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EL  ALCALDE  DE  ZALAMEA 


Año  XXVIII 


COMEDIA  EN  TRES  JORNADAS 


PERSONAS 

El  rey  Felipe  II. 

Don  Lope  de  Figueroa. 

Don  Alvaro  de  Ataide,  capitán.' 

Un  .sargento. 

La  Chispa. 

Rebolledo,  soldado. 

Pedro  Crespo,  labrador,  viejo. 

Juan,  hijo  de  Pedro  Crespo. 

Isabel,  hija  de  Pedro  Crespo. 

Inés,  prima  de  Isabel. 

Don  Meñdo,  hidalgo. 

Ñuño,  su  criado. 

Un  escribano. 

Soldados.  -  Un  tambor.  — Labradores.  -  Acom¬ 
pañamiento. 

I.a  escena  es  en  Zalamea  y  sus  inmediaciones 


JORNADA  PRIMERA 


Campo  cercano  á  Zalamea 

ESCENA  PRIMERA 

REBOLLEDO,  CHISPA,  soldados 

REBOLLEDO 

¡Cuerpo  de  Cristo  con  quien 
desta  suerte  hace  marchar 
de  un  lugar  á  otro  lugar 
sin  dar  un  refresco! 

TODOS 

Amén. 

REBOLLEDO 

¿Somos  gitanos  aquí, 
para  andar  desta  manera? 

Una  arrollada  bandera 
¿nos^ha  de  llevar  tras  sí, 
con  una  caja... 

soldado  x.° 

¿Ya  empiezas? 
REBOLLEDO 

que  este  rato  que  calló, 
nos  hizo  merced  de  no 
rompernos  estas  cabezas? 

SOLDADO  2.° 

No  muestres  deso  pesar, 
si  ha  de  olvidarse,  imagino, 
el  cansancio  del  camino 
á  la  entrada  del  lugar. 
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REBOLLEDO 

¿A  qué  entrada,  si  voy  muerto? 

Y  aunque  llegue  vivo  allá, 
sabe  mi  Dios  si  será 
para  alojar;  pues  es  cierto 
llegar  luego  al  comisario 
los  alcaldes  á  decir 

que  si  es  que  se  pueden  ir, 
que  darán  lo  necesario. 
Responderles,  lo  primero, 
que  es  imposible,  que  viene 
la  gente  muerta;  j  si  tiene 
el  concejo  algún  dinero, 
decir:  «Señores  soldados, 
orden  hay  que  no  paremos: 
luego  al  instante  marchemos.» 

Y  nosotros,  muy  menguados, 
á  obedecer  al  instante 
orden  que  es,  en  caso  tal, 
para  él  orden  monacal, 

y  para  mí  mendicante. 

Pues  ¡voto  á  Dios!  que  si  llego 
esta  tarde  á  Zalamea, 
y  pasar  de  allí  desea 
por  diligencia  ó  por  ruego, 
que' ha  de  ser. sin  mí  la  ida; 
pues  no,  con. desembarazo, 
será  el  primer  tornillazo 
que  habré  yo  dado  en  mi  vida. 

SOLDADO  i.° 

Tampoco  será  el  primero 
que  haya  la  vida  costado 
á  un  miserable  soldado; 
y  más  hoy,  si  considero 
que  es  el  cabo  desta  gente 
don  Lope  de  Figueroa, 
que  si  tiene  fama  y  loa 
de  animoso  y  de  valiente, 
la  tiene  también  de  ser 
el  hombre  más  desalmado, 
jurador  y  renegado 
del  mundo,  y  que  sabe  hacer 
justicia  del  más  amigo, 
sin  fulminar  el  proceso. 

REBOLLEDO 

¿Ven  ustedes  todo  eso? 

Pues  yo  haré  lo  que  yo  digo. 

soldado  2.0 

¿Deso  un  soldado  blasona? 

REBOLLEDO 

Por  mí  muy  poco  me  inquieta; 

pero  por  esa  pobreta, 

que  viene  tras  la  persona . 

CHISPA 

Seor  Rebolledo,  por  mí 
voacé  no  se  aflija,  no; 
que,  como  ya  sabe,  yo, 
barbada  el  alma,  nací; 
y  ese  temor  me  deshonra, 
pues  no  vengo  yo  á  servir 
menos  que  para  sufrir 
trabajos  con  mucha  honra. 

Que  para  estarme,  en  rigor, 
regalada,  no  dejara 
en  mi  vida,  cosa  es  clara, 
la  casa  del  regidor, 
donde  todo  sobra,  pues 
al  mes  mil  regalos  vienen; 
que  hay  regidores  que  tienen 
mesa  franca  con  el  mes. 

Y  pues  al  venir  aquí 

á  marchar  y  padecer 

con  Rebolledo,  sin  ser 

postema,  me  resolví; 

por  mí  ¿en  qué  duda  ó  repara? 

REBOLLEDO 

¡Viven  los  cielos  que  eres 
corona  de  las  mujeres! 

SOLDADO  2.* 

Aquesa  es  verdad  bien  clara. 
¡Viva  la  Chispa! 


REBOLLEDO 

¡Reviva! 

Y  más  si  por  divertir 
esta  fatiga  de  ir 

cuesta  abajo  y  cuesta  arriba, 
con  su  voz  al  aire  inquieta 
una  jácara  ó  canción. 

CHISPA 

Responda  á  esa  petición 
citada  la  castañeta. 

REBOLLEDO 

Y  yo  ayudaré  también. 

Sentencien  los  camaradas, 
todas  las  partes  citadas. 

SOLDADO  i.° 

¡Vive  Dios,  que  ha  dicho  bien! 

( Cantan  Rebolledo  y  la  Chispa.) 

CHISPA 

i  _ 

Yo  soy  titiri,  titiri,  tina, 
flor  de  la  jacarandina. 

REBOLLEDO 

Yo  soy  titiri,  titiri,  taina, 
flor  de  la  jacarandaina. 

CHISPA 

Vaya  á  la  guerra  el  alférez, 
y  embarqúese  el  capitán. 

REBOLLEDO 

Mate  moros  quien  quisiere, 
que  á  mí  no  me  han  hecho  nial. 

CHISPA 

Vaya  y  venga  la  tabla  al  hoi-no, 
y  á  mí  no  me  falte  pan. 

REBOLLEDO 

Huéspeda,  máteme  una  gallina; 
que  el  carnero  me  hace  mal. 

SOLDADO  i.° 

Aguarda;  que  ya  me  pesa 
(que  íbamos  entretenidos 
en  nuestros  mismos  oídos) 
de  haber  llevado  á  ver  esa 
torre,  pues  es  necesario 
que  donde  paremos  sea. 

REBOLLEDO 
¿Es  aquella  Zalamea? 

CHISPA 

Dígalo  su  campanario. 

No  sienta  tanto  voacé 
que  cese  el  cántico  ya: 
mil  ocasiones  habrá 
en  que  lograrle,  porque 
esto  me  divierte  tanto, 
que  como  de  otras  no  ignoran 
que  á  cada  cosita  lloran, 
yo  á  cada  cosita  canto, 
y  oirá  uced  jácaras  ciento. 

REBOLLEDO 
Hagamos  alto  aquí,  pues 
justo,  hasta  que  venga,  es, 
con  la  orden  el  Sargento, 
por  si  hemos  de  entrar  marchando 
y  en  tropas. 

SOLDADO  I.° 

El  solo  es  quien 
llega  ahora;  mas  también 
el  Capitán  esperando 
está. 

ESCENA  II 

EL  CAPITAN,  EL  SARGENTO 

DICHOS 

CAPITÁN 

Señores  soldados, 
albricias  puedo  pedir: 


De  aquí  no  hemos  de  salir, 
y  hemos  de  estar  alojados 
hasta  que  Don  Lope  venga 
con  la  gente  que  quedó 
en  Llerena;  que  hoy  llegó 
orden  de  que  se  prevenga 
toda,  y  no  salga  de  aquí 
á  Guadalupe  hasta  que 
junto  todo  el  tercio  esté, 
y  él  venga  luego;  y  así, 
del  cansancio  bien  podrán 
descansar  algunos  días. 

REBOLLEDO 
Albricias  pedir  podías. 

TODOS 

¡Víctor  nuestro  Capitán! 

CAPITÁN 

Ya  está  hecho  el  alojamiento: 
el  comisario  irá  dando 
boletas,  como  llegando 
fueren. 

CHISPA 

Hoy  saber  intento 
por  qué  dijo,  voto  á  tal, 
aquella  jacarandina: 

«Huéspeda,  máteme  una  gallina; 
que  el  carnero  me  hace  mal.» 

(  Vanse.) 

Calle 

ESCENA  III 

EL  CAPITAN,  EL  SARGENTO 

CAPITÁN 

Señor  Sargento,  ¿ha  guardado 
las  boletas  para  mí, 
que  me  tocan? 

SARGENTO 

Señor,  sí. 

CAPITÁN 

¿Y  dónde  estoy  alojado? 

SARGENTO 

En  la  casa  de  un  villano, 
que  el  hombre  más  rico  es 
del  lugar,  de  quien  después 
he  oído  que  es  el  más  vano 
hombre  del  mundo,  y  que  tiene 
más  pompa  y  más  presunción 
que  un  infante  de  León. 

CAPiTÁN 

Bien  á  un  villano  conviene 
rico  aquesa  vanidad. 

SARGENTO 

Dicen  que  ésta  es  la  mejor 
casa  del  lugar,  señor; 
y  si  va  á  decir  verdad, 
yo  la  escogí  para  ti, 
no  tanto  porque  lo  sea, 
como  porque  en  Zalamea 
no  hay  tan  bella  mujer... 

CAPITÁN 

Di. 

SARGENTO 
como  una  hija  suya. 

CAPITÁN 

Pues 

por  muy  hermosa  y  muy  vana, 
¿será  más  que  una  villana 
con  malas  manos  y  pies? 

SARGENTO 

¿Que  haya  en  el  mundo  quien  diga 
eso? 

CAPITÁN 

¿Pues  no,  mentecato? 


SARGENTO 

¿Hay  más  bien  gastado  rato 
(á  quien  amor  no  le  obliga, 
sino  ociosidad  no  más) 
que  el  de  una  villana,  y  ver 
que  no  acierta  á  responder 
á  propósito  jamás? 

CAPITÁN 

Cosa  es  que  en  toda  mi  vida, 
ni  aun  de  paso,  me  agradó; 
porque  en  no  mirando  yo 
aseada  y  bien  prendida 
una  mujer,  me  parece 
que  no  es  mujer  para  mí. 

SARGENTO 

Pues  para  mí,  señor,  sí, 
cualquiera  que  se  me  ofrece. 
Vamos  allá;  que  por  Dios, 
que  me  pienso  entretener 
con  ella. 

CAPITÁN 

¿Quieres  saber 
cuál  dice  bien  de  los  dos? 

El  que  una  belleza  adora, 
dijo,  viendo  á  la  que  amó: 
«Aquella  es  mi  dama,»  y  no: 
«aquella  es  mi  labradora.» 

Luego  si  dama  se  llama 
la  que  se  ama,  claro  es  ya 
que  en  una  villana  está 
vendido  el  nombre  de  dama. 

Mas  ¿qué  ruido  es  ése? 

SARGENTO 

Un  hombre, 

que  de  un  flaco  rocinante 
á  la  vuelta  de  esa  esquina 
se  apeó,  y  en  rostro  y  talle 
parece  á  aquel  Don  Quijote 
de  quien  Miguel  de  Cervantes 
escribió  las  aventuras. 

CAPITÁN 

¡Qué  figura  tan  notable! 

SARGENTO 

Vamos,  señor;  que  ya  es  hora. 
CAPITÁN 

Lléveme  el  sargento  antes 
á  la  posada  la  ropa, 
y  vuelva  luego  á  avisarme. 

(  Vanse.) 

ESCENA  IV 

DON  MENDO,  ÑUÑO 

DON  MENDO 
¿Cómo  va  el  rucio? 

ÑUÑO 

Rodado, 

pues  no  puede  menearse 
DON  MENDO 

¿Dijiste  al  lacayo,  di, 
que  un  rato  le  pasease? 

ÑUÑO 

¡Qué  lindo  pienso! 

DON  MENDO 

No  hay  cosa 

que  tanto  á  un  bruto  descanse. 
ÑUÑO 

Aténgome  á  la  cebada. 

DON  MENDO 

¿Y  que  á  los  galgos  no  alen, 
dijiste? 

ÑUÑO 

Ellos  se  holgarán; 
mas  no  el  carnicero. 


Chispa. —  Yo  soy  titiri,  litiri,  tina, 
flor  de  la  jacarandina. 
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DON  MENDO 
Baste, 

y  pues  han  dado  las  tres, 
cálzome  palillo  y  guantes. 

ÑUÑO 

¿Si  te  prenden  el  palillo 
por  palillo  falso?.. 

DON  MENDO 

Si  alguien, 
que  no  he  comido  un  faisán, 
dentro  de  sí  imaginare, 
que  allá  dentro  de  sí  miente, 
aquí  y  en  cualquiera  parte 
le  sustentaré. 

ÑUÑO 

¿Mejor 

no  sería  sustentarme 
á  mí  que  al  otro?,  que  en  ñn 
te  sirvo. 

DON  MENDO 

¡Qué  necedades! 

— En  efecto,  ¿que  han  entrado 
soldados  aquesta  tarde 
en  el  pueblo? 

ÑUÑO 
Sí,  señor. 

DON  MENDO 

Lástima  da  el  villanaje 
con  los  huéspedes  que  espera. 

ÑUÑO 

Más  lástima  da  y  más  grande 
con  los  que  no  espera... 

DON  MENDO 

¿Quién? 

ÑUÑO 

La  hidalguez;  y  no  te  espante; 
que  si  no  alojan,  señor, 
en  cas  de  hidalgos  á  nadie, 

¿por  qué  piensas  que  es? 

DON  MENDO 

¿Por  qué? 

ÑUÑO 

Porque  no  se  mueran  de  hambre. 

DON  MENDO 

En  buen  descanso  esté  el  alma 
de  mi  buen  señor  y  padre, 
pues  en  fin  me  dejó  una 
ejecutoria  tan  grande, 
pintada  de  oro  y  azul, 
exención  de  mi  linaje. 

ÑUÑO 

Tomáramos  que  dejara 
un  poco  del  oro  aparte. 

DON  MENDO 

Aunque  si  reparo  en  ello, 
y  si  va  a  decir  verdades, 
no  tengo  que  agradecerle 
de  que  hidalgo  me  engendrase, 
porque  yo  no  me  dejara 
engendrar,  aunque  él  porfiase, 
si  no  fuera  de  un  hidalgo, 
en  el  vientre  de  mi  madre. 

ÑUÑO 

Fuera  de  saber  difícil. 

DON  MENDO 
No  fuera  sino  muy  fácil. 

ÑUÑO 

¿Cómo,  señor? 

DON  MENDO 

Tú,  en  efecto, 
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filosofía  no  sabes, 
y  así  ignoras  los  principios. 

ÑUÑO 

Sí,  mi  señor,  y  aun  los  antes 
y  postres,  desde  que  cómo 
contigo;  y  es,  que  al  instante, 
mesa  divina  es  tu  mesa, 
sin  medios,  postres  ni  antes. 

DON  MENDO 

Yo  no  digo  esos  principios. 

Has  de  saber  que  el  que  nace, 
substancia  es  del  alimento 
que  antes  comieron  sus  padres. 

ÑUÑO 

¿Luego  tus  padres  comieron? 

Esa  maña  no  heredaste. 

DON  MENDO 

Esto  después  se  convierte 
en  su  propia  carne  y  sangre. 

Luego  si  hubiera  comido 
el  mío  cebolla,  al  instante 
me  hubiera  dado  el  olor, 
y  hubiera  dicho  yo:  «Tate, 
que  no  me  está  bien  hacerme 
de  excremento  semejante.» 

ÑUÑO 

Ahora  digo  que  es  verdad... 

DON  MENDO 

¿Qué? 

ÑUÑO 

Que  adelgaza  la  hambre 
los  ingenios. 

DON  MENDO 

Majadero, 

¿téngola  yo? 

ÑUÑO 

No  te  enfades; 
que  si  no  la  tienes,  puedes 
tenerla,  pues  de  la  tarde 
son  ya  las  tres,  y  no  hay  greda 
que  mejor  las  manchas  saque 
que  tu  saliva  y  la  mía. 

DON  MENDO 

Pues  esa  ¿es  causa  bastante 
para  tener  hambre  yo? 

Tengan  hambre  los  gañanes; 
que  no  somos  todos  unos; 
que  á  un  hidalgo'  no  le  hace 
falta  el  comer. 

ÑUÑO 

¡Oh,  quién  fuera 

hidalgo! 

DON  MENDO 

Y  más  no  me  hables 
desto,  pues  ya  de  Isabel 
vamos  entrando  en  la  calle. 

ÑUÑO 

¿Por  qué,  si  de  Isabel  eres 
tan  firme  y  rendido  amante, 
á  su  padre  no  la  pides? 

Pues  con  eso  tú  y  su  padre 
remediaréis  de  una  vez 
entrambas  necesidades: 
tú  comerás,  y  él  hará 
hidalgos  sus  nietos. 

DON  MENDO 

*  No  hables 
más,  Ñuño,  en  eso.  ¿Dineros 
tanto  habían  de  postrarme, 
que  á  un  hombre  llano  por  suegro 
había  de  admitir? 

ñuño 

Pues  antes 

pensé  que  ser  hombre  llano, 


para  suegro,  era  importante; 
pues  de  otros  dicen  que  son 
tropezones,  en  que  caen 
los  yernos.  Y  si  no  has 
de  casarte,  ¿por  qué  haces 
tantos  extremos  de  amor? 

DON  MENDO 

¿Pues  no  hay  sin  que  yo  me  case, 
huelgas  en  Burgos,  adonde 
llevarla  cuando  me  enfade? 

Mira  si  acaso  la  ves. 

ÑUÑO 

Temo,  si  acierta  á  mirarme 
Pedro  Crespo... 

DON  MENDO 

¿Qué  ha  de  hacerte, 
siendo  mi  criado,  nadie? 

Haz  lo  que  manda  tu  amo. 

ÑUÑO 

Sí  haré,  aunque  no  he  de  sentarme 
con  él  á  la  mesa. 

DON  MENDO 

Es  propio 

de  los  que  sirven,  refranes. 

ÑUÑO 

Albricias,  que  con  su  prima 
Inés  á  la  reja  sale. 

DON  MENDO 

Di  que  por  el  bello  oriente, 
coronado  de  diamantes, 
hoy,  repitiéndose  el  sol, 
amanece  por  la  tarde. 

ESCENA  V 

ISABEL  É  INES,  á  una  ventana. 
Dic.-iOS 
INÉS 

Asómate  á  esa  ventana, 
prima,  así  el  cielo  te  guarde: 
verás  los  soldados  que  entran 
en  el  lugar. 

ISABEL 

No  me  mandes 
que  á  la  ventana  me  ponga, 
estando  este  hombre  en  la  calle, 

Inés,  pues  ya  cuánto  el  verle 
en  ella  me  ofende  sabes. 

INÉS 

En  notable  tema  ha  dado 
de  servirte  y  festejarte. 

ISABEL 

No  soy  más  dichosa  yo. 

INÉS 

A  mi  parecer,  mal  haces 
de  hacer  sentimiento  desto. 

ISABEL 

¿Pues  qué  había  de  hacer? 

INÉS 

Donaire. 

ISABEL 

¿Donaire  dé  los  disgustos? 
don  mendo.  ( Llegando  á  la  ventana.) 
Hasta  aqueste  mismo  instante, 
jurara  yo  á  fe  de  hidalgo 
(que  és  juramento  inviolable) 
que  no  había  amanecido; 
mas,  ¿qué  mucho  que  lo  extrañe, 
hasta  que  á  vuestras  auroras 
segundo  día  les  sale? 

ISABEL 

Ya  os  he  dicho  muchas  veces, 
señor  Mendo,  cuán  en  balde 


gastáis  finezas  de  amor, 
locos  extremos  de  amante 
haciendo  todos  los  días 
en  mi  casa  y  en  mi  calle. 

DON  MENDO 

Si  las  mujeres  hermosas 
supieran  cuánto  las  hace 
más  hermosas  el  enojo, 
el  rigor,  desdén  y  ultraje, 
en  su  vida  gastarían 
más  afeite  que  enojarse. 

Hermosa  estáis,  por  mi  vida. 

Decid,  decid  más  pesares. 

ISABEL 

Cuando  no  baste  el  decirlos, 

don  Mendo,  el  hacerlos  baste 

de  aquesta  manera. — -Inés, 

éntrate  acá  dentro,  y  dale 

con  la  ventana  en  los  ojos.  (  Fase.) 

INÉS 

Señor  caballero  andante, 

que  de  aventurero  entráis 

siempre  en  lides  semejantes, 

porque  de  mantenedor 

no  era  para  vos  tan  fácil, 

amor  os  provea.  (  Fase.) 

DON  MENDO 

Inés, 

las  hermosuras  se  salen 

con  cuanto  ellas  quieren. — Ñuño. 

ÑUÑO 

¡Oh,  qué  desairados  nacen 
todos  los  pobres! 

ESCENA  VI 

PEDRO  CRESPO;  después,  JUAN 
CRESPO. — Dichos 

PEDRO  CRESPO.  (Ap.) 

¡Que  nunca 

entre  y  salga  yo  en  mi  calle, 
que  no  vea  á  este  hidalgote 
pasearse  en  ella  muy  grave! 

ñuño.  ( Ap.  á  su  amo.) 

Pedro  Crespo  viene  aquí. 

Vamos  por  esotra  parte, 
que  es  villano  malicioso. 

(  Sale  Juan  Crespo.) 

JUAN.  (Ap.) 

¡Que  siempre  que  venga,  halle 
esta  fantasma  á  mi  puerta, 
calzada  de  frente  y  guantes! 

ñuño.  (Ap.  á  su  amo  ) 

Pero  acá  viene  su  hijo. 

DON  MENDO 

No  te  turbes  ni  embaraces. 

crespo.  (Ap.) 

Mas  Juanico  viene  aquí. 

JUAN.  (Ap.) 

Pero  aquí  viene  mi  padre. 

don  mendo 

( Ap.  á  Ñuño.  Disimula)  Pedro  Crespo, 
Dios  os  guarde. 

CRESPO 

Dios  os  guarde. 

(  Fanse  don  Mendo  y  Ñuño.) 

ESCENA  VII 
PEDRO  y  JUAN  CRESPO 

CRESPO  (Ap.) 

El  ha  dado  en  porfiar, 
y  alguna  vez  he  de  darle 
de  manera  que  le  duela. 


Capitán.  —  ¿Y  dónde  estoy  alojado? 
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JUAN 

(Ap.  Algún  día  he  de  enojarme  ) 

¿De  dónde  bueno,  señor? 

CRESPO 

De  las  eras;  que  .esta>  tarde 
salí  á  mirar  la  labranza, 
y  están  las  parvas  notables 
de  manojos  y  montones, 
que  parecen  al  mirarse 
desde  lejos  montes  de  oro, 
y  aun  oro  de  más  quilates, 
pues  de  los  granos  de  aqueste 
es  todo  el  cielo  el  contraste. 

Allí  el  bieldo,  hiriendo  á  soplos 
el  viento  en  ellos  süave, 
deja  en  esta  parte  el  grano, 
y  la  paja  en  la  otra  parte; 
que  aun  allí  lo  más  humilde 
da  el  lugar  á  lo  más  grave. 

¡Oh,  quiera  Dios  que  en  las  trojes 
yo  llegue  á  encerrarlo,  antes 
que  algún  turbión  me  lo  lleve, 
ó  algún  viento  me  lo  tale! 

Tú,  ¿qué  has  hecho? 

JUAN 

No  sé  cómo 

decirlo  sin  enojarte. 

A  la  pelota  he  jugado 
dos  partidos  esta  tarde, 
y  entrambos  los  he  perdido. 

CRESPO 

Haces  bien,  si  los  pagaste. 

JUAN 

No  los  pagué;  que  no  tuve 
dineros  para  ello:  antes 
vengo  á  pedirte,  señor... 

CRESPO 

Pues  escucha  antes  de  hablarme. 

Dos  cosas  no  has  de  hacer  nunca: 
no  ofrecer  lo  que  no  sabes 
que  has  de  cumplir,  ni  jugar 
más  de  lo  que  está  delante; 
porque  si  por  accidente 
falta,  tu  opinión  no  falte. 

JUAN 

El  consejo  es  como  tuyo; 
y  porque  debo  estimarle, 
he  de  pagarte  con  otro. 

En  tu  vida  no  has  de  darle 
consejo  al  que  ha  menester 
dinero. 

CRESPO 

Bien  te  vengaste.  (  Vanse.) 


Patio  ó  portal  de  la  casa  de  Pedro  Crespo 
ESCENA  VIII 

CRESPO,  JUAN,  EL  SARGENTO 

SARGENTO 

¿Vive  Pedro  Crespo  aquí? 
crespo 

¿Hay  algo  que  usted  le  mande? 

SARGENTO 
Traer  á  su  casa  la  ropa 
de  don  Alvaro  de  Ataide, 
que  es  el  capitán  de  aquesta 
compañía,  que  esta  tarde 
se  ha  alojado  en  Zalamea. 

CRES PO 

No  digáis  más:  eso  baste; 
que  para  servir  á  Dios, 
y  al  Rey  en  sus  capitanes, 
está-mi  casa  y  mi  hacienda. 

Y  en  tanto  que  se  le  hace 
el  aposento,  dejad 


la  ropa  en  aquella  parte, 
y  id  á  decirle  que  venga 
cuando  su  merced  mandare 
á  que  se  sirva  de  todo. 

SARGENTO 

Él  vendrá  luego  al  instante.  (Vase.) 
ESCENA  IX 
CRESPO,  JUAN 

JUAN 

¿Qué  quieras,  siendo  tan  rico, 
vivir  á  estos  hospedajes 
sujeto? 

CRESPO 

Pues  ¿cómo  puedo 
excusarlos  ni  excusarme? 

JUAN 

Comprando  una  ejecutoria. 

CRESPO 

Dime  por  tu  vida,  ¿hay  alguien 
que  no  sepa  que  yo  soy, 
si  bien  de  limpio  linaje, 
hombre  llano?  No  por  cierto. 

Pues  ¿qué  gano  yo  en  comprarle 
una  ejecutoria  al  Rey, 
si  no  le  compro  la  sangre? 

¿Dirán  entonces  que  soy 
mejor  que  ahora?  Es  dislate. 

Pues  ¿qué  dirán?  Que  soy  noble 
por  cinco  ó  seis  mil  reales, 
y  eso  es  dinero,  y  no  es  honra; 
que  honra  no  la  compra  nadie. 
¿Quieres,  aunque  sea  trivial, 
un  ejemplillo  escucharme? 

Es  calvo  un  hombre  mil  años, 
y  al  cabo  dellos/  se  hace 
una  cabellera.  Este, 
en  opiniones  vulgares, 

¿deja  de  ser  calvo?  No, 
pues  que  dicen  al  mirarle: 

«¡Bien  puesta  la  cabellera 
trae  Fulano!»  Pues  ¿qué  hace, 
si  aunque  no  le  vean  la  calva, 
todos  que  la  tiene  saben? 

JUAN 

Enmendar  su  vejación, 
remediarse  de  su  parte, 
y  redimir  las  molestias 
del  sol,  del  hielo  y  del  aire. 

CRESPO 

Yo  no  quiero  honor  postizo, 
que  el  defecto  ha  de  dejarme 
en  casa.  Villanos  fueron 
mis  abuelos  y  mis  padres; 
sean  villanos  mis  hijos. 

Llama  á  tu  hermana. 

JUAN 

Ella  sale. 
ESCENA  X 

ISABEL,  INÉS.— CRESPO,  JUAN 

CRESPO 

Hija,  el  Rey  nuestro  señor, 
que  el  cielo  mil  años  guarde, 
va  á  Lisboa,  porque  en  ella 
solicita  coronarse 
como  legítimo  dueño: 
á.  cuyo  efecto  marciales 
tropas  caminan  con  tantos 
aparatos  militares 
hasta  bajar  á  Castilla 
el  tercio  viejo  de  Flandes 
con  un  don  Lope,  que  dicen 
todos  que  es  español  Marte. 

Hoy  han  de  venir  á  casa 
soldados,  y  es  importante 
que  no  te  vean;  y  así,  hija, 
al  punto  has  de  retirarte 
en  esos  desvanes,  donde 
yo  vivía. 


ISABEL 

Á  suplicarte 
me  dieses  esta  licencia 
venía.  Yo  sé  que  el  estarme 
aquí,  es  estar  solamente 
á  escuchar  mil  necedades. 

Mi  prima  y  yo  en  este  cuarto 
estaremos,  sin  que  nadie, 
ni  aun  el  mismo  sol,  hoy  sepa 
de  nosotras. 

CRESPO 

Dios  os  guarde. 

Juanito,  quédate  aquí, 

recibe  á  huéspedes’  tales, 

mientras  busco  en  el  lugar 

algo  con  que  regalarles.  (  V ise.) 

ISABEL 

Vamos,  Inés. 

INÉS 

Vamos,  prima; 
mas  tengo  por  disparate 
el  guardar  a  uña  mujer, 
si  ella  no  quiere  guardarse. 

(  Vanse  Isabel  é  Inés.) 

ESCENA  XI 

EL  CAPITÁN,  EL  SARGENTO.— 
JUAN 

SARGEN'l  O 

Esta  es,  señor,  la  casa. 

CAPITÁN 

Puesdelcuerpo  deguardia  al  punto  pasa 
toda  mi  ropa. 

sargento  ( Ap.  al  capitán) 
Quiero 

registrar  la  villana  lo  primero.  (  Vase.) 

JUAN 

Vos  seáis  bien  venido 
á  aquesta  casa;  que  ventura  ha  sido 
grande  venir  á  ella  un  caballero 
tan  noble  como  en  vos  le  considero. 
(Ap.  ¡Qué  galán!  ¡Qué  alentado! 
Envidia  tengo  al  traje  de  soldado.) 

CAPITÁN 
Vos  seáis  bien  hallado. 

JUAN 

Perdonaréis  no  estar  acomodado; 

que  mi  padre  quisiera 

que  hoy  un  alcázar  esta  casa  fuera. 

Él  ha  ido  á  buscaros 
que  comáis;  que  desea  regalaros, 
y  yo  voy  á  que  esté  vuestro  aposento 
aderezado. 

CAPITÁN 

Agradecer  intento 
la  merced  y  el  cuidado. 

JUAN 

Estaré  siempre  á  vuestros  pies  postrado. 

(  Vase.) 

ESCENA  XII 

EL  SARGENTO.— EL  CAPITÁN 

CAPITÁN 

¿Qué  hay,  sargento?  ¿Has  ya  visto 
á  la  tal  labradora? 

SARGENTO 
Vive  Cristo, 
que  con  aquese  intento 
no  he  dejado  cocina  ni  aposento, 
y  no  la  he  encontrado. 

CAPITÁN 

Sin  duda  el  villanchón  la  ha  retirado. 


SARGENTO 

Pregunté  á  una  criada 

por  ella,  y  respondióme  que  ocupada 

su  padre  la  tenía 

en  ese  cuarto  alto,  y  que  no  había 
de  bajar  nunca  acá;  que  es  muy  celoso. 

CAPITÁN 

¿Qué  villano  no  ha  sido  malicioso? 

Si  acaso  aquí  la  viera, 
della  caso  no  hiciera; 
y  sólo  porque  el  viejo  la  ha  guardado, 
deseo,  vive  Dios,  de  entrar  me  ha  dado 
donde  está. 

SARGENTO 

Pues  ¿qué  haremos 
paraqueallá,  señor,  concausaentremos, 
sin  dar  sospecha  alguna? 

CAPITÁN 

Sólo  por  tema  la  he  de  ver,  y  una 
industria  he  de  buscar. 

SARGENTO 

Aunque  no  sea 

de  mucho  ingenio,  para  quien  la  vea 

hoy,  no  importará  nada; 

que  con  eso  será  más  celebrada. 

CAP.TÁN 

Óyela,  pues,  ahora. 

SARGENTO 

Di,  ¿qué  ha  sido? 

CAPITÁN 

Tú  has  de  fingir... — Mas  no;  pues  ha 
1  venido 

(  Viendo  venir  á  Rebolledo.) 

ese  soldado,  que  es  más  despejado, 

él  fingirá  mejor  lo  que  he  trazado. 

ESCENA  XIII 

,  REBOLLEDO,  LA  CHISPA 
Dichos 

rebolledo  ( A  la  Chispa.) 

Con  este  intento  vengo 
á  hablar  al  capitán,  por  ver  si  tengo 
dicha  en  algo. 

chispa 

Pues  háblale  de  modo 
que  le  obligues;  que  en  fin  no  ha  de  ser 
desatino  y  locura.  Itodo 

rebolledo 

Préstame  un  poco  tú  de  tu  cordura. 
CHISPA 

Poco  y  mucho  pudiera. 

REBOLLEDO 

Mientras  hablo  con  él,  aquí  me  espera. 

(  Adelántase.) 
—  Yo  vengo  á  suplicarte... 

CAPITÁN 

...  En  cuanto  puedo 

ayudaré,  .por  Dios,  á  Rebolledo, 
porque  me  ha  aficionado 
su  despejo  y  su  brío. 

SARGENTO 

Es  gran  soldado. 
CAPITÁN 

Pues  ¿qué  hay  que  se  ofrezca? 
REBOLLEDO 

Yo  he  perdido 

cuanto  dinero  tengo  y  he  tenido 
y  he  de  tener,  porque  de  pobre  juro 
en  presente,  pretérito  y  futuro. 
Hágaseme  merced  de  que,  por  vía 
de  ayudilla  de  costa,  aqueste  día 
el  alférez  me  dé... 
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CAPITÁN 

Diga:  ¿qué  intenta? 
REBOLLEDO 

El  juego  del  boliche  por  mi  cuenta; 
que  soy  hombre  cargado 
de  obligaciones,  y  hombre  al  fin  hon¬ 
rado. 

CAPITÁN 

Digo  que  eso  es  muy  justo, 
y  el  alférez  sabrá  que  ese  es  mi  gusto. 


Capitán.  -  Que  tengo  que  dar  la  muerte 
al  picaro,  ¡vive  Dios! 


REBOLLEDO 
Bien  informado  quedo. 

chispa.  (Ap.) 

Pues  habla  el  capitán  con  Rebolledo 

hoy  de  aquella  manera, 

desde  hoy  me  llamarán  la  Bolichera. 


Que  me  hablara  mejor. 

capitán 

¿Qué  es  lo  que  espero, 
quenodoy  muerte  á  unpícaroatrevido? 

( Desenvaina.) 


CRESPO 

¿Qué  ha  sucedido  aquí? 

JUAN 

¿Qué  ha  sido,  esto? 

CHISPA 


El  Alcalde  de  Zal\mea,  jornada  I,  escena  XV 


queyo  riño  contigo,  has  de  irte  huyendo 
por  ahí  arriba.  Entonces  yo  enojado, 
la  espada  sacaré:  tú,  muy  turbado, 
has  de  entrarte  hasta  donde 
la  persona  que  busco  se  me  esconde. 


Tente,  señor.  (Ap.  Su  muerte  consi- 
Idero). 


Mas  y  Fondevila,  pintó 


CHISPA.  (Ap.) 

Bienlehabla  el  capitán.  ¡Oh, si  me  viera 
llamar  de  todos  yo  la  Bolichera! 

REBOLLEDO 
Daréle  ese  recado. 

CAPITÁN 

Oye,  primero 

que  le  lleves.  De  ti  fiarme  quiero 
paraciertainvenciónque  heimaginado, 
con  que  salir  espero  de  un  cuidado. 

REBOLLEDO 

Pues  ¿qué  es  lo  que  se  aguarda? 

Lo  que  tarda  en  saberse,  es  lo  que  tarda 
en  hacerse. 

CAPITÁN 

Escáchame.  Yo  intento 
subir  á  ese  aposento 
por  ver  si  en  él  una  persona  habita, 
que  de  mí  hoy  esconderse  solicita. 

REBOLLEDO 

Pues  ¿por  qué  á  él  no  subes? 

CAPITÁN 

No  quisiera 

sin  que  alguna  color  para  esto  hubiera, 
por  disculparlo  más;  y  así,  fingiendo 


rebolledo.  (Alzando  la  voz.) 

¡Vive  Dios,  que  han  tenido 
esta  ayuda  de  costa  que  he  pedido, 
un  ladrón,  un  gallina  y  un  cuitado! 
Yahoraquelapideunhombrehonrado, 
¡no  se  la  dan! 

chispa.  (Ap.) 

Ya  empieza  su  tronera. 

CAPITÁN 

Pues  ¿cómome  habla  á  mí  desamanera? 


rebolledo 

Huyo,  por  el  respeto  que  he  tenido 
á  esa  insignia. 

CAPITÁN 

Aunque  huyas, 
te  he  de  matar. 

CHISPA 

Ya  él  hizo  de  las  suyas. 
sargento 

Tente,  señor. 


Que  la  espada  ha  sacado 
el  capitán  aquí  para  un  soldado, 
y,  esa  escalera  arriba, 
sube  tras  él. 

CRESPO 

¿Hay  suerte  más  esquiva? 

CHISPA 

Subid  todos  tras  él. 

JUAN.  (Ap.) 


rebolledo 
¿No  tengo  de  enojarme, 
cuando  tengo  razón? 

CAPITÁN 

No,  ni  ha  de  hablarme 
y  agradezca  que  sufro  aqueste  exceso. 

rebolledo 

Ucé  es  mi  capitán:  sólo  por  eso 
callaré;  mas  por  Dios,  que  si  tuviera 
la  bengala  en  la  mano... 

capitán.  ( Echando  mano  á  la  espada  ) 

¿Qué  me  hiciera? 


CHISPA 

Escucha. 

sargento 

Aguarda,  espera. 

CHISPA 

Ya  no  me  llamarán  la  Bolichera. 

(  Vaseel  capitán  huyendo  tras  Rebolledo , 
el  sargento  tras  el  capitán:  sale  Juan 
con  espada,  y  después  su  padre.) 

ESCENA  XIV 

JUAN,  CRESPO. -LA  CHISPA 

JUAN 

Acudid  todos  presto. 


Acción  fué  vana 

esconder  á  mi  prima  y  á  mi  hermana. 
(  Vanse.) 

Cuarto  alto  en  la  misma  casa 

ESCENA  XV 

REBOLLEDO,  que  huye  y  se  encuentra 
con  ISABEL  É  INÉS;'  después,  EL 
CAPITÁN  y  EL  SARGENTO. 

REBOLLEDO 

Señoras,  pues  siempre  ha  sido 
sagrado  el  que  es  templo,  hoy 
sea  mi  sagrado  aqueste, 
puesto  que  es  templo  de  amor. 
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ISABEL 

¿Quién  á  huir  de  esa  manera 
os  obliga? 

INÉS 

¿Qué  ocasión 

tenéis  de  entrar  hasta  aquí? 

¿Quién  os  sigue  ó  busca? 

(Salen  el  capitán  y  el  sargento.) 

CAPITÁN 

Yo, 

que  tengo  de  dar  la  muerte 
al  picaro,  ¡vive  Dios! 

Si  pensase... 

ISABEL 

D  .‘teneos, 

siquiera,  porque,  señor, 
vino  á  valerse  de  mí; 
que  los  hombres  como  vos 
han  de  amparar  las  mujeres, 
si  no  por  lo  que  ellas  son, 
porque  son  mujeres;  que  esto 
basta,  siendo  vos  quien  sois. 

CAPITÁN 

No  pudiera  otro  sagrado 
librarle  de  mi  furor, 
sino  vuestra  gran  belleza: 
por  ella  vida  le  doy. 

Pero  mirad  que  no  es  bien  4 

en  tan  precisa  ocasión 
hacer  vos  el  homicidio 
que  no  queréis  que  haga  yo. 

ISABEL 

Caballero,  si  cortés 
ponéis  en  obligación 
nuestras  vidas,  no  zozobre 
tan  presto  la  intercesión. 

Que  dejéis  este  soldado 
os  suplico;  pero  no 
que  cobréis  de  mí  la  deuda 
á  que  agradecida  estoy. 

CAPITÁN 

No  sólo  vuestra  hermosura 
es  de  rara  perfección, 
pero  vuestro  entendimiento 
lo  es  también,  porque  hoy  en  vos 
alianza  están  jurando 
hermosura  y  discreción. 

ESCENA  XVI 

CRESPO  Y  JUAN,  con  espadas  desmi¬ 
das;  LA  CHISPA.— Dichos 

CRESPO 

¿Cómo  es  eso,  caballero? 

¿Cuando  pensó  mi  temor 
hallaros  matando  un  hombre, 
os  hallo... 

ISABEL.  (Ap.) 

¡Válgame  Dios! 

CRESPO 

requebrando  una  mujer? 

Muy  noble,  sin  duda,  sois, 
pues  que  tan  presto  se  os  pasan 
los  enojos. 

CAP.TÁN 

Quien  nació 
con  obligaciones,  debe 
acudir  á  ellas,  y  yo 
al  respeto  desta  dama 
suspendí  todo  el  furor. 

CRESPO 

Isabel  es  hija  mía, 
y  es  labradora,  señor, 
que  no  dama. 

JUAN 

( Ap.  ¡Vive  el  cielo, 
que  todo  ha  sido  invención 
para  haber  entrado  aquí! 
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Corrido  en  el  alma  estoy 
de  que  piensen  que  me  engañan, 
y  no  ha  de  ser.)  Bien,  señor 
capitán,  pudierais  ver 
con  más  segura  atención 
lo  que  mi  padre  desea 
hoy  serviros,  para  no 
haberle  hecho  este  disgusto. 

CRESPO 

¿Quién  os  mete  en  eso  á  vos, 
rapaz?  ¿Qué  disgusto  ha  habido? 

Si  el  soldado  le  enojó, 

¿no  había  de  ir  tras  él?  Mi  hija 
estima  mucho  el  favor 
del  haberle  perdonado, 
y  el  de  su  respeto  yo. 

CAPITÁN 

Claro  está  que  no  habrá  sido 
otra  causa,  y  ved  mejor 
lo  que  decís. 

JUAN 

Yo  lo  he  visto 

muy  bien. 

CRESPO 

Pues  ¿cómo  habláis  vos 
así? 

CAPITÁN 

Porque  estáis  delante, 
más  castigo  no  le  doy 
á  este  rapaz. 

CRESPO 

Detened, 
señor  capitán;  que  yo 
puedo  tratar  á  mi  hijo 
como  quisiere,  y  no  vos. 

JUAN 

Y  yo  sufrirlo  á  mi  padre, 
mas  á  otra  persona  no. 

CAPITÁN 

¿Qué  habías  de  hacer? 

JUAN 

Perder 

la  vida  por  la  opinión. 

CAPITÁN 

¿Qué  opinión  tiene  un  villano? 

JUAN 

Aquella  misma  que  vos; 
que  no  hubiera  un  capitán, 
si  no  hubiera  un  labrador. 

CAPITÁN 

¡Vive  Dios,  que  ya  es  bajeza 
sufrirlo! 

CRESPO 

Ved  que  yo  estoy 
de  por  medio. 

( Sacan  las  espadas.) 
REBOLLEDO 


CAPITÁN.  (Ap.) 

¡A  qué  mal  tiempo,  Don  Lope 
de  Figueroa  llegó! 

crespo.  (Ap.) 

Por  Dios  que  se  las  tenía 
con  todos  el  rapagón. 

DON  LOPE 

¿Qué  ha  habido?  ¿Qué  ha  sucedido? 
Hablad,  porque  ¡vive  Dios, 
que  á  hombres,  mujeres  y  casa 
eche  por  un  corredor! 

¿No  me  basta  haber  subido 
hasta  aquí  con  el  dolor 
desta  pierna,  que  los  diablos 
llevaran,  amén,  si  no 
no  decirme:  «Aquesto  ha  sido?» 

CRESPO 

Todo  esto  es  nada,  señor. 

DON  LOPE 

Hablad,  decid  la  verdad. 

CAPITÁN 

Pues  es  que  alojado  estoy 
en  esta  casa:  un  soldado.... 

DON  LOPE 

Decid. 

CAPITÁN 

Ocasión  me  dió 
á  que  sacase  con  él 
la  espada.  Hasta  aquí  se  entró 
huyendo;  entróme  tras  él 
donde  estaban  esas  dos 
labradoras;  y  su  padre 
y  su  hermano,  ó  lo  que  son, 
se  han  disgustado  de  que 
entrase  hasta  aquí. 

DON  LOPE 

Pues  yo 

á  tan  buen  tiempo  he  llegado, 
satisfaré  á  todos  hoy. 

¿Quién  fué  el  soldado,  decid, 
que  á  su  capitán  le  dió 
ocasión  de  que  sacase 
la  espada? 

REBOLLEDO.  (Ap.) 

¿A  que  pago  yo 
por  todos? 

ISABEL 
Aqueste  fué 

el  que  huyendo  hasta  aquí  entró. 

DON  LOPE 

Dénle  dos  tratos  de  cuerda. 

REBOLLEDO 

¿Tra-qué  han  de  darme,  señor? 

DON  LOPE 

Tratos  de  cuerda. 


para  tener  ocasión 
de  entrar  aquí. 

CRESPO 
Ved  ahora 

si  hemos  tenido  razón. 

DON  LOPE 
No  tuvisteis  para  haber 
así  puesto  en  ocasión 
de  perderse  este  lugar. — 

Hola,  echa  un  bando,  tambor, 
que  al  cuerpo  de  guardia  vayan 
los  soldados  cuantos  son, 
y  que  no  salga  ninguno, 
pena  de  muerte,  en  todo  hoy. — 

Y  para  que  no  quedéis 
con  aqueste  empeño  vos, 
y  vos  con  este  disgusto, 
y  satisfechos  los  dos, 
buscad  otro  alojamiento; 
que  yo  en  esta  casa  estoy 
desde  hoy  alojado,  en  tanto 
que  á  Guadalupe  no  voy, 
donde  está  el  rey. 

CAPITÁN 

Tus  preceptos 
órdenes  precisas  son 
para  mí. 

(  Vanse  el  capitán,  los  soldados 

y  la  Chispa.) 

CRESPO 

Entraos  allá  dentro. 

(  Vanse  Isabel,  Inés  y  Juan.) 

ESCENA  XVIII 
CRESPO,  DON  LOPE 

CRESPO 

Mil  gracias,  señor,  os  doy 
por  la  merced  que  me  hicisteis 
de  excusarme  la  ocasión 
de  perderme. 

DON  LOPE 

¿Cómo  habíais, 
decid,  de  perderos  vos? 

CRESPO 

Dando  muerte  á  quien  pensara 
ni  aun  el  agravio  menor... 

DON  LOPE 

¿Sabéis,  vive  Dios,  que  es 
capitán? 

CRESPO 

Sí,  vive  Dios; 
y  aunque  fuera  el  general, 
en  tocando  á  mi  opinión, 
le  matara. 

DON  LOPE 

A  quien  tocara, 
ni  aun  al  soldado  menor, 
sólo  un  pelo  de  la  ropa, 
viven  los  cielos,  que  yo 
le  ahorcara. 

CRESPO 

A  quien  se  atreviera 
á  un  átomo  de  mi  honor, 
viven  los  cielos  también, 
que  también  le  ahorcara  yo. 

DON  LOFE 

¿Sabéis  que  estáis  obligado 
á  sufrir,  por  ser  quien  sois, 
estas  cargas? 

CRESPO 

Con  mi  hacienda; 
pero  con  mi  fama  no. 

Al  rey  la  hacienda  y  la  vida 
se  ha  de  dar;  pero  el  honor 
es  patrimonio  del  alma, 
y  q¡l  alma  sólo  es  de  Dios. 


¡Vive  Cristo, 

Chispa,  que  ha  de  haber  hurgón! 

chispa  (  Voceando ,) 

¡Aquí  del  cuerpo  de  guardia! 
REBOLLEDO 

¡Don  Lope!  (Ap.  Ojo,  avizor.) 
ESCENA  XVII 

DON  LOPE,  con  hábito  muy  galán  y 

bengala:  soldados,  un  tambor. _ 

Dichos. 

DON  LOPE 

¿Qué  es  aquesto?  La  primera 
cosa  que  he  de  encontrar  hoy, 
acabado  de  llegar, 

¿ha  de  ser  una  cuestión? 


REBOLLEDO 
Yo  hombre 

de  aquesos  tratos  no  soy. 

CHISPA.  (Ap.) 

Desta  vez  me  lo  estropean. 

capitán.  (Ap.  á  él. ) 
¡Ah,  Rebolledo!,  por  Dios, 
que  nada  digas:  yo  haré 
que  te  libren. 

REBOLLEDO 

( Ap.  ai  capitán.  ¿Cómo  no 
lo  he  de  decir,  pues  si  callo, 
los  brazos  me  pondrán  hoy 
atrás  como  mal  soldado?) 

El  capitán  me  mandó 
que  fingiese  la  pendencia, 
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ÑUÑO 

Y  más  no  habiendo 
en  el  estómago  fuerzas 
con  que  resistirle. 


ESCENA  II 

EL  CAPITÁN,  EL  SARGENTO, 
REBOLLEDO.— DON  MENDO 
Y  ÑUÑO,  re  lirados. 


Más  y  Fondevila,  pintó 

El.  Alcalde  de  Zalamea, 
jornada  I,  escena  XVIII 


Ckespo.  -  A  quien  se  atreviera 

á  un  átomo  de  mi  honor, 
viven  los  cielos  también, 
que  también  le  ahorcara  yo. 


DON  LOPE 

¡Vive  Cristo,  que  parece 
qüe  vais  teniendo  razón! 

CRESPO 

Sí,  vive  Cristo,  porque 
siempre  la  he  tenido  yo. 

DON  LOPE 

Yo  vengo  cansado,  y  esta 
pierna  que  el  diablo  me  dió, 
ha  menester  descansar. 

CRESPO 

Pues  ¿quién  os  dice  que  no? 

Ahí  me  dió  el  diablo  una  cama, 
y  servirá  para  vos. 

DON  LOPE 

¿Y  dióla  hecha  el  diablo? 

CRESPO 

Sí. 

DON  LOPE 
Pues  á  deshacerla  voy; 
que  estoy,  voto  á  Dios,  cansado. 

CRESPO 

Pues  descansad,  voto  á  Dios. 

DON  LOPE.  (Ap.) 
Testarudo  es  el  villano; 
tan  bien  jura  como  yo. 

crespo.  (Ap.) 
Caprichudo  es  el  Don  Lope: 
no  haremos  migas  los  dos. 


JORNADA  SEGUNDA 


Calle 

ESCENA  PRIMERA 

DON  MENDO,  ÑUÑO 

DON  MENDO 

¿Quién  te  contó  todo  eso? 

ÑUÑO 

Todo  esto  contó  Ginesa, 
su  criada. 

DON  MENDO 
¡El  capitán, 

después  de  aquella  pendencia 
que  en  su  casa  tuvo  (fuese 
ya  verdad  ó  ya  cautela) 
ha  dado  en  enamorar 
á  Isabel! 

ÑUÑO 

Y  de  manera, 

que  tan  poco  humo  en  su  casa 
él  hace  como  en  la  nuestra 
nosotros.  En  todo  el  día 
se  ve  apartar  de  la  puerta; 
no  hay  hora  que  no  la  envíe 
recados;  con  ellos  entra 
y  sale  un  mal  soldadillo, 
confidente  suyo. 

DON  MENDO 

Cesa; 

que  es  mucho  veneno,  mucho, 
para  que  el  alma  lo  beba 
de  una  vez. 


DON  MENDO 
Hablemos 

un  rato.  Ñuño,  de  veras. 

ÑUÑO 

¡Pluguiera  á  Dios  fueran  burlas! 

DON  MENDO 

¿Y  qué  le  responde  ella? 

ÑUÑO 

Lo  que  á  ti,  porque  Isabel 
es  deidad  hermosa  y  bella, 
á  cuyo  cielo  no  empañan 
los  vapores  de  la  tierra. 

DON  MENDO 

¡Buenas  nuevas  te  dé  Dios! 

(Al  hacer  la  exclamación ,  da  una 

manotada  á  Ñuño  en  el  rosiro.) 

ÑUÑO 

A  ti  te  dé  mal  de  muelas; 
que  me  has  quebrado  dos  dientes. 
Mas  bien  has  hecho,  si  intentas 
reformarlos,  por  familia 
que  no  sirve  ni  aprovecha. — 

El  capitán. 

DON  MENDO 

¡Vive  Dios, 
si  por  el  honor  no  fuera 
de  Isabel,  que  le  matara! 

ñuño.  (Ap.) 

Más  será  por  tu  cabeza. 

DON  MENDO 

Escucharé  retirado. — 

Aquí  á  esta  parte  te  llega. 


CAPITÁN 

Este  fuego,  esta  pasión, 
no  es  amor  solo,  que  es  tema, 
es  ira,  es  rabia,  es  furor. 

REBOLLEDO 

¡Oh,  nunca,  señor,  hubieras 
visto  á  la  hermosa  villana 
que  tantas  ansias  te  cuesta! 

CAPITÁN 
¿Qué  te  dijo  la  criada? 

REBOLLEDO 

¿Ya  no  sabes  sus  respuestas? 

DON  MENDO.  ( Ap.  á  Nllño.) 

Esto  ha  de  ser.  Pues  ya  tiende 
la  noche  sus  sombras  negras, 
antes  que  se  haya  resuelto 
á  lo  mejor  mi  prudencia, 
ven  á  armarme. 

ÑUÑO 

Pues  qué,  ¿tienes 
más  armas,  señor,  que  aquellas 
que  están  en  un  azulejo 
sobre  el  marco  de  la  puerta? 

DON  MENDO 

En  mi  guadarnés  presumo 
que  hay  para  tales  empresas 
algo  que  ponerme. 

ÑUÑO 

Vamos 

sin  que  el  capitán  nos  sienta. 

(  Vanse.J 


IO 
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ESCENA  III 

EL  CAPITÁN,  EL  SARGENTO, 
REBOLLEDO 

CAPITÁN 

¡Que  en  una  villana  haya 
tan  hidalga  resistencia, 
que  no  me  haya  respondido 
una  palabra  siquiera 
apacible! 

SARGENTO 
Éstas,  señor, 

no  de  los  hombres  se  prendan 
como  tú.  Si  otro  villano 
la  festejara  y  sirviera, 
hiciera  más  caso  dél. 

Fuera  de  que  son  tus  quejas 
sin  tiempo.  Si  te  has  de  ir 
mañana,  ¿para  qué  intentas 
que  una  mujer  en  un  día 
te  escuche  y  te  favorezca? 

CAPITÁN 

En  un  día  el  sol  alumbra 
y  falta;  en  un  día  se  trueca 
un  reino  todo;  en  un  día 
es  edificio  una  peña; 
en  un  día  una  batalla 
pérdida  y  victoria  ostenta; 
en  un  día  tiene  el  mar 
tranquilidad  y  tormenta; 
en  un  día  nace  un  hombre 
y  muere:  luego  pudiera 
en  un  día  ver  mi  amor 
sombra  y  luz  como  planeta, 
pena  y  dicha  como  imperio, 
gente  y  brutos  como  selva, 
paz  y  inquietud  como  mar, 
triunfo  y  ruina  como  guerra, 
vida  y  muerte  como  dueño 
de  sentidos  y  potencias; 
y  habiendo  tenido  edad 
en  un  día  su  violencia 
de  hacerme  tan  desdichado, 

¿por  qué,  por  qué  no  pudiera 
tener  edad  en  un  día 
de  hacerme  dichoso?  ¿Es  fuerza 
que  se  engendren  más  despacio 
las  glorias  que  las  ofensas? 

SARGENTO 

Verla  una  vez  solamente, 

¿á  tanto  extremo  te  fuerza? 

CAPITÁN 

¿Qué  más  causa  había  de  haber, 
llegando  á  verla,  que  verla? 

De  sola  una  vez  á  incendio 
crece  una  breve  pavesa; 
de  una  vez  sola  un  abismo 
sulfúreo  volcán  revienta; 
de  una  vez  se  enciende  el  rayo, 
que  destruye  cuanto  encuentra; 
de  una  vez  escupe  horror 
la  más  reformada  pieza; 

¿de  una  vez  amor,  qué  mucho, 
que  fuego  en  cuatro  maneras, 
mina,  incendio,  pieza  y  rayo, 
postre,  abrase,  asombre  y  hiera? 

SARGENTO 

¿No  decías  que  villanas 
nunca  tenían  belleza? 

CAPITÁN 

Y  aun  aquesa  confianza 
me  mató,  porque  el  que  piensa 
que  va  á  un  peligro,  ya  va 
prevenido  á  la  defensa; 
quien  va  á  una  seguridad, 
es  el  que  más  riesgo  lleva, 
por  la  novedad  que  halla, 
si  acaso  un  peligro  encuentra. 
Pensé  hallar  una  villana; 
si  hallé  una  deidad,  ¿no  era 
preciso  que  peligrase 
en  mi  misma  inadvertencia? 

En  toda  mi  vida  vi 


más  divina,  más  perfecta 
hermosura.  ¡Ay,  Rebolledo! 

No  sé  qué  hiciera  por  verla. 

REBOLLEDO 

En  la  compañía  hay  soldado 
que  canta  por  excelencia, 
y  la  Chispa,  que  es  mi  alcaida 
del  boliche,  es  la  primera 
mujer  en  jacarear. 

Haya,  señor,  jira  y  fiesta 
y  música  á  su  ventana; 
que  con  esto  podrás  verla, 
y  aun  hablarla. 

CAPITÁN 

Como  está 
don  Lope  allí,  no  quisiera 
despertarle. 

REBOLLEDO 

Pues  don  Lope 

¿cuándo  duerme,  con  su  pierna? 

Fuera,  señor,  que  la  culpa, 
si  se  entiende,  será  nuestra, 
no  tuya,  si  de  rebozo  ; 
vas  en  la  tropa. 

CAPITÁN 

Aunque  tenga 
mayores  dificultades, 
pase  por  todas  mi  pena. 

Juntaos  todos  esta  noche; 
mas  de  suerte  que  no  entiendan 
que  yo  lo  mando.  ¡Ah,  Isabel, 
qué  de  cuidados  me  cuestas! 

(  Va  ase  el  capitán  y  el  sargento.) 

ESCENA  IV 

LA  CHISPA.— REBOLLEDO 
chispa.  (Dentro.) 

Tenga  esa. 

REBOLLEDO 
Chispa,  ¿qué  es  eso? 

CHISPA 

Ahí  un  pobrete,  que  queda 
con  un  rasguño  en  el  rostro. 

REBOLLEDO 

Pues  ¿por  qué  fué  la  pendencia? 
CHISPA 

Sobre  hacerme  alicantina 
del  barato  de  hora  y  media 
que  estuvo  echando  las  bolas, 
teniéndome  muy  atenta 
á  si  eran  pares  ó  nones: 
cansémeydile  con  esta  .(Saca  la  daga.) 
Mientras  que  con  el  barbero 
poniéndose  en  puntos  queda, 
vamos  al  cuerpo  de  guardia; 
que  allá  te  daré  la  cuenta. 

REBOLLEDO 

¡Bueno  es  estar  de  mohína, 
cuando  vengo  yo  de  fiesta! 

CHISPA 

Pues  ¿qué  estorba  el  uno  al  otro? 
Aquí  está  la  castañeta: 

¿qué  se  ofrece  que  cantar? 

REBOLLEDO 

Ha  de  ser  cuando  anochezca, 
y  música  más  fundada. 

Vamos  y  no  te  detengas; 
anda  acá  al  cuerpo  de  guardia, 

CHISPA 

Fama  ha  de  quedar  eterna 
de  mí  en  el  mundo,  que  soy 
Chispilla  la  Bolichera. 

(  Vanse.) 


Sala  baja  de  casa  de  Crespo,  con  vistas  y 
lida  á  un  jardín.  Ventana  á  un  lado. 

ESCENA  V 
DON  LOPE,  CRESPO 
crespo.  ( Dentro .) 

En  este  paso,  que  está 
más  fresco,  poned  la  mesa 
al  señor  don  Lope.  Aquí 
os  sabrá  mejor  la  cena; 
que  al  fin  los  días  de  agosto 
no  tienen  más  recompensa 
que  sus  noches. 

DON  LOPE 
Apacible 

estancia  en  extremo  es  ésta. 

CRESPO 

Un  pedazo  es  de  jardín, 
en  que  mi  hija  se  divierta. 

Sentaos;  que  el  viento  suave 
que  en  las  blandas  hojas  suena 
destas  parras  y  estas  copas, 
mil  cláusulas  lisonjeras 
hace  al  compás  desta  fuente, 
cítara  de  plata  y  perlas, 
porque  son  en  trastes  de  oro 
las  guijas  templadas  cuerdas. 

Perdonad  si  de  instrumentos 
solos  la  música  suena, 
sin  cantores  que  os  deleiten, 
sin  voces  que  os  entretengan,' 
que  como  músicos  son 
los  pájaros  que  gorjean, 
no  quieren  cantar  de  noche, 
ni  yo  puedo  hacerles  fuerza. 

Sentaos,  pues,  y  divertid 
esa  continua  dolencia. 

DON  LOPE 

No  pcdré;  que  es  imposible 
que  divertimiento  tenga. 

¡Válgame  Dios! 

CPESPO 

Valga,  amén. 

DON  LOPE 

Los  cielos  me  den  paciencia. 

Sentaos,  Crespo. 

CRESPO 

Yo  estoy  bien. 

DON  LOPE 

Sentaos. 

CPESPO 

Pues  me  dais  licencia, 
digo,  señor,  que  obedezco, 
aunque  excusarlo  pudierais.  ( Siéntase.) 

DON  LOPE 

¿No  sabéis  qué  he  reparado? 

Que  ayer  la  cólera  vuestra 
os  debió  de  enajenar 
de  vos. 

CRESPO 

Nunca  me  enajena 
á  mí  de  mí  nada. 

DON  LOPE 

Pues 

¿cómo  ayer,  sin  que  os  dijera 
que  os  sentarais,  os  sentasteis, 
y  aun  en  la  silla  primera? 

CRESPO 

Porque  no  me  lo  dijisteis; 
y  hoy,  que  lo  decís,  quisiera 
no  hacerlo:  la  cortesía, 
tenerla  con  quien  la  tenga. 

DON  LOPE 

Ayer  todo  erais  reniegos, 
porvidas,  votos  y  pesias; 
y  hoy  estáis  más  apacible, 
con  más  gusto  y  más  prudencia. 


CRESPO 

Yo,  señor,  respondo  siempre 
en  el  tono  y  en  la  letra 
que  me  hablan.  Ayer  vos 
así  hablabais,  y  era  fuerza 
que  fueran  de  un  mismo  tono 
la  pregunta  y  la  respuesta. 

Demás  de  que  yo  he  tomado 
por  política  discreta 
jurar  con  aquel  que  jura, 
rezar  con  aquel  que  reza. 

A  todo  hago  compañía; 
y  es  aquesto  de  manera, 
que  en  toda  la  noche  pude 
dormir,  en  la  pierna  vuestra 
pensando,  y  amanecí 
con  dolor  en  ambas  piernas; 
que  por  no  errar  la  que  os  duele, 
si  es  la  izquierda  ó  la  derecha, 
me  dolieron  á  mí  entrambas. 
Decidme  por  vida  vuestra 
cual  es,  y  sépalo  yo, 
porque  una  sola  me  duela. 

DON  LOPE 

¿No  tengo  mucha  razón 
de  quejarme,  si  ha  ya  treinta 
años  que  asistiendo  en  Flandes 
al  servicio  de  la  guerra, 
el  invierno  con  la  escarcha, 
y  el  verano  con  la  fuerza 
del  sol,  nunca  descansé, 
y  no  he  sabido  qué  sea 
estar  sin  dolor  un  hora? 

CRESPO 

¡Dios,  señor,  os  dé  paciencia! 

DON  LOPE 

¿Para  qué  la  quiero  yo? 

CRESPO 

No  os  la  dé. 

DON  LOPE 

Nunca  acá  venga, 
sino  que  dos  mil  demonios 
carguen  conmigo  y  con  ella. 

CRESPO 

Amén,  y  si  no  lo  hacen, 
es  por  no  hacer  cosa  buena. 

DON  LOPE 

¡Jesús  mil  veces,  Jesús! 

CRESPO 

Con  vos  y  conmigo  sea. 

DON  LOPE 

¡Vive  Cristo,  que  me  muero! 

CRESPO 

¡Vive  Cristo,  que  me  pesa! 

ESCENA  VI 

JUAN,  que  saca  la  mesa. —  DON 
LOPE,  CRESPO 

JUAN 

Ya  tienes  la  mesa  aquí. 

DON  LOPE 

¿Cómo  á  servirla  no  entran 
mis  criados? 

CBESPO 
Yo,  señor, 

dije,  con  vuestra  licencia, 
que  no  entraran  á  serviros, 
y  que  en  mi  casa  no  hicieran 
prevenciones;  que  á  Dios  gracias, 
pienso  que  no  os  falte  en  ella 
nada. 

DON  LOPE 

Pues  no  entran  criados, 
hacedme  merced  que  venga 
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vuestra  hija  aquí  á  cenar 
conmigo. 

CRESPO 

Diia  que  venga 
á  tu  hermana  al  punto,  Juan. 

(  Fase  Juan.) 

DON  LOPE 

Mi  poca  salud  me  deja 
sin  sospecha  en  esta  parte. 

CRESPO 

Aunque  vuestra  salud  fuera, 
señor,  la  que  yo  os  deseo, 
me  dejara  sin  sospecha. 

Agravio  hacéis  á  mi  amor; 
que  nada  deso  me  inquieta; 
pues  decirla  que  no  entrara 
aquí,  fue  con  advertencia 
de  que  no  estuviese  á  oir 
ociosas  impertinencias; 
que  si  todos  los  soldados 
corteses  como  vos  fueran, 
ella  había  de  asistir 
á  servirlos  la  primera. 

DON  LOPE.  (Ap.) 

¡Qué  ladino  es  el  villano, 
ó  cómo  tiene  prudencia! 

ESCENA  VII 

JUAN,  INÉS,  ISABEL.-DON 
LOPE,  CRESPO 

ISABEL 

¿Qué  es,  señor,  lo  que  me  mandas? 
CRESPO 

El  señor  don  Lope  intenta 
honraros:  él  es  quien  llama. 

ISABEL 

Aquí  está  una  esclava  vuestra. 

DON  LOPE 


JUAN 

Sí,  señor,  como  llevara 
por  amparo  á  Vuecelencia. 

ESCENA  VIII 

Soldados,  REBOLLEDO.— Dichos 
un  soldado.  ( Dentro.) 

Mejor  se  cantará  aquí. 

rebolledo.  ( Dentro.) 

Vaya  á  Isabel  una  letra, 
y  porque  despierte,  tira 
á  su  ventana  una  piedra. 

(Suena  una  piedi-a  en  una  ventana.) 

crespo.  (Ap.) 

A  ventana  señalada 
va  la  música:  paciencia. 

una  voz.  ( Canta  dentro.) 

Las  flores  del  romero, 
niña  Isabel, 
hoy  son  flores  azules 
v  mañana  serán  miel. 

DON  LOPE 

(Ap.  Música,  vaya;  mas  esto 
de  tirar  es  desvergüenza... 

¡Y  á  la  casa  donde  estoy 
venirse  á  dar  cantaletas!.. 

Pero  disimularé 

por  Pedro  Crespo  y  por  ella.) 

¡Qué  travesuras! 

CRESPO 
Son  mozos. 

(Ap.  Si  por  don  Lope  no  fuera, 
yo  les  hiciera...) 

JUAN.  (Ap.) 

Si  yo 

una  rodelilla  vieja, 

que  en  el  cuarto  de  don  Lope 

está  colgada,  pudiera 

sacar...  ( Hace  que  se  va.) 


otra  cosa  yo  mas  cerca. 

(Ap.  Disimulemos,  honor.) 

DON  LOPE 

(Ap.  ¡Quién  en  la  calle  estuviera!) 
Ahora  bien,  cenar  no  quiero. 
Retiraos. 

CRESPO 

En  hora  buena. 

DON  LOPE 

Señora,  quedad  con  Dios. 

ISABEL 

El  cielo  os  guarde. 

DON  LOPE.  (Ap.) 

A  la  puerta 

de  la  calle  ¿no  es  mi  cuarto? 

Y  en  él  ¿no  está  una  rodela? 

crespo.  (Ap.) 

¿No  tiene  puerta  el  corral, 
y  yo  una  espadilla  vieja? 

DON  LOPE 
Buenas  noches. 

CRESPO 

Buenas  noches. 
(Ap.  Encerraré  por  defuera 
á  mis  hijos.) 

DON  1.0PE.  (Ap.) 

-  Dejaré 

un  poco  la  casa  quieta. 

ISABEL.  (Ap.) 

¡Oh,  qué  mal,  cielos,  los  dos 
disimulan  que  les  pesa! 

INÉS.  (Ap.) 

Mal  el  uno  por  el  otro 
van  haciendo  la  deshecha. 

CRESPO 

¡Hola,  mancebo!.. 


Serviros  intento  yo. 

(Ap.  ¡Qué  hermosura  tan  honesta!) 
Que  cenéis  conmigo  quiero. 

ISABEL 

Mejor  es  que  á  vuestra  cena 
sirvamos  las  dos. 


CRESPO 

¿Dónde  vais,  mancebo? 

JUAN 

Voy  á  que  traigan  la  cena. 

CRESPO 


JUAN 

Señor. 

CRESPO 

Acá  está  la  cama  vuestra.  (  Vanse.) 


DON  LOPE 

Sentaos. 

CRESPO 

Sentaos,  haced  lo  que  ordena 
el  señor  don  Lope. 

ISABEL 

Esté 

el  mérito  en  la  obediencia. 

( Siéntanse. — Tocan  dentro  guitarras.) 

DON  LOPE  -A 

¿Qué  es  aquello?  j 

CRESPO 

Por  la  calle 
los1  soldados  se  pasean 
toéando  y  cantando. 

DON  LOPE 

Mal 

los  trabajos  de  la  guerra 
sin  aquesta  libertad 
se  'llevaran;  que  es  estrecha 
religión  la  de  un  soldado, 
y  darla  ensanches  es  fuerza. 

JUAN 

Con  todo  eso,  es  linda  vida. 

DON  LOPE 

¿Fuérádes  con  gusto  á  ella? 


Allá  hay  mozos  que  la  traigan. 

soldados.  (Dentro,  cantando.) 
Despierta,  Isabel,  despierta. 

ISABEL.  (Ap.) 

¿Qué  culpa  tengo  yo,  cielos, 
para  estar  á  esto  sujeta? 

DON  LOPE 

Ya  no  se  puede  sufrir, 
porque  es  cosa  muy  mal  hedía. 

(■  Arrota  la  mesa.) 

crespo 

Pues  ¡y  cómo  que4©~<?s! 

( Arroja  la  silla.) 
DON  LOPE 

( Ap.  Llevóme  de  mi  impaciencia.) 
¿No  es,  decidme,  muy  mal  hecho, 
que  tanto  una  pierna  duela? 

crespo 

Deso  mismo  hablaba  yo. 

DON  LOPE 
Pensé  que  otra  cosa  era. 

Como  arrojasteis  la  silla... 

CRESPO 

Como  arrojasteis  la  mesa 
vos,  no  tuve  que  arrojar 


Calle 


ESCENA  IX 

EL  CAPITÁN,  EL  SARGENTO, 
LA  CHISPA  y  REBOLLEDO, con 
guitarras,  soldados. 

REBOLLEDO 
Mejor  estamos  aquí: 
el  siíio*'és  más  oportuno 
Tome  rancho  cadíúuno. 

u/  '  ‘  t 

CHISPA 

¿Vuelve  la  música? 

REBOLLEDO 

Sí. 

CHISPA 

Ahora  estoy  en  mi  centro. 

CAPITAN 

¡Que  no  haya  una  ventana 
entreabierto  esta  villana! 

SARGENTO 

Pues  bien  lo  oyen  allá  dentro. 


CHISPA 

Espera. 

SARGENTO 


Será  á  mi  costa. 


REBOLLEDO 

No  es  más  de  hasta  ver  quién  es 
quien  llega. 

CHISPA 

Pues  qué,  ¿no  ves 
un  jinete  de  la  costa? 

ESCENA  X 

DON  MENDO,  con  adarga,  ÑUÑO. 
Dichos 

DON  MENDO.  (Ap.  á  NuflO.) 

¿Ves  bien  lo  que  pasa? 

ÑUÑO 

No, 

no  veo  bien;  pero  bien 
lo  escucho. 


DON  MENDO 

¿Quién,  cielos,  quién 
esto  puede  sufrir? 

ÑUÑO 

Yo. 

DON  MENDO 
¿Abrirá  acaso  Isabel 
la  ventana? 

ÑUÑO 
Sí  abrirá. 

DON  MENDO 

No  hará,  villano. 

ÑUÑO 
No  hará. 

DON  MENDO 

¡Ah,  celos,  pena  cruel! 

Bien  supiera  yo  arrojar 
á  todos  á  cuchilladas 
de  aquí;  mas  disimuladas 
mis  desdichas  han  de  estar 
hasta  ver  si  ella  ha  tenido 
culpa  dello. 

ÑUÑO 
Pues  aquí 

nos  sentemos. 

DON  MENDO 
Bien:  así 

estaré  desconocido. 

REBOLLEDO 

Pues  ya  el  hombre  se  ha  sentado, 
si  ya  no  es  que  ser  ordena 
alguna  alma  que  anda  en  pena 
de  las  cañas  que  ha  jugado 
con  su  adarga  á  cuestas,  da 
voz  al  aire.  (A  la  Chispa.) 

CHISPA 
Ya  él  la  lleva. 

REBOLLEDO 

Va  una  jácara  tan  nueva, 
que  corra  sangre. 

CHISPA 

Sí  hará,  i 
ESCENA  XI 

DON  LOPE  y  CRESPO  Aun  tiempo, 
con  broqueles  y  cada  uno  por  su  la¬ 
do. — Dichos. 

chispa.  ( Canta.) 

Erase  cierto  Sampnyo 
la  flor  de  los  andaluces, 
el  jaque  de  mayor  porte 
y  el  rufo  de  mayor  lustre. 

Este,  pues,  á  la  Chillona 
halló  un  aía... 


Mus  y  I'oiuk'vila,  pintó 

Crespo. —  Es  preciso... 
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REBOLLEDO 

No  le  culpen 
la  fecha;  que  el  asonante 
quiere  que  haya  sido  en  lunes. 

CHISPA 

Halló,  digo,  á  la  Chillona, 
que  brindando  entre  dos  luces, 
ocupaba  con  el  Garlo 
la  casa  de  las  azumbres. 

El  Garlo,  que  siempre  fue, 
en  todo  lo  que  le  cumple, 
rayo  de  tejado  abajo, 
porque  era  rayo  sin  nube, 
sacó  la  espada,  y  ó  un  tiempo 
de  tajo  y  revés  sacude. 

CRESPO 

Sería  desta  manera. 

DON  LOPE 

Que  sería  así  no  duden. — 

(Acuchillan  don  Lope  y  Crespo  A  los 
soldados  y  A  don  Mendo  y  Ñuño; 
mótenlos,  y  vuelve  don  Lope.) 
Huyeron,  y  uno  ha  quedado 
dellos,  que  es  el  que  está  aquí. 

(  Vuelve  Crespo.) 

crespo.  (Ap.) 

Cierto  es  que  el  que  queda  allí 
sin  duda  es  algún  soldado. 

DON  LOPE.  ( Ap.) 

Ni  aun  éste  se  ha  de  escapar 
sin  almagre. 

CRESPO.  ( Ap.) 

Ni  éste  quiero 
que  quede  sin  que  mi  acero 
la  calle  le  haga  dejar. 

DON  LOPE 

Huid  con  los  otros. 

CRESPO 

Huid  vos, 

que  sabréis  huir  más  bien. 

(  Riñen.) 

DON  LOPE.  ( Ap.) 

¡Vive  Dios,  que  riñe  bien! 

crespo.  (Ap.) 

¡Bien  pelea,  vive  Dios! 

ESCENA  XII 

JUAN,  con  espada. — DON  LOPE 
CRESPO 

JUAN 

(Ap.  Quiera  el  cielo  que  le  tope.) 
Señor,  á  tu  lado  estoy. 

DON  LOPE 
¿Es  Pedro  Crespo? 

crespo 
Yo  soy. 

¿Es  don  Lope? 

DON  LOPE 

Sí  es  don  Lope. 

¿Que  no  habíais,  no  dijisteis, 
de  salir?  ¿Qué  hazaña  es  esta? 

CRESPO 

Sean  disculpa  y  respuesta 
hacer  lo  que  vos  hicisteis. 

DON  LOPE 

Aquesta  era  ofensa  mía, 
vuestra  no. 

CRESPO 

No  hay  que  fingir; 
que  yo  he  salido  á  reñir 
por  haceros  compañía. 


ESCENA  XIII 

Soldados,  EL  CAPITÁN. -Dichos 
soldados.  (Dentro.) 

A  dar  muerte  nos  juntemos 
á  estos  villanos. 

capitán.  (Dentro.) 

Mirad... 

(Salen  los  soldados  y  el  capitán.) 
DON  LOPE 

¿Adonde  vais?  Esperad. 

¿De  qué  son  estos  extremos? 

CAPITÁN 

Los  soldados  han  tenido 
(porque  se  estaban  holgando 
en  esta  calle,  cantando 
sin  alboroto  ni  ruido) 
una  pendencia,  y  yo  soy 
quien  los  está  deteniendo. 

DON  LOPE 

Don  Alvaro,  bien  entiendo 
vuestra  prudencia;  y  pues  hoy 
aqueste  lugar  está 
en  ojeriza,  yo  quiero 
excusar  rigor  más  fiero; 
y  pues  amanece  ya, 
orden  doy  que  en  todo  el  día, 
para  que  mayor  no  sea 
el  daño,  de  Zalamea 
saquéis  vuestra  compañía: 
y  estas  cosas,  acabadas, 
no  vuelvan  á  ser,  porque 
otra  vez  la  paz  pondré, 
vive  Dios,  á  cuchilladas. 

CAPITÁN 

Digo  que  por  la  mañana 
la  compañía  haré  marchar. 

(Ap.  La  vida  me  has  de  costar, 
hermosísima  villana.) 

crespo.  (Ap.) 

Caprichudo  es  el  don  Lope; 
ya  haremos  migas  los  dos. 

DON  LOPE 

Venios  conmigo  vos, 
y  solo  ninguno  os  tope. 

(  Vanse.) 

ESCENA  XIV 

DON  MENDO;  ÑUÑO,  herido 

DON  MENDO 

¿Es  algo,  Ñuño,  la  herida? 

ÑUÑO 

Aunque  fuera  menor,  fuera 
de  mí  muy  mal  recibida, 
y  mucho  más  que  quisiera. 

DON  MENDO 

Yo  no  he  tenido  en  mi  vida 
mayor  pena  ni  tristeza. 

ÑUÑO 

Yo  tampoco. 

DON  MENDO 
Que  me  enoje 
es  justo.  ¿Que  su  fiereza 
luego  te  dió  en  la  cabeza? 

ÑUÑO 

Todo  este  lado  me  coge. 

(  Tocan  dentro.) 

DON  MENDO 

¿Qué  es  esto? 

ÑUÑO 

La  compañía 

que  hoy  se  va. 


DON  MENDO 

Y  es  dicha  mía, 
pues  con  eso  cesarán 
los  celos  del  capitán. 

ÑUÑO 

Hoy  se  ha  de  ir  en  todo  el  día. 

ESCENA  XV 

EL  CAPITÁN  y  EL  SARGENTO, 
A  un  lado. — DON  MENDO  y  NU- 
ÑO,  al  otro. 

CAPITÁN 

Sargento,  vaya  marchando 
antes  que  decline  el  día 
con  toda  la  compañía, 
y  con  prevención  que  cuando 
se  esconda  en  la  espuma  fría 
del  océano  español 
ese  luciente  farol, 
en  ese  monte  le  espero, 
porque  hallar  mi  vida  quiero 
hoy  en  la  muerte  del  sol. 

sargento.  ( Ap.  al  capitán. ) 
Calla,  que  está  aquí  un  figura 
del  lugar. 

don  mendo.  (Ap.  A  Ñuño.) 
Pasar  procura 

sin  que  entienda  mi  tristeza. 

No  muestres,  Ñuño,  flaqueza. 

ñuño 

¿Puedo  yo  mostrar  gordura? 

(  Vanse  do?i  Mendo  y  Ñuño.) 

ESCENA  XVI 

EL  CAPITÁN,  EL  SARGENTO 

CAPITÁN 

Yo  he  de  volver  al  lugar, 
porque  tengo  prevenida 
una  criada,  á  mirar 
si  puedo  por  dicha  hablar 
á  aquesta  hermosa  homicida. 

Dádivas  han  granjeado 
que  apadrine  mi  cuidado. 

sargento 

Pues,  señor,  si  has  de  volver, 
mira  que  habrás  menester 
volver  bien  acompañado; 
porque  al  fin  no  hay  que  fiar 
de  villanos. 

CAPITÁN 

Ya  lo  sé. 

Algunos  puedes  nombrar 
que  vuelvan  conmigo. 

SARGENTO 

Haré 

cuanto  me  quieras  mandar; 
pero,  si  acaso  volviese 
don  Lope,  y  te  conociese 
al  volver... 

CAPITÁN 
Ese  temor 

quiso  también  que  perdiese 
en  esta  parte  mi  amor; 
que  don  Lope  se  ha  de  ir 
hoy  también  :L  prevenir 
todo  el  tercio  á  Guadalupe; 
que  todo  lo  dicho  supe 
yéndome  ahora  á  despedir 
dél,  porque  ya  el  rey  vendrá, 
que  puesto  en  camino  está. 

SARGENTO 

Voy,  señor,  á  obedecerte. 

CAPITÁN 

Que  me  va  la  vida  advierte. 


ESCENA  XVII 

REBOLLEDO,  LA  CHISPA.  — EL 
CAPITÁN,  EL  SARGENTO 

REBOLLEDO 

Señor,  albricias  me  da. 

CAPITÁN 

¿De  qué  han  de  ser,  Rebolledo? 

REBOLLEDO 

Muy  bien  merecerlas  puedo, 
pues  solamente  te  digo... 

CAPITÁN 

¿Qué? 

REBOLLEDO 

Que  ya  hay  un  enemigo 
menos  á  quien  tener  miedo. 

CAPITÁN 
¿Quién  es?  Dilo  presto. 

REBOLLEDO 

Aquel 

mozo,  hermano  de  Isabel. 

Don  Lope  se  le  pidió 
al  padre,  y  él  se  le  dió 
y  va  á  la  guerra  con  él. 

En  la  calle  le  he  encontrado 
muy  galán,  muy  alentado, 
mezclando  á  un  tiempo,  señor, 
rezagos  de  labrador 
con  primicias  de  soldado: 
de  suerte  que  el  viejo  es  ya 
quien  pesadumbre  nos  da. 

CAPITÁN 

Todo  nos  sucede  bien, 
y  más  si  me  ayuda  quien 
esta  esperanza  me  da 
de  que  esta  noche  podré 
hablarla. 

REBOLLEDO 

No  pongas  duda. 

CAPITÁN 

Del  camino  volveré; 

que  ahora  es  razón  que  acuda 

á  la  gente  que  se  ve 

ya  marchar.  Los  dos  seréis 

los  que  conmigo  vendréis.  (  Vase.) 

REBOLLEDO 

Pocos  somos,  vive  Dios, 
aunque  vengan  otros  dos, 
otros  cuatro  y  otros  seis. 

CHISPA 

Y  yo,  si  tú  has  de  volver, 
allá  ¿qué  tengo  de  hacer? 

Pues  no  estoy  segura  yo, 
si  da  conmigo  el  que  dió 
al  barbero  que  coser. 

REBOLLEDO 

No  sé  qué  he  de  hacer  de  ti. 

¿No  tendrás  ánimo,  di, 
de  acompañarme? 

CHISPA 

¿Pues  no? 

¿Vestido  no  tengo  yo, 
ánimo  y  esfuerzo? 

REBOLLEDO 

Sí, 

vestido  no  faltará; 
que  ahí  otro  del  paje  está 
de  jineta,  que  se  fué. 

CHISPA 

Pues  yo  plaza  pasaré 
por  él. 
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Isabel.  -  ¡  Padre 


REBOLLEDO 

Vamos,  que  se  va 
la  bandera. 

chispa 

Y  yo  veo  ahora 

por  qué  en  el  mundo  he  cantado: 

«Que  el  amor  del  soldado 

no  dura  un  hora.»  (  Vanse.) 

ESCENA  XVIII 

DON  LOPE,  CRESPO,  JUAN 

DON  LOPE 
A  muchas  cosas  os  soy 
en  extremo  agradecido; 
pero  sobre  todas,  esta 
de  darme  hoy  á  vuestro  hijo 
para  soldado,  en  el  alma 
os  la  agradezco  y  estimo. 

CRESPO 

Yo  os  le  doy  para  criado. 

DON  LOPE 

Yo  os  le  llevo  para  amigo; 
que  me  ha  inclinado  en  extremo 
su  desenfado  y  su  brío, 
y  la  afición  á  las  armas. 

JUAN 

Siempre  á  vuestros  pies  rendido 
me  tendréis,  y  vos  veréis 
de  la  manera  que  os  sirvo, 
procurando  obedeceros 
en  todo. 

CRESPO 

Lo  que  os  suplico, 
es  que  perdonéis,  señor, 


si  no  acertare  á  serviros, 
porque  en  el  rústico  estudio, 
adonde  rejas  y  trillos, 
palas,  azadas  y  bieldos 
son  nuestros  mejores  libros, 
no  habrá  podido  aprender 
lo  que  en  los  palacios  ricos 
enseña  la  urbanidad 
política  de  los  siglos. 

DON  LOPE 

Ya  que  va  perdiendo  el  sol 
la  fuerza,  irme  determino. 

JUAN 

Veré  si  viene,  señor, 

la  litera.  (  Vase.) 

ESCENA  XIX 

ISABEL,  INÉS.— DON  LOPE 
CRESPO 

ISABEL 

¿Y  es  bien  iros, 
sin  que  os  despidáis  de  quien 
tanto  desea  serviros? 

don  lope.  ( A  Isabel. ) 

No  me  fuera  sin  besaros 
las  manos  y  sin  pediros 
que  liberal  perdonéis 
un  atrevimiento  digno 
de  perdón,  porque  no  el  premio 
hace  el  don,  sino  el  servicio. 

Esta  venera,  que  aunque 
está  de  diamantes  ricos 
guarnecida,  llega  pobre 
á  vuestras  manos,  suplico 
que  la  toméis  y  traigáis 
por  patena,  en  nombre  mío. 


ISABEL 

Mucho  siento  que  penséis, 
con  tan  generoso  indicio, 
que  pagáis  el  hospedaje, 
pues  de  honra  que  recibimos, 
somos  los  deudores. 

DON  LOPE 

Esto 

no  es  paga,  sino  cariño. 

ISABEL 


Por  cariño,  y  no  por  paga, 
solamente  la  recibo. 

A  mi  hermano  os  encomiendo, 
ya  que  tan  dichoso  ha  sido, 
que  merece  ir  por  criado 
vuestro. 

DON  LOPE 

Otra  vez  os  afirmo 
que  podéis  descuidar  dél; 
que  va,  señora,  conmigo. 

ESCENA  XX 
JUAN.— Dichos 
JUAN 

Ya  está  la  litera  puesta. 

DON  LOPE 

Con  Dios  os  quedad. 

CRESPO 

El  mismo 

os  guarde. 

DON  LOPE 

¡Ah,  buen  Pedro  Crespo! 


CRESPO 

¡Ah,  señor  don  Lope  invicto! 

DON  LOPE 

¿Quién  os  dijera  aquel  día 
primero  que  aquí  nos  vimos, 
que  habíamos  de  quedar 
para  siempre  tan  amigos? 

CRESPO 

Yo  lo  dijera,  señor, 

si  allí  supiera,  al  oiros, 

que  erais...  (Al  irse  ya.) 

DON  LOPE 

Decid  por  mi  vida. 
CRESPO 

Loco  de  tan  buen  capricho. 

(  Vase  don  Lope.) 

ESCENA  XXI 

CRESPO,  JUAN,  ISABEL,  INÉS 

CRESPO 

En  tanto  que  se  acomoda 
el  señor  don  Lope,  hijo, 
ante  tu  prima  y  tu  hermana 
escucha  lo  que  te  digo. 

Por  la  gracia  de  Dios,  Juan, 
eres  de  linaje  limpio 
más  que  el  sol,  pero  villano: 
lo  uno  y  lo  otro  te  digo, 
aquello,  porque  no  humilles 
tanto  tu  orgullo  y  tu  brío, 
que  dejes,  desconfiado, 
de  aspirar  con  cuerdo  arbitrio 
á  ser  más;  lo  otro,  porque 
no  vengas,  desvanecido, 
á  ser  menos:  igualmente 
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usa  ele  entrambos  designios 
con  humildad;  porque  siendo 
humilde,  con  recto  juicio 
acordarás  lo  mejor; 
y  como  tal,  en  olvido 
pondrás  cosas  que  suceden 
al  revés  en  los  altivos. 

¡Cuántos,  teniendo  en  el. mundo 
algún  defecto  consigo, ; 
le  han  borrado  por  humildes! 

Y  ¡á  cuántos,  que  no  han  tenido 
defecto,  se  lé  han  hallado, 
por  estar  ejlos;  mal  vistos! 

Sé  cortés  sobre  manera,, 
sé  liberal  y  esparcido; 
que  el  sombrero  y  el  dinero 
son  los  que  hacen  los  amigos; 
y  no  vele  tanto  el  oro 
que  el  sol  engendra  en  el  indio 
suelo  y  que  conduce  el  mar, 
como  ser  uno  bienquisto. 

No  hables  mal  de  las  mujeres: 
la  más  humilde,  te  djgo 
que  es  digna  de  estimación, 
porque,  al  fin,  dellas  nacimos. 

No  riñas  por  cualquier  cosa; 
que  cuando  en  los  pueblos  miro 
muchos  que  a-reñir  enseñan, 
mil  veces  entre  mí  digo: 

«Aquesta  escuela  no  es 

la  que  ha  de  ser,  pues  colijo 

que  no  ha  de  enseñarse  á  un  hombre 

con  destreza,  gala- y  brío 

á  reñir,  sino  á  por  qué 

ha  de  reñir;  que  yo  afirmo 

que,  si  hubiera  un  maestro  solo 

que  enseñara  prevenido, 

no  el  cómo,  el  por  qué  se  riña, 

todos  le  dieran  sus  hijos:» 

con  esto,  y  con  el  dinero 

que  llevas  para  el  camino, 

y  para  hacer,  en  llegando 

desasiento,  un  par  de  vestidos, 

el  amparo  de  don  Lope 

y  mi  SeVídición,  yo  fío 

en  Dios  que  tengo  de  verte 

en  otro  puesto.  Adiós,  hijo; 

que  me  enternezco  en  hablarte. 


Hoy  tus  razones  imprimo 
en  el  corazón,  adonde 
vivirán,  mientras  yo  vivo'. 

Dame  tuánano,  y  tú,  hermana, 
los  brazos;  que.  ya  ha  partido 
don  Lope\mi  señor,  y  es 
fuerza  alcanzarle.  , 

ISABEL 

Los  míos 

bien  quisieran  detenerte. 

JUAN 

Primá,  adiós. 

INÉS 

Nada  te  digo 

con  la  voz,  porque  los  ojos 
hurtan  á  la  voz  su  oficio. 

Adiós. 


CRESPO 

(Ap.  Ahora  que  no  le  miro, 
hablaré  más  consolado.) 

¿Qué  había  de  hacer  conmigo, 
sino- ser  toda  su  vida 
un  holgazán,  un  perdido? 

Váyase  á  servir  al  rey. 

ISABEL 

Que  de  noche  haya  salido 
me  pesa  á  mí. 

CRESPO 

Caminar 
de  noche  por  el  estío, 
antes  es  comodidad 
que  fatiga,  y  es  preciso 
que  á  don  Lope  alcance  luego 
al  instante.  (Ap.  Enternecido 
me  deja,  cierto,  el  muchacho, _ 
aunque  en  público  me  animo.) 

ISABEL 

Éntrate;  señor,  en  casa. 

INES* 

Pues  sin  soldados  vivimos, 
estémonos  otro  poco 
gozando. á  la  puerta  el  frío 
viento  que  corre;, -que  luego., 
saldrán  por  ahí  los  vecinos. 

CRESPO  1  .  :  " 

(Ap.  A  la  verdad,  no  entro- dentro, 
porque  desde  aquí  imagino, 
como  el  camino  blanqqea, 
que  veo  á  Juan  en  el  camino.) 

Inés,  sácame  á  esta  puerta 
asiento. 

INÉS 

Aquí  está  un  banquillo, 

ISA.BEL 

Esta  ta,rde  diz  que  ha.hepho  . 
la  villa  elección  dé‘ oficios. 

.CRESPO 

Siempre  aquí  por  el  agosto 

se  hace.  -  .  ( Siéntanse.) 

ESCENA  XXIII 

EL  CAPITÁN,  EL  SARGENTO, 
REBOLLEDO,  LA  CHISPA  y 
solda dos,  '  embozados. — CRES  PO, 
ISABEL,  INÉS. 

capitán.  (Ap.  á  los  suyos.) 

Pisad  sin  ruido. 

Llega,  Rebolledo,  tú, 
y  da  á  la  criada  aviso 
de  que  ya  estoy  en  la  calle. 

REBOLLEDO. 

Yo  voy.  Mas  ¡qué  es  lo  que  miro!  ■ 

A  su  puerta  hay  geqtp. 

SARGENTO 


SARGENTO 

■  Pues  ya  no  te  le  digo. 
Intenta  lo  que  quisieres. 

CAPITÁN 

Yo  he  de  llegar,  y  atrevido 
quitar  á  Isabel  de  allí. 
Vosotros  á  un  tiempo  mismo, 
impedid  á  cuchilladas 
el  que  me  sigan. 

SARGENTO 

Contigo 

venimos,  y  á  tu  orden  hemos 
de  estar. 

CAPITÁN 

Advertid  que  el  sitio 
donde  habernos  de  juntarnos 
es  ese  monte  vecino 
que  está  á  la  mano  derecha, 
como  salen  del  camino. 


REBOLLEDO 


Chispa. 

CHISPA 

iQué? 

REBOLLEDO 
Ten  esas  capas. 


CHISPA 

Que  es  del  reñir,  imagino, 
la  gala  el  guardar  la  ropa, 
aunque  del  nadar  se  dijo. 

CAPITÁN 

Yo' he  de  llegar>el  primero. 

CRESPO 

Harto  hemos  gozado  el  sitio. 
Entrémonos  allá  dentro. 

capitán.  (Ap.  á  los  suyos.) 

Ya  es  tiempo,  llegad,  amigos. 

( Lléganse  d  los  tres  los  soldados;  detie¬ 
nen  á  Crespo  y  á  Inés,  y  se  apoderan 
de  Isabel.)  -  - 


ISABEL 

¡Ah,  traidor!  Señor,  ¿qué  es  esto? 

CAPITÁN 
Es  una  furia,  un  delirio 
de  amor.  ( Llévaia  y  rase.) 

Isabel.  (Dentro.) 

¡Áh,  traidor! — ¡Señor! 

CRESPO 

¡Ah,  cobardes! 

isabel.  ( Dent/o.) 

¡Padre  mío! 

INÉS.  (Ap.) 

Yo.  quiero  aquí  retirarme.  (  Fase.) 
CRESPO 


que  de  cualquiera  manera 
es  uno  solo  el  peligro? 

ESCENA  XXIV 

INÉS,  con  una  espada  .—  CRESPO 
INÉS 

Ya  tienes  aquí  la  espada. 

CRESPO 

A  buen  tiempo  la  has  traído. 

Ya  tengo  honra,  pues  tengo 
espada  con  qué  seguiros.  (  Vanse.) 


Campo 

ESCENA  XXV 

CRESPO,  riñendo  con  EL  SARGEN¬ 
TO,  REBOLLEDO  y  los  solda- 
dus;  después,  ISABEL. 

crespo 

Soltad  la  presa,  traidores 
cobardes,  que  habéis  cogido; 
que  he  de  cobrarla,  ó  la  vida 
he  de  perder. 

sargento 
Vano  ha  sido 

tu  intento,  que  somos  muchos. 
crespo 

Mis  males  son  infinitos, 
y  riñen  todos  por  mí...  ( Cae.) 

—  Pero  la  tierra  que  piso, 
me  ha  faltado. 

rebolledo 
Dadle  muerte. 
sargento 

Mirad  que  es  rigor  impío 
quitarle  vida  y  honor. 

Mejor  es  en  lo  escondido 
del  monte  dejarle  atado, 
porqfie  no  lleve  el  aviso. 

ISABEL.  (Dentro.) 

¡Padre  y  señor! 

CRESPO 

¡Hija  mía! 

REBOLLEDO 

Retírale  como  has  dicho. 

CRESPO 

Hija,  solamente  puedo 
seguirte  con  mis  suspiros. 

(Llévanle.) 

ESCENA  XXVI 

ISABEL  y  CRESPO,  dentro ; 
después,  JUAN 

isabel.  (Dentio.) 

¡Ay  de  mí! 


crespo-  . 

Ea,  vete  presto; 
que  cada  vez  que  te  miro, 
siento  más  el  que  te  vayas; 
y  haz  por  serlo  que  te  he  dicho. 

JUAN 

El  cielo  con  todos  quede. 

crespo 

El  cielo  vaya  contigo.  (  Fase  Juan.) 
ESCENA  XXII 
CRESPO,  ISABE1,  INÉS 

ISABEL  ,  ;  ■ 

.Notable  crueldad  has  hecho! 


Y  yo 

en  los  reflejos  y  visos 
que  la  luna  hace  en  el  rostro, 
que  es  Isabel,  .imagino, . 
esta. 

CAPITÁN 

Ella  es:  más  que  la  luna, 
el  corazón  me  lo  ha  dicho. 

A  buena  ocasión  llegamos. 

Si  ya  una  vez  que  venimos, 
nos  atrevemos  á  todo, 
buena  venida  habrá,  sido. 

SARGENTO 

¿Estás  para  oir  un  consejo? 

capitÍñ 

No. 


¡Cómo  echáis  de  ver  (¡ah,  impíos!) 
que  estoy  sin  espada,  aleves, 
falsos  y  traidores! 

REBOLLEDO 

Idos, 

si  no  queréis  que  la  muerte 
sea  el  último  castigo. 

(  Fanse  los  robadores.) 

CPESPO 

¿Qué  importará,  si  está  muerto 
mi  honor,  el  quedar  yo  vivo! 

¡Ah,  quien  tuviera  una  espada! 
Porque  sin  armas  seguirlos 
es  en  vano;  y  si  brioso 
a  ir  por.  ella  me  aplico, 
los  he  de  perder  de  vista. 

¿Qué  he  de  hacer,  hados  esquivos, 


juan.  ( Saliendo.) 

¡Qué  triste  voz! 
crespo.  (Dentro.) 
¡Ay  de  mí! 

JUAN 

¡Mortal  gemido! 

A  la  entrada  dese  monte 
cayó  mi  rocín  conmigo, 
veloz  corriendo,  y  yo  ciego 
por  la  maleza  le  sigo. 

Tristes  voces  á  una  parte, 
y  á  otra  míseros  gemidos 
escucho,  que  no  conozco, 
porque  llegan  mal  distintos. 
Dos  necesidades  son 
las  que  apellidan  á  gritos 
mi  valor;  y  pues  iguales 
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á  mi  parecer  han  sido, 
y  uno  es  hombre,  otro  mujer, 
á  seguir  ésta  me  animo; 
que  así  obedezco  á  mi  padre 
en  dos  cosas  que  me  dijo: 
«Reñir  con  buena  ocasión, 
y  honrar  la  mujer,»  pues  miro 
que  así  honro  las  mujeres, 
y  con  buena  ocasión  riño. 


JORNADA  TERCERA 

Interior  de  un  monte 
ESCENA  PRIMERA 
ISABEL,  llorando 

Nunca  amanezca  á  mis  ojos 
la  luz  hermosa  del  día, 
porque  á  su  sombra  no  tenga 
vergüenza  yo  de  mí  misma. 

¡Oh,  tú,  de  tantas  estrellas 
primavera  fugitiva, 
no  dés  lugar  á  la  aurora, 
que  tu  azul  campaña  pisa, 
para  que  con  risa  y  llanto 
borre  tu  apacible  vista, 
ó  ya  que  ha  de  ser,  que  sea 
con  llanto,  mas  no  con  risa! 
Detente,  oh  mayor  planeta, 
más  tiempo  en  la  espuma  fría 
del  mar;  deja  que  una  vez 
dilate  la  noche  esquiva 
su  trémulo  imperio;  deja 
que  de  tu  deidad  se  diga, 
atenta  á  mis  ruegos,  que  es 
voluntaria  y •  no  precisa. 

¿Para  qué  quieres  salir 
á  ver  en  la  historia  mía 
la  más  enorme  maldad, 
la  más  fiera  tiranía, 


que  en  vergüenza  de  los  hombres 
quiere  el  cielo  que  se  escriba? 

Mas  ¡ay  de  mí!,  que  parece 
que  es  crueldad  tu  tiranía; 
pues  desde  que  te  he  rogado 
que  te  detuvieses,  miran 
mis  ojos  tu  faz  hermosa 
descollarse  por  encima 
de  los  montes.  ¡Ay  de  mí! 

Que  acosada  y  perseguida 
de  tantas  penas,  de  tantas 
ansias,  de  tantas  impías 
fortunas,  contra  mi  honor 
se  han  conjurado  tus  iras. 

¿Qué  he  de  hacer?  ¿Dónde  he  de  ir? 

Si  á  mi  casa  determinan 

volver  mis  erradas  plantas, 

será  dar  nueva  mancilla 

al  anciano  padre  mío, 

que  otro  bien,  otra  alegría 

no  tuvo,  sino  mirarse 

en  la  clara  luna  limpia 

de  mi  honor,  que  hoy  ¡desdichado! 

tan  torpe  mancha  le  eclipsa. 

Si  dejo,  por  su  respeto 
y  mi  temor  afligida, 
de  volver  á  casa,  dejo 
abierto  el  paso  á  que  digan 
que  fui  cómplice  en  mi  infamia; 
y  ciega  y  inadvertida 
vengo  á  hacer  de  la  inocencia 
acrédora  á  la  malicia. 

¡Que  mal  hice,  qué  mal  hice 
de  escaparme  fugitiva 
de  mi  hermano!  ¿No  valiera 
más  que  su  cólera  altiva 
me  diera  la  muerte,  cuando 
llegó  á  ver  la  suerte  mía? 

Llamarle  quiero,  que  vuelva 
con  saña  más  vengativa 
y  me  dé  muerte:  confusas 
voces  el  eco  repita, 
diciendo... 


ESCENA  II 

CRESPO.- ISABEL 

crespo.  ( Dentro.) 

Vuelve  á  matarme. 

Serás  piadoso  homicida; 
que  no  es  piedad  el  dejar 
á  un  desdichado  con  vida. 

ISABEL 

¿Qué  voz  es  ésta,  que  mal 
pronunciada  y  poco  oída, 
no  se  deja  conocer? 

crespo.  (Dentro.) 

Dadme  muerte,  si  os  obliga 
ser  piadosos. 

ISABEL 

¡Cielos,  cielos! 

Otro  la  muerte  apellida, 
otro  desdichado  hay  más, 
que  hoy  á  pesar  suyo  viva. 

(Aparta  unas  ramas  y  descúbrese 

Crespo  atado.) 

Mas  ¿qué  es  lo  que  ven  mis  ojos? 
CRESPO 

Si  piedades  solicita 
cualquiera  que  aqueste  monte 
temerosamente  pisa, 
llegue  á  dar  muerte...  Mas  ¡cielos! 
¿Qué  es  lo  que  mis  ojos  miran? 

ISABEL 

Atadas  atrás  las  manos 
á  una  rigurosa  encina... 

CRESPO 

Enterneciendo  los  cielos 
con  las  voces  que  apellida... 


ISABEL 

Mi  padre  está. 

CRESPO 
Mi  hija  veo. 

ISABEL 

¡Padre  y  señor! 

CRESPO 
Hija  mía, 

llégate,  y  quita  estos  lazos. 

ISABEL 

No  me  atrevo;  que  si  quitan 
los  lazos  que  te  aprisionan 
una  vez  las  manos  mías, 
no  me  atreveré,  señor, 
á  contarte  mis  desdichas, 
á  referirte  mis  penas; 
porque  si  una  vez  te  miras 
con  manos,  y  sin  honor, 
me  darán  muerte  tus  iras; 
y  quiero,  antes  que  lo  veas, 
referirte  mis  fatigas. 

CRESPO 

Detente,  Isabel,  detente, 
no  prosigas;  que  hay  desdichas, 
que  para  contarlas,  no 
es  menester  referirlas. 

ISABEL 

Hay  muchas  cosas  que  sepas, 
y  es  forzoso  que  al  decirlas, 
tu  valor  se  irrite,  y  quieras 
vengarlas  antes  de  oirlas. 

— Estaba  anoche  gozando 
la  seguridad  tranquila, 
que  al  abrigo  de  tus  canas 
mis  años  me  prometían, 
cuando  aquellos  embozados 
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traidores  (que  determinan 
que  lo  que  el  honor  defiende 
el  atrevimiento  rinda) 
me  robaron:  bien  así 
como  de  los  pechos  quita 
carnicero  hambriento  lobo 
á  la  simple  corderilla. 

Aquel  capitán,  aquel 
huésped  ingrato,  que  el  día 
primero  introdujo  en  casa 
tan  nunca  esperada  cisma 
de  traiciones  y  cautelas, 
de  pendencias  y  rencillas, 
fué  el  primero  que  en  sus  brazos 
me  cogió,  mientras  le  hacían 
espaldas  otros  traidores, 
que  en  su  bandera  militan. 
Aqueste  intrincado,  oculto 
monte,  que  está  á  la  salida 
del  lugar,  fué  su  sagrado: 

¿cuándo  de  la  tiranía 
no  son  sagrado  los  montes? 

Aquí  ajena  de  mí  misma 
dos  veces  me  miré,  cuando 
aún  tu  voz,  que  me  seguía, 
me  dejó;  porque  ya  el  viento, 
á  quien  tus  acentos  fías, 
con  la  distancia,  por  puntos 
adelgazándose  iba; 
de  suerte,  que  las  que  eran 
antes  razones  distintas, 
no  eran  voces  sino  ruido; 
luego,  en  el  viento  esparcidas, 
no  eran  voces,  sino  ecos 
de  unas  confusas  noticias; 
como  aquel  que  oye  un  clarín, 
que  cuando  dél  se  retira, 
le  queda  por  mucho  rato, 
si  no  el  ruido,  la  noticia. 

El  traidor,  pues,  en  mirando 
que  ya  nadie  hay  que  le  siga, 
que  ya  nadie  hay  que  me  ampare, 
porque  hasta  la  luna  misma 
ocultó  entre  pardas  sombras, 
ó  cruel  ó  vengativa, 
aquella  ¡ay  de  mí!  prestada 
luz  que  del  sol  participa, 
pretendió  ¡ay  de  mí  otra  vez 
y  otras  mil!  con  fementidas 
palabras,  buscar  disculpa 
á  su  amor.  ¿A  quién  no  admira 
querer  de  un  instante  á  otro 
hacer  la  ofensa  caricia? 

¡  Mal  haya  el  hombre,  mal  haya 
el  hombre  que  solicita 
por  fuerza  ganar  un  alma, 
pues  no  advierte,  pues  no  mira 
que  las  victorias  de  amor, 
no  hay  trofeo  en  que  consistan, 
sino  en  granjear  el  cariño 
de  la  hermosura  que  estiman! 
Porque  querer  sin  el  alma 
una  hermosura  ofendida, 
es  querer  á  una  mujer 
hermosa,  pero  no  viva. 

¡Qué  ruegos,  qué  sentimientos 
ya  de  humilde,  ya  de  altiva, 
no  le  dije.  ¡Pero  en  vano; 
pues  (calle  aquí  la  voz  mía) 
soberbio  (enmudezca  ebllanto), 
atrevido  (el  pecho  gima), 
descortés  (lloren  los  ojos), 
fiero  (ensordezca  la  envidia), 
tirano  (falte  el  aliento), 
osado  (luto  me  vista)... 

Y  si  lo  que  la  voz  yerra, 
tal  vez  con  la  acción  se  explica, 
de  vergüenza  cubro  el  rostro, 
de  empacho  lloro  ofendida, 
de  rabia  tuerzo  las  manos, 
el  pecho  rompo  de  ira. 

Entiende  tú  las  acciones, 
pues  no  hay  voces  que  lo  digan; 
baste  decir  que  á  las  quejas 
de  los  vientos  repetidas, 
en  que  ya  no  pedía  al  cielo 
socorro,  sino  justicia, 
salió  el  alba,  y  con  el  alba, 
trayendo  la  luz  por  guía, 
sentí  ruido  entre  unas  ramas: 


vuelvo  á  mirar  quién  sería, 
y  veo  á  mi  hermano.  ¡Ay  cielos! , 
¿Cuándo,  cuándo  ¡ah  suerte  impía! 
llegaron  á  un  desdichado 
los  favores  más  aprisa? 

Él  á  la  dudosa  luz, 
que,  si  no  alumbra,  ilumina, 
reconoce  el  daño,  antes 
que  ninguno  se  lo  diga; 
que  son  linces  los  pesares, 
que  penetran  con  la  vista. 

Sin  hablar  palabra,  saca 
el  acero  que  aquel  día 
le  ceñiste;  el  capitán, 
que  el  tardo  socorro  mira 
en  mi  favor,  contra  el  suyo 
saca  la  blanca  cuchilla; 
cierra  el  uno  con  el  otro, 
este  repara,  aquel  tira; 
y  yo,  en  tanto  que  los  dos 
generosamente  lidian, 
viendo  temerosa  y  triste 
que  mi  hermano  no  sabía 
si  tenía  culpa  ó  no, 
por  no  aventurar  mi  vida 
en  la  disculpa,  la  espalda 
vuelvo  y  por  la  entretejida 
maleza  del  monte  huyo; 
pero  no  con  tanta  prisa, 
que  no  hiciese  de  unas  ramas 
intrincadas  celosías, 
porque  deseaba,  señor, 
saber  lo  mismo  que  huía. 

A  poco  rato,  mi  hermano 
dió  al  capitán  una  herida; 
cayó,  quiso  asegundarle, 
cuando  los  que  ya  venían 
buscando  á  su  capitán, 
en  su  venganza  se  irritan. 

Quiere  defenderse;  pero 
viendo  que  era  una  cuadrilla, 
corre  veloz:  no  le  siguen, 
porque  todos  determinan 
más  acudir  al  remedio 
que  á  la  venganza  que  incitan. 

Én  brazos  al  capitán 
volvieron  hacia  la  villa 
sin  mirar  en  su  delito; 
que  en  las  penas  sucedidas, 
acudir  determinaron 
primero  á  la  más  precisa. 

Yo,  pues,  que  atenta  miraba 
eslabonadas  y  asidas 
unas  ansias  de  otras  ansias, 
ciega,  confusa  y  corrida, 
discurrí,  bajé,  corrí, 
sin  luz,  sin  norte,  sin  guía, 
monte,  llano  y  espesura, 
hasta  que  á  tus  pies  rendida 
antes  que  me  dés  la  muerte 
te  he  contado  mis  desdichas. 

Ahora  que  ya  las  sabes, 
rigurosamente  anima 
contra  mi  vida  el  acero, 
el  valor  contra  mi  vida; 
que  ya  para  que  me  mates, 
aquestos  lazos  te  quitan  ( Le  desala.) 
mis  manos:  alguno  dellos 
mi  cuello  infeliz  oprima. 

Tu  hija  soy,  sin  honra  estoy 

y  tú  libre:  solicita 

con  mi  muerte  tu  alabanza, 

para  que  de  ti  se  diga 

que  por  dar  vida  á  tu  honor, 

diste  la  muerte  á  tu  hija. 

CRESPO 

Álzate,  Isabel,  del  suelo; 
no,  no  estés  más  de  rodillas; 
que  á  no  haber  estos  sucesos 
que  atormenten  y  que  aflijan, 
ociosas  fueran  las  penas 
sin  estimación  las  dichas. 

Para  los  hombres  se  hicieron, 
y  es  menester  que  se  impriman 
con  valor  dentro  del  pecho. 

Isabel,  vamos  aprisa: 
demos  la  vuelta  á  mi  casa; 
que  este  muchacho  peligra, 
y  hemos  menester  hacer 


diligencias  exquisitas 
por  saber  dél  y  ponerle 
en  salvo. 

ISABEL.  ( Ap.) 

Fortuna  mía, 

ó  mucha  cordura,  ó  mucha 
cautela  es  esta. 

CRESPO 

Camina. 

(  Vanse.) 

Calle  á  la  entrada  del  pueblo 
ESCENA  III 
CRESPO,  ISABEL 

CRESPO 

¡Vive  Dios,  que  si  la  fuerza 
y  necesidad  precisa 
de  curarse  hizo  volver 
al  capitán  á  la  villa, 
que  pienso  que  le  está  bien 
morirse  de  aquella  herida, 
por  excusarse  de  otra 
y  otras  mil!,  que  el  ansia  mía 
no  ha  de  parar,  hasta  darle 
la  muerte.  Ea,  vamos,  hija, 
á  nuestra  casa. 

ESCENA  IV 

EL  ESCRIBANO— CRESPO 
ISABEL 

ESCRIBANO 

¡Oh  señor 

Pedro  Crespo!,  dadme  albricias. 
CRESPO 

¡Albricias!  ¿De  qué,  escribano? 

ESCRIBANO 

El  Concejo  aqueste  día 
os  ha  hecho  alcalde,  y  tenéis 
para  estrena  de  justicia 
dos  grandes  acciones  hoy: 
la  primera  es  la  venida 
del  rey,  que  estará  hoy  aquí 
ó  mañana  en  todo  el  día, 
según  dicen;  es  la  otra 
que  ahora  han  traído  á  la  villa 
de  secreto  unos  soldados 
á  curarse  con  gran  prisa, 
á  aquel  capitán,  que  ayer 
tuvo  aquí  su  compañía. 

El  no  dice  quién  le  hirió; 
pero  si  esto  se  averigua, 
será  una  gran  causa. 

CRESPO 

(Ap.  ¡Cielos! 

¡Cuando  vengarse  imagina, 
me  hace  dueño  de  mi  honor 
la  vara  de  la  justicia! 

¿Cómo  podré  delinquir 
yo,  si  en  esta  hora  misma 
me  ponen  á  mí  por  juez, 
para  que  otros  no  delincan? 

Pero  cosas  como  aquestas 
no  se  ven  con  tanta  prisa. 

( Alto.)  En  extremo  agradecido 
estoy  á  quien  solicita 
honrarme. 

ESCRIB \NO 

Venid  á  la  casa  - 
del  concejo,  y  recibida 
la  posesión  de  la  vara, 
haréis  en  la  causa  misma 
averiguaciones. 

CRESPO 

Vamos. — 

A  tu  casa  te  retira. 

ISABEL 

¡Duélase  el  cielo  de  mí! 

¿No  he  de  acompañarte? 
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CRESPO 

Hija, 

ya  tenéis  el  padre  alcalde: 
él  os  guardará  justicia. 

(  Vanse.) 


Alojamiento  del  capitán 

ESCENA  V 

EL  CAPITÁN,  con  banda,  como 
herido:  EL  SARGENTO 

CAPITÁN 

Pues  la  herida  no  era  nada, 

¿por  qué  me  hicisteis  volver 
aquí? 

SARGENTO 

¿Quién  pudo  saber 
lo  que  era  antes  de  curada? 

Ya  la  cura  prevenida, 
hemos  de.  considerar 
que  no  es  bien  aventurar 
hoy  la  vida  por  la  herida. 

¿No  fuera  mucho  peor 
que  te  hubieras  desangrado? 

CAPITÁN 

Puesto  que  ya  estoy  curado, 
detenernos  será  error. 

Vámonos,  antes  que  corra 
voz  de  que  estamos  aquí. 

¿Están  ahí  los  otros? 

SARGENTO 

Sí. 

CAPITÁN 

Pues  la  fuga  nos  socorra 
del  riesgo  destos  villanos; 
que  si  se  llega  á  saber 
que  estoy  aquí,  habrá  de  ser 
fuerza  apelar  á  las  manos. 

ESCENA  VI 

REBOLLEDO.— EL  CAPITÁN 
EL  SARGENTO 

REBOLLEDO 

La  justicia  aquí  se  ha  entrado. 
CAPITÁN 

¿Qué  tiene  que  ver  conmigo 
justicia  ordinaria? 

REBOLLEDO 

Digo 

que  ahora  hasta  aquí  ha  llegado. 
CAPITÁN 

Nada  me  puede  á  mí  estar 
mejor:  llegando  á  saber 
que  estoy  aquí,  no  hay  temer 
á  la  gente  del  lugar; 
que  la  justicia  es  forzoso 
remitirme  en  esta  tierra 
á  mi  consejo  de  guerra: 
conque,  aunque  el  lance  es  penoso, 
tengo  mi  seguridad. 

REBOLLEDO 

Sin  duda,  se  ha  querellado 
el  villano. 

CAPITÁN 
Eso  he  pensado. 
ESCENA  VII 
CRESPO,  EL  ESCRIBANO 

LABRADORES.  —  DlCHCS 

crespo.  ( Dentro.) 

Todas  las  puertas  tomad, 
y  no  me  salga  de  aquí 
soldado  que  aquí  estuviere; 
y  al  que  salirse  quisiere, 
matadle. 
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más  que  saber  unos  de  otros 
las  faltas  y  los  defectos, 
y  ¡pluguiera  á  Dios,  señor, 
que  se  quedara  en  saberlos! 

Si  es  muy  hermosa  mi  hija, 
díganlo  vuestros  extremos... 

Aunque  pudiera,  al  decirlo, 
con  mayores  sentimientos 
llorarlo,  porque  esto  fué 
mi  desdicha. — No  apuremos 
toda  la  ponzoña  al  vaso; 
quédese  algo  al  sufrimiento. 

—  No  hemos  de  dejar,  señor, 
salirse  con  todo  al  tiempo; 
algo  hemos  de  hacer  nosotros 
para  encubrir  sus  defectos. 

Este,  ya  veis  si  es  bien  grande; 
pues  aunque  encubrirle  quiero, 
no  puedo;  que  sabe  Dios 
que  á  poder  estar  secreto 
y  sepultado  en  mí  mismo, 
no  viniera  á  lo  que  vengo; 
que  todo  esto  remitiera, 
por  no  hablar,  al  sufrimiento. 
Deseando,  pues,  remediar 
agravio  tan  manifiesto, 
buscar  remedio  á  mi  afrenta, 
es  venganza,  no  es  remedio; 
y  vagando  de  uno  en  otro, 
uno  solamente  advierto, 
que  á  mí  me  está  bien,  y  á  vos 
no  mal;  y  es,  que  desde  luego 
os  toméis  toda  mi  hacienda, 
sin  que  para  mi  sustento 
ni  el  de  mi  hijo  (á  quien  yo 
traeré  á  echar  á  los  pies  vuestros) 
reserve  un  maravedí, 
sino  quedarnos  pidiendo 
limosna,  cuando  no  haya 
otro  camino,  otro  medio 
con  que  poder  sustentarnos. 

Y  si  queréis  desde  luego 
poner  una  S  y  un  clavo 
hoy  á  los  dos  y  vendernos, 
será  aquesta  cantidad 
más  del  dote  que  os  ofrezco. 
Restaurad  una  opinión 
que  habéis  quitado.  No  creo 
que  desluzcáis  vuestro  honor, 
porque  los  merecimientos 
que  vuestros  hijos,  señor, 
perdieren  por  ser  mis  nietos,, 
ganarán  con  más  ventaja, 
señor,  por  ser  hijos  vuestros. 

En  Castilla,  el  refrán  dice 

que  el  caballo  (y  es  lo  cierto) 

lleva  la  silla.—  Mirad  (De  rodillas.) 

que  á  vuestros  pies  os  lo  ruego 

de  rodillas,  y  llorando 

sobre  estas  canas,  que  el  pecho, 

viendo  nieve  y  agua,  piensa 

que  se  me  están  derritiendo. 

¿Qué  os  pido?  Un  honor  os  pido, 
que  me  quitasteis  vos  raesmo; 
y  con  ser  mío,  parece, 
según  os  le  estoy  pidiendo 
con  humildad,  que  no  es  mío 
lo  que  os  pido,  sino  vuestro. 

Mirad  que  puedo  tomarle 
por  mis  manos,  y  no  quiero, 
sino  que  vos  me  le  deis. 


capitán 

Llanto  no  se  ha  de  creer 
de  viejo,  niño  y  mujer. 

CRESPO 

¡Que  no  pueda  dolor  tanto 
mereceros  un  consuelo! 

CAPITÁN 

¿Qué  más  consuelo  queréis 
pues  con  la  vida  volvéis? 

CRESPO 

Mirad  que  echado  en  el  suelo, 
mi  honor  á  voces  os  pido. 

CAPITÁN 

¡Qué  enfado! 

CRESPO 

Mirad  que  soy 
alcalde  en  Zalamea  hoy. 

CAPITÁN 

Sobre  mí  no  habéis  tenido 
jurisdicción:  el  consejo 
de  guerra  enviará  por  mí. 

CRESPO 

¿En  eso  os  resolvéis? 

CAPITÁN 

Sí, 

caduco  y  cansado  viejo. 

CRESPO 

¿No  hay  remedio? 

CAPITÁN 

Sí,  el  callar 
es  el  mejor  para  vos. 

CRESPO 

¿No  otro? 

CAPITÁN 

No. 

CRESPO 

Pues  j.uro  á  Dios, 
que  me  lo  habéis  de  pagar. — 

¡Hola!  (Levántase y  toma  la  vara.) 

ESCENA  IX 

Labradores.’— CRESPO,  EL 
CAPITÁN 

un  labrador.  (Dentro.) 
¡Señor! 

capitán.  (Ap.) 

¿Qué  querrán 
estos  villanos  hacer? 

( Salen  los  ladradores.) 

LABRADORES 

¿Qué  es  lo  que  mandas? 


CAPITÁN 

Pues  ¿cómo  así 

entráis?  (Ap.  Mas  ¡qué  es  lo  que  veo!) 
(Sale  Pedro  Crespo,  con  vara, 

y  labradores  con  el.) 

CRESPO 

¿Cómo  no?  A  mi  parecer, 
la  justicia  ¿ha  menester 
más  licencia? 

CAPITÁN 

A  lo  que  creo, 
la  justicia  (cuando  vos 
de  ayer  acá  lo  seáis) 
no  tiene,  si  lo  miráis, 
que  ver  conmigo. 

CRESPO 

Por  Dios, 

señor,  que  no  os  alteréis; 
que  sólo  á  una  diligencia 
vengo,  con  vuestra  licencia, 
aquí,  y  que  solo  os  quedéis 
importa. 

capitán.  (Al  sargento  y  á  Rebolledo.) 

Salios  de  aquí. 
crespo.  (A  los  labradores.) 
Salios  vosotros  también. 

( Ap.  al  escribano.) 

Con  esos  soldados  ten 
gran  cuidado. 

ESCRIBANO 
Harélo  así. 

(  Vanse  los  labradores,  el  sargento, 

Rebolledo  y  el  escribano.) 

ESCENA  VIII 

CRESPO,  EL  CAPITÁN 

CRESPO 

Ya  que  yo,  como  justicia, 
me  valí  de  su  respeto 
para  obligaros  á  oirme, 
la  vara  á  esta  parte  dejo, 
y  como  un  hombre  no  más 
deciros  mis  penas  quiero. 

(Arrima  la  vara.  ) 

Y  puesto  que  estamos  solos, 
señor  don  Alvaro,  hablemos 
más  claramente  los  dos, 
sin  que  tantos  sentimientos 
como  han  estado  encerrados 
en  las  cárceles  del  pecho 
acierten  á  quebrantar 
las  prisiones  del  silencio. 

Yo  soy  un  hombre  de  bien, 
que  á  escoger  mi  nacimiento, 
no  dejara  (es  Dios  testigo) 
un  escrúpulo,  un  defecto 
en  mí,  que  suplir  pudiera 
la  ambición  de  mi  deseo. 

Siempre  acá  entre  mis  iguales 
me  he  tratado  con  respeto: 
de  mí  hacen  estimación 
el  cabildo  y  el  concejo. 

Tengo  muy  bastante  hacienda, 
porque  no  hay,  gracias  al  cielo, 
otro  labrador  más  rico 
en  todos  aquestos  pueblos 
de  la  comarca;  mi  hija 
se  ha  criado,  á  lo  que  pienso, 
con  la  mejor  opinión, 
virtud  y  recogimiento 
del  mundo:  tal  madre  tuvo: 
téngala  Dios  en  el  cielo. 

Bien  pienso  que  bastará, 
señor,  para  abono  desto, 
el  ser  rico,  y  no  haber  quien 
me  murmure;  ser  modesto, 
y  no  haber  quien  me  baldone; 
y  mayormente,  viviendo 
en  un  lugar  corto,  donde 
otra  falta  no  tenemos 


CAPITÁN 

Ya  me  falta  el  sufrimiento. 

Viejo  cansado  y  prolijo, 
agradeced  que  no  os  doy 
la  muerte  á  mis  manos  hoy, 
por  vos  y  por  vuestro  hijo; 
porque  quiero  que  debáis 
no  andar  con  vos  más  cruel 
á  la  beldad  de  Isabel. 

Si  vengar  solicitáis 
por  armas  vuestra  opinión, 
poco  tengo  que  temer; 
si  por  justicia  ha  de  ser, 
no  tenéis  jurisdicción. 

crespo 

¿Que,  en  fin,  no  os  mueve  mi  llanto? 


CRESPO 

Prender 

mando  al  señor  capitán. 

CAPITÁN 

¡Buenos  son  vuestros  extremos! 
Con  un  hombre  como  yo, 
y  en  servicio  del  rey,  no 
se  puede  hacer. 

CRESPO 

Probaremos. 

De  aquí,  si  no  es  preso  ó  muerto, 
no  saldréis. 

CAPITÁN 

Yo  os  apercibo 
que  soy  un  capitán  vivo. 


CRESPO 

¿Soy  yo  acaso  alcalde  muerto? 
Daos  al  instante  á  prisión. 

CAPITÁN 

No  me  puedo  defender: 
fuerza  es  dejarme  prender. 

Al  rey  desta  sinrazón 
me  quejaré. 

CRESPO 

Yo  también 

de  esotra: — y  aun  bien  que  está 
cerca  de  aquí,  y  nos  oirá 
á  los  dos. — Dejar  es  bien 
esa  espada. 

CAPITÁN 


que... 


No  es  razón 
CRESPO 


¿Cómo  no,  si  vais  preso? 

CAPITÁN 

Tratad  con  respeto... 

CRESPO 

Eso 

está  muy  puesto  en  razón. 

Con  respeto  le  llevad 
á  las  casas,  en  efeto, 
del  concejo;  y  con  respeto 
un  par  de  grillos  le  echad 
y  una  cadena;  y  tened, 
con  respeto,  gran  cuidado 
que  no  hable  á  ningún  soldado; 
y  á  esos  dos  también  poned 
en  la  cárcel,  que  es  razón, 
y  aparte,  porque  después, 
con  respeto,  á  todos  tres 
les  tomen  la  con  lesión. 

Y  aquí,  para  entre  los  dos, 
si  hallo  harto  paño,  en  efeto, 
con  muchísimo  respeto 
os  he  de  ahorcar,  juro  á  Dios. 

CAP.TÁN 


¡Ah,  villanos  con  poder! 

(  Vanse  los  labradores  con  el  capitán  j 

ESCENA  X 

REBOLLEDO.  LA  CHISPA,  El. 
ESCRIBANO.- CRESPO 

ESCRIBANO 

Este  paje,  este  soldado 
son  á  los  que  mi  cuidado 
sólo  ha  podido  prender; 
que  otro  se  puso  en  huida. 

CRESPO 

Este  el  picaro  es  que  canta: 
con  un  paso  de  garganta 
no  ha  de  hacer  otro  en  su  vida. 
REBOLLEDO 

¿Pues  qué  delito  es,  señor, 
el  cantar? 


CRESPO 

Que  es  virtud  siento, 
y  tanto,  que  un  instrumento 
tengo  en  que  cantéis  mejor. 
Resolveos  á  decir... 

REBOLLEDO 

¡Qué? 

CRESPO 

Cuanto  anoche  pasó... 
REBOLLEDO 
Tu  hija  mejor  que  yo 
lo  sabe. 


CRESPO 

O  has  de  morir. 


Crespo. — Volved  los  ojos,  y  vedlo. 

Aqueste  es  el  capitán.  El  Alcalde  de  Zalamea,  jornada  III,  escena  XVII 
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chispa.  (Ap.  d  él.j 
Rebolledo,  determina 
negarlo  punto  por  punto: 
seras,  si  niegas,  asunto 
para  una  jacarandina 
que  cantaré. 

CRESPO 

A  vos  después 
también  os  harán  cantar. 

CHISPA 

A  mí  no  me  pueden  dar 
tormento. 

CRESPO 

Sepamos,  pues, 

¿por  qué? 

CHISPA 

Eso  es  cosa  asentada, 
y  que  no  hay  ley  que  tal  mande. 

crespo  . 

¿Qué  causa  tenéis? 

CHISPA 

Bien  grande. 
CRESPO 

Decid,  ¿cuál? 

CHISPA 

Estoy  preñada. 
CRESPO 

¿Hay  cosa  más  atrevida? 

Mas  la  cólera  me  inquieta. 

¿No  sois  paje  de  jineta? 

CHISPA 

No,  señor,  sino  de  brida. 

CRESPO 

Resolveos  á  decir 
vuestros  dichos. 

CHISPA 


á  mi  padre  he  de  contar. 
Veré  lo  que  me  aconseja 
que  haga  ¡cielos!  en  favor 
de  mi  vida  y  de  mi  honor. 


ESCENA  XII 

INÉS,  ISABEL,  muy  triste—  JUAN 
INÉS 

Tanto  sentimiento  deja; 
que  vivir  tan  afligida, 
no  es  vivir,  matarte  es. 

ISABEL 

¿Pues  quién  te  ha  dicho,  ¡ay  Inés!, 
que  no  aborrezco  la  vida? 

JUAN 

Diré  á  mi  padre...  (  Ap.  ¡Ay  de  mí! 
¿No  es  ésta  Isabel?  Es  llano. 

Pues  ¿qué  espero?)  (  Saca  la  daga.) 

INÉS 

¡Primo! 

ISABEL 

¡Hermano! 

¿Qué  intentas? 

JUAN 

Vengar  así 

la  ocasión  en  que  hoy  has  puesto 
mi  vida  y  mi  honor. 

ISABEL 

Advierte... 

JUAN 

¡Tengo  de  darte  la  muerte, 
viven  los  cielos! 


ESCENA  XIII 

CRESPO,  LABRADORES.  -  DlCHOS 
CRESPO 

¿Qué  es  esto? 


habiendo  un  traidor  herido, 
á  mi  hermana  he  pretendido 
matar  también. 

CRESPO 
Ya  lo  sé; 

pero  no  basta  sabello 
yo  como  yo;  que  ha  de  ser 
como  alcalde,  y  he  de  hacer 
información  sobre  ello. 

Y  hasta  que  conste  qué  culpa 
te  resulta  del  proceso, 
tengo  de  tenerte  preso. 

(Ap.  Yo  le  hallaré  la  disculpa.) 

JUAN 

Nadie  entender  solicita 
tu  fin,  pues  sin  honra  ya, 
prendes  á  quien  te  la  da, 
guardando  á  quien  te  la  quita. 

( L/évanTe  preso.) 

ESCENA  XIV 

CRESPO,  ISABEL,  INÉS 

CRESPO 

Isabel,  entra  á  firmar 
esta  querella  que  has  dado 
contra  aquel  que  te  ha  injuriado. 

ISABEL 

Tú,  que  quisiste  ocultar 
la  ofensa  que  el  alma  llora, 

¡así  intentas  publicarla! 

Pues  no  consigues  vengarla, 
consigue  el  callarla  ahora. 

CRESPO 

No:  ya  que  como  quisiera 
me  quita  esta  obligación 
satisfacer  mi  opinión, 
ha  de  ser  desta  manera.  (  Fase  Isabel. ) 
Inés,  pon  ahí  esa  vara; 
que,  pues,  por  bien  no  ha  querido 
ver  el  caso  concluido, 
querrá  por  mal. 

(  Fase  Inés.) 


Es  el  mayor  desatino 
que  hombre  ninguno  intentó. 

Un  soldado  me  alcanzó 
y  me  dijo  en  el  camino,... 

—  Que  estoy  perdido,  os  confieso, 
de  cólera. 

CRESPO 

Proseguí. 

DON  LOPE 

Que  un  alcaldillo  de  aquí 
al  capitán  tiene  preso. — 

Y  ¡vive  Dios!,  no  he  sentido 
en  toda  aquesta  jornada 
esta  pierna  excomulgada, 
sino  es  hoy,  que  me  ha  impedido 
el  haber  antes  llegado 
donde  el  castigo  le  dé. 

¡Vive  Jesucristo,  que 
al  grande  desvergonzado 
á  palos  le  he  de  matar! 

CRESPO 

Pues  habéis  venido  en  balde, 
porque  pienso  que  el  alcalde 
no  se  los  dejará  dar. 

DON  LOPE 

Pues  dárselos,  sin  que  deje 
dárselos. 

CRESPO 

Malo  lo  veo; 

ni  que  haya  en  el  mundo  creo 
quien  tan  mal  os  aconseje 
¿Sabéis  por  qué  le  prendió? 

D,»N  LOPE 

No;  mas  sea  lo  que  fuere, 
justicia  la  parte  espere 
de  mí,  que  también  sé  yo 
degollar,  si  es  necesario. 

CRESPO 

Vos  no  debéis  de  alcanzar, 
señor,  lo  que  en  un  lugar 
es  un  alcalde  ordinario. 


Sí  diremos 
aun  más  de  lo  que  sabemos; 
que  peor  será  morir. 

CRESPO 

Eso  excusará  á  los  dos 
del  tormento. 

CHISPA 

Si  es  así, 

pues  para  cantar  nací, 
he  de  cantar,  vive  Dios. 

(Cania.)  Tormento  me  quieren  dar. 

rebolledo.  (  Canta.) 

I  Y  qué  quieren  darme  á  mil 
CRESPO 

¿Qué  hacéis? 

CHISPA 

Templar  desde  aquí, 
pues  que  vamos  á  cantar.  (  Fanse.) 


Sala  en  casa  de  Crespo 

ESCENA  XI 

JUAN 

Desde  que  al  traidor  herí 
en  el  monte,  desde  que 
riñendo  con  él  (porque 
llegaron  tantos)  volví 
la  espalda,  el  monte  he  corrido, 
la  espesura  he  penetrado, 
y  á  mi  hermana  no  he  encontrado. 
En  efecto,  me  he  atrevido  - 
á  venirme  hasta  el  lugar 
y  entrar  dentro  de  mi  casa, 
donde  todo  lo  que  pasa 


JUAN 

Es  satisfacer,  señor, 
una  injuria,  y  es  vengar 
una  ofensa  y  castigar... 

CRESPO 

Basta,  basta;  que  es  error 
que  os  atreváis  á  venir... 

JUAN 

¿Qué  es  lo  que  mirando  estoy? 
CRESPO 

Delante  así  de  mí  hoy, 
acabando  ahora  de  herir 
en  el  monte  un  capitán... 

JUAN 

Señor,  si  le  hice  esa  ofensa, 
que  fué  en  honrada  defensa, 
de  tu  honor... 

CRESPO 

¡Ea,  basta,  Juan' — 
Hola,  llevadle  también 
preso. 

JUAN 

¿A  tu  hijo,  señor, 
tratas  con  tanto  rigor? 

CRESPO 

Y  aun  á  mi  padre  también 
con  tal  rigor  le  tratara. 

(Ap.  Aquesto  es  asegurar 
su  vida,  y  han  de  pensar 
que  es  la  justicia  más  rara 
del  mundo.) 

JUAN 

Escucha  por  qué, 


ESCENA  XV 

DON  LOPE,  soldados.— CRESPO 
don  lope.  (Dentro.) 

Para,  para. 

CRESPO 

¿Qué  es  aquesto?  ¿Quién,  quién  hoy 
se  apea  en  mi  casa  así? 

Pero  ¿quién  se  ha  entrado  aquí? 

( Salen  don  Lope  y  soldados.) 

DON  LOPE 

¡Oh,  Pedro  Crespo!  Yo  soy, 
que  volviendo  a  este  lugar 
de  la  mitad  del  camino 
(donde  me  trae,  imagino, 
un  grandísimo  pesar), 
no  era  bien  ir  á  apearme 
á  otra  parte,  siendo  vos 
tan  amigo. 

CRESPO 

Guárdeos  Dios; 

■que  siempre  tratáis  de  honrarme, 

DON  LOPE 

Vuestro  hijo  no  ha  parecido 
por  allá. 

CRESPO 

Presto  sabréis 
la  ocasión:  la  que  tenéis, 
señor,  de  haberos  venido, 
me  haced  merced  de  contar; 
que  venís  mortal,  señor. 

DON  LOPE 

La  desvergüenza  es  mayor 
que  se  puede  imaginar. 


DON  LOPE 

¿Será  más  que  un  villanote? 

CRESPO 

Un  villanote  será, 
que  si  cabezudo  da 
en  que  ha  de  darle  garrote, 
par  Dios,  se  salga  con  ello. 

DON  LOPE 

No  se  saldrá  tal,  par  Dios; 
y  si  por  ventura  vos, 
si  sale  ó  no.  queréis  vello, 
decid  dónde  vive  ó  no. 

CRESPO 

Bien  cerca  vive  de  aquí. 

DdN  LOPE 

Pues  á  decirme  vení 
quién  es  el  alcalde. 

CRESPO 

Yo, 

DON  LOPE 

¡Vive  Dios,  que  si  sospecho!.. 

CRESPO 

¡Vive  Dios,  como  os  lo  he  dicho! 

DON  LOPE 

Pues,  Crespo,  lo  dicho  dicho» 

CRESPO 

Pues,  señor,  lo  hecho  hecho. 

DON  LOPE 

Yo  por  el  preso  he  venido, 
y  á  castigar  este  exceso. 
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Juan. 


Mas  y  Fondevila,  pintd 


'  CRESPO 

Pues  yo  acá  le  tengo  preso 
por  lo  que  acá  ha  sucedido. 

DON  LOPE 

¿Vos  sabéis  que  á  servir  pasa 
al  rey,  y  soy  su  juez  yo? 

CRESPO 

¿Vos  sabéis  que  me  robó 
á  mi  hija  de  mi  casa? 

DON  LOPE 

¿Vos  sabéis  que  mi  valor 
dueño  desta  causa  ha  sido? 

CRESPO 

¿Vos  sabéis  cómo  atrevido 
robó  en  un  monte  mi  honor? 

DON  LOPE 

¿Vos  sabéis  cuánto  os  prefiere 
el  cargo  que  he  gobernado? 

CRESPO 

¿Vos  sabéis  que  le  he  rogado 
con  la  paz  y  no  la  quiere? 

DON  LOPE 

Que  os  entráis,  es  bien  se  arguya, 
en  otra  jurisdicción. 

CRESPO 

Él  se  me  entró  en  mi  opinión, 
sin  ser  jurisdicción  suya. 

DON  LOPE 

Yo  sabré  satisfacer, 
obligándome  á  la  paga. 


CRESPO 

Jamás  pedí  á  nadie  que  haga 
lo  que  yo  me  puedo  hacer. 

DON  LOPE 

Yo  me  he  de  llevar  el  preso. 

Ya  estoy  en  ello  empeñado. 

CRESPO 

Yo  por  acá  he  sustanciado 
el  proceso. 

DON  LOPE 
¿Qué  es  proceso? 
CRESPO 

Unos  pliegos  de  papel 
que  voy  juntando,  en  razón 
de  hacer  la  averiguación 
de  la  causa. 

DON  LOPE 

Iré  por  él 

á  la  cárcel. 

CRESPO 

No  embarazo 
que  vais,  sólo  se  repare, 
que  hay  orden  que  al  que  llegare 
le  den  un  arcabuzazo. 

DON  LOPE 
Como  esas  balas  estoy 
enseñado  yo  á  esperar. 

(Mas  no  se  ha  de  aventurar 
nada  en  esta  acción  de  hoy.) 
Hola,  soldado,  id  volando, 
y  á  todas  las  compañías 
que  alojadas  estos  días 
han  estado  y  van  marchando, 


decid  que  bien  ordenadas 
lleguen  aquí  en  escuadrones, 
con  balas  en  los  cañones 
y  con  las  cuerdas  caladas. 

UN  SOLDADO 
No  fué  menester  llamar 
la  gente,  que  habiendo  oído 
aquesto  que  ha  sucedido, 
se  han  entrado  en  el  lugar. 

DON  LOPE 

Pues  vive  Dios,  que  he  de  ver 
si  me  dan  el  preso  ó  no. 

CRESPO 

Pues  vive  Dios,  que  antes  yo 
haré  lo  que  se  ha  de  hacer. 

(  Vanse.) 

Sala  de  la  cárcel 
ESCENA  XVI 
DON  LOPE,  EL  ESCRIBANO 
soldados,  CRESPO,  todos  dentro 
( Suenan  cajas.) 

don  LOPE 

Esta  es  la  cárcel,  soldados, 
adonde  está  el  capitán. 

Si  no  os  le  dan,  al  momento 
poned  fuego  y  la  abrasad, 
y  si  se  pone  en  defensa 
el  lugar,  todo  el  lugar. 

escribano 

Ya,  aunque  la  cárcel  enciendan, 
no  han  de  darle  libertad. 

SOLDADOS 

Mueran  aquestos  villanos. 


CRESPO 

¿Que  mueran?  Pues  qué,  ¿no  hay  más? 

DON  LOPE 

Socorro  les  ha  venido. 

Romped  la  cárcel:  llegad, 
romped  la  puerta. 

ESCENA  XVII 

Salen  los  soldados  y  DON  LOPE 
por  un  lado; y  por  otro,  EL  REY, 
CRESPO,  labradores  y  acompa¬ 
ñamiento. 

REY 

¿Qué  es  esto? 

Pues  ¡desta  manera  estáis 
viniendo  yo! 

DON  LOPE 

Esta  es,  señor, 
la  mayor  temeridad 
de  un  villano,  que  vió  el  mundo; 
y,  vive  Dios,  que  á  no  entrar 
en  el  lugar  tan  aprisa, 
señor,  vuestra  Majestad, 
que  había  de  hallar  luminarias 
puestas  por  todo  el  lugar. 

REY 

¿Qué  ha  sucedido? 

DON  LOPE 

Un  alcalde 

ha  prendido  un  capitán, 
y  viniendo  yo  por  él, 
no  le  quieren  entregar. 

rey 

¿Quién  es  el  alcalde? 
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CRESPO 

Yo. 

REY 

¿Y  qué  disculpa  me  dais? 

CRESPO 

Este  proceso,  en  quien  bien 
probado  el  delito  está, 
digno  de  muerte,  por  ser 
una  doncella  robar, 
forzarla  en  un  despoblado, 
y  no  quererse  casar 
con  ella,  habiendo  su  padre 
rogádole  con  la  paz. 

DON  LOPE 

Este  es  el  alcalde,  y  es 
su  padre. 

CRESPO 

No  importa  en  tal 
caso,  porque  si  un  extraño 
se  viniera  á  querellar, 

¿no  habría  de  hacer  justicia?  . 

Sí:  pues  ¿qué  más  se  me  da 
hacer  por  mi  hija  lo  mismo 
que  hiciera  por  los  demás? 

Fuera  de  que,  como  he  preso 
un  hijo  mío,  es,  verdad 
que  no  escuchara  á  mi  hija, 
pues  era  la  sangre  igual...  (i) 

Mírese  si  está  bien  hecha 
la  causa,  miren  si  hay 
quien  diga  que  yo  haya  hecho 
en  ella  alguna  maldad, 
si  he  inducido  algún  testigo, 
si  está  escrito  algo  de  más 
de  lo  que  he  dicho,  y  entonces 
me  den  muerte. 

REY 

Bien  está 

sentenciado;  pero  vos 
no  tenéis  autoridad 
de  ejecutar  la  sentencia 

(1)  Ha  de  faltar  algo;  en  otros  muchos 
pasajes  de  la  comedia  creemos  que  sucede  lo 
mismo,  ó  que  está  viciado  el  texto. 


que  toca  á  otro  tribunal. 

Allá  hay  justicia,  y  así 
remitid  el  preso. 

CRESPO 

Mal 

podré,  señor,  remitirle, 

porque  como  por  acá 

no  hay  más  que  sola  una  audiencia, 

cualquiera  sentencia  que  hay, 

la  ejecuta  ella,  y  así 

está  ejecutada  ya. 

REY 

¿Qué  decís? 

CRESPO 
Si  no  creéis 

que  es  esto,  señor,  verdad, 
volved  los  ojos,  y  vedlo. 

Aqueste  es  el  capitán. 

( Abren  una  puerta,  y  aparece  dado 
garrote  en  una  silla  el  capitán.) 

REY 

Pues  ¿cómo  así  os  atrevisteis?.. 
CRESPO 

Vos  habéis  dicho  que  está 
bien  dada  aquesta  sentencia: 
luego  esto  no  está  hecho  mal. 

REY 

El  consejo  ¿no  supiera 
la  sentencia  ejecutar? 

CRESPO 

Toda  la  justicia  vuestra 
es  sólo  un  cuerpo  no  más: 
si  éste  tiene  muchas  manos, 
decid,  ¿qué  más  se  me  da 
matar  con  aquesta  un  hombre, 
que  estotra  había  de  matar? 

Y  ¿qué  importa  errar  lo  menos, 
quien  ha  acertado  lo  más? 

REY 

Pues  ya  que  aquesto  es  así, 

¿por  qué,  como  á  capitán 
y  caballero,  no  hicisteis 
degollarle? 


crespo 

¿Eso  dudáis? 

Señor,  como  los  hidalgos 
viven  tan  bien  por  acá, 
el  verdugo  que  tenemos, 
no  ha  aprendido  á  degollar, 

Y  esa  es  querella  del  muerto, 
que  toca  á  su  autoridad, 
y  hasta  que  él  mismo  se  queje, 
no  les  toca  á  los  demás. 

REY 

Don  Lope,  aquesto  ya  es  hecho. 
Bien  dada  la  muerte  está; 
que  errar  lo  menos  no  importa, 
si  acertó  lo  principal. 

Aquí  no  quede  soldado 
alguno,  y  haced  marchar 
con  brevedad;  que  me  importa 
llegar  presto  á  Portugal. — 

Vos,  por  alcalde  perpetuo 
de  aquesta  villa  os  quedad. 

CRESPO 

Sólo  vos  á  la  justicia 
tanto  supierais  honrar. 

(  Fase  el  rey  y  el  acompañamiento.) 

DON  LOPE 

Agradeced  al  buen  tiempo 
que  llegó  su  majestad. 

CRESPO 

Por  Dios,  aunque  no  llegara 
no  tenía  remedio  ya. 

DON  LOPE 

¿No  fuera  mejor  hablarme, 
dando  el  preso,  y  remediar 
el  honor  de  vuestra  hija? 

CRESPO 

En  un  convento  entrará; 
que  ha  elegido  y  tiene  esposo, 
que  no  mira  en  calidad. 

DON  LOPE 

Pues  dadme  los  demás  presos. 


CRESPO 

Al  momento  los  sacad. 

(  Va  se  el  escribano.) 

ESCENA  XVIII 

REBOLLEDO,  LA  CHISPA;  sol¬ 
dados;  después,  JUAN. — DON  LO¬ 
PE,  CRESPO,  soldados  y  labra¬ 
dores. 

■  DON  LOPE 

Vuestro  hijo  falta,  porque 
siendo  mi  soldado  ya, 
no  ha  de  quedar  preso. 

CRESPO 

Quiero 

también,  señor,  castigar 

el  desacato  que  tuvo 

de  herir  á  su  capitán; 

que  aunque  es  verdad  que  su  honor 

á  esto  le  pudo  obligar, 

de  otra  manera  pudiera. 

DON  LOPE 
Pedro  Crespo,  bien  está. 

Llamadle. 

CRESPO 

Ya  él  está  aquí. 

( Sale  Juan.) 

JUAN 

Las  plantas,  señor,  me  dad; 
que  á  ser  vuestro  esclavo  iré. 

REBOLLEDO 

Yo  no  pienso  ya  cantar 
en  mi  vida. 

CHISPA 

Pues  yo  sí, 

cuantas  veces  á  mirar 
llegue  el  pasado  instrumento. 

CRESPO 

Conque  fin  el  autor  da 
á  esta  historia  verdadera: 
sus  defectos  perdonad. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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Wiiburr  Wnght  y  su  aeroblano.  -  Constantinopla.  Salón  de 
sesiones  de  la  Cámara  de  Diputados. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA  - 

Acabo  de  recibir  un  tomo  de  poesías  de  Enrique 
Heme,  traducido  por  Teodoro  Lloren tef  El  tomo, 
sobre  mi  mesa  de  escritorio,  con  el  juglar  de  su  por¬ 
tada,  parece  hablarme  de  tiempos  que  pasaron — no 
para  este  ó  aquel  individuo,  sino  para  el  mundo, — 
porque  habla  de  romanticismo,  de  ensueños,  de  algo 
que  sólo  se  ve  bien  á  la  luz  de  la  luna. 

No  es  el  romanticismo  de  Enrique  Heine  como 
el  de  Zorrilla  ni  como  el  de  Víctor  Hugo,  ni  siquiera 
como  el  de  Alfredo  de  Musset.  El  romanticismo  de 
cada  poeta  es  distinto;  lleva  el  sello  inconfundible 
de  su  personalidad.  En  Zorrilla  es  objetivo,  externo, 
épico;  en  Víctor  Hugo,  filosófico,  político,  enfático; 
en  Musset,  infantil,  dolorido,  caprichoso,  como  jue 
go  de  volante  mariposa;  en  Byron,  elegante,  desde¬ 
ñoso,  esplenético;  en  nuestro  duque  de  Rivas  apare 
ce  envuelto  en  el  clasicismo  nacional,  con  dejos  del 
Quijote  y  de  novela  picaresca;  y  en  Pastor  Díaz  — 
poeta  casi  olvidado— presenta  marcada  fisonomía 
regional.  En  Enrique  Heine,  el  romanticismo  es 
siempre  lo  que  sólo  fué  por  momentos  en  otros  poe¬ 
tas:  expresión  profunda  del  sentir,  lirismo  en  la  más 
honda  acepción  de  la  palabra. 

Ningún  poeta  ha  hecho  en  mí  tan  fuerte  impresión 
—  después  de  Salomón,  que  es  el  mayor  lírico  del 
mundo— como  Heine-  No  afirmo  que  deba  conce¬ 
dérsele  la  primacía:  me  limito  á  declarar  que  sus  ver 
sos  me  dicen  lo  que  otros  no  supieron  decirme.  En 
general,  se  me  quedan  muy  lejos  del  alma  los  poetas 
civiles  y  políticos,  género  Quintana  y  Alfieri;  y  los 
poetas  de  vestidura  rozagante  (como  Víctor  Hugo  y 
Zorrilla)  me  interesan  por  el  elemento  formal  y  ver¬ 
bal;  me  deslumbran  frecuentemente  con  la  magnifi 
cencia  de  su  ropaje  ó  con  la  música  de  sus  estrofas, 
pero  no  deian  en  mí  la  huella  de  esas  ansias  más 
hermosas  que  la  felicidad,  esa  angustia  adolorada 
que  encuentro  en  Heine — hablo  del  Heine  lírico,  no 
del  satírico,  que  no  pudo  evitar  el  común  destino  de 
los  satíricos  todos:  perder  su  fuerza  con  los  años;  lo 
contrario  de  lo  que  le  pasa  al  buen  vino. 

El  Heine  que  no  tiene  nada  que  temer  del  tiem 
po,  es  el  Heine  del  Libro  de  los  Cantares,  del  Inter 
medio  lírico,  del  Regreso,  de  En  las  montañas  del 
Ifartz,  de  la  Nueva  primavera,  del  Mar  del  Norte, 
de  ese  conjunto  de  poemas  breves,  nunca  difusos  ni 
fríos,  entre  los  cuales  no  hay  uno  que.  no  proceda 
del  yo  íntimo,  que  no  responda  á  lo  que  el  poeta 
siente,  quiere,  sueña  y  llora.  De  cualquier  otro  poeta 
po. Iríamos  desechar  broza,  separar  obra  muerta,  in- 


Anidad  de  composiciones  que  no  han  pasado  por  el 
corazón,  que  ni  siquiera  lian  recibido  el  sacudimien¬ 
to  nervioso;  de  Heine  no  haríamos  tal  selección  sin 
incurrir  en  injusticia.  No  habrá  sido  Heme  «poeta 
entero, D  en  el  sentido  que  suele  darse  a  esta  [rase, 
significando  con  ella  que  el  poeta  ha  encarnado -ple¬ 
namente  una  época  de  unidad,  como  hicieron  o 
mero  y  Dante;  pero  no  siendo  de  unidad  nuestra 
época,  todavía  observaríamos  que  tampoco  las  indi¬ 
vidualidades  aisladas  ostentan  la  unidad  de  su  espí¬ 
ritu,  y  que  bastantes  poetas  se  desmienten  a  si  mis 
mos  á  cada  nueva  obra.  No  así  Heine,  que  es  iden 
tico  á  sí  mismo,  al  través  de  los  cambiantes, -ricos 
matices  complejos  de  sus  ironías,  sus  burlas,  sus 
ternezas  y  sus  lágrimas. 

Enrique  Heine  es  por  excelencia  el  poeta  del  amor. 
Esto  fiará  encogerse  de  hombros  á  muchos  que  ven 
en  el  amor  un  entretenimiento  más  órnenos  agrada 
ble  y  peligroso  de  la  mocedad.  El  amor  es  eso,  y  es 
otras  muchísimas  cosas,  y  puede  ser  tema  de  una 
lección  ó  de  varias  lecciones  que  dé  ásus  discípulos 
un  catedrático  de  fisiología,  como  puede  ser  asunto 
de  postales  transparentes,  y  regocijado  «cilindro» 
para  saineteros,  y  cuanto  se  quiera  añadir,  porque 
el  amor  da  larga  tela  y  sobre  el  amor  se  ha  escrito 
mucho  y  discutido  más.  Hay  sin  embargo,  un  con¬ 
cepto  del  amor  que  nadie  ha  expresado  como  Hei 
ne.  Su  gloria  en  esto  consiste:  en  haber  dado  exac 
tamente  la  nota  contemporánea  del  sentimiento- 
contemporánea  y  eterna,  como  le  ha  sucedido  al  hijo 
de  David,  otro  hebreo,  otro  intérprete  de  la  aspira 
ción  infinita,  que  toma  forma  de  amor  humano,  no 
siendo  en  realidad  sino  la  inquietud  de  lo  divino. 

Nada  tan  difícil  como  una  nota  amorosa  en  la 
cual,  ni  la  sensualidad  repugna,  ni  la  idealidad  hie¬ 
la,  ni  la  ternura  degenera  en  babas  de  sensiblería,  ni 
la  queja  y  el  descubrir  las  heridas  de  un  corazón 
desgarrado  toca  jamás  en  cinismo,  en  vulgaridad, 
escollos  de  esta  clase  de  confesiones.  No  hay  cosa 
más  fácilmente  grotesca  que  los  lamentos  y  efusio¬ 
nes  de  un  enamorado.  Podrá  él  sentir  del  modo  más 
ardiente  y  sincero  lo  que  plañe,  y  nos  hará  reir,  si 
no  lo  dice  con  la  férvida  y  doliente  energía  que  per¬ 
tenece  á  los  grandes  líricos,  Salomón,  Safo,  Heine. 
La  voz  que  la  juventud  escucha  en  los  murmullos  de 
la  selva  y  en  los  acordes  de  la  guitarra  al  pie  de  la 
celosía  morisca;  la  otra  voz,  más  misteriosa,  que  hace 
de  una  mujer  el  símbolo  de  la  constante  ansiedad  y 
del  insaciado  deseo  que  la  materia  no  alcanza  á  sa¬ 
tisfacer,  apenas  algún  escogido,  en  el  transcurso  de 
siglos,  sabe  modularla  en  forma  poética.  Por  eso 
Heine — como  acertadamente  nota  su  insigne  traduc¬ 
tor — se  ha  colocado  más  allá  y  sobre  el  romanticis 
mo  de  insulsa  fantasmagoría,  de  castillo  feudal  y 
monasterio  gótico.  Fué  ese  el  romanticismo  que  se 
queda  antiguo  como  una  moda,  como  un  sombrero 
ó  un  peinado  de  melena;  y  al  decir  que  el  romanti¬ 
cismo  de  Heine  se  enlaza,  corridos  tantos  siglos,  con 
el  de  Suleimán  el  oriental  en  el  Cantar  de  los  Can¬ 
tares,  queda  dicho  que  la  juventud  y  la  frescura  de 
la  musa  de  Heine  son  la  juventud  y  la  frescura  del 
alma  humana,  que  en  cada  primavera  renace  y  en 
cada  tiempo  se  ríe  del  tiempo  y  de  las  circunstancias, 
remontándose  al  cielo  azul  de  los  sueños  y  los  dolo¬ 
res  sólo  sufridos  por  los  que  son,  entre  la  muche¬ 
dumbre  ciega  y  confusa  — como  diría  el  poeta, — ca¬ 
balleros  del  Espíritu  Santo. 

Leí  á  Heine  en  alemán,  gustando  esa  peculiar  me¬ 
lodía,  tan  ingenua  en  apariencia  y  tan  artística  en  el 
fondo,  de  unos  versos  donde  el  decir  es  bello  porque 
es  natural,  porque  obedece  al  sentimiento  y  no  le 
usurpa  jamás  sus  atribuciones.  No  cabía — ó  al  me¬ 
nos  yo  lo  creía  así — separar  en  Heine  la  forma  del 
contenido,  y  de  ello  me  persuadí  doblemente  cuando 
intenté  traducir  en  lengua  castellana  algunas  compo¬ 
siciones  de  las  Cuitas  juveniles,  de  los  Cantares,  del 
Intermedio  y  de  Mar  del  Norte.  Todavía  recuerdo 
mi  versión  de  una  de  las  más  sentidas  composicio¬ 
nes  del  Regreso: 

«Cuando  á  las  luces  de  la  aurora  suelo 
pasar  ante  tu  casa, 
me  causa  regocijo,  dulce  niña, 
el  verle  en  la  ventana. 

De  tus  obscuros  ojos 
curiosa  me  pregunta  la  mirada: 

Pobre  extranjero  enfermo, 

¿qué  tienes?,  ¿por  qué  sufres?,  ¿qué  te  pasa? 

Soy  alemán  poeta, 
conocido  en  las  tierras  de  Germania; 
si  á  los  ilusties  nombran, 
también  nii  nombre  'e  dirá  la  fama. 

Y  en  cuanto  á  lo  que  sufro  .. 
muchos,  niña,  lo  sufren  en  mi  patria; 
ya  le  dirán  la  mía, 
si  te  dicen  las  penas  más  amargas..,» 


No  pasarían  de  diez  ó  doce  las  composiciones  con 
que  me  atreví,  ni  habían  sido  muchas  las  que  con 
tino  singular  puso  en  castellano  Eulogio  Florentino 
Sanz;  publicáronse  otras  traducciones  de  Heine  que 
corren  impresas  y  contribuyeron  á  familiarizar  con 
él  á  este  público  español  que  le  sintió  por  primera 
vez  quizás  al  través  de  su  gran  discípulo  Bécquer; 
pero  el  traductor  por  excelencia  del  cantor  del  mar 
del  Norte  (y  de  Goethe),  es  Teodoro  Llórente,  que 
con  extraño  acierto,  primorosa  versificación  y  rara 
combinación  de  respeto  á  lo  nacional  del  poeta  y  lo 
Castizo  de  nuestra  habla,  ha  trasladado  completo  al 
Heine  lírico. 

Por  el  mismo  sabor  castizo  de  sus  traducciones- 
cosa  digna  de  notarse— ha  sido  censurado  Llórente. 
Sin  duda  echan  de  menos,  en  su  concienzudo  traba¬ 
jo,  algunos  germanismos.  Un  crítico  famoso  le  re¬ 
prende  por  haber  hecho  hablar  á  Fausto  como  á  un 
personaje  de  Calderón.  Yo  debo  decir  que  el  mérito 
principal  de  las  traducciones  de  Llórente  lo  hallo  en 
esta  adaptación  feliz  á  la  índole  de  nuestro  idioma. 
Es  justamente  lo  que  las  distingue  de  otras  versiones 
estimables,  pero  que  sufren  la  tiranía  del  original,  se 
ciñen  á  él  sin  flexibilidad,  y  con  un  giro,  con  una 
frase,  revelan  que  no  ha  habido  manera  de  fundir  el 
espíritu  del  poeta  en  la  turquesa  de  nuestro  idioma. 

Algunas  de  las  composiciones  traducidas  por  el 
ilustre  valenciano  son,  en  este  respecto,  modelos. 
He  aquí  una: 

¡  Están  emponzoñadas  mis  canciones! 

¿No  lo  han  de  estar,  mi  amor? 

Tú  mataste  mis  dulces  ilusiones 
con  tósigo  traidor. 

¡  Mis  canciones  están  emponzoñadas! 

¿No  lo  han  de  estar,  mi  bien? 

Llevo  en  el  alma  sierpes  enroscadas... 

Té  llevo  á  ti  también... 

Otra  más  nacida  en  español,  si  cabe: 

Todas  las  noches,  en  feliz  ensueño, 
hermosa  y  melancólica  te  miro: 
tú  me  sonríes,  y  con  loco  empeño 
me  prosterno  á  tus  pies,  lloro  y  suspiro. 
Contemplas  dolorida  mi  quebranto, 
doblas  después  la  cabecita  rubia, 
y  las  divinas  perlas  de  tu  llanto 
tus  ojos  vierten  en  copiosa  lluvia. 

Y  me  das  de  ciprés  rama  siniestra, 
y  una  palabra  dejas  en  mi  oído; 
y  despierto  azorado,  y  en  la  diestra 
falta  la  rama,  y  la  palabra  olvido. 

Casi  puede  afirmarse  que  toca  á  la  perfección  el 
traductor,  identificándose  con  el  sentimiento  y  la  re¬ 
cóndita  esencia  del  poeta  alemán,  en  la  muy  conocí 
da,  bellísima  versión  de  la  célebre  balada  de  Loreley: 

Estoy  triste,  muy  triste,  sin  que  entienda 
la  razón  ni  el  porqué. 

Fija  tengo  en  la  mente  una  leyenda 
que  en  la  infancia  escuché. 

Era  frío  el  crepúsculo;  rodaba 
tranquilo  el  Rhin;  el  sol 
las  cúspides  remotas  alumbraba 
con  su  último  arrebol. 

Allá  en  la  cima,  en  trono  diamantino, 
en  fúlgido  sitial, 
peinaba  sus  cabellos  de  oro  fino 
doncella  celestial. 

Peinábalos  con  peine  también  de  oro, 
cantando  una  canción 
cuyo  eco  singular,  triste  y  sonoro, 
turbaba  el  corazón. 

Surcó  un  barquero  la  «miente  undosa: 
oyó  el  dulce  cantar, 
y  contemplando  á  la  doncella  hermosa, 
fué  en  el  escollo  á  dar. 

Tragó  el  río  la  barca  y  al  barquero: 
y  esa  tirana  ley 

sufre  siempre  quien  oye  el  lisonjero 
cantar  de  Loreley. 

La  fidelidad  va  aquí  hermanada  con  la  libertad  y 
el  dominio  de  la  forma,  porque  para  traducir  de  este 
modo  hay  que  ser  poeta,  además  de  versificador.  La 
melancolía  de  esa  balada,  donde  se  une  el  encanto 
capcioso  de  la  tradición  y  de  las  viejas  consejas  an¬ 
cestrales  al  espíritu  moderno,  á  la  queja  del  alma  de 
un  siglo,  que  está  triste  no  sabe  por  qué  y  pregunta 
la  causa  á  la  doncella  del  pelo  de  oro  cuyo  cantar 
arrastra  á  la  muerte,  está  admirablemente  expresada 
por  el  vate  valenciano,  con  palabras  corrientes,  usua¬ 
les,  sin  prosaísmo  y  sin  afectación.  Una  vez  más  hay 
que  ensalzar  á  quien  nos  abre  el  palacio  hechizado 
del  mago  de  Dusseldorf,  del  ruiseñor  al  cual  sus  des¬ 
cendientes,  los  ruiseñores  de  las  otras  primaveras, 
no  han  podido  hacernos  olvidar.  ¿Ni  cómo  era  po- 
sible? 

La  conpesa  de  Pardo  Bazán. 
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EL  SUENO  DE  ANUA,  CUENTO  DE  INVIERNO  POR  FRANCISCO  CoMELLI 


...  y  parecióle  un  anciano  alto  y  encorvado,  con  una  barba  blanca  larga,  muy  larga,.. 


Lenta  y  pesada  caía  la  nieve  sobre  la  calle  desier¬ 
ta,  sobre  las  paredes,  sobre  las  fachadas  de  los  edifi¬ 
cios,  en  medio  del  general  silencio,  mientras  la  gen¬ 
te,  encerrada  en  sus  casas,  dormía  con  sueño  pro¬ 
fundo. 

Nevaba  copiosamente,  y  Anita,  una  niña  portento 
de  belleza  y  de  gracia,  tendida  en  su  lecho  con  los 
cabellos  caídos  sobre  la  frente,  sobre  las  orejas,  so¬ 
bre  el  rostro,  soñaba...,  y  aquellos  cabellos  rubios, 
suavísimos,  le  hacían  creer  que  la  nieve,  la  blanca 
nieve  que  había  visto  caer  densamente  durante  el 
día,  al  través  de  los  cristales  de  su  dormitorio,  la  ha¬ 
bía  seguido  hasta  allí,  hasta  su  camita  blanca  como 
la  nieve  que  caía  en  la  calle. 

Habría  querido  echar  atrás  aquellos  cabellos,  le¬ 
vantar  de  las  sábanas  la  mano,  la  manecita  delicada, 
y  sacudir  su  cabecita  rubia  y  apartar  aquellos  cabe¬ 
llos  rubios  de  los  ojos,  de  las  mejillas,  de  la  frente, 
de  las  orejas,  pero  no  se  sentía  con  valor  para  ello. 

Anita  soñaba...  que  la  nieve  le  caía  encima,  y  pa¬ 
recíale  que  un  anciano  alto  y  encorvado,  con  una 
barba  blanca  larga,  muy  larga,  que  le  cubría  el  pecho, 
y  unos  cabellos  largos  que  le  llegaban  hasta  los  hom¬ 
bros,  estaba  á  su  lado  y  la  contemplaba  dulcemente, 
como  si,  compadecido  de  sus  tristes  pensamientos, 
hubiese  querido  libertarla  de  aquella  angustia. 

Anita,  al  ver  á  aquel  viejo  de  aspecto  afable,  co¬ 
bró  ánimo  y  le  dijo: 

—¡Ah,  buen  anciano,  vos  que  sois  tan  bondadoso, 
apartad  de  mí  esa  nieve  que  me  cae  encima! 

La  mano  del  viejo,  suave,  muy  suave,  se  posó  so¬ 
bre  la  blanca  frente  de  Anita  y  apartó  los  rubios  ri¬ 
zos  de  la  niña. 

Sonrióse  Anita,  pareciéndole  que  se  sentía  más 


ligera,  más  libre,  y  después  de  dar  las  gracias  á  su 
bienhechor,  le  dijo: 

— ¿Quién  sois  y  de  dónde  venís  tan  cubierto  de 
nieve?  Me  consideraría  feliz  si  mis  manecitas  pudie¬ 
ran  comunicaros  un  poco  de  fuego,  si  un  poco  de 
pan  ó  cualquiera  cosa  pudiera  haceros  menos  dura 
esta  cruda  estación. 

A  estas  palabras,  aquel  viejo  alto  y  encorvado,  de 
barba  larga,  muy  larga,  se  sonrió,  y  mirándola  fija¬ 
mente  en  los  ojos,  respondióle: 

— Soy  el  Invierno. 

—¡El  Invierno,  el  Invierno!,  repitió  asombrada  la 
niña  arrebujándose  mejor  en  las  sábanas,  cual  si 
aquel  nombre  le  hiciese  sentir  toda  la  crudeza  del 
tiempo. 

¡Oh!  ¡Había  tantas  veces  deseado  verlo;  había 
pensado,  en  sus  férvidas  aspiraciones  de  niña  inge¬ 
nua,  decirle  tantas  cosas  en  favor  de  los  pobres,  de 
los  pajaritos,  de  todos  aquellos  á  quienes  amaba  y 
que  tenían  frío!  Y  entonces  con  su  vocecilla  temblo¬ 
rosa,  pero  tranquilizada  por  aquella  mirada  casi  pa¬ 
ternal,  le  dijo: 

— ¡Ah,  buen  anciano!  Os  lo  suplico,  escuchad  mis 
ruegos,  no  hagáis  caso  de  los  que  os  piden  mucho 
frío  para  poder  hacer  ostentación  de  las  preciosas 
pieles  que  los  pobres  no  pueden  comprar.  No  escu¬ 
chéis  á  los  que  quieren  la  nieve  para  reunir  gente  en 
salones  espaciosos,  bien  caldeados,  en  donde  se  bai¬ 
la,  se  canta  y  se  ríe,  mientras  afuera,  en  la  calle, 
llora  el  pobre  que  no  tiene  hogar,  el  pobre  que  no 
tiene  abrigo  y  que  no  ha  comido.  No  deis  oídos  á 
esas  gentes  sin  corazón;  y  en  cambio  acordaos  de  la 
viuda,  la  animosa  y  miserable  viuda  que  vive  en  la 
helada  buhardilla,  y  acordaos  de  que  sus  hijos  care¬ 


cen  de  fuego.  Respetad  á  los  ancianos  decrépitos  á 
quienes  más  que  los  años  mata  el  frío;  recordad  á 
todos  los  enfermos  que  sueñan  con  el  sol,  con  la  pri¬ 
mavera,  viendo  en  ellos  el  momento  de  su  resurrec¬ 
ción,  el  momento  en  que,  con  la  tibieza  del  aire, 
sentirán  renacer  su  salud  y  rejuvenecerse  su  espíritu. 
No  os  olvidéis  del  niño  que  al  pasar  muy  de  madru¬ 
gada  por  la  calle,  me  despierta  con  sus  canciones,  ni 
tampoco  de  los  pajarillos  que  temblando  de  frío  pían 
junto  á  mi  ventana. 

Calló  un  instante,  y  luego,  como  si  hubiese  olvida¬ 
do  algo  que  le  interesaba  mucho,  prosiguió  con  nue¬ 
vo  aliento: 

— Respetad  también  mis  flores,  mis  rosas,  frescas 
todavía,  que  aman  la  primavera  y  el  sol  ardiente. 
¡Oh  rosas  mías!  Este  frío  os  mata,  es  fatal  para  vos¬ 
otras,  enamoradas  del  sol  y  de  la  primavera.  ¡Rosas 
de  invierno,  pequeñas  y  temblantes  rosas  que  alegráis 
mis  ventanas,  ñltimas  y  valerosas  sobrevivientes  de 
mi  jardín!  ¡También  á  vosotras  os  perderé  mañana! 
¡La  nieve  caerá  sobre  vuestros  pétalos,  el  vendaval 
tronchará  sin  compasión  vuestros  tallos,  y  vosotras, 
pequeñas  y  temblantes  rosas  de  mi  jardín,  moriréis 
también! 

Resonaba  todavía  en  sus  labios  la  última  palabra, 
cuando  de  pronto  tuvo  un  sobresalto,  abrió  los  ojos, 
miró  en  torno,  incorporóse  un  tanto  agitada  en  su 
lecho,  miró  más  atentamente  escudriñando  aquella 
penumbra  matutina  que  se  filtraba  al  través  de  las 
persianas,  pero  no  vió  al  viejo  alto  y  encorvado  de 
barba  blanca,  muy  blanca;  el  Invierno  ya  no  estaba 
allí. 

Lejos,  muy  lejos,  una  voz  infantil  rasgaba  el  aire 
frío  de  la  mañana,  libre  y  suelta  como  la  de  un  rui- 
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señor.  Anita  escuchó  aquella  voz,  para  ella  tan  fami¬ 
liar,  que,  al  acercarse,  sonaba  cada  vez  más  fuerte,  y 
cuando  llegó  al  pie  de  su  ventana,  parecióle  que  te¬ 
nía  notas  más  apasionadas,  trinos  más  dulces,  acen 
tos  más  tiernos,  acentos  y  notas  que  le  recordaban 
un  nombre  amado...,  un  rostro  muy  conocido,  una 
mirada  deliciosa  penetrante,  que  la  hacían  sonar  con 
los  ojos  abiertos,  mientras  en  su  imaginación  de  nina 
alegre  y  descuidada  sonreía  el  pensamianto  de  una 
existencia  feliz,  toda  de  amor,  que  sólo  había  cono 


cibir  á  los  oficiales  ingleses  y  españoles  y  á  las  cua¬ 
tro  mil  personas  especialmente  invitadas  a  la  tiesta, 
y  con  decir  el  número,  dicho  queda  que,  a  pesar  de 
su  grandiosidad,  el  edificio  resultó  pequeño. 

La  Tunta  Directiva  reclamó,  para  el  decorado  de 
los  salones,  el  apoyo  de  nuestro  compatriota  D.  An¬ 
tonio  U trillo,  quien  en  breve  espacio  de  t>emP°,e& 
lizó  verdaderas  proezas.  El  amplio  salón  de  billare 
fué  convertido  en  patio  andaluz,  y  en  palco  arabe  el 
gran  salón  de  baile.  Y  la  ilusión  era  completa^  En 


cido  en  U»  j 

cantos  y  las  ningún  detalle;  ni  tos  tiestos  de  flores,  ni  tos  nudo 
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5  de  parra,  ni  las  ristras  de  ajos  y  cebollas 


Lejos,  muy  lejos,  -  -  , 

de  la  calle  y  se  oía  como  la  voz  de  un  monbundo  poneos  £ escalera  en  un0  de  sus 
una  voz  querida  de  un  mundo  remoto,  invisible,  que  pendientes  aei  ie  , 
había  de  acompañarla 
para  siempre  en  su  bre¬ 
ve  existenciay  aún  más 
allá... 

Anita  se  quedó  pen¬ 
sativa,  dejó  caer  su  ca 
becita  rubia  sobre  el 
hombro  izquierdo,  cual 
solía  hacer  cuandocru 
zaba  por  su  mente  una 
sombra  tétrica,  en  ac¬ 
titud  de  solemne  resig¬ 
nación,  como  vencida 
por  un  destino  cruel  y 
dispuesta  á  cualquier 
sacrificio,  á  cualquier 
dolor,  con  tal  que  Dios 
exaudiera  su  continuo, 
su  constante  deseo..., 
y  así  permaneció  en 
aquella  postura  de  per¬ 
sona  dulcemente  re¬ 
signada,  mientras  la 
voz  iba  extinguiéndo- 
se  á  lo  lejos,  la  voz  de 
un  pequeño  cantador 
matutino  que  le  recor¬ 
daba  un  nombre,  un 
semblante,  una  mirada 
para  siempre  perdidos. 

¡Pobre  Anita! 


Buenos  Aires.--Gran 
Concurso  Hípico 
Internacional. 


El  día  2  2  del  pasa¬ 
do  noviembre  se  cele¬ 
bró  en  Buenos  Aires 
el  gran  Concurso  Hí¬ 
pico  Internacional, 
mejor  dicho,  se  efectuó 
la  primera  de  las  cua¬ 
tro  pruebas:  las  tres  restantes  se  realizaron  los  días 
26,  28  y  29  del  propio  mes. 

Grande  era  la  expectación  del  público,  pues  por 
vez  primera,  oficiales  de  los  ejércitos  inglés  y  español 
se  presentaban  dispuestos  á  disputar  los  premios 
ofrecidos,  en  competencia  con  los  argentinos  que 
gozan  de  merecida  fama  de  excelentes  jinetes. 

El  triunfo  de  la  primera  jornada  fué  para  nuestros 
oficiales,  pues  el  primer  premio  lo  ganó  el  teniente 
Gómez  Spéncer,  que  montaba  el  Lord  Byron,  y  el 
segundo  el  teniente  Arana  Vivanco  con  la  yegua 
Bellevue.  Siguióles  el  teniente  argentino  Ramírez,  ga¬ 
nador  del  tercer  premio  con  el  caballo  Bijon. 

Cuando  se  izó  la  bandera  española  anunciando  el 
triunfo  de  los  nuestros,  y  se  lanzaron  al  aire  los  acor¬ 
des  de  la  Marcha  Real,  el  entusiasmo  público  rayó 
en  delirio  y  los  más  exaltados  rodearon  á  los  vence 
dores  queriéndoles  llevar  en  triunfo.  Más  de  veinli 
cinco  mil  expectadorcs  presenciaron  la  carrera  inter¬ 
nacional,  y  daba  gusto  ver  cómo  ácoro  se  ensalzaba, 
la  elegancia  y  correcta  escuela  de  los  españoles. 

La  llegada  á  estas  tierras  de  nuestros  bravos  ofi 
cíales  ha  constituido  un  verdadero  acontecimiento 
político  y  social;  político,  porque  desde  la  época  de 
la  independencia,  ó  séase  desde  principios  del  siglo 
pasado*  los  uniformes  militares  españoles  no  habían 
vuelto  á  aparecer  por  estos  países;  y  social,  porque 
argentinos  y  españoles  se  han  disputado  la  satisfac¬ 
ción  de  agasajarlos. 

Entre  los  festejos  ya  celebrados  figura  el  gran 


Buenos  All-ea.-A.pecto  del  salón  de  baile  del  Club  Español,  transformado  en  palio  árabe  bajo  la  direcetón  del  artista 
D.  Antonio  Utrillo,  pocos  momentos  después  de  la  fiesta  celebrada  en  honor  de  los  oficiales  ingleses  y  españoles  que 
copear  rieron  al  Gran  Concnrso  Hípico  Internacional  efectuado  en  noviembre  último.  (De  fotografía  remitida  por  R. 
Monner  Sans.) 

ángulos,  ni  las  jaulas  de  canarios,  ni  las  poéticas  re¬ 
jas  de  las  ventanas,  en  las  que  sólo  faltaban,  de  un 
lado  la  soñadora  virgen  y  del  otro  el  enamorado  ga 
lán.  Cierta  penumbra,  y  el  ambiente  refrescado  de 
continuo  por  cuatro  grandes  ventiladores,  permitían 
creer,  al  entornar  un  tanto  los  párpados,  que  en  ver¬ 
dad  se  estaba  en  uno  de  aquellos  lugares  andaluces 
tan  bien  descritos  por  los  hermanos  Quintero. 

Contrastaba  la  tenue  luz  de  este  sitio  con  la  des¬ 
lumbrante  iluminación  del  salón  de  baile,  convertido 
en  espléndido  jardín  cubierto  por  arcos  árabes  cons 
truídos  con  varillas  cruzadas,  como  las  celosías,  por 
las  que  trepaban  enredaderas  cuajadas  de  flores 
blancas  y  lilas.  Mil  quinientas  bombillas  eléctricas 
pendientes  de  los  arcos  y  artísticamente  distribuidas 
entre  el  boscaje  y  las  columnas,  inundaban  de  luz  el 
regio  aposento,  en  el  que  también,  por  faltar  algo, 
sólo  se  echaba  de  menos  la  enamorada  sultana  y  el 
blanco  albornoz  de  algún  hijo  del  Islam.  A  bien  que 
bellezas  argentinas  y  españolas,  ricamente  ataviadas, 
al  atraer  la  admiración  del  sexo  masculino  no  daban 
lugar  á  pensar  en  lo  que  fué,  sino  á  contemplar  exta 
siado  lo  que,  en  verejad,  era  realmente  hermoso. 

Los  aplausos  de  la  numerosa  cuanto  distinguida 
concurrencia  fueron  para  Utrillo,  el  artista  improvi¬ 
sador  que  puso  á  contribución  su  fantasía  y  su  genio 
para  trocar  aquellos  salones,  amplios  y  severos,  en 
improvisado  jardín  que  durante  seis  horas  largas  de¬ 
bían  recorrer  las  hermosuras  aquí  nacidas  ó  aquí  ra 
dicadas,  asidas  del  brazo  de  los  actuales  donceles,  si 


baile  de  honor  organizado  por  el  ya  histórico  Club  no  con  calañés  ó  albornoz,  no  menos  galantes  ycurn- 


Español,  instalado  en  el  primer  piso  de  la  regia  mora 
da  que,  propiedad  de  nuestro  paisano  D.  Manuel 


piídos  que  aquéllos.  Y  los  plácemes  se  hicieron  ex 
tensivos  á  la  Junta  Directiva,  que  no  omitió  gasto  ni 


Durán,  se  alza  en  la  esquina  de  la  calle  Artes  y  sacrificio  para  que  la  fiesta  resultase  digna  del  Club, 


Piedad. 

A  las  onche  en  punto  de  la  noche  del  día 
pasado  noviembre,  abría  el  Club  sus  puertas  para. re¬ 


de  los  delegados  oficiales,  de  los  invitados  y  más 
1  del  que  todo  de  la  proverbial  galantería  española. 

R.  Monner  Sans. 


LOS  REPRESENTANTESDETOLOSAY  DE  LUCHÓN 
EN  BARCELONA 

Hace  año  y  medio,  en  junio  de  1907,  la  ciudad 
de  T olosa  agasajó  espléndidamente  alas  comisiones 
que  de  Barcelona  fueron  allí  con  motivo  de  la  cele¬ 
bración  de  los  Juegos  Florales.  Correspondiendo  á 
aquella  visita,  han  estado  recientemente  en  nuestra 
capital,  especialmente  invitados  por  el  municipio 
barcelonés,  numerosos  representantes  del  Ayunta¬ 
miento  y  de  importantes  entidades  tolosanos  y  una 
representación  también  del  Ayuntamiento  de  Luchón. 

Entre  los  visitantes  tolosanos  estaban  los  señores 
Leyguez,  alcalde  y  senador;  Marrot,  Feuga,  Yernes 
y  Lierre,  tenientes  de 
alcalde;  Laffitte,  Chau- 
monod,  Domergue, 
Gallibert,  Espuy,  Rou- 
quier  y  Dejean,  conce¬ 
jales;  Marthy,  secreta¬ 
rio  de  gabinete;  Gue- 
not,  del  Sindicato  de 
Iniciativa;  Fraissan- 
gea,  Teammeil,  Roule 
y  Jeanroy,  de  la  Uni¬ 
versidad;  Guard,  presi¬ 
dente  de  la  Cámara  de 
Comercio;  Bouvenes, 
del  Tribunal  de  Co¬ 
mercio;  Tresserre,  pre¬ 
sidente  de  los  Juegos 
Florales;  Cartaignac. 
de  los  Estudios  arqueo¬ 
lógicos;  Longaud,  pro¬ 
fesor  normal;  Laborde- 
re,  redactor  de  La 
Depkhe ;  Begouen  y 
Chassereau,  de  Le  Té- 
légrame;  Coutet,  de 
Z’  Express  du  Midi ; 
Villate,  de  Le  Rapide; 
el  doctor  Charry,  de 
Comtedia  y  director  del 
«Teatro  de  la  Natura¬ 
leza,»  y  otras  persona 
lidades  distinguidas. 
De  Luchón  vinieron 
el  alcalde  Sr.  Bonne- 
maison  y  dos  conce¬ 
jales. 

Barcelona  ha  obse¬ 
quiado  de  una  manera 
digna  á  esos  ilustres 
visitantes,  y  durantelos 
seis  días  en  que  han 
permanecido  entrenos- 
otros  no  han  cesado, 
puede  decirse,  ni  un 

momento  las  fiestas  organizadas  en  su  honor. 

Llegaron  el  18  de  diciembre  último,  siendo  solern 
nemente  recibidos  por  el  Ayuntamiento,  autoridades 
y  corporaciones,  y  la  misma  noche  de  su  llegada 
hubo  gran  recepción  y  lunch  en  las  Casas  Consisto¬ 
riales.  Al  día  siguiente  visitaron  por  la  mañana  al 
cónsul  de  Francia  barón  de  Bellisen  Benach,  al  go¬ 
bernador  civil  y  al  capitán  general  y  por  la  tarde  el 
Museo  Arqueológico  y  de  Arte  Decorativo  y  el  Pa¬ 
lacio  de  Justicia.  Por  la  noche  asistieron  á  la  función 
de  gala  del  gran  teatro  del  Liceo,  y  en  uno  de  los 
entreactos  visitaron  el  Círculo  del  Liceo,  en  donde 
se  les  obsequió  con  un  lunch. 

El  domingo,  día  20,  después  de  una  rápida  excur¬ 
sión  por  la  Sagrada  Familia,  el  Hospital  de  San  Pa¬ 
blo  y  el  Parque  Güell,  fueron  obsequiados  con  un 
banquete  en  el  Hotel  Tibidabo  por  las  sociedades 
económicas  barcelonesas  y  un  gran  festival  en  el 
Palacio  de  Bellas  Artes,  en  el  que  tomaron  parte  la 
banda  municipal,  la  escuela  municipal  de  música,  el 
Orfeb  Calalú,  una  rondalla  aragonesa,  la  agrupación 
de  bailes  populares  La  Danpi  y  el  maestro  Daniel. 
Por  la  noche,  función  de  gala  en  el  «Palau  de  la 
Música  Catalana»  á  cargo  del  Orfeó  Catalá. 

El  día  21,  visita  á  las  obras  de  la  Reforma  y  al 
Puerto  y  almuerzo  en  el  Mundial  Palace,  y  por  la 
noche  función  de  gala  en  el  teatro  Principal. 

Al  día  siguiente  visitaron  la  Universidad,  el  Hos¬ 
pital  Clínico  y  las  Escuelas  Francesas,  y  por  la  noche 
celebróse  en  el  histórico  Salón  deCiento  el  banquete 
de  gala  ofrecido  por  nuestra  Corporación  municipal. 

En  la  mañana  del  23,  los  representantes  dé  1  olo¬ 
sa  y  de  Luchón  regresaron  á  su  país. 

Ocioso  nos  parece  decir  que  en  todos  los  banquetes 
y  recepciones  se  pronunciaron  discursos,  en  los  que 
fué  la  nota  dominante  el  sentimiento  de  la  más  fran¬ 
ca  simpatía  y  de  la  más  cordial  fraternidad. — T. 


BUENOS  AIRES.— GRAN  CONCURSO  HÍPICO  INTERNACIONAL 


El  teniente  español  Sr.  Gómez  Spéncer,  que  montaba  el  caballo  Lord  Byron 
y  ganó  el  primer  premio  en  la  carrera  del  22  de  noviembre 


El  teniente  español  Sr.  Arana  Vivanco,  que  montaba  la  yegua  BelUvue 
y  ganó  el  segundo  premio  en  la  carrera  del  22  de  noviembre 


El  presidente  de  la  República  en^la  tribuna  oficial  el  día  de  la  inauguración  del  concurso 


El  oficial  argentino  Sr.  Férrer,  que  montaba  el  caballo  Jack  tlie  Ripper 

(De  fotografías  remitidas  por  R. 


El  oficial  argentino  Sr.  Tornquist,  que  montaba  el  caballo  Cazado ; 
Monner  Sans.) 
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Federico  Bajer,  de  Copenhague 
( Premio  de  la  Paz) 


PREMIOS  NOBEL  CONCEDIDOS  EN  EL  AÑO  .908 


E.  Rutherford,  de  Manchéster 
(Premio  de  Química) 


Ernesto  Ilutherford  nació  en  30  de  agosto  de 
1871  en  Nelson  (Nueva  Zelanda);  estudió  en  la 
Universidad  de  Cambridge;  en  1 894 fué nombrado 
Mas/er  ofArts,  y  en  1907  profesor  y  director  del 
laboratorio  de  la  Universidad  de  Manchester.  Dos  años  antes 
había  sido  distinguido  por  la  «Royal  Society»  con  la  medalla 
Kumford.  El  descubrimiento  que  le  ha  dado  gran  fama  y  le  ha 
valido  el  premio  Nobel  es  el  de  la  emanación  rádica,  el  único 
de  los  nuevos  fenómenos  de  U  radioactividad  que  había  esca¬ 
pado  á  las  investigaciones  de  Bequerel  y  de  Curie. 

Klas  Pontus  Arnoldson,  célebre  parlamentario  sueco,  hace 
mucho  tiempo  que  figura  en  primera  línea  en  el  movimiento 
pacifista.  En  1SS3  fundó  la  Liga  de  la  Paz  y  del  Arbitraje 


Klas  Pontus  Arnoldson,  de  Estockolm 
(Premio  dé  la  Paz) 


Rodolfo  Eucken,  de  Jena 
(Premio  de  Literatura) 


sueca,  y  lo  mismo  en  el  Parlamento  que  en  el  periódico  y  en 
el  libro  ha  sido  un  adalid  tan  inteligente  como  infatigable  de 
esa  noble  causa.  ,  ,  _  , 

Con  Arnoldson  ha  compartido  el  premio  de  la  Paz  el  dina¬ 
marqués  Federico  Bajer,  otro  propagandista  eminente,  funda¬ 
dor  de  la  Sociedad  de  la  Paz  en  Dinamarca  y  de  la  oficina  de 
la  Paz  en  Berna,  de  la  cual  ha  sido  presidente.  Como  A rnold- 
son,  ha  puesto  desde  hace  años  supalabray  su  pluma  al  servi¬ 
cio  de  la  idea  de  la  paz  universal. 


Rodolfo  Eucken  nació  en  5  de  enero  de  1S46 
en  Aurich  (Frisia  oriental);  estudió  desde  1863 
á  1S67  en  Gotlinga,  y  después  de  haber  sido 
profesor  de  este  Instituto,  fué  nombrado,  en 
1871,  catedrático  de  Filosofía  de  la  Universidad  de  Basilea. 
En  1S74  íué  llamado  á  Jena,  en  donde  se  conquisto  rápida¬ 
mente  gran  celebridad  como  historiador  de  la  filosofía  y  como 
filósofo  sistemático.  . 

Entre  sus  principales  obras  pueden  citarse:  Los  métodos 
de  la  investigación  aristotélica,  Historia  de  la  terminología 
filosófica,  Concepto  que  de  la  vida  lian  tenido  los  grandes  pen¬ 
sadores  y  Lineas  fundamentales  de  un  nuevo  concepto  de  la 
vida. 
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Una  incorrección  alemana.— 'Hace  pocas  semanas  se  colocó  en  el  testero  del  salón  de  sesiones  del  Reichstag  de  Berlín  un  cuadro  del  profesor  Jack  de  Munich  que  representa 
el  campo  de  Sedán  pocos  momentos  después  de  la  famosa  batalla:  Guillermo  I,  seguido  de  su  estado  mayor,  recorre  los  lugares  en  donde  se  ha  desarrollado  la  acción;  en  primer 
término  se  ve  una  bandera  francesa  tan  sumamente  inclinada,  que  sus  pliegues  se  arrastran  por  el  fango.  Este  acto  ha  sido  vivamente  criticado,  no  sólo  por  los  franceses,  sino 
también  por  muchas  personas  imparciales  de  otros  países;  y  no  lo  ha  sido,  por  la  pintura  en  sí  misma,  ya  que  de  haberse  puesto  en  un  museo  nada  habría  podido  objetarse  contra 
el  pensamiento  del  artista,  sino  por  la  circunstancia  de  haber  sido  colocada  en  un  salón  del  Parlamento,  en  donde  pueden  celebrarse  actos  internacionales  y  adonde  ha  de  concurrir 
con  frecuencia,  para  seguir  el  curso  de  los  debates  parlamentarios,  el  embajador  de  Francia.  Según  parece,  el  gobierno  alemán,  comprendiendo  que  no  ha  oblado  en  este  asunto  con 
la  corrección  debida,  ha  dispuesto  que  sea  retirado  del  Reichstag  el  cuadro  que,  con  razón,  ha  herido  la  delicadeza  de  una  nación  con  la  cual  está  Alemania,  por  lo  menos 
oficialmente,  en  buenas  relaciones.  La  fotografía  que  reproducimos  es  de  C.  Delius. 
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LA  FABRICACIÓN  DE  ZAFIROS  ARTIFICIALES 


Desde  mediados  del  pasado  siglo  vienen  trabajando  les  |  bricar  piedras  que,  por  su  tamaño,  podi'ai 
más  eminentes  químicos  para  descubrir  un  procedimiento  que  j  Fremy  y  Feil,  en  1877,  y  Lacroix,  en  1  Sí 
permita  la  fabricación  de 
piedras  preciosas  artificiales, 
y  aunque  se  sabía  que  éstas 
no  eran  cuerpos  elementales 
y  se  conocía  su  naturaleza, 
ignorábase  en  absoluto  cuá¬ 
les  eran  sus  componentes  y 
el  modo  como  se  combina¬ 
ban.  Poco  á  poco,  empero, 
fueron  conociéndose  los  ele¬ 
mentos  que  las  constituían  y 
con  más  ó  menos  exactitud 
también  la  proporción  en 
que  cada  uno  de  éstos  entra¬ 
ba  en  la  composición  total. 

Lavoisier  fué  el  primero  en 
descubrir  que  el  diamantees 
carbono  puro  cristalizado,  y 
después  de  él  se  han  ido  des  • 
cubriendo  los  componentes 
y  la  síntesis  de  las  demás 
piedras  preciosas. 

Ya  se  comprenderá  que  en 
cuanto  la  ciencia  estuvo  en 
posesión  de  estos  conoci¬ 
mientos  surgió  el  deseo  de 
fabricar  piedras  preciosas 
artificiales;  pero  los  ensayos 
que  durante  largos  años  se 
hicieron  en  este  sentido  re¬ 
sultaron  infructuosos,  por¬ 
que  si  bien  se  conocía  la  na¬ 
turaleza  química  de  aquéllas, 
continuaba  siendo  un  enigma 
la  manera  como  se  formaban. 

En  1S42,  Petzhold,  de  Dres- 
de,  fué  el  primero  que  des¬ 
cubrió  el  verdadero  camino 
para  llegar  al  fin  deseado,  y 
más  tarde  Ilannay,  de  Glas¬ 
gow,  después  de  muchos  ex¬ 
perimentos,  pudo  obtener  un 
diamante  mediante  la  reduc¬ 
ción  de  hidratos  de  carbono. 

Posteriormente  otros  inves¬ 
tigadores  siguieron  sus  hue¬ 
llas,  y  recientemente  Fried- 


ser  talladas,  fueron  I  artificiales  coi 
7.  No  obstante,  esas  'azules  de  los 


El  inventor  del  procedimiento  Luis  Taris  pesando  en  la  balanza  de  precisión  los  polvos  de  alúmina  y  de  óxido 
colorante  de  que  se  compone  el  polvo  que  se  transformará  en  zafiro 


1  el  brillo,  la  composición  química  y  los  colores 
zafiros  naturales.  Esas  piedras,  fabricadas  por 
M.  Luis  París,  alumno  del 
Instituto  Pasteur,  son  bellí¬ 
simas  y  es  muy  difícil,  casi 
imposible,  al  pronto,  distin¬ 
guirlas  del  zafiro  natural. 

El  procedimiento  que  ha 
empleado  para  fabricarlos 
es  el  mismo  que  viene  em¬ 
pleando  desde  hace  años 
para  la  producción  del  rubí 
sintético  en  los  talleres  que 
en  Boulogne  sur-Seine  tiene 
M.  Disclyn;  la  única  dife¬ 
rencia  consiste  en  la  materia 
colorante.  En  una  balanza 
de  precisión,  de  las  llama¬ 
das  balanzas  de  farmacéuti¬ 
co,  se  pesan  cuidadosamen¬ 
te  los  polvos  que  han  de 
servir  para  la  fabricación 
de  la  piedra  (polvos  de  alú¬ 
mina  y  de  óxido  colorante); 
esta  operación  es  delicadísi¬ 
ma,  porque  el  más  pequeño 
error,  hasta  de  una  fracción 
de  miligramo,  puede  malo¬ 
grar  el  resu'tado  del  proce¬ 
dimiento.  Be  coloca  el  polvo 
así  dosificado  dentro  de  las 
copelas  de  tierra  refractaria 
y  se  introducen  éstas  en  un 
horno,  en  donde  el  polvo  es 
sometido  duranie  varias  h  o- 
ras  á  una  temperatura  de 
1.700  grados.  Después  se 
vacia  el  contenido  de  las 
copelas  en  un  receptáculo 
herméticamente  cerrado  que 
constituye  la  parte  superior 
del  aparato  y  al  que  se  da  el 
nombre  de  sembradora.  El 
polvo  cae  por  una  rejilla  en 
un  tubo,  al  cual  llega  una 
corriente  de  oxígeno  que  lo 
arrastra  agitándolo  hasta  el 
extremo  inferior,  por  cuya 
abertura,  que  es  muy  estre- 


Introducción  en  el  horno  de  las  copelas  de  tierra  refractaria  que  contienen  el  polvo 
que  durante  algunas  horas  estará  sometido  á  una  temperatura  de  1.700  grados' 


llinder,  por  ejemplo,  consiguió  fabricar  un  diamante  artificial 
fundiendo  una  mezcla  de  silicatos.  Científicamente,  pues,  el 
problema  estaba  resuelto,  pero  en  la  práctica  el  descubrimien¬ 
to  no  tenía  aplicación,  porque  el  tamaño  de  las  piedras  por 
tal  procedimiento  fabricadas  era  tan  pequeño,  que  su  valor 
real  no  compensaba  los  gastos  y  los  trabajos  de  la  fabricación. 

Lo  mismo  que  con  el  diamante  había  sucedido  con  los  ru¬ 
bíes  y  los  zafiros,  esas  piedras  preciosas  que  en  el  comercióse 
consideran  como  distintas  y  que  no  son  sino  variedades  de  di¬ 
ferente  color  de  una  misma  piedra,  el  corindón.  Es  ésta  una 
piedra  sumamente  brillante  y  de  hermoso  color,  cuya  dureza 
sólo  el  diamante  supera,  y  de  gran  peso  específico.  Todas  las 
variedades  deL  corindón  son  químicamente  alúmina  pura  sin 
mezcla  de  ácido  silícico  y  contienen  únicamente  indicios  de 
óxido  de  hierro  ó  de  otros  pigmentos;  se  llama  rubí  la  varie¬ 
dad  cuyo  color  va  desde  el  rosa  pálido  al  carmín  obscuro,  y 
zafiro  á  la  que  presenta  un  color  azul,  desde  el  más  claro  al 
más  fuerte.  Rubíes  y  zafiros  son  tan  caros,  por  lo  menos,  como 
los  diamantes,  y  si  su  peso  excede  de  tres  quilates,  se  pagan 
más  que  éstos. 

Los  rubíes  y  los  zafiros  se  producen  en  la  actualidad  artifi¬ 
cialmente,  como  otras  piedras  preciosas.  Los  primeros  traba¬ 
jos  sintéticos  efectuólos  en  1839  Gaudin  y  dieron  por  resulta¬ 
do  cristales  de  corindón  microscópicos.  Mayor  éxito  tuvieron 
los  ensayos  de  Saint-Clair  Deville  y  Carón,  en  1838,  y  los  de 
Iíautefeuille,  en  1864;  pero  los  primeros  que  consiguieron  fa- 


piedras  así  obtenidas 
no  podían  rivalizar  con 
las  naturales  y  además 
su  fabricación  no  era 
remuneradora.  Hacia 
el  año  1893  aparecie¬ 
ron  los  primeros  rubíes 
reconstituidos ,  que  se 
obtenían  fundiendo  ru¬ 
bíes  del  tamaño  di 
cabeza  de  alfiler,  y  en 
1901  los  rubíes  de  sín¬ 
tesis  ó  científicos,  que 
han  llegado  á  ser  ob 
jeto  corriente  de  co¬ 
mercio. 

Hasta  ahora,  sin  em¬ 
bargo,  no  había  podido 
obtenerse,  el  zafiro  ar¬ 
tificial;  pero  hace  algu¬ 
nas  semanas,  M.  A. 
Lacroix,  profesor  de 
Mineralogía  del  Museo 
y  miembro  de  la  Aca¬ 
demia  de  Ciencias,  pre¬ 
sentó  á  ésta  piedras 


Zafiros  fabricados,  en  bruto  y  tallados 


Serie  de  sopletes  de  gas  oxhídrico  encerrados 
en  una  envoltura  de  palastro,  en  la  cual  hay 
una  ventanita  con  un  cristal  por  la  que  la 
obrera  vigila  el  curso  de  la  operación. 

cha,  pasa  una  llama  de  hidrógeno;  de  este 
modo  se  obtiene  un  soplete  oxhídrico  que  pro¬ 
porciona  una  temperatura  de  1  800  grados.  El 
polvo  de  alúmina  se  transforma  en  gotitas  in¬ 
candescentes  minúsculas,  algunas  de  las  cuales 
caen  en  una  rejilla  de  platino,  y  al  enfriarsee 
cristalizan,  formando  el  bloque  de  rubíes  qse 
queda  encerrado  en  una  especie  de  pera,  de 
las  que  cada  una  contiene  dos  rubíes.  —X. 


BARCELONA 


Visita  de  los  representantes 


de  Tolosa  y  de  Luchón 


En  el  consulado  francés.— En  el  Museo  Arqueológico  y  de  Arte  Decnra+íw» 

-  .  ,  .  ,  y  -a-rce  uscorativo.— Grupo  de  periodistas  tolosanos.— En  el  Tibidabo- 

banquete  ofrecido  a  los  representantes  de  Tolosa  y  de  Luchón  nnr  iao  ,  . 

sa  y  Luchón  por  las  entidades  económicas  de  Barcelona.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 
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El  Dr.  Adolfo  Deucher, 
presidente  de  la  Confederación  suiza  para  el  año  1909 
(De  fotografía.) 

Consejo  de  Turgovia,  en  el  que  figuró  durante  veinticuatro 
años  seguidos;  en  1879  entró  á  formar  parte  del  gobierno  del 
cantón  de  Turgovia  y  en  18S3  en  el  Consejo  federal,  dirigien¬ 
do  con  gran  acierto,  por  espacio  de  muchos  años,  el  departa¬ 
mento  de  comercio,  industria  y  agricultura.  En  1896  fue  pre¬ 
sidente  del  comité  que  organizó  la  exposición  nacional  suiza 
que  se  celebró  en  Ginebra. 

El  Dr.  Deucher  es  hombre  de  muy  sencillas  costumbres,  y 
á  pesar  de  sus  setenta  y  siete  años  se  con¬ 
serva  muy  vigoroso  de  cuerpo  y  de  inteli¬ 
gencia. 


LA  COPA  MICHKLIN 

DE  LOS  AVIADORES 

Con  su  vuelo  de  124  kilómetros  y  300 
metros  efectuado  en  dos  horas,  veinte  mi¬ 
nutos  y  cuarenta  y  cuatro  segundos  el  día 
31  de  diciembre  último  en  el  Mans  ha  ga¬ 
nado  Wilburg  Wrigth  la  copa  Michelin, 
que  adjunta  reproducimos. 

El  donador  de  la  copa  abrió  un  concurso 
para  la  confección  de  ésta,  destinando 
14.000  francos,  que  serían  repartidos  entre 
los  diez  artistas  que,  á  juicio  de  un  jurado, 
hubiesen  presentado  los  proyectos  más  no¬ 
tables.  Difícil  fué  la  tarea  del  jurado,  por¬ 
que  eran  muchos  los  bocetos  dignos  de  re¬ 
compensa;  á  pesar  de  ello,  el  fallo  ha  sido 
unánimemente  aplaudido,  lo  que  demuestra 
que  ha  presidido  en  él  la  mayor  imparcia¬ 
lidad. 

El  primer  premio,  de  8.000  francos,  se 
otorgó  á  Juan  Roussel;  el  segundo,  de  2.000, 
á  Pablo  Moreau- Vauthier;  el  tercero,  de 
1.000,  á  Eloy  Robert;  el  cuarto,  de  800,  á 
Roberto  Julio  Largesse;  y  los  demás,  de 
500  cada  uno,  áTauville,  Lorin,  Bourgoin, 

Monard,  Laporte-Blairey  y  Carvin. 

El  boceto  premiado  en  primer  lugar,  que 
adjunto  reproducimos,  se  titula  El  triunfo 
de  la  Aviacióny es  una  obra  finamente  mo¬ 
delada,  cuya  parte  principal  la  constituye 
un  aeroplano  biplano  parecido  al  en  que 
Farman  ha  ganado  los  premios  de  aviación 
y  realizó  su  primer  viaje  de  Bouy  á  Reims. 

En  la  parte  superior,  la  Victoria  guía  al 
hombre- pájaro,  á  quien  llevan  en  triunfo 
los  espíritus  del  aire,  encadenados;  en  la 
inferior,  Icaro,  víctima  de  su  audacia.  De¬ 
lante,  el  Pensamiento  y  el  Trabajo  se  dan 
la  mano  para  crear  el  aeroplano;  un  genio 
derrama  los  tesorcs  del  cuerno  de  la  abundancia  sobre  los 
vencedores,  cuyos  nombres  se  irán  grabando  en  la  copa. 


EL  ESCULTOR  JUAN  SAMSÓ 

Otro  artista  de  reconocidos  merecimientos  ha  desaparecido 
de  entre  nosotros.  El  por  todos  conceptos  respetado  y  querido 
escultor  Juan  Samsó  falleció  en  Madrid,  en  donde  hace  años 
residía,  el  día  16  de  diciembre  último.  Allí,  en  el  que  fué  cen¬ 
tro  de  su  actividad,  dio  tan  señaladas  muestras  de  sus  exce¬ 
lentes  condiciones  y  aptitudes,  que  sin  otros  elementos  que 
sus  propios  méritos  llegó  á  desempeñar  una  cátedra  en  la  Es¬ 


Espectáculos. —  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  El  llamp  de  / a  guerra ,  general 
M ilkomes,  comedia  bufa  en  tres  actos,  arreglo  de  una  obra 
francesa,  y  El  detective  Jep  Rock  Bolines,  parodia  en  un  acto 
de  El  detective  Sherlock  Bolines,  original  de  Salvador  Bona- 
vía;  en  Romea  La  clínica  de  Veinlut,  comedia  en  tres  actos  de 
Francisco  Javier  Godo;  El  restauran!  de  la  pla/ja,  sainete  en 
un  acto  de  Ramón  Ramón;  Gat per  Hebra,  comedia  en  un  acto 
de  B.  I’.,  y  La  deria  de  D.  Pan,  pieza  en  un  acto  del  señor 
Busquets;  y  en  Novedades  Pobre  Berta,  drama  en  cuatro  actos 
de  Adrián  Gual,  y  Cuento  de  Nada!,  obra  en  dos  actos  y  tres 
cuadros  de  Apeles  Mestres,  para  la  cual  han  pintado  dos  bo¬ 
nitas  decoraciones  los  Sres.  Jiménez  y  Solá. 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Español 
Encárgate  de  Amelia,  comedia  francesa  en  tres  actos  y  cuatro 
cuadros  de  Jorge  Feydeau,  traducida  al  castellano  por  Fer¬ 
nando  Weyler;  en  la  Comedia  El  gran  tacaño,  juguete  cómico 
en  tres  actos  de  los  Sres.  Paso  y  Abatí;  en  Barbieri  El  amor 


del  diablo,  sainete  en  un  acto  de  los  Sres.  Frutos  y  Carbonell; 
en  el  Gran  Teatro  Los  cuatro  trapos,?, ainete  en  un  acto  de  los 
Sres.  Lepiña  y  Plafiiol,  música  de  los  maestros  Foglietti  y 
Escobar,  y  La  alegría  de  triunfar,  zarzuela  en  un  acto,  letra 
del  br.  Custodio,  música  de  los  maestros  Casado  y  Guitart; 
en  Apolo  Las  mil  maravillas,  zarzuela  en  cinco  actos  y  un 
prologo,  letra  de  los  hermanos  Alvarez  Quintero,  música  del 
maestro  Chapi;  en  Romea  La  Nochebuena,  comedia  en  un  acto 
de  Eduardo  Zamacois;  en  el  Príncipe  Alfonso  Hacia  la  ver- 
boceto  de  comedia  en  un  acto  de  Jacinto  Benavente-  en 
el  Ideal  Polistilo  A  la  sombra  del  amor,  paso  de  comedia  de 
José  Francés;  en  el  Cómico  Cuentan  de  un  sabio  que  un  día 
zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Soler  y  Fernández  Palomero,’ 
música  de  los  maestros  Barrera  y  Marquina;  y  en  el  coliseo 


El  escultor  Juan  Samsó, 
fallecido  en  Madrid  el  día  16  de  diciembre  último 
(De  fotografía  ) 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
Francesa  La  Champmeslé  au  camp,  apropósito  en  un  acto  y 
en  verso  de  Mauricio  Olivaint;  en  la  Porte  Saint-Martin  La 
femme  A'...,  drama  en  cuatro  actos  de  Alejandro  Boissón;  en 
el  teatro  V.s\aws  Jeanne  qui  rit,  comedia  en  tres  actos  de  los 
Sres.  Soulié  y  Darantiere;  en  el  Vaudeville  Le  lys,  comedia 
en  cuatro  actos  de  Pedro  Wolfy  Gastón  Leroux;  en  el  Ambi¬ 
gú  La  bea uté  du  diab/e,  drama  en  cinco  actos  y  ocho  cuadros 
de  Julio  Maryy  Emilio  Rochard;  en  el  teatro  Antoine  Les 
vainqueurs,  comedia  en  cuatro  actos  de  Emilio  Fabre,  y  Le 
mufjle,  comedia  en  dos  cuadros  de  Sacha  Guitry;  en  l’Oeuvre 
Les  vieux ,  el  notable  drama  catalán  de  Ignacio  Iglesias,  tra¬ 
ducido  al  francés  por  los  Sres.  Rameil  y  Saisset;  Eleklra, 
drama  en  dos  cuadros  de  Hugo  de  Hofmans- 
thal,  adaptación  francesa  en  verso  de  Pablo 
Strozzi  y  Esteban  Epstein:  Le  jen  déla  inó¬ 
rale  et  du  hasard,  comedia  en  un  acto  de 
Tristán  Bernard,  y  La  dame  qui  n’est  plus 
aux  camelias,  tragicomedia  en  tres  partes  de 
Mauricio  Faramond:  en  el  teatro  des  Arts 
rastorale  de  Noel,  misterio  del  siglo  xtv  de 
Amoldo  Greban,  reducido  y  adoptado  por 
Leonel  de  La  Tourrasse  y  Gailly  de  Tauri- 
nes,  música  de  Reinaldo  Hahn:  en  el  teairo 
Michel  Asseyez  vous,  apropósito  en  un  acto 
de  Pedro  Mnrtier  y  Andrés  Mycho;  Le  ton- 
lailler,  comedia  en  tres  actos  de  Tristán 
Bernard,  y  Aprés,  revista  en  un  acto  de  Sa¬ 
cha  Guitry;  y  en  el  teatro  Mevisto  Üaffaire 
des  Varietés,  comedia  en  tres  actos  de  Ga¬ 
briel  Ttimmory. 


Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón 
J'arés.  —  Con  motivo  de  ¡as  fiestas  de  Navi¬ 
dad  se  han  exhibido  en  este  Salón  gran  nú¬ 
mero  de  objetos  de  arte  suntuario  y  decora¬ 
tivo,  muchos  de  ellos  de  gran  valía  y  todos 
de  exquisito  gusto.  Además  se  han  expuesto 
gran  número  de  cuadros  de  reputados  artis¬ 
tas,  entre  los  cuales  merecen  especial  men¬ 
ción  dos  de  Agrassot,  Costumbres  valencia¬ 
nas  y  Gitanos  esquilando;  cuatro  de  Nava¬ 
rro,  Caravana  de  gitanos,  Mercado  de  Tan- 
ger.  Calle  de  Mercaderes  de  Tánger  y  Feria 
valenciana;  tres  de  Román  Ribera,  Lección 
de  música,  Al  amanecer  y  Músico  mendigo; 
uno  de  Beut,  Tipo  de  mujer  valenciana;  un 
paisaje  de  Baixeras;  tres  de  Agapito  Casas 
Abarca;  una  marina  de  Brull,  Platja ;  varios 
lienzos  de  Barrau;  un  Olivarás  GaUvey;  un 
paisaje  de  Modesto  Urgell,  Matinada;  una 
marina  de  Meifrén,  Tripticli;  una  Nina  de 
Tamburini;  unasPeonias  deTolosa;  dos  ma¬ 
rinas  de  Graner;  Costa  l/evanlinaás  Raurich, 
y  Camaristas  de  la  Verge  de  Andreu. 

Salón  Esteva  y  Compañía.  -  Ha  expuesto 
en  este  salón  el  pintor  Sr.  Armengol  (J. ) 
varios  cuadros  de  distintos  géneros  que  de¬ 
muestran  en  su  autor  cualidades  muy  recomendables  y  que 
deben  tenerse  en  cuenta  especialmente  por  el  cuidado  que  ha 
presidid0  en  su  ejecución  y  por  el  acierto  con  que  el  pintor  ha 
sabido  vencer  algunas  dificultades. 


Necrología.  —Han  fallecido: 

Teófilo  Biermann,  celebrado  pintor  de  historia  y  retratista 
alemán. 

Ernesto  Hebert,  notable  pintor  francés,  ex  director  de  la 
Academia  de  Francia  en  Roma.  Actualmente  era  el  decano 
de  los  pintores  franceses,  pues  contaba  91  años. 

José  Zempf,  ex  presidente  de  la  Confederación  suiza. 


La  Oopa  Miclielin  de  los  aviadores,  obra  del  escultor  Pablo  Roussel 
premiada  por  el  jurado.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press,  París.)' 


EL  DR.  ADOLFO  DEUCHER 

Por  tercera  vez  la  asamblea  federal  suiza  ha  elevado  á  la 
presidencia  de  la  confederación  al  Dr.  Adolfo  Deucher,  que 
ya  había  desempeñado  tan  alto  cargo  en  1886  y  en  1903.  Na¬ 
cido  en  la  pintoresca  población  de  Steckborn  (cantón  de  Tur¬ 
govia)  en  15  de  febrero  de  1831,  después  de  haber  estudiado 
en  la  Escuela  Cantonal  de  E'rauenfeld,  cursó  medicina  enZu- 
rich,  1 1  eidelberg,  Praga  y  Viena,  estableciéndose  luego  en  su 
villa  natal.  En  1855,  sus  conciudadanos  le  enviaron  al  Gran 


cuela  Superior  de  Pintura  y  Escultura  y  á  ocupar  un  sitial  en 
la  Academia  de  San  E'ernando.  Tales  distinciones,  que  evi¬ 
dencian  la  consideración  que  merece  el  artista  de  sus  contem¬ 
poráneos,  no  fueron  causa  para  que  nuestro  amigo  variara  en 
su  modo  de  ser,  ya  que  modesto,  afable  y  bondadoso,  fué  su 
estudio  de  la  calle  de  Goya  el  centro  adonde  acudían  todos 
sus  paisanos  y  cuantos  deseaban  obtener  apoyo  ó  protección. 
En  aquel  sencillo  local,  en  donde  modelara  sus  más  impor¬ 
tantes  obras,  recibió  muestra  señaladísima  de  alta  considera¬ 
ción  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XII,  en  ocasión  de  haber  ter¬ 
minado  la  hermosa  imagen  polícroma  de  la  Concepción,  eje¬ 
cutada  para  la  iglesia  del  mismo  nombre  de  nuestra  ciudad. 

Nació  en  la  que  fué  villa  de  Gracia  y  hoy  barriada  de  Bar¬ 
celona,  y  trasladóse  á  Madrid  en  su  juvenil  edad,  completando 
sus  estudios  artísticos  en  la  Escuela  Superior  de  Pintura  y  Es¬ 
cultura.  Fijada  su  residencia  en  la  coronada  villa,  dióse  pron¬ 
to  á  conocer  por  medio  de  sus  primeras  producciones,  obte¬ 
niendo  por  su  estatua  de  Jaime  Balines  un  premio  en  la  Ex¬ 
posición  de  1866  y  otro  la  de  San  Francisco  de  Asís  en  medi¬ 
tación.  A  estas  recompensas  siguió  la  alcanzada  en  París  en 
1878  por  el  notable  grupo  representando  á  la  Virgen  Madre  y 
otras  y  otras  en  diversos  certámenes  artísticos. 

Su  laboriosidad  dificulta  la  formación  del  catálogo  de  sus 
obras,  tal  es  su  número,  la  mayor  parte  de  las  cuales  son  de 
carácter  religioso,  tan  bien  sentidas  como  magistralmente 
modeladas. 

El  nombre  de  Juan  Samsó  lleva  consigo  el  concepto  de 
maestría  y  bondad,  y  mientras  sus  contemporáneos  conserven 
su  recuerdo,  se  pronunciará  con  el  respeto  y  la  consideración 
que  merece  aquel  que  ha  cumplido  su  misión,  no  dejando  tras 
sí  memoria  de  errores  ni  debilidades. 


MISCELÁNEA 


del  Noviciado  Sánchez  Holmes,  caricatura  en  un  acto,  letra  de 
los  Sres.  Torres  del  Alamo  y  Montesinos,  música  del  maestro 
Foglietti. 
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LADRÓN  DE  AMOR  O 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MARO  MARI  O.  —  ILUSTRACION  ES  DE  SARDA 


—  Sin  duda  te  escapaste  de  casa  de  tu  amo  porque  te  pegaba 


I 

EL  TÍO  BOURASSE 

— ¿De  modo  que  ese  muchacho  se  encuentra  sin  j 
asilo?,  dijo  el  presidente  al  guardia  de  orden  público 
que  acababa  de  declarar  ante  el  tribunal.  ¿Ha  ido 
usted  á  tomar  informes? 

— Sí,  señor  presidente,  contestó  el  testigo.  Lo  que  j 
el  chico  Pablo  Galoux  ha  dicho  es  cierto.  Su  padre 
murió  en  el  hospital  hace  tres  meses  y  su  madre 
cinco  años  antes.  El  padre,  al  principio  de  su  enfer¬ 
medad,  confió  el  muchacho  á  un  vecino,  Sebastián  ¡ 
Leplat,  calderero  y  estañador,  que  sacaba  partido  de  j 
Pablito  enviándole  á  las  casas  en  busca  de  los  ense¬ 
res  de  cocina  que  había  que  estañar  ó  soldar;  pero  ¡ 
a  la  muerte  de  Galoux,  Leplat  no  quiso  asumir  la  ¡ 
responsabilidad  del  niño,  y  se  disponía  á  confiarlo  á 
la  Asistencia  pública,  cuando  un  compatriota  del 
muchacho,  llamado  Flechart,  declaró  que  se  lo  que-  ; 
daba  para  enseñarle  un  oficio. 

—¡Flechart!..,  exclamó  el  presidente.  Se  me  figura 
que  este  nombre  no  me  es  desconocido. 

Esta  observación  iba  dirigida  al  fiscal  suplente  que 
ocupaba  el  puesto  del  ministerio  público;  el  presi¬ 
dente,  al  hablar,  se  había  vuelto  hacia  él. 

— En  efecto,  señor  presidente,  contestó  el  magis-  I 
trado  del  tribunal;  Flechart  fué  condenado  hace  cosa  ! 
de  un  mes  á  trece  meses  de  cárcel  por  haber  maltra- 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan  I 
celebrado  contrato  con  la  Societá  des  gens  de  lettres  y  prohibida  | 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


tado  á  un  niño  de  diez  años,  causándole  contusiones 
y  heridas  que  le  ocasionaron  la  muerte. 

— ¡Ah,  perfectamente!,  repuso  el  presidente  de  la 
undécima  sala.  ¿Es  ese  profesor  de  violín  y  de  men¬ 
dicidad  que  enseñaba  muchachos  á  rascar  las  cuer 
das  de  sus  instrumentos  y  á  implorar  la  caridad  pú¬ 
blica,  maltratándoles  cuando  no  le  traían  dinero  su¬ 
ficiente? 

— Eso  es.  Y  los  maltrataba  al  extremo  de  matarlos 
ó  estropearlos  al  menos,  como  quedó  demostrado 
por  las  declaraciones  de  los  testigos  y  por  las  confe¬ 
siones  que  al  tribunal  le  costó  tanto  trabajo  arrancar 
á  algunas  de  esas  infelices  criaturas  que,  hasta  en  la 
Audiencia,  temblaban  ante  su  verdugo. 

— ¿Y  quién  es  ese  Flechart  que  recogió  al  niño 
Galoux? 

— ¡En  buenas  manos  había  caído!..,  dijo  uno  de 
los  jueces. 

Entonces,  dirigiéndose  al  pequeño  acusado,  un 
hermoso  chico  de  once  años,  de  grandes  ojos  azules, 
de  cabello  rubio  ensortijado  que  rodeaba  una  verda¬ 
dera  cara  de  ángel,  cuyos  harapos  no  eclipsaban  la 
belleza,  el  presidente  le  dijo  con  benevolencia: 

— Sin  duda  te  escapaste  de  casa  de  tu  amo  porque 
te  pegaba. 

Pablito  Galoux  contestó  afirmativamente  con  un 
movimiento  de  cabeza. 

—¿Querría  que  mendigases,  siguió  interrogando 
el  presidente,  y  te  maltrataría  cuando  habías  recogi¬ 
do  poco  dinero? 

El  niño  volvió  á  contestar  tímidamente  por  señas. 

— Pablito  Galoux  se  había  marchado  ya  de  casa 
Flechart  cuando  éste  fué  detenido,  hizo  observar  el 


fiscal;  por  eso  no  figuró  entre  los  muchachos  llama 
dos  como  testigos  ante  el  tribunal,  yes  tanto  más  de 
sentir  por  él  cuanto  que  ya  entonces  hubiera  sido 
confiado  á  la  Administración,  lo  cual  le  hubiese  evi¬ 
tado  el  delito  de  vagancia  que  hoy  le  ha  conducido 
aquí. 

— Vamos,  acércate  al  tribunal,  repuso  el  presi¬ 
dente. 

Y  á  fin  de  inspirar  confianza  al  niño,  cuya  natural 
timidez  aumentaba  el  aparato  del  tribunal,  le  habló 
paternalmente: 

— Ven  acá,  acércate,  para  que  oigamos  lo  que  di¬ 
ces.  No  hay  que  tener  miedo  de  los  jueces;  no  cas¬ 
tigan  más  que  á  las  malas  personas,  á  los  que  obran 
mal. 

El  guardia  de  orden  público  cogió  al  chico  por  la 
mano  y  le  hizo  subir  los  tres  escalones  del  estrado. 

Entonces  el  presidente  reanudó  el  interrogatorio. 

— Tu  amo  te  pegaba,  ¿no  es  eso? 

— Sí,  señor,  contestó  el  chico  en  voz  baja. 

— ¿Y  por  eso  te  fuiste  de  su  casa? 

— Sí,  señor. 

— ¿Te  enviaba  á  mendigar  tocando  el  violín,  y 
cuando  no  recogías  bastante  dinero  se  encolerizaba? 

— ¡Oh,  no,  señor!;  yo  siempre  recogía,  declaró  Pa¬ 
blito  levantando  su  hermosa  cabeza  rubia. 

Era  tan  bonito  con  su  cara  de  querubín,  que  evi¬ 
dentemente  debía  inspirar  mejor  que  los  demás  la 
compasión  caritativa  de  los  transeúntes. 

— Pero  acabas  de  decir  que  tu  amo  te  pegaba, 
preguntó  el  presidente.  ¿Por  qué  te  pegaba  si  le  lle¬ 
vabas  mucho  dinero? 

El  niño  bajó  la  cabeza,  sin  atreverse  á  contestar, 
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— No  tengas  miedo;  Flechart  no  puede  ya  hacerte 
daño  alguno,  puesto  que  se  halla  en  la  cárcel.  Hay 
que  decirlo  todo  á  los  jueces.  Si  te  pregunto  eso,  no 
es  para  reñirte;  es  porque  necesito  saber  la  verdad. 
¿Por  qué  te  pegaban? 

— No  me  pegaron  más  que  una  vez,  contestó  el 
pobre  niño. 

— ¿Y  te  marchaste  por  eso? 

-  Sí,  señor. 

—¿Flechart  te  había  hecho  entonces  mucho  daño? 
— No,  mucho  no. 

—¿Qué  ocurrió,  pues?  Dínoslo  todo.  ¿Por  qué  te 
marchaste? 

Pablito  respondió  en  voz  baja: 

— Porque  no  quería  hacer  lo  que  el  amo  me  man¬ 
daba. 

—¡Ah!  Quería  sin  duda  que  hicieses  cosas  malas, 
dijo  el  presidente.  ¿Y  qué  cosas? 

— Me  pegó  porque  había  otro  que  había  robado 
el  portamonedas  á  una  señora,  confesó  el  chico  con 
pena,  y  yo  se  lo  dije. 

—Ese  Flechart,  dijo  el  presidente  dirigiéndose  al 
fiscal,  enseñaba  por  lo  visto  a  los  muchachos,  no 
sólo  á  mendigar,  sino  también  á  robar. 

Y  dirigiéndose  á  Pablo  le  dijo: 

—  Entonces  uno  de  tus  pequeños  compañeros 
robó  el  portamonedas  á  una  señora,  y  tú,  que  lo  vis¬ 
te,  comprendiste  que  era  una  mala  acción  y  avisaste 
á  la  señora. 

— Sí,  señor. 

— ¿Tu  amo  lo  supo? 

— El  otro  se  lo  dijo. 

— ¿Y  por  eso  te  pegó? 

— Sí,  señor. 

— ¿De  modo  que  tu  amo  os  había  dicho,  á  tu  com¬ 
pañero  y  á  ti,  que  robaseis? 

— Sí,  señor,  contestó  Pablito  Galoux  levantando 
la  cabeza  con  un  orgullo  lleno  de  emoción;  pero  yo 
no  quería,  porque  sabía  que  era  una  cosa  mala.  Mi 
padre  me  lo  tenía  dicho... 

—  Hiciste  muy  bien,  muchacho,  dijo  el  presiden¬ 
te,  y  te  sobraba  razón  para  marcharte  de  casa  de 
aquel  hombre,  que  hubiera  hecho  de  ti  un  ladrón, 
un  malvado,  si  no  hubieses  tenido  los  buenos  senti¬ 
mientos  que  te  inspiró  tu  padre.  Pero  cuando  huiste 
de  su  casa,  en  vez  de  vagabundear  por  las  calles,  sin 
asilo  y  sin  nada  que  comer,  debiste  dirigirte  á  un 
municipal,  á  cualquier  agente  de  la  autoridad,  que 
te  hubiera  conducido  á  una  casa  donde  hubiesen 
cuidado  de  ti. 

— Temía  que  me  metiesen  en  la  cárcel,  contestó 
el  niño. 

—  No  se  lleva  á  la  cárcel  más  que  á  los  delin 
cuentes.  ¿No  conoces  á  nadie  en  París?  ¿No  tienes 
ningún  pariente? 

— Dispense  usted,  señor  presidente,  contestó  el 
fiscal  en  vez  del  niño,  que  callaba.  Galoux  tiene  un 
tío  que  la  instrucción  ha  descubierto  y  que  debe  en¬ 
contrarse  aquí,  pues  se  le  ha  citado  para  la  audiencia. 

Y  haciendo  seña  á  un  ujier  que  se  acercó,  el  fiscal 
le  entregó  un  papel  en  que  había  un  nombre  escrito. 
— ¡Sr.  Bourasse!,  llamó  el  ujier. 

— ¡Presente!..,  contestó  del  fondo  de  la  sala  una 
voz  hombruna. 

— Acérquese  usted,  dijo  el  presidente. 

El  que  había  contestado  salió  entonces  de  la  masa 
de  curiosos  y  desocupados  que  llenaban  la  parte  de 
la  sala  destinada  al  público,  y  se  oyó  sobre  el  piso 
de  madera  el  choque  de  sus  enormes  zapatos  clave 
teados. 

El  tío  de  Pablito  presentaba  el  tipo  acabado  de 
esos  robustos  y  macizos  hijos  de  la  Auverniá  que 
van  á  París  á  ganar  pequeñas  rentas  destinadas  á 
asegurarles,  en  el  país  natal,  el  bienestar  de  su  vejez. 
Bourasse  era  alto  y  fornido,  con  unos  hombros  ca 
paces  de  llevar  un  buey  y  unas  manazas  como  palas 
de  lavandera;  su  cara  vulgar,'  mejor  lavada  en  las 
partes  salientes  que  en  los  huecos  y  los  contornos, 
tenía  por  marco  una  barba  hirsuta,  leonada,  de  pelos 
recios,  salpicados  aún  de  polvillo  negro,  y  por  ojos 
dos  cavidades  relucientes  bajó  unas  cejas  espesas  y 
abultadas  y  en  el  esfumado  obscuro  de  carbón.  Lle¬ 
vaba  en  las  orejas,  á  guisa  de  pendientes,  dos  grue 
sas  anillas  de  oro.  Sus  labios  gruesos  y  rojos  descu¬ 
brían  dientes  enormes,  que  parecían  de  una  extraor 
dinaria  blancura  bajo  el  contraste  de  la  terrosa  y 
plomiza  tez.  Vestía  un  traje  de  terciopelo  castaño 
estriado,  con  botones  de  latón,  y  un  sombrero  de  fiel¬ 
tro  flexible  y  de  anchas  alas,  que  llevaba  en  la  mano, 
en  una  actitud  que  revelaba  su  preocupación,  su  agi¬ 
tación  y  su  embarazo  en  presencia  de  la  justicia. 

Al  llegar  á  la  barra,  en  que  ocupó  el  puesto  que 
le  cedió  el  guardia  de  orden  público,  cuya  declara¬ 
ción  había  terminado,  saludó  torpemente,  murmu¬ 
rando  un  «¡Buenos  días,  señores!,»  que  no  revelaba 
mucha  presencia  de  ánimo. 


Evitaba  el  mirará  su  sobrino,  y  éste  le  había  vuel¬ 
to  las  espaldas,  movido  por  un  sentimiento  de  temor 
que  los  jueces  no  dejaron  de  observar. 

El  presidente  le  interpeló: 

—¿Es  usted  tío  de  ese  niño? 

—Sí,  señor  juez,  contestó  Bourasse.  Soy  hermano 
de  su  difunta  madre.  , 

— Entonces,  ¿por  qué  no  fuiste  a  casa  de  tu  tío, 
cuando  te  encontraste  solo?,  preguntó  el  presidente 
á  Pablito. 

El  muchacho  no  contestó  y  bajó  la  cabeza. 

—¿No  sabías  dónde  vive? 

— Sí,  señor.  , 

— Entonce?,  no  quisiste  ir;  ¿por  que?..  Es  herma 
no  de  tu  madre;  te  hubiera  recogido  y  no  te  hubie¬ 
ses  encontrado  en  la  calle.  Y  usted,  prosiguió  el 
presidente  dirigiéndose  al  auvernés,  viendo  que  el 
niño  callaba,  ¿supo  usted  la  muerte  de  su  cuñado? 

— Claro  que  sí,  señor  juez,  contestó  el  tío  de  Pa¬ 
blo  Galoux,  puesto  que  yo  le  hice  enterrar  á  mis 
expensas.  .  . 

— Siendo  así,  debió  usted  ver  á  su  sobrino,  siquie¬ 
ra  en  el  momento  del  entierro;  usted  sabía  que  era 
huérfano  y  que  quedaba  solo.  Tenía  usted  el  deber 
de  ofrecerle  un  asilo  en  su  casa.  ¿Tiene  usted  hijos? 
— Tengo  dos,  varón  y  hembra. 

— ¿Qué  edad  tienen? 

— José  va  á  cumplir  diez  y  ocho  años,  señor  juez, 
y  Teresa  va  pira  los  quince. 

— ¿Trabajan? 

— ¡Ya  lo  creo  que  trabajan!..  Son  muy  buenos  mu¬ 
chachos,  muy  honrados,  señor  juez. 

— Un  chico  como  éste  no  hubiera  sido  una  carga 
para  usted. 

— Hay  que  ver  las  cosas,  señor  juez,  dijo  Bouras¬ 
se;  lo  que  falta  en  mi  casa  es  sitio.  ¡Nuestra  tienda 
es  tan  pequeña!..  Y  además,  cuando  uno  no  es  rico, 
tiene  que  calcular  bien  sus  gastos...  Así  y  todo,  se 
vive  con  dificultad. 

—Hubiera  usted  podido  hacer  trabajar  á  su  so¬ 
brino,  objetó  el  presidente;  parece  listo  y  lleno  de 
buenas  disposiciones.  Poniéndole  de  aprendiz,  no  le 
hubiese  sido  gravoso,  y  al  menos  hubiese  podido  us¬ 
ted  cuidar  de  él. 

—  Cuando  tiene  uno  un  comercio,  la  cosa  es  muy 
difícil,  repuso  el  auvernés.  Se  encuentra  uno  muy 
agobiado  de  trabajo  y  no  puede  ocuparse  de  los  chi¬ 
cos  que  están  fuera. 

— Lo  que  le  indico  no  es  una  obligación  para  us¬ 
ted;  la  ley  no  le  impone  el  cuidado  de  su  sobrino. 
Es  más  bien  un  deber  de  parentesco  y  de  humani 
dad  que  todo  hombre  de  corazón  comprende.  Pablo 
Galoux,  el  hijo  de  su  hermana  de  usted,  se  encuen¬ 
tra  sin  asilo;  se  le  ha  encontrado  en  estado  de  vagan¬ 
cia,  delito  por  el  cual  la  justicia  no  le  castigará,  por¬ 
que  es  demasiado  joven;  pero  esc  estado  cesaría  si 
usted  lo  recogiese,  si  consintiese  en  ocuparse  de  él. 
A  ver,  tú,  continuó  el  presidente  dirigiéndose  al  mu¬ 
chacho,  ¿quieres  ir  con  tu  tío? 

Pablo  exhaló  un  profundo  suspiro  y  alzó  los  ojos 
suplicantes  hacia  el  magistrado. 

—¿Acaso  no  quieres  á  tu  tío? 

— ¡Oh,  lo  que  es  eso!..,  contestó  Bourasse  en  vez 
de  su  sobrino,  estoy  seguro  de  que  tiene  buen  co¬ 
razón. 

— Pues  bien,  exclamó  el  presidente,  que  quisó 
aprovechar  lo  que  él  tomó  por  un  rasgo  de  bondad; 
¿quiere  usted  cuidar  del  niño,  que  se  lo  agradecerá 
sin  duda  y  le  querrá  como  á  su  segundo  padre? 

— Con  mucho  gusto  lo  haría,  señor  juez,  contestó 
Bourasse;  pero  es  imposible...  Somos  demasiado  po¬ 
bres,  y  á  pesar  de  la  mejor  voluntad,  no  podría  yo 
mantener  una  boca  más...  Hay  que  pensar  en  los 
hijos  propios  antes  que  pensar  en  los  ajenos,  ¿ver 
dad,  señor? 

— El  tribunal  se  verá,  pues,  obligado  á  pedir  á  la 
administración  que  entregue  ese  pobre  niño  á  la  Asis¬ 
tencia  pública...  Se  le  conducirá  á  la  casa  de  expó 
sitos. 

— Sí,  es  muy  triste,  ya  lo  sé,  dijo  Bourasse,  que 
procuró  parecer  haberse  conmovido,  haciendo  mue¬ 
cas  horribles  y  secándose  con  el  dorso  de  su  mano 
enorme  una  lágrima  que  no  bañaba  su  ojo.  Quisiera 
ser  rico,  señor  presidente,  para  poder  hacer  obras  ca 
ritativas. 

Entonces  intervino  el  fiscal. 

— Veo  sobre  las  notas  de  las  investigaciones  prac¬ 
ticadas  por  la  policía,  dijo,  que  á  la  muerte  de  Ga 
loux,  padre  de  este  niño,  se  encontró  entre  los  pape 
les  del  difunto  una  suma  de  tres  mil  seiscientos  cin¬ 
cuenta  francos  en  obligaciones  del  Municipio  de 
París. 

El  tío  de  Pablito,  sobrecogido  desde  las  primeras 
palabras  del  magistrado,  supo  disimular  á  las  mil 
maravillas  la  impresión  causada  en  él  por  esta  reve¬ 
lación.  Su  ancha  cara  de  bruto  conservó  una  expre¬ 


sión  estúpida.  Fingió  no  comprender  ni  oir  siquiera 
lo  que  decían,  absolutamente  como  si  no  hablasen 
con  él. 

Contento  de  eclipsarse,  aprovechó  la  ocasión  de 
que  el  presidente  dijo  al  niño  que  se  volviese  á  su 
puesto,  para  abandonar  la  barra  y  relirarse  al  fondo 
de  la  sala.  Pero  el  fiscal  le  volvió  á  llamar. 

_ Espérese  un  instante,  Bourasse,  le  dijo.  Con  us¬ 
ted  hablo. 

El  auvernés  se  detuvo  haciéndose  el  tonto. 

— Usted  dispense,  señor  juez,  dijo;  es  mucho  ho¬ 
nor  para  mí... 

_ ¿Ha  oído  usted  lo  que  acabo  de  decir?  Su  cuña¬ 
do  poseía  algunas  obligaciones  del  Municipio  de 
París,  por  valor  de  tres  mil  seiscientos  cincuenta 
francos.  Parece  que,  al  morir  el  Sr.  Galoux,  fué  usted 
quien  arregló  las  cosas  y  recibió  todo  lo  que  corres¬ 
pondía  á  su  sobrino. 

— Sí,  es  verdad,  contestó  Bourasse;  la  vecina  de 
mi  pobre  cuñado  me  entregó  una  porción  de  cosas, 
papeles  y  demás...  ¡Oh,  no  lo  niego,  no! 

— Muy  bien,  dijo  el  presidente;  ¿pero  entre  esos 
papeles  se  encontraban  dichos  valores? 

— Es  muy  posible... 

—Debe  usted  estar  seguro. 

—Sí,  sí...,  es  verdad...  Vi  papel  moneda.  .,  de  eso 
que  usted  dice...,  contestó  el  auvernés,  que  perdía 
un  poco  su  aplomo.  Pero  lo  hice,  por  bien...  No  se 
podía  dejar  esos  papeles  abandonados,  ¿verdad? 

— Esas  obligaciones  pertenecen  á  su  sobrino. 

— Claro  que  sí,  señor  presidente...,  y  se  los  guar 
do...,  porque  un  niño...,  claro  está...,  podría  perder¬ 
los... 

— Pero  mientras  tanto,  repuso  con  severidad  el 
presidente,  un  niño  que  posee  ese  pequeño  capital, 
fruto  de  las  economías  de  sus  padres,  r.o  debió  ser 
abandonado  en  la  calle,  sin  recursos. 

— Entonces  que  se  lo  gaste  todo,  y  no  tendrá 
nada,  replicó  el  carbonero.  Mientras  que  si  yo  se  lo 
guardo... 

— Quizá  se  lo  guarda  usted  demasiado  bien,  y  el 
señor  director  de  la  Asistencia  pública,  á  quien  va  á 
ser  confiado  su  sobrino  y  que,  por  tanto,  va  á  ser  su 
tutor,  se  hará  entregar  esos  valores,  que  colocará 
por  cuenta  de  ese  niño.  Así  estarán  en  mejores 
manos. 

Bourasse  estaba  terriblemente  inquieto;  y  su  agi¬ 
tación  se  revelaba  en  el  movimiento  de  sus  dedos 
atormentando  su  sombrero  y  en  la  movilidad  de  sus 
miradas.  Ya  veía  escapársele  aquella  pequeña  fortu¬ 
na  de  la  cual  se  había  figurado  que  nadie  le  pediría 
cuenta  y  que  estaba  resuelto  á  apropiarse  á  fin  de 
aumentar  los  beneficios  acumulados  para  retirarse 
en  su  país.  ¡Rendir  cuentas!..  Para  substraerse  á  esa 
cruel  necesidad  era  capaz  de  todo. 

— Sin  embargo,  dijo  con  un  aire  bonachón  que 
amortiguaba  la  dureza  de  sus  miradas,  puesto  que 
usted  ha  dicho  que  yo  debía  cuidar  del  muchacho..., 
¡pues  bien!,  si  le  tengo  en  mi  casa,  á  mi  cargo...,  es 
justo  que  yo  conserve  lo  que  le  pertenece...  Soy  su 
pariente  más  próximo...  y  le  quiero  mucho,  no  vaya 
usted  á  creer...,  añadió  el  codicioso  auvernés  cogien¬ 
do  á  su  sobrino  por  la  mano  á  fin  de  atraerlo  ha 
cia  sí. 

Hasta  se  inclinó  para  besarlo,  añadiendo: 

— Y  él  también  me  quiere,  ¿ven  ustedes?  ¡Vaya  si 
le  quiere  á  su  buen  tío  Juan!..  ¿Verdad,  Pablito? 
Dile  al  señor  presidente  que  me  quieres  mucho.  ¿No 
es  así? 

Esta  comedia  sentimental  no  engañó  á  los  jueces, 
quienes  comprendían  muy  bien  que  aquella  ternura 
espontánea  tenía  por  causa  la  perspectiva  amenaza 
dora  de  la  restitución. 

Afectuoso  por  naturaleza  y  experimentando  sobre 
todo,  á  causa  de  su  aislamiento  y  de  los  peligros 
que  había  corrido,  necesidades  de  ternura,  Pablito 
no  podía  tener  la  misma  perspicacia  que  los  magis¬ 
trados,  y  contento  de  creerse  amado,  él,  que  se  ha¬ 
bía  visto  abandonado  de  todos,  contestó  con  una 
explosión  muy  natural  al  abrazo  de  su  tío.  Así  es 
que  cuando  el  presidente  le  preguntó  otra  vez  si 
quería  ir  con  su  tío,  él  contestó: 

—  ¡Oh,  sí,  señor!..  ¡Ala  casa  de  expósitos,  no!.. 
¡Con  mi  tío  Juan!.. 

Su  voz  tenía  un  acento  de  súplica. 

El  fallo  fué  breve.  El  niño  recogido  por  su  tío 
materno  cesaba  de  encontrarse  sin  hogar,  como  lo 
requiere  el  artículo  del  Código  penal  que  define  el 
estado  de  vagancia.  Por  otra  parte,  era  demasiado 
joven  para  poder  ser  condenado,  y  el  tribunal  lo  ab¬ 
solvió  de  la  instancia. 

Entonces,  delante  de  todo  el  mundo,  Bourasse, 
expansivo,  estrechó  al  niño  contra  su  pecho  con  una 
ternura  principalmente  dirigida  á  aquel  pequeño  ca¬ 
pital  que  conservaba  al  mismo  tiempo  que  su  sobri¬ 
no,  y  exclamó: 
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— ¡Da  las  gracias  á  los  señores  jueces,  PablitoL 
Pierde  cuidado;  conmigo  serás  feliz,  ¡pobre  mucha¬ 
cho!  No  estarás  sin  familia  mientras  viva  tu  tío  Juan. 

— Muchas  gracias,  señor  presidente  y  demás  seño¬ 
res  jueces,  añadió  saludando  al  tribunal,  al  fiscal,  al 
escribano,  al  ujier  y  á  todos  los  abogados  presentes 
en  el  estrado.  ¡Muchas  gracias,  muchas  gracias!.. 

Y  salió  llevándose  al  niño,  á  quien  daba  la  mano, 
sin  oir  nada  de  lo  que  se  murmuraba  en  torno  de 
él,  y  desaparecieron  ambos,  bajando  los  dos  pisos 
de  escaleras  que  conducen  al  patio  de  la  Santa  Ca¬ 
pilla  y  desfilando  luego  por  el  bulevar  del  Palacio. 

Bourasse  arrastraba  al  chico  marchando  á  grandes 
zancadas,  como  si  tuviese  prisa  de  alejarse  cuanto 
antes  de  aquellos  lugares  en  que  reside  la  justicia,  y 
sin  pronunciar  más  palabras  que  éstas:  «¡Ven!  ¡Va¬ 
mos!  ¡Anda!,»  cuando  el  pequeño  no  corría  bastan¬ 
te,  Llegó  á  la  calle  Galande— es  decir,  á  cinco  minu¬ 
tos  apenas  del  Palacio  de  Justicia, — donde  se  encon¬ 
traba  su  tienda  de  carbón  y  de  vinos  de  Auvernia. 

Y  allí,  como  su  mujer,  sorprendida  de  verle  volver 
con  su  sobrino,  le  interrogase,  él  contestó,  dando 
suelta  á  todo  su  mal  humor,  mal  reprimido  hasta 
entonces: 

— ¡Pardiez  con  la  justicia;  los  grandes  se  comerán 
siempre  á  los  pequeños!..  He  tenido  que  encargarme 
del  muchacho  porque  soy  su  tío.  ¡Como  si  no  tuvié¬ 
ramos  bastante  con  nuestra  familia! 

Y  dirigióse  luego  á  Pablo,  sacudiéndolo  brusca¬ 
mente: 

— Y  tú,  galopín,  ¿sabes?,  no  vienes  aquí  á  comer¬ 
te  el  pan  de  los  otros,  ¿eh?  Tendrás  que  despabilarte 
y  no  hacer  el  gandul...  ¡Voto  á  bríos!,  no  vamos  á 
mantenerte  para  que  hagas  de  señorito,  ¿entiendes? 
Tienes  que  ganarte  la  vida,  porque  no  tenemos  pan 
de  sobra  para  darlo  á  vagabundos,  ¿oyes?  Y  vas  á 
empezar  á  trabajar  hoy  mismo...  Voy  á  llevarte  á 
casa  de  Pietro,  el  fumista ,  y  como  hay  Dios  que  tra¬ 
bajarás.  Serás  deshollinador,  y  verás  lo  que  cuesta  el 
pan  cuando  hay  que  ganarlo  con  el  sudor  de  la  fren¬ 
te.  ¡Conque  anda,  mala  peste! 

Y  de  un  empujón  envió  al  pobre  niño  á  rodar  so¬ 
bre  un  montón  de  carbón,  al  otro  extremo  de  la 
tienda. 

El  infeliz,  así  maltratado,  contenía  las  lágrimas 
por  no  excitar  la  cólera  de  su  lío. 

Pero  éste  le  había  seguido  y  continuó,  levantán¬ 
dolo  duramente: 

— Y  ¿sabes?,  nada  de  cuentos  para  huir  de  aquí; 
porque  si  te  vas,  ¡carámbano!,  te  hago  coger  por  los 
gendarmes  y  meter  en  la  cárcel  hasta  que  cumplas 
veintiún  años,  ¿entiendes?  La  justicia  te  ha  colocado 
aquí  y  aquí  estarás.  ¡Anda,  no  es  hora  de  llorar,  gan¬ 
dul!..  ¡A  trabajar!. 

— Déjale  un  momento  de  respiro  para  que  se  dé 
cuenta  de  la  casa,  dijo  la  carbonera,  más  compasiva 
que  su  marido. 

Sofía  Galoux,  esposa  de  Bourasse,  era  natural  de 
Saint  Etienne  y  pertenecía  á  una  familia  de  mineros 
que  trabajaban  en  la  hulla  en  los  pozos  de  la  Rica- 
marie.  Era  sin  duda  mejor  que  él,  y  el  niño  lo  había 
notado  instintivamente,  pues  varias  veces  sus  her¬ 
mosos  ojos  azules  se  habían  alzado  hacia  ella,  supli¬ 
cantes,  tímidos  y  llenos  de  lágrimas. 

Cogió  á  su  sobrino  por  la  mano  y  le  dijo: 

— Es  claro  que  tendrá  que  trabajar,  puesto  que  ha 
de  vivir  con  nosotros. 

— No  tenemos  medios  de  mantener  holgazanes..., 
apoyó  Bourasse. 

— Trabajará,  ¿verdad,  Pablito? 

— Sí,  tía,  trabajaré,  contestó  el  niño,  que  parecía 
ponerse  bajo  su  protección.  ¡Te  lo  prometo! 

— -;Ah,  pues  no  faltaría  más!,  dijo  el  auvernés. 

—Pero  no  puede  empezar  esta  tarde  misma,  re¬ 
puso  Sofía  Galoux.  Si  quieres  que  sea  deshollinador, 
es  preciso  que  antes  veas  á  Pietro. 

— Le  veré  hoy  mismo.  Sé  donde  encontrarlo;  voy 
en  su  busca.  Y  tú,  galopín,  no  te  muevas  de  aquí, 
añadió  Bourasse  amenazando  á  su  sobrino. 

Cuando  el  marido  se  hubo  marchado,  Sofía  besó 
al  niño  diciéndole: 

— No  tengas  miedo;  tu  tío  no  es  tan  malo  como 
parece.  Y  además,  si  me  hubiesen  escuchado  á  mí, 
nada  de  esto  hubiera  sucedido,  porque  cuando  mu¬ 
rió  tu  pobre  padre  yo  quería  que  tu  tío  te  trajese 
aquí. 

Después  le  interrogó;  le  preguntó  lo  que  había 
hecho  desde  que  se  encontró  solo.  Le  riñó  cariñosa¬ 
mente  porque  no  había  venido  á  verla,  y  le  tranqui¬ 
lizó  asegurándole  que  le  tratarían  bien  y  que  hasta 
su  tío  le  querría  al  ver  su  buena  voluntad  para  el 
trabajo. 

El  niño  alegróse  del  cariño  que  inspiraba  y  pro¬ 
metió  hacer  todo  lo  que  quisiesen  para  tener  conten¬ 
tos  á  sus  tíos. 

Bourasse  no  tardó  en  volver,  acompañado  del  fu¬ 


mista  italiano  Pietro  Lucci,  vecino  de  la  calle  de  San 
Severino,  y  como  habían  bebido  juntos  un  litro  de 
vino  superior  que  el  carbonero  había  pagado,  sin 
duda  para  facilitar  la  contrata,  el  tío  de  Pablito  ha¬ 
bía  perdido  algo  de  su  áspero  humor.  Los  tres  vasos 
de  vino,  añadidos  ála  media  botella  bebida  antes  de 
ir  á  la  Audiencia  «para  cobrar  ánimo,»  le  habían 
suavizado  un  poco. 

Sonreía  porque,  después  de  todo,  era  preciso  no 
asustar  al  muchacho,  que  hubiera  podido  cobrarle 
asco  al  oficio  que  iban  á  imponerle,  y  que  Pietro 
quizá  no  hubiera  contratado  si  hubiese  visto  que  el 
muchacho  iba  de  mala  gana. 

El  piamontés  (Lucci  era  natural  de  un  pueblo  de 
la  provincia  de  Génova)  ofrecía  con  el  robusto  au¬ 
vernés  el  contraste  más  chocante.  Apenas  llegaba 
con  la  coronilla  á  la  altura  del  pecho  de  Juan  Bou 
rasse,  de  modo  que  para  mirarse  mientras  hablaban, 
el  uno  tenía  que  levantar  la  cabeza  y  el  otro  bajarla. 
Pietro  era  flaco  y  débil;  con  cara  de  vinagre,  como 
su  humor.  Sin  duda  habían  agriado  su  carácter,  no 
sólo  la  envidia  instintiva  de  los  raquíticos,  sino  que 
también  el  germen  de  fiebres  palúdicas  contraído  en 
los  pantanos  de  su  país  natal,  que  daba  á  su  cara 
angulosa  aquel  tinte  terroso,  y  quizá  también  las  pri¬ 
vaciones  que  al  principio  de  su  industria  debió  im¬ 
poner  á  deseos  y  apetitos  nunca  satisfechos. 

La  voz  de  ambos  hombres  contrastaba  igualmente 
en  la  más  completa  desemejanza,  pues  si  la  cara  de 
Bourasse  parecía  más  rubicunda  en  parangón  con  el 
rostro  pálido  y  amarillento  de  su  amigo,  el  sonido 
de  su  voz  parecía  aún  más  grave  y  ruidoso  cuando 
se  le  oía  después  del  hilito  de  voz  que  se  escapaba 
de  los  labios  descoloridos  de  Lucci. 

Por  lo  demás,  el  carbonero  y  el  fumista  eran  ex¬ 
celentes  amigos,  y  éste  debía  algunos  favores  á  aquél, 
pues  Bourasse  enviaba  á  Pietro  clientes  aprovisio 
nados  por  él  de  carbón.  Con  frecuencia  se  enconga¬ 
ban  por  la  noche,  después  del  trabajo,  en  una  taber¬ 
na  de  la  plaza  Maubert,  donde  hacían,  con  otros  dos 
camaradas  del  barrio,  la  interminable  partida  de 
malilla,  y  compañeros  habituales,  se  comprendían 
admirablemente  por  señas,  por  simples  miradas,  en 
este  juego  que  exige  más  astucia  que  suerte  ó  cálculo. 

El  fumista  no  ejercía  en  persona  su  oficio,  al  me¬ 
nos  cuando  se  trataba  de  deshollinar  chimeneas. 
Guardaba  la  tienda,  vendiendo  estufas,  arreglando 
chimeneas  que  daban  humo,  instalando  hornillas; 
mas  para  el  deshollinamienío  tenía  parejas  compues¬ 
tas  de  un  hombre  y  un  muchacho,  á  quienes  proveía 
de  cuerda,  garfios,  escobillón,  rascador  y  sacos,  y  á 
quienes  pagaba  tanto  por  chimenea,  en  cuanto  á  los 
hombres,  pues  á  los  muchachos  los  tenía  en  su  casa 
de  aprendices,  por  la  comida — ¡pero  qué  comida! — 
y  un  franco  ó  medio  cada  domingo. 

— ¡Buenas!,  dijo  Pietro  saludando  á  la  mujer  de 
Bourasse  y  examinando  á  Pablito,  que  le  miraba  ron 
una  curiosidad  mezclada  de  aprensión. 

El  piamontés  tenía  apenas  un  ligero  fcento  origi¬ 
nal,  pues  habitaba  París  desde  su  infancia;  ceceaba 
solamente  un  poco,  resabio  sin  duda  de  las  suavida¬ 
des  de  su  lengua  natal. 

— ¿Es  el  sobrino  en  cuestión?,  preguntó  levantan¬ 
do  la  cabeza  hacia  su  amigo. 

— Sí,  este  es  el  muchacho,  contestó  Bourasse.  Ya 
ves  que  reúne  condiciones.  Acércate  un  poco,  vamos; 
que  el  maestro  te  vea,  añadió  haciendo  seña  al  niño, 
á  quien  la  tía  Sofía  empujó  suavemente. 

—  Sí,  parece  listo,  dijo  el  fumista  después  de  un 
corto  examen. 

— ¡Listo!..  ¡Ah,  ya  lo  creo!..  A  esa  edad  trepan 
como  monos,  que  es  lo  que  tú  necesitas,  ¿no  es  cier¬ 
to?..  Y  luego  tiene  muy  buena  voluntad.  Sabe  que 
no  somos  ricos  y  que  no  le  podríamos  mantener  sin 
hacer  nada.  ¡Qué  diablo!  Yo  no  era  mayor  que  él  y 
ya  me  ganaba  la  vida  haciendo  haces  de  leña  en 
casa  de  un  amigo  de  mi  padre,  en  mi  país...  Por  lo 
demás,  es  oficio  fácil  de  aprender;  ¿verdad,  Pietro? 

— No  es  difícil. 

— Y  ¿sabes?,  añadió  el  auvernés  dirigiéndose  á  su 
mujer,  nos  enviará  parroquianos,  hablará  de  nos¬ 
otros  á  las  cocineras,  cuando  vaya  á  deshollinar  chi 
meneas,  de  la  misma  manera  que  nosotros  se  los  he¬ 
mos  enviado  á  Pietro.  No  te  he  enviado  pocos,  ¿eh? 

— No  es  la  estación  más  propicia  para  contratar 
aprendices,  dijo  la  vocecita  del  italiano,  que  no  con¬ 
testó  más  que  con  un  gesto  á  las  últimas  palabras 
de  su  amigo;  porque  en  el  mes  de  marzo  el  trabajo 
de  deshollinar  ha  concluido.  Pero,  en  fin,  como  se 
trata  de  su  sobrino,  así  mismo  lo  tomaré. 

— Será  algo  menos  duro  para  él,  si  hay  menos  tra¬ 
bajo  para  empezar,  dijo  la  tía  Sofía. 

— Y  no  será  una  carga  para  ti,  añadió  Bourasse. 
Le  darán  lo  que  me  has  dicho. 

-—¿Qué  ganará?,  preguntó  la  carbonera. 

— Desde  luego,  el  amigo  Pietro  lo  mantendrá,  lo 


cual  le  cuesta  poco;  donde  comen  cuatro,  comen 
cinco;  y  cincuenta  céntimos  cada  domingo  para  em¬ 
pezar. 

—Cuando  llegue  la  estación,  veremos,  dijo  el  fu¬ 
mista;  y  si  estoy  contento  de  él,  él  lo  estará  también 
de  mí. 

— ¿Entonces  dormirá  aquí?,  preguntó  Sofía  Ga¬ 
loux,  contenta  de  tener  el  sobrino  á  su  lado. 

— Sí,  sí;  le  arreglarás  una  camita  en  el  desván.  Es¬ 
tará  allí  muy  bien;  cuando  uno  es  joven  y  ha  traba¬ 
jado  bien,  en  cualquier  parte  duerme. 

A  fin  de  terminar  todas  aquellas  transacciones  y 
ajustes,  el  auvernés  añadió: 

— Trae  vasos  y  beberemos  un  trago  con  Pietro. 
Una  botella  del  pardillo  del  país.  ¡Anda! 

Bourasse  ofreció  al  italiano  el  único  taburete  de 
su  tienda,  y  él  se  sentó  sobre  un  saco  de  carbón,  lo 
cual  le  puso  poco  más  ó  menos  á  la  altura  de  su 
amigo. 

Entonces,  mientras  los  dos  amigos  bebían,  Sofía 
se  llevó  al  niño  á  la  trastienda,  en  que  se  hallaba  su 
prima,  y  continuó  animándolo,  manifestándole  de 
nuevo  su  afecto. 

— Como  comprenderás,  le  dijo  ella,  es  preciso  que 
todo  el  mundo  trabaje.  Desde  luego,  tú  no  eres  pe¬ 
rezoso,  ¿verdad?,  y  sabes  muy  bien  que  tienes  que 
aprender  un  oficio  para  ganarte  la  vida  más  tarde. 
Este  no  es  malo.  Mira,  el  amigo  de  tu  tío  tiene  tien¬ 
da  abierta  y  ha  hecho  un  capital. 

— Ya  verá  usted,  tía,  cómo  trabajaré.  Se  lo  pro¬ 
meto,  contestó  el  huérfano  acercándose  á  besar  á  la 
mujer  de  Bourasse.  Tengo  la  seguridad  de  que  mi 
amo  estará  contento  de  mí. 

— Cuando  vayas  á  las  casas,  te  darán  propinas, 
repuso  la  tía  Galoux  después  de  haber  besado  al 
niño;  eso  te  estimulará  y  aumentará  tus  beneficios. 

Mientras  tanto,  el  ajuste  del  pequeño  deshollina¬ 
dor  se  terminaba  entre  Pietro  Lucci  y  Juan  Bouras¬ 
se.  Pablito  iría  á  casa  de  su  amo  á  partir  del  día  si¬ 
guiente  á  las  siete  de  la  mañana  y  empezaría  á  tra¬ 
bajar  en  la  tienda,  mientras  se  le  daba  un  compañe¬ 
ro  para  limpiar  chimeneas. 

Apenas  se  había  marchado  Pietro,  cuando  José  y 
Teresa,  los  hijos  del  carbonero,  altos  y  robustos  los 
dos,  como  su  padre,  llegaron  con  un  carreta  de  car¬ 
bón  mineral  que  habían  ido  á  recibir  en  el  muelle 
de  Celestinos. 

No  les  sorprendió  encontrar  en  casa  á  su  primito, 
pues  sabían  que  á  su  padre  le  habían  citado  en  el 
Palacio  de  Justicia  y  habían  previsto  lo  que  sucedió. 
Se  alegraron  ambos,  porque  tenían  buen  corazón  y 
eran  compasivos  como  su  madre;  así  es  que  abraza¬ 
ron  á  Pablo  con  efusión. 

Bourasse  interrumpió  aquellas  demostraciones  de 
cariño,  porque  se  trataba  de  entrar  rápidamente  el 
carbón  á  fin  de  ir  á  devolverla  carreta  al  alquilador, 
y  mientras  Teresa  preparaba  en  el  desván,  en  el  fon¬ 
do  de  la  tienda,  la  camita  destinada  á  su  primo,  éste 
se  puso  á  ayudar  á  su  tío  y  á  José  á  llenar  sacos  para 
transportar  el  carbón,  sin  que  nadie  se  lo  hubiese 
dicho. 

Esto  disipó  un  poco  el  mal  humor  de  Bourasse, 
el  cual  comprendía  muy  bien  que,  después  de  todo, 
su  sobrino  no  le  sería  gravoso,  pues  no  tendría  más 
que  darle  alojamiento.  Lo  importante,  para  él,  era  el 
no  tener  que  devolver  los  tres  mil  seiscientos  cin¬ 
cuenta  francos  de  obligaciones;  consideraba  esta 
cantidad  como  suya,  y  ahora  le  parecía  legítimamen¬ 
te  adquirida,  en  compensación  de  lo  que  hacía  por 
su  sobrino. 

Por  lo  demás,  se  felicitó,  en  lo  sucesivo,  de  lo  que 
él  llamaba  su  bondad  y  su  compasión  por  un  mu¬ 
chacho  que  no  se  podía  dejar  abandonado  en  la  ca¬ 
lle,  pues  Pablito  no  mereció  más  que  elogios. 

Desde  la  segunda  semana,  el  pequeño  deshollina¬ 
dor  había  recogido  un  franco  y  veinticinco  céntimos 
de  propinas,  además  de  los  cincuenta  céntimos  que 
su  amo  le  daba  el  sábado.  Al  cabo  de  un  mes,  Pie 
tro,  muy  satisfecho  de  su  aprendiz,  le  daba  un  fran¬ 
co  por  semana,  y  como  las  propinas  aumentaron  aún, 
el  niño  resultaba  beneficioso  para  el  carbonero. 

Además,  Pablo  prestaba  continuos  servicios  en  la 
tienda  de  la  calle  Galande,  á  su  vuelta  del  trabajo  á 
las  seis  de  la  tarde.  Hacía  manojitos  de  teas  y  haces 
de  sarmientos  con  lo  que  el  carbonero  retiraba  de 
los  que  compraba  hechos.  La  primera  vez  que  vió 
hacerlos  á  sus  primos,  aprendió  á  atarlos  con  mim¬ 
bre.  Ayudaba  á  su  tía  á  lavar  los  vasos,  las  botellas 
y  la  vajilla  en  la  cocina,  y  á  su  primo  José  á  embo¬ 
tellar  vino  en  la  bodega.  No  permanecía  un  momen¬ 
to  inactivo  y  procuraba  ser  útil. 

A  pesar  de  la  estación,  el  trabajo  marchaba  bas¬ 
tante  bien  en  casa  del  fumista,  y  las  dos  parejas  que 
había  conservado  para  la  limpia  de  chimeneas  esta¬ 
ban  continuamente  ocupadas. 

( Se  continuará,  j 
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actualidades  parisienses 

Los  desórdenes  en  la  Escuela  de  Medicina—  La 
celebración  de  un  concurso  dispuesto  por  el  ministro 


Al  principio,  la  manifestación  era  pacífica  y  los  agen¬ 
tes  de  policía  se  limitaban  á  formar  como  un  cordón 
para  evitar  que  los  manifestantes  entrasen  en  la  es- 
cuela:  pero  gracias  á  una  hábil  maniobra,  unos  dos¬ 
cientos  de  éstos  lograron 
introducirse  en  el  patio 
del  edificio,  y  una^  vez 
dentro  comenzaron  á  sil¬ 
bar  y  á  dar  grandes  voces 
contra  el  decano  y  el  pre¬ 
sidente  del  jurado  del  con¬ 
curso,  el  Dr.  Bouchard. 
Los  agentes  intervinieron 
pacíficamente;  pero  en 
vista  de  que  el  tumulto 
iba  en  aumento,  el  doctor 
Bouchard  requirió  el  au- 


por  el  cordón  de  agentes,  que  fué  empujándolos 
hasta  hacerles  salir  del  edificio,  á  lo  que  contribuyó 
no  poco  la  llegada  del  prefecto  de  policía  Sr.  Lepi- 
ne,  que  fué  acogido  con  aclamaciones  y  que  con  su 
sangre  fría  impuso  la  calma  á  todos. 

Por  la  tarde  organizóse  una  manifestación  de  es 
tudiantes,  que  también  logró  disolver  tranquilamente 
el  Sr.  Lepine.  .  , 

Las  manifestaciones  se  reprodujeron  en  los  días 
siguientes,  aunque  menos  tumultuosas,  y  al  fin  los 
protestantes  han  conseguido  que  el  gobierno  suspen¬ 
diera  la  celebración  del  concurso,  causa  del  conflicto. 

El  Salón  de  la  Aeronáutica. — En  la  rotonda  del 
Gran  Palacio,  en  el  mismo  sitio  en  donde  está  ins¬ 
talado  el  Salón  del  Automóvil,  inauguróse  el  día  24 
de  diciembre  último  el  primer  Salón  Internacional 


París.— Los  desórdenes  en  la  Escuela  de  Medicina 
El  Dr.  Nicolás  discutiendo  con  los  estudiantes.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


de  Instrucción  Pública  para  el  nombramiento  de 
médicos  agregados,  ha  dado  lugar  recientemente  á 
graves  desórdenes  en  la  Escuela  de  Medicina  de 
París.  Esta  vez  los  que  han  protestado  tumultuosa¬ 
mente  no  han  sido  sólo  los  jóvenes  estudiantes,  sino 
principalmente  los  practicantes  provistos  de  su  título 
de  doctor,  y  los  jefes  de  clínica,  quienes,  no  quieren 
aceptar  el  concurso  en  la  forma  en  que  se  ha  dis 
puesto,  porque  creen  ver  en  él  la  restauración  de 
procedimientos  de  favoritismo  que  han  de  redundar 
en  perjuicio  de  la  clase  médica  en  general. 

El  concurso  había  de  comenzar  el  día  21,  al  me¬ 
diodía,  y  desde  las  primeras  horas  de  la  mañana 
numerosos  grupos  de  manifestantes  se  situaron  junto 
á  la  Escuela  de  Medicina,  con  intento  de  penetrar 
en  el  edificio  y  de  impedir  la  celebración  de  aquél. 


silio  del  di¬ 
rector  de  po¬ 
licía  munici¬ 
pal  Sr.  Tou- 
ny,  el  cual 
dispuso  que 
las  brigadas 
de  reserva 
entrasen  en 
la  Escuela, 
p  roducién- 
dose  enton- 

Sg^otivardn  .a  ¡nfervencidn  de  la  gUardia  ,  d.>aW^  -ott 

republicana. 

Al  fin  midieron  ser  dominados  los  manifestantes 


Carga  de  los  agentes  de  policía  contra  los  manifestantes 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


'S¿ 
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París.-  La  Exposición  del  Primer  Salón  de  la  Aeronáutica  instalada  en  el  Gran  Palacio. /Vista  general.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 
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De  los  primeros  había  el  Vil/e  de  Bordean.#.,  cu¬ 
yas  excelentes  condiciones  han  sido  comprobadas 
en  ensayos  concluytntes  y  que  forma  parte  de  la  es¬ 
cuadra  aérea  francesa,  compuesta  al  pre¬ 
sente  del  citado  aeróstato,  del  Ville  de 
París  y  del  Clement  Bayard,  y  que  en 
breve  contará  además  con  el  Colonel 
Renard  y  el  Ville  de  Nancy. 

Entre  los  segundos  estaban  el  biplano 
Delagrange,  el  monoplano  Esnault  Peí 
teríe,  el  monoplano  Bleriot,  el  monopla¬ 
no  Bayard  Ciement,  el  doble  biplano 
Breguet  Richet,  el  helicóptero  y  el  heli 
coplano  Cornu,  el  cicloplano  Gallié,  el 
biplano  Labanié,  los  monoplanos  Ven¬ 
dóme  y  Kapferer,  el  biplano  Voisin,  la 
demoiselle  de  Santos  Dumont,  el  biplano 
YVrigth  y  otros  muchos. 

En  el  Salón  exponíanse  además  planos 
aeródromos,  bocetos  de  las  copas  conce 
didas  como  premios  de  aviación,  entre 
ellas  la  Michelin  que  en  otro  lugar  de 
este  número  reproducimos,  varios  apara¬ 
tos  vo  adores  especiales,  motores,  bar¬ 
quillas  y  otros  elementos  propios  de  la 
navegación  aérea,  y  como  curiosidad  re¬ 
trospectiva  el  Adern .°  3,  prestado  por  el 
Conservatorio  de  Artes  y  Oficios  y  en  el 
que  M.  Ader  hizo  desde  1893  á  1897  los 
primeros  ensayos  de  aeronáutica  por  el 
sistema  de  máquina  más  pesada  que 
el  aire. 

Del  aspecto  que  ofrecía  el  Salón,  en 
el  que  además  había  exposición  de  auto¬ 
móviles  de  gran  peso  y  de  canoas,  dan 
perfecta  idea  los  siguientes  párrafos  que 
traducimos  de  una  crónica  de  Les  Sports: 

«Dirigibles,  aeroplanos,  canoas,  automó¬ 
viles  de  gran  peso,  todo  esto  lo  habíamos 
visto  separadamente,  pero  no  podíamos 
imaginarnos  el  conjunto  que  todo  ello 
producía;  no  teníamos  idea  de  esa  visión 
de  humanidad  supraterrena  de  formas 
geométricas,  y  bajo  este  aspecto  la  vista 
de  la  rotonda  es  una  revelación.  Todos 
esos  monstruos  extravagantes,  asombro¬ 
sos,  inmóviles  en  su  rigidez  de  armazón, 

¿son  esqueletos  de  animales  antediluvia¬ 
nos?  No;  son,  por  el  contrario,  la  raza  de 
mañana.  Allí  se  ven  los  biplanos  enor¬ 
mes  sin  forma  de  ser  viviente  que  tienen 
su  origen  en  el  cometa;  los  monoplanos, 
ya  más  parecidos  á  pájaros,  ó  mejor  di¬ 
cho,  gigantescos  insectos,  cuerpos  alón 
gados,  pesados  y  afilados  de  libélula,  con 
el  motor  por  cabeza  y  las  alas  extendí 
das,  como  esas  alas  diáfanas  que  lanzan 
locamente  sobre  los  estanques.  En  lo 


una  raza  de  aguadores  y  auverneses  del  automóvil, 


suelo  las  canoas  de  líneas  finas  y'elegantes  y  los  au-  I  El  Salón  de  la  Aeronáutica,  que,  fué  inaugurado 
tomóviles  de  gran  peso,  vehículos  robustos,  macizos,  por  el  presidente  de  la  República,  a  quien  acompa- 

'  fiaban  el  ministro  de  Comercio  Sr.  Cruppi,  el  minis¬ 
tro  de  la  Guerra  general  Picquart  y  el 
presidente  del  Consejo  de  Ministros  se¬ 
ñor  Clemenceau,  ha  sido  visitadísimo 
durante  la  semana  en  que  ha  permane¬ 
cido  abierto  y  ha  tenido  un  éxito  extra¬ 
ordinario. — S. 


DOS  VUELOS  PRODIGIOSOS 

Bien  merecen  este  calificativo  los  dos 
vuelos  que  el  día  18  de  diciembre  último 
efectuó  YVilbuig  YVrigth  en  el  campo  de 
Avours:  en  el  primero,  realizado  ante  los 
delegados  del  Aero-Club  como  prueba 
oficial  para  ser  tenida  en  cuenta  en  el 
concurso  de  la  Copa  Michelin,  permane¬ 
ció  en  el  aire  una  hora,  53  minutos  y  59 
segundos,  y  recorrió  una  distancia  oficial¬ 
mente  de  99  kilómetros  y  en  realidad  de 
120,  si  se  tiene  en  cuenta  la  distancia 
perdida  en  las  viradas  alrededor  de  los 
postes  indicadores;  en  el  segundo  se 
elevó  á  no  metros  de  altura,  ganando 
con  ello  el  premio  de  r.000  francos  del 
Aero  Club  del  Sarthe. 

A  las  diez  y  diez  minutos  de  la  maña¬ 
na  del  citado  día,  montó  en  su  aeroplano, 
á  pesar  del  fuerte,  y  glacial  viento  que 
soplaba,  emprendió  su  vuelo  y  comenzó 
á  dar  vueltas,  á  una  altura  variable  entre 
25  Y  35  metros,  alrededor  del  campo  de 
prueba.  Cuando  llevaba  dadas  45  vueltas, 
se  le  cerró  la  espita  del  depósito  de  aceite, 
y  este  contratiempo  le  obligó  á  efectuar 
el  descenso,  que  realizó  con  regularidad 
y  precisión  admirables.  Con  ese  vuelo 
ha  batido  Wilburg  YVright  sus  propios 
records,  el  del  tiempo  y  el  de  la  distancia; 
el  primero  lo  había  ganado  el  24  de  oc¬ 
tubre  último  volando  por  espacio  de  una 
hora,  31  minutos  y  25  segundos,  y  el  se¬ 
gundo  en  24  de  septiembre  recorriendo 
3.995  metros.  Ese  vuelo  ha  sido  superado 
por  el  de  31  de  diciembre  último,  que  le 
ha  valido  la  copa  Michelin. 

En  la  tarde  del  mismo  día,  á  las  tres 
y  cuarenta  y  ocho  minutos,  emprendió 
su  segundo  vuelo,  y  después  de  habilísi¬ 
mas  maniobras  para  sortear  el  huracán, 
á  las  cuatro  y  tres  minutos  el  aeroplano 
pasaba  á  diez  metros  encima  del  globo- 
señal,  colocado  á  una  altura  de  100  me¬ 
tros.  Desde  allí  descendió  rápidamente;  y 
después  de  dar  una  vuelta  al  campo,  casi 


Wilburg  Wright  efectuando  en  el  campo  de  Avours 
su  vuelo  á  110  metros  de  altura.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


alto  están  los  dirigibles  gigantes,  de  formas  inciertas,  I  sobria,  laboriosa,  de  miembros  cortos  y  osamenta  I  al  ras  del  suelo,  detúvose  a  la  entrada  del  cobertizo  en 


monstruosos  diplodocus  de  nuestra  época,  y  en  el  |  dura.» 


donde  guarda  su  aparato. — T. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París. -—-Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montáner  y  Simón,  Aragón,  255.  Barcelona 
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ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

B  . .  ' 

y  el 
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VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  ecliar  un  liado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dieba,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 

¡NFLUENZA^X  RACHITIS 
ANEMI^||^|\cL0R0SIS 
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/(CARHE-pim-HIERRlfy 
£  El  más  poderoso  Regenerador.  \ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H .  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  £  Cia,  1 02,R.Richel¡eo.  París. 
Todas  Farmacias. 

•á ANEMI A0c.?.1?.sr!,?íPvEadS:á?*D H I E RRO  QUEVENNEk. 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  aEob  de  éxito, 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruya  hasta  las  F3A8GCS  el  VEL.ÍL.O  del  rostro  de  Tas  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningon  peligro  para  el  cutis.  SO  Ajioa  de  Exito,  y  millares  de  les timonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajat,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlLlVOHiC,  DUSSER.  1.  rué  J  -J.-Rouseeau,  París, 
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Constantinopla.— Salón  de  sesiones  de  la  Cámara  de  Diputados,  instalada  en  el  palacio  del  ministerio  de  la  Justicia 

(De  fotografía  de  «World’s  Graphic  Press.»  París.) 


El  Parlamento  turco  hállase  instalado  en  el  palacio  del  ministerio  de  la  Justicia, 
suntuosa  construcción  que  se  levanta  cerca  del  mar  entre  las  famosas  mezquitas  del 
sultán  Ahmed  y  de  Agia  Sofía.  Una  amplia  escalinata^  da  acceso  al  edificio,  en  cuyo, 
interior  hay  quince  salones,  el  mayor  de  los  cuales  está  destinado  á  la  Cámara  de  Di¬ 
putados  Los  representantes  del  pueblo  estarán  bastante  apretados,  porque  la  sala  no 
es  muy  espaciosa.  En  los  lados  están  las  tribunas;  enfrente  de  la  presidencia  hay  la  de 
la  prensa,  en  la  que  podrán  colocarse  treinta  periodistas,  y  debajo  de  ella  el  palco  del 
sultán,  magníficamente  adornado.  A  este  palco  se  le  había  puesto  una  espesa  reja  que 


lo  separaba  del  salón  de  sesiones;  pero  ante  las  enérgicas  protestas  de  los  periódicos 
contra  este  aislamiento  del  soberano,  la  reja  desapareció.  Hay  además  otros  palcos  ó 
tribunas,  no  muy  grandes,  para  los  príncipes,  para  el  cuerpo  diplomático  y  para  el 
público.  Junto  al  salón  de  sesiones  están  los  despachos  del  presidente,  de  los  secreta¬ 
rios  y  de  los  taquígrafos  y  la  biblioteca. 

En  el  segundo  piso  hay  el  salón  del  Senado,  cuyo  techo  ostenta  una  pintura  deco¬ 
rativa,  las  armas  del  sultán  y  la  inscripción  «to  Tamus  1324»  (24  de  julio  de  190S),  y 
cuyo  mobiliario  es  de  gran  riqueza. 
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(la  leche  antefélica\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
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SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD  , 


DíPÓilTO :  BLANCARD  *  C¡\10,f¡,ÉOnip,rtt,Ptrli. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por , 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
A  volver  A  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  P 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 
miento,\as  Enfermedades  áe\i 
H EfflOST ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida! 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

P-A-HIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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UNA  OBRA  NOTABLE  DE  DANIEL  URRABIETA  VIERGE 

obra  inmortal  de  Quevedo.  Al  publicar  esta  bellísima  composición  consideramos  como  un 
deber,  que  gustosos  cumplimos,  dar  las  gracias  á  dicha  señora  por  su  deferente  atención 
para  con  La  Ilustración  Artística 


A  la  amabilidad  de  la  señora  viuda  de  Urrabieta  Vierge  debemos  el  poder  reproducir 
en  las  páginas  de  esta  revista  el  adjunto  dibujo  de  aquel  artista  eminentísimo,  uno  de  los 
que  ejecutó  para  la  edición  francesa  de  la  Historia  de  la  vida  del  buscón  llamado  don  Pablos, 


UNA  ESCENA  DE  LA  «HISTORIA  DE  LA  VIDA  DEL  BUSCÓN  LLAMADO  DON  PABLOS»  (EL  GRAN  TACAÑO), 

dibujo  de  Daniel  Urrabieta  Vierge 


«Amaneció,  yhélos  aquí  en  camisa  todos  los  estudiantes  de  la  posada  á  pedir  la  patente 
á  mi  amo.  Él,  que  no  sabía  lo  que  era,  preguntóme  que  qué  querían.  Y  yo  entre  tanto,  por 
lo  que  podía  suceder,  me  acomodé  entre  dos  colchones,  y  solo  tenía  la  media  cabeza  fuera, 
que  parecía  tortuga.  Pidieron  dos  docenas  de  reales;  diéronselos,  y  cantando  comenzaron 
una  grita  del  diablo,  diciendo:  «Viva  el  compañero,  y  sea  admitido  en  nuestra  amistad; 


goce  de  las  preeminencias  de  antiguo;  pueda  tener  sarna,  andar  manchado  y  padecer  el 
hambre  que  todos.»  Y  con  esto  (i mire  vuesa  merced  qué  privilegios!)  volaron  por  la  esca¬ 
lera,  y  al  momento  nos  vestimos  nosotros  y  tomamos  el  camino  para  escuelas.» 

( Historia  de  la  vida  del  buscón  llamado  don  Pablos ,  libro  primero,  capítulo  V.) 
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Texto.— Revista  hispano ■  americana ,  por  R.  Beltrán  Rozpide. 
-Añoranzas  de  una  artista ,  por  Matilde  Alanic.  La  ca¬ 
tástrofe  de  Calabria  y  de  Sicilia.  -  Ladrón  de  amor ,  novela 
ilustrada  (continuación).  -Barcelona.  Visita  de  los  rePrc 
sentantes  del  Ayuntamiento  de  Zaragoza.  -  D.  fuan  P.  de 
Cronstadt.  -  Una  inglesa  extravagante. 

Grabados.— Una  escena  de  la  <s Historia  de  la  vida  del  Bus¬ 
cón  llamado  D  Pablos!,  El  Gran  Tacaño,,  dibujo  de  Da¬ 
niel  UrrabietaVierge. -Dibujo  de  Carlos  Vázquez  que  ilus¬ 
tra  Añoranzas  de  una  artista.  -  Jugador  de  bochas  romano , 
escultura  de  Agustín  Kraus.  -  Paisaje ,  cuadro  de  foaquin 
Vay  reda.  San  Pelersburgo.  Primer  congreso  femenino  ruso. 
-  El  beso  de  Judas.  Escena  del  drama  cinematográfico  com¬ 
puesto  por  Enrique  Lavedán.  -  La  catástrofe  de  Mesmay  de 
Sicilia.  (Varias  reproducciones  fotogiáficas).  -  El  gran  fres¬ 
co  decorativo  de  Arístides  Sartorio  para  el  salón  de  sesiones 
del  nuevo  Palacio  del  Parlamento  italiano  en  Roma.  -  Bar¬ 
celona.  Visita  de  tos  representantes  del  Ayuntamiento  de  Za¬ 
ragoza.  Banquete.  -  Rondalla  aragonesa.  -  El  P.  Juan  de 
Cronstadt.  -  Aliss  Mabel  Long.  -  París.  Tienda  en  la  que  se 
expende  carne  de  camello. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Cuba:  Roosevelt  y  Gómez.  -  Política  internacional  centroame¬ 
ricana:  las  consecuencias  de  la  última  tentativa  revolucio¬ 
naria  en  Honduras:  desavenencia  con  la  República  de  El 
Salva  tor:  la  demanda  de  Honduras  ante  la  Corte  Suprema 
de  Justicia  Centroamericana:  importancia,  facultades  y  po¬ 
deres  de  este  alto  Tribunal:  instalación  de  la  Oficina  inter¬ 
nacional  de  las  Repúblicas  centroamericanas.  -  Guatemala: 
fomento  de  la  riqueza  pública  y  de  la  cultura  intelectual.  - 
Panamá:  el  nuevo  presidente  y  los  yanquis:  prohibición  de 
la  emigración  española.  -  Venezuela:  el  general  Castro  en 
Europa:  el  vicepresidente  Gómez  en  el  ejercicio  de  la  pre¬ 
sidencia. 

El  presidente  de  la  Unión  norteamericana  ha  de¬ 
clarado  que  las  elecciones  verificadas  ahora  enCuba 
demuestran  de  modo  solemne  «las  serias  cualidades 
de  ese  pueblo,  que  una  vez  más  se  preparad  cumplir 
los  deberes  de  una  República  libre  é  independien¬ 
te.»  Así  lo  dijo  en  el  telegrama  de  felicitación  que 
dirigió  al  general  José  Miguel  Gómez,  presidente 
electo  de  Cuba,  quien,  en  su  respuesta  á  Roosevelt, 
mostrábase  satisfecho  por  la  justicia  que  éste  hacía 
á  ios  cubanos,  y  confiaba  en  que  sus  compatriotas 
han  de  continuar  dando  pruebas  de  la  plena  concien¬ 
cia  de  sus  deberes  internacionales  y  del  ado  aprecio 
en  que  tienen  la  amistad  de  losJüstados  Unidos. 

La  evacuación  de  la  isla  por  las  tropas  yanquis  se 
va  á  hacer  durante  este  mes  de  enero:  el  28  será  el 
último  día  del  gobierno  provisional  de  Magoon  y  el 
primero  de  la  República  cubana  gobernada  por  el 
partido  liberal  y  presidida  por  Gómez. 


Las  refriegas  políticas  que  hubo  en  Honduras  en 
ti  próximo  pasado  verano  tuvieron  las  mismas  de¬ 
plorables  consecuencias  que  esos  hechos  han  produ¬ 
cido  siempre  en  los  Estados  centroamericanos:  con 
turbar  la  buena  armonía  entre  ellos. 

Desde  el  territorio  de  El  Salvador  emigrados  hon- 
dureños  adictos  al  general  Bonilla  entraron  en  su 
país  con  intento  de  señorearse  del  poder  á  viva  fuer¬ 
za.  La  guerra  civil  duró  desde  el  5  de  junio  hasta  el 
4  de  agosto,  fecha  del  manifiesto  en  que  la  dió  por 
terminada  el  presidente  Sr.  Rodríguez  Dávila.  En 
ese  documento  se  presentaba  á  los  enemigos  del  or 
den  fomentados  y  consentidos  por  los  gobiernos  de 
El  Salvador  y  de  Guatemala,  y  persuadido  de  ello 
el  de  Honduras,  entabló,  coadyuvado  por  el  de  Ni¬ 
caragua,  formal  demanda  ante  la  Corte  de  Justicia 
Centroamericana. 

El  gobierno  de  El  Salvador  se  apresuró  á  negar 
todo  fundamento  á  la  demanda.  Era  injusta,  decía, 
porque  la  conducta  de  las  autoridades  salvadoreñas 
no  pudo  ser  más  leal  ni  estar  más  en  armonía  con 
los  deberes  internacionales.  Habían  dado  la  voz  de 
alerta  al  presidente  Sr.  Dávila  sobre  el  plan  revolu¬ 
cionario  de  los  emigrados.  Habían  cohibido  la  salida 
del  territorio  del  jefe  del  movimiento,  general  Teó¬ 
filo  Cárcamo,  y  concentrando  á  multitud  de  revolu 
cionarios  hondureños,  contribuyeron  de  manera 
pronta  y  eficaz  ála  consolidación  del  gobierno  cons 
tituído  en  la  hermana  República  de  Honduras,  para 
quien  los  elementos  oficiales  de  El  Salvador  no  han 
tenido  sino  palabras  de  aliento,  impregnadas  de  fe  y 
verdad. 

Sea  lo  que  fuere,  tenga  razón  quien  la  tuviere,  lo 


cierto  es  que  la  Corte  Suprema  de  Justicia  Centro¬ 
americana  cumple  ya  su  noble  misión  como  instituto 
llamado  á  evitar  la  guerra  entre  los  Estados  de  esa 
parte  de  America.  Sin  él,  hondureños  y  salvadoreños 

hubieran  venido  á  las  manos.  Ahora  unos  y  otros 
procuran  resolver  el  conflicto  sometiéndose  al  fallo 
del  alto  Tribunal,  organismo  al  que— según  hace 
constar  en  documento  oficial  el  gobierno  de  El  Sal 
vador— se  ha  dado  la  mayor  independencia  posible 
respecto  de  los  gobiernos  contratantes,  no  solo  por 
la  índole  jurídica  de  que  está  revestido,  sino  también 
por  su  naturaleza  de  tribunal  internacional  con  tun 
ciones  políticas  de  la  mayor  entidad,  en  orden  á  di 
rimir  todas  las  desavenencias  que  puedan -suscitarse 
entre  cinco  Estados  independientes  y  autónomos. 

Así  sé  comprende  que  tenga  la  Suprema  Corte  de 
Cartago  las  más  amplias  facultades,  como  la  de  fijar 
el  statu  quo  entre  dos  países  próximos  á  resolver  por 
las  armas  un  conflicto;  atribución  que  lleva  en  sí  las 
mayores  restricciones  á  la  soberanía  nacional,  orde 
nando  el  retiro  de  funcionarios  militares  de  la  fron 
tera,  concentrando  emigrados  políticos,  paralizando 
el  alistamiento  de  tropas  y  prefijando  contingentes 
de  guerra;  todo  lo  cual  acaba  de  suceder  con  motivo 
del  movimiento  revolucionario  de  Honduras. 

En  presencia  de  una  institución  en  la  que  se  han 
delegado  poderes  tan  considerables,  es  natural  que 
se  haya  tratado  de  rodearla  de  todos  los  medios  que 
la  hicieran  independiente  de  los  gobiernos  contra¬ 
tantes  en  el  cumplimiento  de  sus  atribuciones.  Por 
esto  se  estipuló  que  el  Poder  legislativo  de  cada  país 
nombrase  sus  magistrados  propietarios  y  suplentes, 
que  el  sueldo  de  cada  uno  de  ellos  es  de  ocho  mil 
pesos  anuales  en  oro  americano  y  que  cada  Estado 
contribuya  con  dos  mil  pesos  oro  más  para  los  gas¬ 
tos  del  Tribunal  en  cada  año. 

Como  vemos,  van  teniendo  realidad  y  eficacia  los 
convenios  que  se  subscribieron  en  Wáshington  en 
diciembre  de  1907.  También  se  ha  instalado  en 
Guatemala  la  Oficina  internacional  de  las  Repúbli 
cas  Centroamericanas,  otro  de  los  organismos  que 
se  acordó  crear.  Los  delegados  que  la  constituyen, 
después  de  tomar  en  cuenta  los  puntos  del  extenso 
programa  que  la  Convención  les  fija,  estudiados  los 
presupuestos  respectivos,  atendidas  la  trascendental 
importancia  y  la  categoría  que  la  Oficina  tiene,  cal 
culados  los  gastos  que  deberá  hacer  en  sus  depen 
dencias,  publicaciones  y  exigencias  de  la  vida  en 
Guatemala,  han  convenido  en  fijar  en  ocho  mil  dó 
lares  la  cuota  por  el  primer  año  á  cada  país,  pagadera 
por  trimestres  anticipados. 


Estrada  Cabrera,. el  presidente  de  la  República  de 
Guatemala,  tan  combatido  por  unos  como  ensalzado 
por  otros,  lleva  adelante  su  plan  de  reformas  admi 
nistrativas,  dirigidas  principalmente  á  impulsar  el 
desarrollo  de  la  riqueza  pública  y  la  cultura  general 
del  país.  A  esos  fines  tienden  el  nuevo  ministerio  del 
Progreso  ó  Fomento,  el  código  minero  de  la  Repú¬ 
blica,  la  construcción  del  ferrocarril  de  Quezaltenan- 
go,  que  ha  de  poner  en  comunicación  directa  la  zona 
más  importante  del  occidente  de  Guatemala  con  los 
dos  océanos,  la  fundación  ó  reorganización  del  Con 
servatorio  nacional  de  Música,  de  las  escuelas  de 
Derecho,  de  Medicina,  de  Cirugía,  de  Farmacia,  de 
Comercio  y  de  Bellas  Artes  y  del  Instituto  Nacional 
Pasteur,  y  las  escuelas  prácticas  para  obreros,  cuyos 
alumnos  están  exentos  del  servicio  militar.  Bien  me¬ 
rece,  pues,  aplauso  la  labor  que  en  tal  sentido  va 
realizando  el  actual  gobierno  de  Guatemala. 


Desde  1.°  de  octubre  está  en  funciones  de  presi 
dente  de  la  República  de  Panamá  D.  José  Domingo 
de  Obaldía,  el  candidato  de  los  yanquis,  á  quienes 
no  convenía  que  Arias,  hechura  de  Amador  Guerre¬ 
ro,  sucediese  a  éste  en  el  ejercicio  del  poder. 

Mas  no  quiere  Obaldía  que  se  le  suponga  servidor 
incondicional  de  aquéllos.  En  el  discurso  que  pro¬ 
nunció  al  tomar  posesión,  hizo  alardes  de  indepen 
dencia,  porque  las  fuerzas,  decía,  que  le  elevaban  al 
puesto  más  alto  de  la  nación,  son  las  que  normal  y 
legítimamente  deben  dominar  en  un  país  libre. 

Amador  en  su  último  Mensaje  acusaba  al  gobier¬ 
no  de  Wáshington  de  haber  obligado  á  Arias  á  reti 
rarse  para  dejar  el  campo  libre  á  Obaldía.  Ahora 
éste  protesta  contra  los  que  afirmaron  temerariamen 
te  que  su  elección  era  debida  á  la  voluntad  del  go 
bierno  norteamericano,  y  que  la  actitud  de  ese  mismo 
gobierno,  aliado  y  protector  de  Panamá,  era  el  resul 
tado  de  condescendencias  y  compromisos  suyos,  con 
daño  del  prestigio  y  de  los  intereses  nacionales.  Nada 
de  esto:  el  nuevo  gobernante  de  Panamá,  á  juzgar 


por  lo  que  él  dice,  representa  el  respeto  al  sufragio, 
la  veneración  de  la  voluntad  popular  y  el  renaci¬ 
miento  de  la  confianza  pública.  Hay  que  sostener  á 
todo  trance  la  farsa  democrática. 

El  gobierno  español  ha  tenido  el  buen  acuerdo  de 
prohibir  la  emigración  á  Panamá.  En  el  real  decreto 
que  así  lo  dispuso,  se  alude  á  la  insalubridad  del 
istmo,  que  en  estos  últimos  meses  ha  aumentado  en 
proporciones  alarmantes.  El  paludismo  haie  verda¬ 
deros  estragos;  ni  siquiera  están  inmunes  las  perso¬ 
nas  acostumbradas  á  vivir  en  los  climas  tropicales; 
en  un  solo  día  llegó  á  haber  en  los  hospitales  de  la 
zona  4.000  enfermos  atacados  de  aquel  mal.  Agrava 
la  situación  el  hecho  de  no  existir  convenio  interna¬ 
cional  respecto  de  los  accidentes  del  trabajo,  que  en 
el  canal  son  de  una  frecuencia  lamentable,  y  por 
eso,  aquellos  de  nuestros  compatriotas  que  han  te¬ 
nido  la  desgracia  de  inutilizarse  parcial  ó  totalmente, 
se  ven  abandonados  y  sin  medio  alguno  de  ganar  el 
sustento.  Si  á  esto  se  agrega  que  la  Compañía  se  re¬ 
serva  el  derecho  de  admitir  y  despedir  a  los  obreros; 
que  en  Panamá  no  hay  agricultura  ni  industria  ni 
más  ocupación  para  las  clases  obreras  que  los  traba¬ 
jos  del  canal;  que  los  obreros  que  enferman  son 
substituidos  inmediatamente,  dejándoles  en  la  impo¬ 
sibilidad  de  encontrar  recursos,  y  que  á  nuestros 
emigrantes,  como  es  natural,  les  es  dificilísimo  tra¬ 
bajar  á  las  órdenes  de  personas  que  no  les  hablan 
más  que'en  lengua  extranjera,  se  comprenderá  bien 
el  fundamn  nto  de  las  razones  que  ha  tenido  nuestro 
Consejo  Superior  de  emigración  para  proponer  la 
prohibición  temporal  de  la  emigración  á  Panamá. 

En  el  Senado  español  se  trató  también  del  asunto, 
y  se  hizo  constar  el  descuido  y  abandono  en  qué  la 
empresa  del  canal  tiene  la  organización  de  los  servi¬ 
cios  sanitarios  y  las  disposiciones  relativas  á  los  ac¬ 
cidentes  del  trabajo. 


Al  comenzar  el  año  de  1909  están  á  la  orden  del 
día  en  la  prensa  de  América  y  de  Europa  la  Repú¬ 
blica  de  Venezuela  y  su  presidente  el  general  Cas¬ 
tro.  Y  calificamos  á  éste  de  presidente,  porque,  á 
pesar  de  todo  cuanto  esa  prensa  escribe,  Castro  si¬ 
gue  siendo,  de  derecho,  el  jefe  supremo  de  la  Repú¬ 
blica.  No  hay  ti  i  ha  habido  revolución  en  Venezuela. 
Se  reproduce  lo  que  sucedió  en  abril  de  1 906,  cuan¬ 
do  Castro  resignó  temporalmente  sus  poderes,  dele¬ 
gándolos  en  el  vicepresidente  general  Juan  Vicente 
Gómez.  Entonces  también  se  dijo,  y  en  estas  Revis¬ 
tas  consta,  que  Gómez  había  hecho  la  revolución 
para  substituir  á  Castro.  Pasaron  tres  meses,  y  el  5 
de  julio  Castro  reasumió  la  presidencia. 

Siempre  y  hasta  el  día,  Castro  y  Gómez  han  esta¬ 
do  en  perfecto  acuerdo.  Ahora  decide  aquél  venir  á 
Europa  para  someterse  á  operación  quirúrgica  ó 
para  iniciar  negociaciones  diplomáticas  con  las  po¬ 
tencias  que  le  son  hostiles  ó  para  ambas  cosas  á  la 
vez.  Gómez,  como  él  mismo  lo  declara  en  publico 
manifiesto,  «toma  la  presidencia  conforme  á  la  Cons¬ 
titución,»  y  llama  al  gobierno  á  gente  nueva,  sin 
compromisos  anteriores,  y  por  consiguiente  mejor 
dispuesta  á  transigir  con  los  holandeses,  que  inten¬ 
tan  el  bloqueo  del  litoral  venezolano  y  apresan  bar 
eos  de  esa  República.  Hay  un  conato  de  revolución, 
mas  no  promovido  por  los  adversarios  de  Castro:  se 
debe,  según  dice  Gómez,  á  «una  incomprensible 
oposición  por  parte  de  algunas  personas  que  se  lla¬ 
man  amigos  íntimos  de  Castro,»  tal  vez  los  que  as¬ 
piraban  á  entrar  en  el  nuevo  gobierno  y  vieron  de¬ 
fraudadas  sus  espéranzas.  Sin  esfuerzo,  sin  lucha, 
con  sólo  su  prestigio  personal,  Gómez  hace  fracasar 
la  tentativa,  continúa  ejerciendo  el  mando  y  abre 
negociaciones  con  holandeses  y  demás  elementos 
extranjeros  cohibidos  y  maltrechos  por  las  energías 
de  Castro. 

En  Venezuela  Gómez,  en  Europa  el  ministro  de 
Relaciones  exteriores  que  fué,  Sr.  Paul,  es  decir,  los 
dos  hombres  de  confianza  de  Castro,  van  á  cooperar 
con  éste  en  la  ejecución  de  un  plan  cuyos  detalles 
no  conocemos,  pero  cuya  finalidad  es  salvar  á  Vene¬ 
zuela  del  cerco  que  le  han  puesto  traficantes  y  finan¬ 
cieros  yanquis  y  europeos. 

Claro  es  que,  ausente  de  Venezuela,  la  situación 
es  más  difícil,  más  peligrosa  para  Castro  que  la  de 
1906.  Los  enemigos  políticos  y  los  partícipes  en  las 
empresas  industriales  y  mercantiles  y  en  los  agiota¬ 
jes  cuyos  vuelos  cortó  aquél,  ven  ocasión  más  favo¬ 
rable  que  nunca  para  satisfacer  ambiciones  de  man¬ 
do  y  codicias  de  lucro,  arrecian  en  la  campaña  em¬ 
prendida,  y  pudiera  suceder  que  antes  de  que  llegase 
la  época  oportuna  para  ponerse  de  nuevo  al  frente 
del  gobierno,  sobreviniera  verdadera  revolución. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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AÑORANZAS _ : 

DE  UNA  ARTISTA  (1) 

Cuando  se  hubieron  extinguido  en  medio 
de  un  silencio  extático  las  últimas  notas  del 
lied,  estalló  una  tempestad  de  bravos  y  de 
aclamaciones  que  hizo  retemblarías  bóvedas 
del  salón.  Terminado  el  concierto,  la  ovación 
se  prolongaba  en  un  murmullo  de  admiración 
y  de  respeto  con  que  saludaban  el  paso  de 
la  cantante  los  grupos  situados  en  el  peristilo 
y  en  la  escalinata  del  casino. 

A  la  multitud  le  agrada  ver  de  cerca  á  sus 
ídolos;  ¿y  quién  más  digno  de  esa  curiosidad 
entusiasta  que  Lidia  Stany,  «el  lirio  que  can¬ 
ta,»  como  la  llamaban-  los  poetas,  la  Elsa 
ideal,  la  dulce  Ofelia,  cuya  suave  belleza  y 
cuya  celeste  voz  habían  triunfado  en  todos 
los  grandes  teatros  europeos? 

Acostumbrada  á  esos  rumores  lisonjeros,  Lidia 
caminaba  tranquila  y  sonriente,  con  la  mirada  enso¬ 
ñadora,  esbelta  con  su  traje  de  muaré  blanco  que  la 
envolvía  castamente  en  sus  pliegues  hieráticos  y  se 
cerraba  en  la  garganta,  oprimido  por  un  regio  collar 
de  perlas.  Su  mano,  cubierta  de  encajes,  apoyábase 
en  el  brazo  de  un  hombre  joven  y  alto,  hacia  el  cual 
se  inclinaba  la  artista  cariñosamente.  Los  que  veían 
pasar  la  bella  pareja  mirábanla  con  envidia. 

El  encanto  que  de  Lidia  emanaba  era  tan  puro  y 
la  reputación  de  su  virtud  tan  notoria,  que  nadie  se 
extrañó  cuando,  algunos  meses  antes,  San-Caroli, 
noble,  rico  y  libre,  obedeciendo  á  los  impulsos  de 
su  amor,  ciñó  con  la  diadema  condal  su  hermosa 
cabellera  de  color  de  oro.  Pero  desde  aquel  día,  la 
artista  dejó  de  pertenecer  al  público;  la  condesa  de 
San  Caroli  ya  no  había,  de  cantar  más  que  para  su 
marido,  para  los  pobres  y  para  Dios. 

Era  aquella  la  primera  vez,  después  de  su  matri¬ 
monio,  que  Lidia  abandonaba  su  retiro  para  prestar 
el  prestigio  de  su  nombre  á  la  fiesta  benéfica  organi 
zada  en  el  casino. 

El  placer  de  escuchar  á  la  diva-  había  reavivado 
en  todos  sus  oyentes  el  dolor  de  haberla  perdido;  y 
si  las  mujeres,  maravilladas,  miraban  con  algo  de 
celos  á  la  radiante  criatura  en  quien  se  realizaba  la 
suerte  quimérica  de  ser  tres  veces  reina,  por  su  be¬ 
lleza,,  por  su  arte  y  por  su  amor,  los  hombres  sentían 
que  a  su  admiración  se  mezclaba  cierto  rencor  con¬ 
tra  el  afortunado  que  había  conseguido  adueñarse  de 
aquella  flor  encantadora  y  melodiosa. 


Emilio  San  Caroli  sentía  una  silenciosa  irritación 
ante  aquel  entusiasmo  de  los  mirones  fanatizados. 


(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


...  recogióse  saboreando  la  dulce  impresión  que  sentía 

¡Oh,  cómo  detestaba  á  aquella  muchedumbre  cuya 
adoración  perseguía  á  Lidia! 

Había  visto  con  pena  acercarse  el  instante  en  que 
la  artista  se  pondría  nuevamente  en  contacto  con  el 
público,  y  una  vez  realizada  la  prueba,  temblaba  de 
ansiedad. 

Aquel  rumor  de  aplausos,  ¿habría  interrumpido  el 
encanto  amoroso?  Lidia,  después  de  haber  gustado 
nuevamente  la  embriaguez  del  triunfo  y  el  incienso 
de  las  aclamaciones,  ¿no  hallaría  insípidas  y  monó 
tonas  las  apacibles  delicias  de  la  intimidad? 

Emilio,  demasiado  orgulloso  para  demostrar  esa 
angustia,  se  dominaba  con  toda  su  energía  y  sentía 
grandes  tentaciones  de  huir,  de  substraer  lo  más 
pronto  posible  á  su  amada  á  las  profanaciones  de 
aquellos  ojos  ávidos... 

Al  fin  hallaron  nuevamente  la  soledad  en  uno  de 
sus  retiros  predilectos,  un  rincón  de  la  terraza  desde 
el  cual  se  dominaba  el  mar. 

Sentáronse  en  un  banco  estrecho,  en  donde,  jun¬ 
tas  sus  manos,  habían  pasado  deliciosas  horas  de 
ensueño,  mecidos  por  el  arrullo  del  oleaje.  Emilio 
espiaba  á  su  compañera;  pero  aquel  rostro  divino 
que  no  podía  mirar  sin  estremecerse  de  amor,  per 
manecía  tranquilo,  sereno,  sin  una  sombra  que  lo 
empañase. 

Los  tamarindos  se  balancearon  agitados  por  el 
viento  que  comenzaba  á  levantarse;  Lidia  se  abrigó 
con  su  estola  de  plumas. 

— Vas  á  enfriarte,  querida  mía;  voy  por  el  abrigo. 

Lidia  le  dió  las  gracias  con  una  sonrisa,  conmovi¬ 
da  por  aquella  solicitud  caballeresca  que  se  manifes¬ 
taba  sin  cesar  por  medio  de  mimosas  atenciones,  y 
medio  cerrando  los  ojos,  mientras  Emilio  se  alejaba, 
recogióse  saboreando  la  dulce  impresión  que  sentía 
siempre,  cuando  se  veía  objeto  de  finas  atenciones. 

Aquel  cariño  delicado  y  serio  que  su  marido  le 
profesaba,  ¡se  parecía  tan  poco  álos  necios  entusias¬ 
mos  de  los  snobs,  á  quienes  el  empuje  de  la  multitud 
arrastraba  hacia  la  mujer  célebre!  Los  homenajes  de 
San-Caroli  eran  menos  para  la  artista  gloriosa  que  * 


para  la  joven  que  se  había  conservado  pura  y  mo¬ 
desta,  á  pesar  de  las  febriles  excitaciones  del  triunfo; 
y  el  orgullo  de  sentirse  amada  de  este  modo  era  lo 
que  había  llegado  álo  más  hondo. del  corazón,  hasta 
entonces  invulnerable,  de  Lidia  Sr^ny. 

Todos  los  goces  del  arte  no  valían  para  ella  lo  que 
la  dulzura  de  un  minuto  de  amor.  ¡Oh,  cuán  delicio¬ 
so  era  poder  al  fin  saborear  la  vida! 

De  pronto,  por  sombrío  contraste  con  el  presente 
luminoso,  acudió  á  la  memoria  de  Lidia  el  recuerdo 
del  pasado,  evocado  quizás  por  aquellas  voces  infan¬ 
tiles  que  en  la  playa,  al  pie  de  la  terraza,  cantaban: 

Hay  en  un  prado  siete  doncellas; 

Y  a  casaderas  son  todas  ellas. . . 

Y  Ion  Ion  lina 

Catalino  y  Catalina  .. 

Una  porción  de  niñas,  dándose  las  manos  y  for¬ 
mando  rueda,  daban  vueltas  golpeando  la  tibia  are¬ 
na  con  sus  piececitos  desnudos.  Animadas  por  el 
placer  que  aquel  rato  de  libertad  en  pleno  aire  les 
producía,  saltaban  como  cabras,  y  á  cada  estribillo 
aceleraban  sus  movimientos  cadenciosos.  Con  sus 
largas  cabelleras  y  sus  falditas  cortas  flotando  en  el 
aire,  aquellas  chiquillas  saltaban  hasta  perder  el 
aliento,  embriagándose  en  su  vértigo,  con  las  cabe¬ 
zas  echadas  hacia  atrás  y  los  ojos  brillantes,  y  hume¬ 
decidos  por  alegres  lágrimas,  y  sus  bocas  de  menu¬ 
dos  dientes  se  abrían  para  soltar  gritos  estridentes 
de  pájaros  ó  cascadas  de  risas. 

Y  Ion  Ion  lina 

Catalino  y  Catalina.. 

En  aquella  hora  en  que  menguaba  el  calor,  los 
ñiños  poblaban  la  playa,  diseminados  en  retozones 
grupos,  y  á  pocos  pasos  de  éstos  otros  niños,  cuyas 
vacilantes  piernas  apenas  les  dejaban  andar,  hormi¬ 
gueaban  en  torno  de  un  mentón  de  arena,  y  babean¬ 
do  de  contento,  abrían  hoyos  ó  construían  terra¬ 
plenes. 

Unos  muchachos,  adornados  con  arneses  de  cas 
cábeles,  galopaban  tirando  de  un  carrito  en  donde 
iba  una  niña  que  animaba  á  los  fogosos  corceles 
blandiendo  un  látigo. 

De  todos  lados  partían  clamores  alegres,  gritos, 
carcajadas,  que  sonaban  como  destellos  de  alegría 
en  medio  del  gran  rumor  de  las  olas. 


El  hijo  del  rey  ha  pasado  ' 

Y  á  todas  las  ha  Saludado... 

Las  niñas  seguían  girando  y  dando  brincos  cada 
vez  más  altos  y  gritos  cada  vez  más  agudos.  Lidia, 
asomada  al  pretil  de  la  terraza,  contemplaba  con  in¬ 
tenso  interés  los  retozos  infantiles.  ¡Cuán  dichosos 
eran  aquellos  pequeñuelos!  ¡Cómo  dilataba  sus  co 
razones  el  placer  no  turbado  por  sinsabor  alguno! 

¿Comprendían  el  valor  de  aquella  alegría?  ¿Podían 
imaginarse  que  mientras. ellos  se  divertían  otros  ni¬ 
ños  se  consumían  de  tedio,  lejos  de  esas  fiestas  ino¬ 
centes,  condenados  á  una  existencia  austera,  pade- 
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ciendo  por  cumplir  una  tarea 
impuesta,  sin  juegos,  sin  cari- 
ciás! 

Y  la  mujer  célebre  y  envidia 
da  sintió  á  su  vez  una  extraña 
envidia;  y  al  contemplar  á  aque¬ 
llos  niños  privilegiados  de  la 
suerte,  cuya  alegría  no  empaña¬ 
ba  ninguna  preocupación,  se 
acordó  compasivamente  de  ella 
misma,  cuando  era  una  pobre 
chiquilla,  azorada  y  triste. 

¡Oh,  la  infancia  de  una  artista 
famosa!  ¿Quién  sospecharía  las 
vicisitudes  y  las  amarguras  que 
en  ella  se  encierran?..  Nacida 
después  de  tres  varones  en  una 
familia  de  músicos,  Lidia  fue 
destinada,  apenas  nació,  á  ser 
pianista.  Su  padre,  severo  y  exi¬ 
gente,  y  que  sólo  miraba  al  fin 
que  se  proponía  alcanzar,  trata¬ 
ba  á  sus  hijos  como  el  domador 
á  sus  fieras  jóvenes;  y  á  la  edad 
de  diez  y  ocho  meses  la  infeliz 
criatura  hubo  de  sentarse  ante 
el  clavicordio,  que  desde  aquel 
día  fué  el  instrumento  de  supli¬ 
cio  á  que  la  sometieron  bajo 
amenazas  de  látigo  y  pan 
seco. 

A  los  cinco  años  tocó  en  pu¬ 
blico  formando  cuarteto  con  sus 
hermanos;  á  los  nueve  recorrió 
el  mundo  dando  conciertos  y 
siendo  proclamada  niña- prodigio 
por  la  prensa  de  todos  los  paí 
ses.  Y  de  este  modo  estuvo  ata 
da  al  piano  durante  toda  su  ju¬ 
ventud,  hasta  el  día  en  que  se 
reveló  su  voz  encantadora,  que 
hubo  'de  dar  nuevo  impulso  á 
las  ambiciones  de  su  familia. 

¡Qué  horas  tan  largas,  tristes, 
dolorosas,  negras,  le  recordaba 
aquel  período  en  el  cual  la  ge¬ 
neralidad  de  los  humanos^  vuel 
ven  á  encontrar  sus  reminiscen 
cias  más  queridas,  más  lumino¬ 
sas!  No  había  tenido  la  suerte 
de  conocer  esa  alegría  del  ser  nuevo,  el  placer  em¬ 
briagador  de  brincar,  de  correr  libremente,  de  can¬ 
tar,  de  gastar  en  saltos  y  gritos  la  vitalidad  ardiente 
que  sobrexcita  el  cuerpo  inquieto  y  revoltoso  del  niño. 


Jugador  de  boebas  romano,  escultura  de  Augusto  Iyrau: 

El  comienzo  de  su  vida  había  sido  frustrado,  y  I 
ningún  poder  humano  sería  capaz  de  borrar  las  tris¬ 
tes  impresiones  que  cubrían  de  sombras  su  memo¬ 
ria,  substituyéndolas  por  un  tesoro  de  esos  felices  1 


recuerdos  en  que  más  tarde  se 
complacen  gustosos  el  espíritu 
fatigado  y  el  corazón  dolo¬ 
rido. 

Regresó  Emilio  con  el  abrigo 
al  brazo,  y  al  ver  el  rostro  de 
Lidia  salpicado  de  lágrimas,  se 
detuvo,  de  sus  labios  desapare¬ 
ció  de  repente  la  sonrisa  de  en¬ 
soñador  enamorado  y  con  ade¬ 
mán  de  desaliento  arrojó  el 
abrigo  sobre  el  respaldo  del 
banco. 

— ¡Ah',  exclamó  con  acento 
de  tristeza.  ¡He  aquí  lo  que  yo 
tanto  temía! 

Lidia  abrió  desmesuradamen¬ 
te  sus  hermosos  é  inquietos  ojos 
con  expresión  de  sorpresa,  mien¬ 
tras  San  Caroli,  con  voz  entre¬ 
cortada  por  la  emoción  que  le 
oprimía  el  alma,  le  decía: 

— ¡Es  tan  natural  que  eches 
de  menos  esa  existencia  seduc 
tora...,  esos  triunfos!..  El  sacrifi¬ 
cio  exigido  por  mi  amor  era  de¬ 
masiado  grande. 

Las  azules  pupilas  de  Lidia, 
por  un  instante  apagadas,  reco 
braron  sus  fulgores,  y  en  movi 
miento  de  abandono  acaricia¬ 
dor,  la  artista  tendió  ambas  ma¬ 
nos  á  su  esposo. 

—  ¡Cuán  equivocado  estás, 
Emilio  mío!..  Y  sin  embargo,  sí, 
una  añoranza  me  entristecía. 
¿Sabes  cuál?..  ¿Ves  esos  niños 
que  cantan  y  ríen?  Pues  sentía 
envidia  de  ellos...  porque  en  mi 
niñez  yo  no  jugué. 

San-Caroli  comprendió  enton¬ 
ces  todo  el  candor  adorable  de 
aquella  alma,  enamorada  de  una 
felicidad  sencilla,  y  compren¬ 
diendo  más  que  nunca  que  era 
suya  enteramente,  posó  los  la¬ 
bios  en  aquellos  cabellos  de  es¬ 
puma  de  oro  y  murmuró: 

— Vida  mía,  no  mires  al  pasa¬ 
do...  El  porvenir  te  devolverá 
todas  las  alegrías  perdidas...  y  serás  nuevamente 


niña  con  nuestros  hijos. 

(Dibujo  de  Carlos  Vázquez. ) 


Matilde  Alanic. 


Paisaje,  cuadro  de  Joaquín  Vayreda 


San  Petersbui'go.— Primer  oongi’eso  femenino  ruso  celebrado  el  día  23  de  diciembre  último,  bajo  la  presidencia  de  la  doctora  Schabanowa 
Entre  los  varios  asuntos  discutidos  en  ese  congreso  figuraron  en  principal  lugar  los  problemas  relativos  al  matrimonio,  institución  que  una  de  las  congresistas  calificó  de  esclavitud;  esta 
misma  oradora  defendió,  aunque  parezca  mentira  tratándose  de  una  mujer,  la  poligamia  como  institución  ideal.  Por  mayoría  inmensa  fueron  aprobadas  las  soluciones  más  radicales.  (De 
fotografía  de  Underwood  y  Underwood.) 


El  beso  de  Judas.  Escena  del  drama  cinematográfico  compuesto  por  Enrique  Lavedán 
La  sociedad  parisiense  del  Film  d’Arí  perseverando  en  sus  propósitos  de  embellecer  y  ennoblecer  los  espectáculos  cinematográficos,  ha  añadido  recientemente  á  su  interesante 
colección  una  película  titulada  El'beso  de  Jitáás,  cuyo  argumento,  tomado  de  uno  de  los  más  conmovedores  episodios  del  Nuevo  Testamento,  ha  sido  compuesto  por  el  ilustre  literato 
y  académico  Enrique  Lavedán.  Para  la  ejecución  de  esa  película  han  prestado  su  concurso  célebres  artistas,  entre  ellos  Mounet-Sully  (Judas)  y  Lambert  (fes/ts),  de  la  Comedia 
Francesa.  (Film  d’Arl,  fotografía  de  Enrique  Manuel  comunicada  por  Carlos  Trampus.) 
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,  Vista  general  de  Mesina,  tomada  desde  las  colinas  que  rodean  la  ciudad,  antes  de  la  catástrofe.  (De  fotografía  ) 


Los  horrores  de  la  catástrofe  ocurrida  el  día  28 
de  diciembre  último  en  Calabria  y  en  Sicilia  exceden 
á  toda  ponderación.  Para  formarse  una  idéa  aproxi¬ 
mada  de  ella  bastará  decir  que  ciudades  tan  impor 
tantes  como  Mesina,  Regio  y  Pal  mi  han  quedado 
casi  totalmente  destruidas  y  que  gran  número  de 
otras  poblaciones,  Bagnara,  Villa  San  Giovanni,  Pe 
llaro,  Stefanoconi,  San  Onofrio.  Tropea,  San  Grego¬ 
rio,  San  Costatino  y  algunas  más  han  sufrido  daños 
de  gran  consideración.  En  cuanto  al  número  de  los 
muertos,  las  cifras  hasta  ahora  conocidas  son  verda¬ 
deramente  espantosas:  en  Mesina  108.000;  en  Regio 
31.000;  en  Palmi  4.500,  y  otros  muchos  en  los  de¬ 
más  lugares,  hasta  llegar  al  total  aterrador  de  cerca 
de  150.000. 

Añádanse  á  estos  datos  el  inmenso  número  de 
heridos  y  el  valor  de  las  riquezas  de  todo  género 
desaparecidas,  y  se  comprenderá  la  magnitud  de  la 
catástrofe,  que  bien  puede  asegurarse  es  una  de  las 
mayores  que  registra  la  historia. 

La  causa  de  la  misma  ha  sido,  según  parece,  el 
hundimiento  de  una  parte  del  fondo  del  mar  en  el 
estrecho  de  Mesina,  que  coincidió  con  un  violento 
terremoto;  el  agua,  después  de  aquel  hundimiento, 
fué  lanzada  con  horrible  violencia  sobre  la  costa, 
entró  buen  espacio  tierra  adentro  y  al  retirarse  arras¬ 
tró  cuanto  halló  á  su  paso. 

La  catástrofe  no  se  produjo  en  todos  los  sitios  del 
mismo  modo,  pues  así  como  en  Mesina  el  terremoto 
había  destruido  ya  una  gran  parte  de  la  población 


cuando  ésta  fué  invadida  por  las  aguas  que  acabaron 
de  consumar  la  obra  destructora,  en  Palmi  parece 
que  fué  solo  el  mar  el  que  arrasó  la  ciudad. 

A  los  horrores  del  terremoto  y  de  la  inundación 
juntáronse  los  de  los  numerosos  incendios  que  esta¬ 
llaron  á  consecuencia  de  las  explosiones  de  los  ga¬ 
sómetros  y  de  las  cañerías  del  gas,  y  los  de  una  llu 
via  torrencial  que  dificultó  en  extremo  los  trabajos 
de  salvamento  é  hizo  más  horrible  aún  la  situación 
de  los  sobrevivientes,  obligados  á  acampar  á  la  in¬ 
temperie. 


En  una  palabra,  apenas  puede  la  imaginación  ha¬ 
cerse  cargo  de  un  cuadro  de  desolación  tan  aterrador 
como  el  que  la  realidad  ofrece  en  aquellas  ciudades 
italianas,  hasta  hace  poco  florecientes  y  ricas  y  hoy 
convertidas  en  campos  de  ruinas  entre  las  cuales  ya¬ 
cen  millares  de  cadáveres.  Creyóse  que  en  las  prime¬ 
ras  noticias  había  alguna  exageración,  como  sucede 
generalmente  en  sucesos  de  esta  índole;  pero  á  me¬ 
dida  que  se  han  ido  conociendo  pormenores  del  de¬ 
sastre,  ha  podido  verse  que  desgraciadamente  las 
proporciones  de  éste  superaban  á  cuanto  en  los  pri¬ 


Mesina.— El  corso  Vittorio-Emmanuele  y  la  estatua  de  Neptuno  antes  de  la  catástrofe.  (De  r„t„grar(a.) 


La  catedral,  que  era  uno  de  los  nmo 
hermosos  y  antiguos  monumentos  de 
Mesina  y  que  ha  quedado  totalmente 
destruida.  (De  fotografía  de  P.  Frankl.) 

meros  momentos  pudo  imaginarse. 

Los  relatos  que  de  la  catástrofe 
hacen  los  sobrevivientes  son  real¬ 
mente  trágicos.  Uno  de  ellos,  per 
sona  de  gran  posición  y  que  des¬ 
empeñaba  en  Mesina  un  elevado 
cargo  público,  refiere  su  impresión 
en  los  siguientes  términos: 

«La  gente  tuvo  un  brusco  des¬ 
pertar  á  las  cuatro  de  la  madrugada, 
porque  las  primeras  sacudidas  fue¬ 
ron  tan  violentas,  que  éramos  des¬ 
pedidos  de  las  camas,  al  mismo 
tiempo  que  los  pisos  se  hundían, 
las  paredes  se  resquebrajaban  y  los 
muebles  todos,  en  danza  infernal, 
caían  con  estrépito. 
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»  Las  luces  se  apaga¬ 
ron;  la  obscuridad  era 
de  una  noche  tenebro¬ 
sa,  fría — porque  el  des 
censo  de  la  temperatu¬ 
ra  fué  tan  rápido  y 
brutal,  que  nos  creía¬ 
mos  transportados  á 
los  climas  más  crudos 
de  los  países  del  Norte 
de  Europa. — Las  gen 
tes,  aterradas,  en  con¬ 
fuso  tropel,  pisoteán¬ 
dose,  estrujándose,  de¬ 
fendiéndose  y  atacán¬ 
dose  con  el  fiero  ins¬ 
tinto  de  salvación  que 
se  apodera  de  quien 
ve  próxima  la  muerte, 
rodaban  por  las  esca¬ 
leras,  ya  medio  derrui¬ 
das,  formando  en  las 
mesetas  verdaderos 
montones  de  carne, 
que  los  rezagados  pi¬ 
soteaban  para  ganar  la 
calle. 

»Y  en  las  calles  era 
aún  más  espantoso  y 
trágico  el  espectáculo. 

»No  es  posible  re 
constituir  la  escena. 


Mesina.— Casa  destruida  por  el  terremoto;  una  mitad  fue  reducida  á  escombros,  la  otra 
mitad  quedó  en  pie.  (De  fotografía  de  Menasci-Dubois,  remitida  por  Carlos  Trampus.) 


episodios  horripilan¬ 
tes,  no  sólo  de  Mesina, 
sino  también  de  Palmi 
y  de  Regio  y  de  las  de¬ 
más  poblaciones  dam 
niñeadas,  distintos  to¬ 
dos  en  sus  pormeno¬ 
res,  pero  todos  coinci¬ 
diendo  en  la  misma 
nota  de  terror,  de  alo- 
camiento,  de  desespe¬ 
ración.  Por  millares  se 
cuentan  las  familias 
enteramente  desapare¬ 
cidas  entre  los  escom¬ 
bros;  otras  se  han  sal¬ 
vado  en  parte,  siendo 
no  pocas  las  personas 
que  han  perdido  la  ra¬ 
zón  al  saber  la  muerte 
de  seres  queridos.  Re¬ 
itérense  escenas  de  he¬ 
roísmo  y  abnegación 
admirables;  nárranse 
también  otras  en  que 
el  instinto  egoísta  de 
la  propia  salvación 
ahogó  todo  sentimien¬ 
to  humanitario.  Y,  co¬ 
mo  en  casos  análogos, 
no  faltaron  bandadas 
de  malhechores  que  se 


Vista  de  una  parte  del  muelle  de  la  Marina  después  del  terremoto 
(De  fotografía  de  Menasci-Dubois,  remitida  por  Carlos  Trampus.) 


Un  tren  de  socorro  distribuyendo  víveres  entre  los  sobrevivientes 
de  Regio.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.  París.) 


La  imaginación  más  fogo¬ 
sa,  la  fantasía  más  estu¬ 
penda,  no  podría  llegar  en 
sus  desbordamientos  á 
concebir  cosa  semejante. 

» Caían  los  rayos,  brota¬ 
ban  por  las  grietas  lenguas 
de  fuego  azuladas,  del  gas 
incendiado;  ardían  en  tor¬ 
no  nuestro  las  casas  y  los 
templos,  los  grandes  edi¬ 
ficios  y  las  moradas  hu¬ 
mildes. 

»La  atmósfera  se  hacía 
irrespirable,  y  el  olor  á  la 
tierra  calcinada,  los  vapo¬ 
res  del  gas,  hacían  caer  sin 
sentido  á  los  más  fuertes. 

»Grupos  nutridísimos, 
de  gente  que  gritaba,  des¬ 
aparecían  de  pronto,  tra¬ 
gados  por  la  tierra. 

»  Muchos,  yo  entre  ellos, 
corrimos  locos  de  terror 
al  campo,  atravesando  las 
masas  como  quien  se  de¬ 
fiende  en  un  naufragio  de 
las  olas  embravecidas.» 

Y  como  éste  podríamos 
reproducir  centenares  de 


Mesina.— Restos  de  una  casa  destruida  por  el  terremoto 


dedicaron  al  saqueo,  des¬ 
pojando  á  los  cadáveres, 
rematando  á  los  heridos, 
extrayendo  de  entre  las 
ruinas  cuantos  objetos  va¬ 
liosos  podían  recoger.  Mu¬ 
chos  de  esos  ladrones  sor¬ 
prendidos  in  fraganti  fue¬ 
ron  fusilados. 

¿A  qué  seguir  descri¬ 
biendo  escenas  y  episo¬ 
dios?  La  prensa  diaria  de 
todos  los  países  ha  llena¬ 
do  en  estos  últimos  días 
columnas  y  más  columnas 
con  narraciones  minucio¬ 
sas,  y  aunque  sólo  quisié¬ 
ramos  reproducir  las  más 
salientes  necesitaríamos 
un  espacio  que  preferimos 
dedicar  á  la  información 
gráfica. 

Los  primeros  socorros 
fueron  prestados  por  las 
tripulaciones  de  los  barcos 
anclados  en  Mesina,  que 
se  dedicaron  á  sacar  de 
entre  los  escombros  á  los 
heridos,  transportándolos 
á  bordo  de  sus  buques  y 


EL  GRAN  FRESCO  DECORATIVO  DE  ARISTIDES  SARTORIO  PARA  EL  SALON; 

Tiene  una  longitud  total  de  i  io  metros  y  consta  de  260  figuras  de  tres  mi 


Una  puerta  de  Italia 


Justicia 


La  unificación  del  idioma  DI  humanismo  El  arte 


E  SESIONES  DEL  NUEVO  PALACIO  DEL  PARLAMENTO  ITALIANO  EN  ROMA 
ros  de  alto  cada  una.  (De  fotografía  comunicada  por  Carlos  Abeniacar.) 

Foartaleza  Constancia 


Los  descubrimientos  El  clasicismo  El  espíritu  caballeresco 


Valor 


Una  puerta  de  Italia 
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conduciéndolos  á  Ñapóles,  á  Catane  y  á  otros  puer  i 
tos  de  aquel  litoral.  El  gobierno  italiano  envió  inme-  , 
diatamente  una  escuadra  y  numerosas  fuerzas  del 
ejército  con  abundantes  provisiones  de  toda  clase, 
material  de  campaña  y  de  salvamento,  y  gracias  á  la 
prontitud  con  que  se  dispusieron  estos  auxilios  pu¬ 
dieron  aminorarse  las  consecuencias  del  desastre,  ya 
que  el  frío  y  el  hambre  amenazaban  hacer  aün  más 
espantosa  la  situación  de  los  sobrevivientes.  Además 
se  puso  de  acuerdo  con  algunas  compañías  de  nave 
gación  para  que  varios  buques  fuesen  á  las  costas  de 
Calabria  y  de  Sicilia  á  fin  de  llevar  socorros,  recoger 
á  las  personas  que  carecen  de  abrigo  y  transportar 
el  material  necesario  para  la  construcción  de  ba 
rracas. 

A  las  pocas  horas  de  recibir  la  noticia  de  la  catás¬ 
trofe,  el  rey  Víctor  Manuel  y  la  reina  Elena  salieron 
de  Roma  para  Nápoles,  en  donde  se  embarcaron  in 
mediatamente  en  el  Vittorio  Emmanuele,  que  los 
condujo  á  Mesina.  Llegados  allí  á  la  madrugada  si 
guiente,  el  rey  recorrió  las  ruinas  y  aun  ayudó  á  ex 
traer  de  ellas  á  gran  número  de  víctimas,  mientras 
la  reina  acudía  á  los  hospitales  de  sangre  instalados 
en  los  barcos,  prodigando  consuelos  y  auxilios  á  los 
heridos.  Aquella  misma  noche  partió  el  monarca 
para  Regio  y  otras  localidades  perjudicadas,  y  al  día 
siguiente  regresó  á  Mesina,  en  donde  permaneció 
hasta  la  tarde  del  día  3.  Tanto  él  como  la  reina  no 
han  descansado  un  momento  y  su  conducta  ha  sido 
unánimemente  admirada;  desafiando  los  peligros,  se 
les  ha  visto  en  todas  partes  en  donde  su  presencia 
podía  contribuir  á  remediar  una  necesidad,  á  enjugar 
una  lágrima,  á  levantar  los  ánimos  abatidos.  Las 
poblaciones  damnificadas  les  han  colmado  de  ben- 


Regio.— Palacio  destruido  por  el  terremoto.  (De  fotograba  de  World’s  Graphic  Press.) 


Mesina.— Vista  de  un  extremo  del  muelle  de 
(De  fotografía  de  Menasci-Dabois, 

diciones,  y  el  pueblo  de  Roma,  á  su  regreso  á  la  ca¬ 
pital,  les  tributó  un  recibimiento  entusiasta,  delirante. 

Los  demás  individuos  de  la  familia  real  se  han 
portado  también  admirablemente.  La  reina  Margari¬ 
ta,  después  de  ofrecer  todos  sus  automóviles,  coches 
y  caballos  para  el  transpórte  de  los  heridos,  se  tras¬ 
ladó  á  Ñapóles,  recorriendo  los  hospitales  y  distri 
huyendo  abundantes  socorros.  El  duque  de  Aosta, 
acompañado  del  general  Mazitelli,  visitó  Palmi  y 
algunos  pueblos  más,  y  la  duquesa  convirtióse  desde 
los  primeros  momentos  en  infatigable  y  abnegada 
enfermera. 

Además  el  rey  ha  puesto  á  la  disposición  de  los 
fugitivos  y  de  los  heridos  los  palacios  reales  de  Ná 
poles  y  de  Casería. 

El  papa  envió  primero  100.000  liras  y  después  ha 
abierto  un  crédito  de  un  millón  para  aliviar  la  sitúa 
ción  de  los  sobrevivientes  y  ha  hecho  preparar  los 
locales  del  lazareto  de  Santa  Marta  con  destino  á  los 
heridos,  que  serán  cuidados  por  cuenta  del  Vaticano. 

A  la  inmensa  magnitud  de  la  catástrofe  ha  corres 
pondido  una  explosión  inmensa  también  de  caridad 
en  Italia  y  en  el  mundo  entero.  Algunas  naciones 
han  enviado  á  Mesina  barcos  de  guerra  con  víveres 
y  materiales  de  salvamento;  todos  los  gobiernos  > 
todos  los  soberanos  han  expresado  al  gobierno  y  al 
rey  de  Italia  sus  más  sentidos  pésames,  y  en  todas 
partes  se  han  abierto  subscripciones  que  han  alean 
zado  en  seguida  cifras  enormes.  Una  vez  más  el 
sentimiento  de  solidaridad  humana  se  ha  manifesta 
do  en  toda  su  grandiosidad. 


ciones  de  los  buques  extranjeros.  Al  mismo  tiempo 
expresa  su  gratitud  á  los  almirantes,  oficiales  y  ma¬ 
rineros  de  los  buques  rusos,  ingleses,  franceses  que 
tan  abnegada  y  provechosamente  han  trabajado. 

Habíase  dicho  que  Mesina  sería  arrasada  y  cu¬ 
bierta  de  cal,  pero  luego  este  rumor  se  ha  desmen¬ 
tido.  El  Sr.  Orlando,  ministro  de  la  Justicia,  á  su 
regreso  de  la  visita  á  los  lugares  de  la  catástrofe,  ha 
dicho  sobre  este  particular:  «Si  las  convulsiones  de 
la  naturaleza  han  destruido  Mesina,  las  leyes  de  la 
naturaleza  le  han  hecho  representar,  durante  veinte 
siglos,  un  importante  papel  comercial  y  estratégico. 
Si  desapareciese,  faltaríale  á  Sicilia  un  pulmón  y  la 
marina  italiana  se  vería  privada  de  un  elemento 
esencial.  Con  los  cincuenta  mil  sobrevivientes  de 
Mesina,  renacerá  en  tres  años  una  hermosa  ciudad.» 

Actualmente  se  está  procediendo  por  los  soldados, 
en  las  poblaciones  perjudicadas,  á  la  demolición  de 
los  edificios  que  amenazan  ruina  y  á  la  extracción  de 
objetos  y  valores  de  entre  los  escombros.  Termina 
dos  estos  trabajos,  aquellas  poblaciones  quedarán 
temporalmente  inhabitadas  y  acordonadas  y  en  el 
próximo  verano  se  reanudarán  las  excavaciones. 

El  presidente  del  Consejo  de  ministros  de  Italia 
ha  presentado  en  la  Cámara  de  diputados,  en  la  se¬ 
sión  solemne  que  se  celebró  el  día  8,  un  proyecto  de 
ley,  que  fué  aprobado,  pidiendo  un  crédito  de  30 
millones  de  liras  para  atender  á  las  más  apremiantes 
necesidades  y  reconstruir  los  edificios  más  indispen¬ 
sables,  estableciendo  un  impuesto  transitorio  de  20 
por  100  sobre  diversos  tributos  para  el  ejercicio  eco 
nómico  de  1909-1910  y  disponiendo  cuantas  medidas 
|  administrativas,  técnicas  é  higiénicas  conviene  adop 
su  admiración  por  el  noble  impulso  con  que  han  ¡  tar  para  que  cuanto  antes  pueda  restablecerse  la  vida 
juntado  sus  esfuerzos  a  los  de  las  valientes  tripula- 1  normal  en  aquellas  regiones  tan  castigadas. — R. 


la  Marina,  en  el  que  hay  algunos  cadáveres 
comunicada  por  Carlos  Trampus.) 


Regio.  El  edificio  del  Banco  después  del  terremoto.  (De  1=  World-,  Capí, ¡c  Press. 
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NOVELA  ORIGINAL  DE  MARC  MARIO.  —  ILUSTRACIONES  DE  SARDÁ 


(continuación) 
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Sícó  vivamente  su  pañuelo  y  le  aplicó  como  un  cabezal  sobre  la  abierta  herida  del  cuello.. 


Pietro  Lucci  ganaba  dinero,  lo  cual  no  le  hacía 
aumentar  la  pobre  comida  de  sus  trabajadores  que 
tenía  que  mantener,  y  le  parecía  que  un  buen  plato 
de  sopa,  otro  de  macarrones  con  grasa  y  una  copio¬ 
sa  rebanada  de  pan  moreno  debían  ser  suficientes 
para  saciar  su  apetito.  Él  también  atesoraba  para 
volver  capitalista  á  su  país.  Su  satisfacción  se  tradu¬ 
cía  más  bien  en  buenas  palabras  y  favores  poco  cos¬ 
tosos  que  en  dinero.  No  perdía  ocasión  de  felicitar 
al  amigo  Bourasse  respecto  á  su  sobrino,  y  como  la 
mayor  parte  del  trabajo,  en  su  oficio,  se  hacía  por 
la  mañana,  había  autorizado  al  niño,  de  acuerdo  con 
su  tía  que  se  lo  había  pedido,  para  seguir  el  curso 
de  catecismo  de  primera  comunión  en  San  Nicolás 
del  Chardonnet. 

¡Ah!  Había  que  ver  al  muchacho,  los  jueves,  cómo 
se  daba  prisa  en  tomar  su  sopa  y  su  rebanada  de 
pan,  cuando  volvía  algo  tarde  del  trabajo,  á  fin  de 
marchar  corriendo  á  su  casa  para  lavarse  y  repasar 
su  lección  antes  de  ir  á  la  iglesia.  Lo  hacía  cuestión 
de  amor  propio,  á  fin  de  no  quedar  retrasado  res 
pecto  á  sus  compañeros  y  no  parecer  demasiado  mi¬ 
serable  al  lado  de  ellos. 

Y  cuidó  más  de  su  rudimentario  atavío  el  día  que 
conoció  á  una  niña  de  su  edad,  Rosa  Landry,  en  la 
cual  se. había  fijado  varias  veces  á  lo  largo  del  tra 

( i )  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  geris  de  tó/m  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


yecto,  siempre  acompañada  de  su  madre,  cuyo  ros¬ 
tro  pálido  y  afligido  denunciaba  la  miseria.  Se  había 
fijado  en  ella,  no  sólo  porque  le  parecía  más  bonita 
que  las  otras  y  porque  era  la  que  mejor  contestaba 
á  las  preguntas  del  vicario,  sino  también  porque  le 
había  parecido  que  la  niña  le  miraba  con  caritativa 
compasión  y  comprendía  instintivamente  que  él  no 
debía  ser  feliz. 

Un  día,  la  pequeña  Landry  fué  sola  al  catecismo, 
y  Pablo,  impulsado  hacia  ella,  le  preguntó  á  la  vuel¬ 
ta,  mientras  hacían  ambos  casi  el  mismo  trayecto: 

— ¿Y  tu  mamá? 

— Mamá  ha  ido  á  buscar  ámi  hermanito,  contestó 
la  niña. 

—  ¡Ah!  ¿Tienes  un  hermanito? 

— Sí,  tiene  tres  años;  está  con  la  nodriza...  Para 
traerlo  á  casa,  mamá  esperaba  que  papá  trabajase,  á 
fin  de  poder  pagar  lo  que  debemos;  pero  la  nodriza 
ha  escrito  y  no  quiere  tenerlo  más...,  dijo  la  niña 
con  tristeza.  ¿Cómo  té  llamas?,  preguntó  ella  á  su  vez. 

— Pablo,  contestó  el  chico.. ¿Y  til? 

— Rosita.  ¿Qué  haces  que  tienes  la  cara  tan  negra? 

El  muchacho  se  ruborizó  bajo  su  máscara  de  ho¬ 
llín  mal  borrado. 

—  Soy  deshollinador,  contestó  confuso. 

El  jueves  siguiente,  Pablo  se  lavó  mejor  la  cara; 
pero  por  más  que  hizo,  el  jabón  no  hizo  desaparecer 
completamente  la  grasienta  negrura  del  hollín,  que 
daba  un  color  plomizo  á  su  rostro,  á  su  cuello  y  á 
sus  manos. 


Rosita  fué  también  sola  al  catecismo,  y  otra  vez 
los  dos  niños,  á  la  ida  y  á  la  vuelta,  hicieron  ruta 
juntos,  pues  no  vivían  lejos  el  uno  del  otro;  y  la  niña 
habló  sin  duda  de  su  amiguito  á  su  madre  cuando 
ésta  volvió  de  viaje  con  su  hermanito  Víctor,  pues 
la  señora  Landry,  al  acompañar  de  nuevo  á  su  hija, 
algunas  semanas  después,  quiso  conocer  al  hermoso 
deshollinador  de  quien  le  había  hablado  Rosita. 

Desde  entonces,  los  dos  niños  fueron  amigos  in¬ 
separables,  pues  la  madre  de  Rosita  había  trabado 
conocimiento  con  Sofía  Galoux,  de  la  cual  se  hizo 
parroquiana,  y  ahora  pasaba  con  su  hija  por  la  calle 
Galande  para  recoger  á  Pablo  y  acompañarlo  á  la 
vuelta. 

Pablo  y  Rosita  hablaban  entre  sí,  y  lo  que  les  pre¬ 
ocupaba,  sobre  todo  á  la  niña,  era  el  traje  que  ésta 
llevaría  para  la  primera  comunión,  cuya  solemnidad 
se  acercaba.  Rosita  había  confesado  que  su  familia 
era  pobre,  á  pesar  de  que  su  vestidito  siempre  muy 
limpio  y  su  delantal  cuidadosamente  planchado  no 
indicaban  la  miseria,  y  que  su  madre  pensaba  acudir 
el  señor  cura  que  hace  vestir  cada  año  algunas  prime¬ 
ras  comulgantes  por  personas  ricas.de  su  parroquia. 

Y  le  dijo  á  Pablo: 

— ¿Por  qué  tu  tía  no  acude  también  al  señor  cura, 
puesto  que  no  tienes  padre  ni  madre? 

No  se  contentó  con  esto,  y  queriendo  que  su  ami 
güito  fuese  tan  bien  vestido  como  ella,  habló  de  ello 
á  su  madre,  y  el  domingo  siguiente,  después  de  la 
misa,  la  señora  Landry  se  fué  A  la  rectoría  con  los 
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dos  niños.  El  vicario  de  San  Nicolás  se  interesó  por 
Pablo  Galoux,  que  era  el  mejor  discípulo  del_ cate¬ 
cismo,  y  pocos  días  después  una  elegante  señorita 
llegó  en  coche  particular  á  la  carbonería  de  la  calle 
Galande. 

II 

AMOR  Y  CARIDAD 

Juana  Laroche  era  hija  única  de  un  rico  comer¬ 
ciante  en  alcoholes,  oriundo  del  departamento  de  la 
Charente,  que  habitaba  un  magnífico  piso  á  la  en 
trada  del  bulevar  San  Germán,  cerca  del  Mercado 
de  vinos,  y  por  consiguiente  dentro  de  la  jurisdicción 
de  la  parroquia  en  que  había  hecho  su  primera  co¬ 
munión  algunos  años  antes. 

Cada  año  vestía  á  sus  expensas  dos  niños  pobres. 

Al  ver  á  Pablito,  cuya  bonita  cara  de  ángel  la  im¬ 
presionó  y  que  la  miraba  con  sus  hermosos  ojos  ya 
llenos  de  gratitud,  tomó  informes,  puesá  pesar  de  la 
simpatía  que  experimentaba,  quería  que  su  caridad 
fuese  oportuna  y  merecida. 

—Es  un  pobrecito  huérfano  que  recogimos  por 
compasión,  señorita,  contestó  Bourasse,  que  se  en¬ 
contraba  allí  y  se  alegró  de  economizar  el  gasto  de 
un  traje,  por  mezquino  que  fuese.  Cierto  es  que  no 
somos  ricos,  pero  sería  necesario  no  tener  corazón 
para  dejar  en  la  calle  al  propio  hijo  de  su  hermano. 
Así  es  que  hacemos  lo  que  podemos. 

La  señorita  Laroche  tomó  al  pequeño  deshollina¬ 
dor  bajo  su  protección  y  se  encargó  de  todo,  como 
ya  había  hecho,  en  la  calle  de  Bernardinos,  por  Rosa 
Landry.  Ella  decía  para  sus  adentros: 

— Estoy  segura  de  que  esto  me  traera  suerte. 

Y  al  decir  esto  pensaba  en  un  ausente,  en  el  hom¬ 
bre  que,  siendo  ella  muy  joven,  había  conocido  y 
amado;  en  Edmundo  de  Fabreuse,  con  quien  ella 
había  hecho  también  su  primera  comunión  en  aque 
lia  misma  iglesia  de  San  Nicolás;  en  aquel  amigo  hoy 
tan  lejos  de  ella,  al  cabo  de  tantos  años  y  de  quien 
sabía  que  era  desgraciado. 

Desde  entonces,  Juana  nunca  se  había  atrevido  a 
preguntar  á  su  padre;  la  separación  y  su  compasión 
por  un  infortunio  que  ella  adivinaba  sin  conocerlo 
bien,  habían  cambiado  en  su  corazón  la  naturaleza 
de  aquel  afecto  fraternal,  de  aquella  amistad  de  in¬ 
fancia  nacida  en  las  relaciones  de  una  constante  ve 
cindad,  y  cuando  la  décimoctava  primavera  hubo 
hecho  abrir  su  corazón  de  muchacha  en  el  admira 
ble  desarrollo  de  su  hermosura  y  de  sus  encantos  de 
adolescente,  no  tardó  ella  en  reconocer,  turbada  y 
deliciosamente  emocionada,  que  hoy  amaba  de  otra 
manera  á  aquel  compañero  desaparecido  de  sus  pri 
meros  años;  parecíale  entonces  que  aquel  secreto  de 
su  corazón,  que  no  quería  confesar,  sería  descubierto 
si  pronunciaba  el  nombre  de  Edmundo  deFavreuse. 

Sin  embargo,  se  atrevió  más  tarde,  aunque  muy 
tímidamente  y  al  abrigo  de  una  circunstancia  que  le 
pareció  muy  natural.  Fué  con  motivo  de  la  primera 
comunión  de  su  pequeño  protegido. 

Hasta  entonces,  Juana  no  había  visto  á  Pablo  sino 
con  sus  andrajos  ennegrecidos  por  el  hollín  y  la  cara 
esfumada  por  el  sello  de  su  oficio.  Aquel  día  iba 
limpio,  cuidadosamente  lavado,  y  quedó  encantada 
de  la  angélica  expresión  de  su  rostro.  ¿Era  posible 
que  aquella  máscara  de  hollín  hubiese  ocultado  has¬ 
ta  entonces  su  rostro  angelical?  Le  pareció  tan  her¬ 
moso,  con  su  camisa  muy  blanca  y  su  traje  nuevo, 
que  le  encontró  cierto  parecido  con  Edmundo,  con 
aquel  que,  vestido  del  mismo  modo,  se  encontró  á 
su  lado,  ocho  años  antes,  en  igual  solemnidad. 

La  señorita  Laroche  hizo  ingenuamente  la  obser¬ 
vación  aquella  á  su  padre,  durante  el  almuerzo  que 
siguió  á  la  misa  á  que  había  asistido. 

—¡Y  bien!  Juanita,  ¿estás  contenta?,  preguntó  el 
Sr.  Laroche. 

— ¡Oh,  sí,  papá,  muy  contenta...,  muy  satisfecha!, 
contestó  Juana  con  el  entusiasmo  de  una  satisfacción 
íntima,  rebosante.  ¡Qué  guapos  estaban  los  dos,  mi 
Pablito  y  mi  Rosita!  Me  recordaban  la  época  de  mi 
primera  comunión,  añadió.  Al  verlos  desfilar  en  la 
larga  procesión  de  niños  y  niñas,  se  me  figuraba 
verme  á  esa  edad;  pues  cabalmente  se  encontraban 
juntos,  lo  mismo  que  yo  con  Edmundo  deFavreuse. 

Al  oir  este  nombre,  el  comerciante  frunció  las  ce¬ 
las,  y,  bajo  la  influencia  de  un  penoso  recuerdo  sú¬ 
bitamente  evocado,  quedó  grabada  una  arruga  en  la 
frente. 

— ¿No  encuentras  que  Pablito  se  parece  á  Ed¬ 
mundo?,  preguntó  Juana. 

. — ¡Psh!..  Llevando  un  mismo  traje,  todos  los  niños 
se  parecen,  contestó  con  afectada  indiferencia  el  se¬ 
ñor  Laroche. 

— Es  muy  extraño,  repuso  la.  joven,  que  no  se 
tengan  noticias  del  Sr.  Favreuse  ..  ¿Qué  habrá  sido 
de  él? 


—  Sé  que  continúa  en  París. 

_ ¡Y  no  ha  venido  nunca  á  verte!..  Sin  embargo, 

erais  muy  amigos,  tiempo  atrás,  cuando  vivía  aquí, 
en  el  piso  de  encima  de  nosotros...  y  en  su  quinta, 
muy  cerca  de  la  nuestra,  cuando  pasábamos  el  vera¬ 
no  en  el  Capellón...  ¡Cómo  nos  divertíamos  con 
Edmundo,  durante  las  vacaciones,  en  la  época  de  la 
vendimia!  .  ,  Un 

_ El  Sr.  de  Favreuse  ha  sido  desgraciado,  ha 

tenido  reveses  de  fortuna,  por  culpa  suya  en  parte, 
porque  ha  sido  demasiado  débil,  dijo  el  padre  de 
Juana.  Y  lo  que  le  cohíbe  sin  duda  es  el  haberme 
quedado  á  deber  una  cantidad  importante. 

-  ¿Crees  que  es  por  eso  por  lo  que  no  le  hemos 
vuelto  á  ver?,  preguntó  con  interés  la  muchacha. 

—  Si  no  fuese  más  que  eso...  Hace  tiempo  que  di 
por  perdido  lo  que  Favreuse  me  debe,  y  yo  hubiera 
ido  á  verie;  pues,  á  pesar  de  todo,  no  he  dejado  de 
quererle.  _ 

—  Tienes  razón,  dijo  Juana;  sí  ha  sido  desgracia¬ 
do.  ¿Sabes  dónde  vive? 

— Sí;  en  lo  alto  de  Montmartre,  calle  de  las  Aba¬ 
desas,  contestó  el  rico  comerciante.  Pero  es  á  causa 
de  una  mala  partida  que  me  jugó  su  mujer  el  no  ha¬ 
ber  tratado  de  verle;  mi  sola  presencia  hubiera  podi¬ 
do  parecerle  un  reproche,  y  como  Favreuse  no  tuvo 
nada  que  ver  en  eso,  no  quisiera  que  se  figurase  que 
me  revuelvo  contra  él...  Hubiéramos  hablado  de  ello 
inevitablemente,  y  el  pobre  hubiera  sufrido  mucho, 
porque  en  suma  se  trata  de  una  verdadera  estafa  que 
esa  mujer  cometió... 

— ¡Una  estafa!..,  interrumpió  la  muchacha,  impre¬ 
sionada  al  oir  hablar  así  de  la  madre  del  que  ella 
amaba. 

—Una  verdadera  estafa,  acentuó  Laroche. 

— Nunca  me  hablaste  de  eso. 

— Eras  demasiado  joven,  hija  mía.  No  hubieras 
podido  comprender  esas  cosas. 

—Pero  hoy,  papá...,  á  los  diez  y  nueve  años,  no 
soy  ya  una  niña. 

—¿Tanto  te  interesa? 

—El  Sr.  de  Favreuse,  ¿no  era  amigo  tuyo,  como 
Edmundo  lo  era  mío?  Sé  que  son  desgraciados  y  no 
puedo  menos  de  compadecerles.  ¡Fueron  tan  felices! 

—Sí,  él  es  digno  de  lástima,  contestó  el  padre  de 
Juana.  Y  sin  embargo,  todo  lo  que  le  ha  sucedido 
ha  sido  por  culpa  suya.  Ese  infeliz  es  un  vivo  ejem 
pío  de  los  castigos,  á  veces  terribles,  reservados  á  los 
que  se  sublevan  contra  la  voluntad  de  sus  padres. 

— ¡El  Sr.  de  Favreuse! 

— Todo  eso  remonta  á  su  matrimonio.  La  ley  que 
obliga  al  hijo,  hasta  los  veinticinco  años,  á  obtener 
el  consentimiento  de  sus  padres  para  casarse,  es  una 
ley  sabia  y  previsora;  pero  en  ciertos  casos  resulta 
insuficiente;  porque  si  los  padres,  que  á  veces  tienen 
una  experiencia  caramente  adquirida,  pudiesen  opo 
nerse  definitivamente  á  ciertas  locuras  de  sus  hijos, 
les  evitarían  á  menudo  desgracias  irremediables.  Es 
el  caso  del  Sr.  de  Favreuse. 

— ¿Se  casó  contra  la  voluntad  de  sus  padres? 

—Se  enamoró  de  una  muchacha  cuya  hermosura 
y  talento  le  habían  seducido.  La  había  conocido  en 
la  Maternidad,  donde  era  alumna  comadrona  en  la 
época  en  que  él  estudiaba  Medicina. 

—  ¡Cómo!  ¿El  Sr.  de  Favreuse  era  médico? 

— Al  menos  estudió  para  serlo,  y  si  no  terminó 
sus  estudios  fué  también  á  causa  de  aquellos  malha¬ 
dados  amores.  La  joven  en  cuestión,  devorada  por 
una  ambición  desmedida,  sin  familia  y  sin  fortuna, 
sólo  aspiraba  á  encontrar  de  nuevo,  mediante  un 
matrimonio  brillantísimo,  la  posición  opulenta  que 
había  conocido  en  su  juventud.  Sabía  que  era  her¬ 
mosa  y  tenía  el  don  de  agradar,  lo  mismo  que  las 
más  hábiles  cortesanas.  Después  de  haberse  hecho 
desear  ardientemente,  supo  prometerse  con  tanto 
arte  y  negarse  al  mismo  tiempo,  que  embriagó,  he¬ 
chizó  y  cegó  al  Sr.  de  Favreuse,  el  cual,  no  viendo 
otro  medio  de  realizar  su  amor  sino  el  matrimonio, 
se  casó  con  ella,  á  pesar  de  la  más  viva  oposición  de 
sus  padres. 

Juana,  jadeante,  escuchaba  sin  interrumpir. 

— Habitábamos  la  quinta  del  Cepellón,  cerca  del 
castillo  de  Favreuse,  continuó  el  Sr.  Laroche,  y  por 
esto  supe  la  historia  de  aquel  matrimonio. 

— ¿Entonces  la  causa  de  esas  desgracias  fué  la  se¬ 
ñora  de  Favreuse?,  preguntó  Juana,  que  sólo  pensa¬ 
ba  en  Edmundo. 

— Ella  sola,  contestó  el  padre;  con  su  desenfrena¬ 
da  afición  al  lujo,  con  sus  gastos  locos  en  que  arras¬ 
tró  á  su  marido  por  vanidad,  ocasionó  su  ruina. 
Quería  brillar,  porque  estaba  orgullosa  del  nombre 
que  llevaba,  siendo  el  de  ella  de  familia  humilde, 
aunque  honrada.  Favreuse  era  rico,  pues  heredó  una 
fortuna  de  dos  millones,  sin  contar  el  castillo,  que 
valía  bien  setecientos  mil  francos,  y  en  pocos  años 
todo  fué  disipado  por  aquella  mujer  y  por  la  culpa¬ 


ble  debilidad  de  su  marido.  Un  día,  cuando  fué  ne¬ 
cesario  reaccionar  contra  aquellas  locuras  que  les 
habían  conducido  á  dos  pasos  de  la  ruina  definitiva, 
la  señora  de  Favreuse,  acostumbrada  al  lujo,  no 
pudo  someterse  á  las  exigencias  de  la  situación.  Una 
separación  se  hizo  inevitable,  y  la  pidió  ella  misma  á 
los  tribunales,  que  se  la  concedieron,  porque  su  ma¬ 
rido  no  quiso  defenderse  siquiera. 

»Así  terminó  aquella  desacertada  unión  contra  la 
cual  nadie  había  podido  defender  útilmente  al  infe¬ 
liz  Favreuse,  añadió  el  padre  de  Juana,  y  aunque 
esas  situaciones  sean  siempre  crueles  cuando  hay 
hijos,  más  valía  así.  El  matrimonio  tenía  dos  hijos: 
Edmundo  y  Luciano,  que  estaban  entonces  en  el 
colegio,  en  el  liceo  Luis  el  Grande.  Sólo  tenían  nue¬ 
ve  años  uno  y  otro,  pues  son  gemelos;  el  tribunal 
confió  Edmundo  al  padre  y  Luciano  á  la  madre. 

»Entonces  fué  cuando  el  Sr.  de  Favreuse  vino  á 
vivir  aquí,  en  nuestra  casa,  con  Edmundo.  Esperaba 
todavía  reparar  su  desastre  y  se  puso  á  trabajar  con 
ahinco.  Dedicóse  á  representaciones  comerciales.  Yo 
le  ayudé  en  lo  que  pude:  le  procuré  dos  buenas  ca¬ 
sas  y  le  adelanté  considerables  sumas.  Desgraciada¬ 
mente  era  demasiado  tarde;  el  abismo  estaba  abier¬ 
to,  el  pasivo  á  liquidar  no  guardaba,  ni  remotamen¬ 
te,  proporción  con  los  beneficios  posibles,  y  un  día 
llegó  fatalmente  lo  que  era  inevitable:  un  acreedor 
impaciente  se  enfadó;  hizo  embargar  y  vender,  y  el 
infeliz,  despojado  de  todo,  partió  con  su  hijo. 

— Si,  me  acuerdo,  dijo  Juana,  que  había  escucha¬ 
do  con  compasiva  emoción.  Yo  era  muy  joven,  pues 
eso  ocurrió  el  año  después  de  mi  primera  comunión, 
pero  nunca  se  me  borró  de  la  memoria.  ¡Era  tan 
triste  ver  llorar  á  aquel  hombre!..  Y  Edmundo  que 
le  abrazaba  y  le  decía:  «¡No  llores,  padre...;  yo  tra¬ 
bajaré  y  ganaré  dinero  para  ti  cuando  yo  sea  gran¬ 
de!»  Siempre  me  acordaré;  yo  lloré  también. 

— Partieron,  repuso  el  rico  negociante.  Y  desde 
entonces  sólo  una  vez  supe  noticias  de  ellos,  el  día 
en  que  volví  á  ver  á  la  señora  de  Favreuse.  Estaba 
al  corriente  de  la  situación  de  su  marido,  pues  en  el 
colegio  veía  á  Edmundo,  que  la  enteraba. 

— ¿Decías  que  la  señora  de  Favreuse  se  portó  mal 
contigo?,  preguntó  la  joven. 

—  Me  robó  sencillamente  cinco  mil  francos,  con¬ 
testó  Laroche,  y  te  juro  que,  á  no  ser  por  su  mari 
do,  la  hubiera  hecho  prender.  Vino  á  encontrarme 
para  pedirme  un  favor.  Se  mostraba  arrepentida  de 
sus  pasadas  locuras  y  dispuesta  á  reparar  sus  faltas 
con  una  vida  de  trabajo.  Quería  hacerse  una  posi¬ 
ción,  puesto  que  su  marido  ya  casi  no  podía  ayudar¬ 
la,  y  se  decía  dispuesta  á  servirse  de  su  título  de  co¬ 
madrona  para  ganarse  la  vida  y  asegurar  el  porvenir 
de  su  hijo  Luciano,  que  quería  conservar  á  sus  ex 
pensas  cuando  saliese  del  colegio.  Tenía  entonces 
un  tío,  que  acababa  de  morir  y  que  le  había  legado 
una  casita  en  la  Bresse,  y  esta  casa  acababa  de  ser 
vendida  por  mediación  de  su  notario,  que  tenía  en 
depósito  los  diez  mil  francos  pagados  por  el  compra 
dor  hasta  el  día  de  la  cancelación  de  hipotecas  lega 
les.  Era  un  plazo  de  dos  meses.  Mientras  tanto,  la 
señora  de  Favreuse  se  encontraba  sin  un  céntimo  y 
quería  aprovechar  una  ocasión  que  se  le  presentaba: 
comprar  la  clientela  y  el  mobiliario  de  una  coma¬ 
drona  de  la  calle  Poissonmiére,  que  acababa  de  mo¬ 
rir.  Le  pedían  por  ello  cinco  mil  francos;  era  muy 
ventajoso,  pero  había  que  tratar  en  seguida  y  al 
contado. 

» Venía,  pues,  á  pedirme  por  favor,  no  que  le  pres 
tase  los  cinco  mil  francos,  sino  que  saliese  fiador 
para  el  pago  de  un  efecto  de  igual  suma,  á  tres  me¬ 
ses  fecha,  que  no  querían  descontarle  si  no  llevaba 
la  firma  de  un  comerciante.  Yo  no  tenía  que  desem¬ 
bolsar  un  céntimo,  pues  un  mes  antes  del  vencimien¬ 
to,  como  me  lo  demostró  enseñándome  la  carta  de 
su  notario,  cobraría  los  diez  mil  francos  y  pagaría  la 
letra.  Sólo  se  trataba,  pues,  de  una  complacencia 
que  no  me  atreví  á  negarle,  á  causa  de  nuestras  an 
tiguas  relaciones  y  de  la  amistad  que  aún  tenía  yo 
por  su  marido.  Di  mi  firma  y  no  se  me  ocurrió  si¬ 
quiera  tomar  precaución  alguna.  La  letra  no  fué  pa¬ 
gada  á  su  presentación.  La  señora  de  Favreuse  había 
desaparecido.  No  había  comprado  la  sucesión  de  la 
comadrona  y  había  cobrado  los  diez  mil  francos  en 
casa  de  su  notario.  Por  consiguiente,  tuve  que  pagar, 
dijo  Laroche  con  una  recrudescencia  de  cólera  al  re¬ 
cuerdo  de  aquella  estafa.  ¡Fui  víctima  de  un  robo 
indigno! 

La  situación  era  penosa.  Juana  no  insistió,  y  al 
final  del  almuerzo,  su  padre  había  olvidado  aquel 
desagradable  asunto. 

Pero  quedaba  grabada  una  dolorosa  impresión  en 
el  espíritu  de  la  muchacha,  tiernamente  enamorada 
de  aquel  amigo  de  la  infancia  que  no  había  vuelto  a 
ver  desde  hacía  tanto  tiempo  y  que  debía  ser  desgra¬ 
ciado.  No  le  cabía  duda,  en  efecto,  que  si  el  señor 
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de  Favreuse  hubiese  logrado  salir  del  paso,  hubiera 
vuelto  á  ver  á  su  padre,  ó  le  hubiera  dado  noticias 
suyas  al  menos,  puesto  que  le  era  deudor. 

Edmundo  debía  tener  entonces  veinte  años,  puesto 
que  le  llevaba  á  ella  uno  de  ventaja. 

¿Qué  hacía?  ¿Cuál  era  su  existencia? 

La  compasiva  muchacha  se  hacía  estas  preguntas, 
y  pensó  cómo  podría  informarse,  pues  no  quería 
volver  á  hablar  de  tan  enojoso  asunto  á  su  padre. 

Precisamente,  el  siguiente  día  por  la  mañana,  un 
cuarto  de  hora  después  de  haber  salido  el  Sr.  Laro- 
che,  que  no  había  ido  directamente  á  su  despacho 
del  Mercado  de  vinos,  llegó  su  apoderado  encargado 
de  la  administración  de  las  bodegas  del  rico  nego¬ 
ciante  en  el  depósito  de  Bercy. 

— ¡Ah!  Es  usted,  Bernard,  dijo  Juana  que  le  reci¬ 
bió;  papá  ha  salido. 

El  viejo  empleado  se  excusó  por  la  molestia  que 
causaba  á  la  muchacha,  y  dijo  que  vería  al  Sr.  Laroche 
á  las  once  en  su  despacho.  Unicamente  venía  á  avi¬ 
sarle  que  tenía  que  ir  á  Montmartre,  donde  estaba 
citado  por  un  cliente,  é  iba  á  retirarse  cuando  Juana 
le  retuvo. 

— ¡Va  á  Montmartre!..,  había  pensado.  ¡Si  pudiese 
averiguar! 

Y  le  llamó: 

— Diga  usted,  Bernard!..,  dijo,  titubeante.  Quisiera 
preguntar  á  usted  si  puede  hacerme  un  favor. 

— ¡Cómo  no,  señorita!,  contestó  el  apoderado;  con 
el  mayor  gusto. 

La  hija  del  negociante  volvió  á  cerrar  la  puerta, 
que  había  quedado  entreabierta. 

— El  caso  es  que  nadie  tendría  que  saberlo,  repuso 
ella  combatiendo  su  timidez.  Se  trata  del  señor  de 
Favreuse,  y  á  papá  no  le  gusta  oir  hablar  de  él,  des¬ 
pués  de  lo  que  pasó... 

— Sí,  ya  sé... 

— Puesto  que  va  usted  á  Montmartre,  he  pensado 
que  no  le  molestaría  mucho,  pues  el  Sr.  de  Favreuse 
vive  en  la  calle  de  las  Abadesas. 

— No  importa,  señorita  Juana.  Aunque  tuviera 
que  ir  expresamente,  desde  el  momento  que  se  trata 
de  complacer  á  usted. 

— Gracias,  Bernard,  dijola  muchacha; pero  ahí  es¬ 
tá.  ¿Puede  usted  hacer  lo  que  voy  á  pedirle  sin  verse 
obligado  á  decírselo  á  mi  padre?  Quisiera  saber  qué 
es  de  los  Sres.  de  Favreuse...,  del  padre...  y  de  su 
hijo  Edmundo...,  quisiera  saber  si  no  son  desgracia¬ 
dos...,  porque  parece  que  están  pobres...  Pero  no 
quisiera  que  supiesan  que  es  curiosidad  mía. 

— Comprendo,  dijo  Bernard.  ¡Ah!  La  cosa  no  será 
difícil;  y  por  lo  que  toca  á  su  papá,  esté  usted  tran¬ 
quila,  no  le  hablaré  una  palabra. 

— Entonces  cuento  con  usted,  dijo  Juana  muy 
contenta. 

— Esta  tarde,  sin  más  tardar,  le  diré  á  usted  lo 
que  haya  averiguado. 

— ¡Oh,  gracias,  Bernard,  gracias!.. 

Y  aquella  misma  tarde,  en  efecto,  el  viejo  emplea¬ 
do  volvió,  á  una  hora  en  que  sabía  que  su  principal 
estaba  en  el  Mercado  de  vinos,  y  dijo: 

—  Pues  bien,  señorita  Juana,  parece  que  los  señores 
de  Favreuse  se  encuentran  en  muy  mala  situación. 
He  hablado  con  la  portera  y  con  varios  vecinos...  El 
viejo  está  enfermo,  muy  cambiado.  Padece  del  cora 
zón,  y  encasa  reina  la  miseria...  Esos  pobres  señores 
son,  en  efecto,  muy  desgraciados. 

La  muchacha  había  disimulado  su  emoción,  pues 
como  aquella  miseria  alcanzaba  al  hombre  amado, 
la  sentía  ella  dolorosamente. 

¡Edmundo  sufría!.. 

A  su  amistad,  ya  transformada  en  amor,  verdadero 
amor,  se  añadía  un  compasivo  afecto. 

Ella  era  rica.  Su  padre  tenía  millones,  y  ganaba 
cada  año  sumas  considerables  con  su  comercio.  Esta 
diferencia  de  posición  la  entristecía  profundamente. 

¡Si  ella  pudiese  al  menos  servirse  de  su  fortuna 
para  ayudar  á  Edmundo  y  á  su  padre,  al  infeliz  que 
no  tenía  bastante  con  la  miseria  y  á  quien  la  enfer¬ 
medad  acababa  de  abatir  haciendo  sin  duda  inútiles 
todos  sus  esfuerzos! 

¿Pero  cómo  hacer? 

Juana  estuvo  pensando  en  ello  durante  dos  días,  y 
finalmente  resolvió  hablar  á  su  padre,  pero  sin  darle 
á  conocer  á  quién  iría  dirigida  su  caridad,  pues  temía 
que  se  opusiese. 

La  emprendió  cariñosamente  con  él,  aquella  no¬ 
che,  en  el  momento  de  ir  á  retirarse  á  su  cuarto. 

— ¿Qué  dirías  si  te  pidiese  una  gran  suma...  sobre 
lo  mío,  sobre  lo  que  heredé  de  mamá?..  Me  has  di¬ 
cho  que  cuando  sea  mayor  de  edad,  seré  libre  de 
disponer  de  lo  que  me  pertenece... 

¡Una  gran  suma!,  exclamó  Laroche  sorpren¬ 
dido. 

—Sí,  muy  grande. 

— ¿Cuánto? 


— ¡Ah!  Ahí  está...,  yo  no  quisiera  que  tú  lo  su¬ 
pieses... 

—¡Hola,  hola! 

— Ni  lo  que  voy  á  hacer  de  ella...  Sé  que  tienes 
confianza  en  mí...  Y  luego,  ¿sabes?,  dicen  que  la 
mano  izquierda  ha  de  ignorar  lo  que  da  la  mano  de¬ 
recha. 

— ¡Otra  locura  de  caridad!,  dijo  el  comerciante 
con  una  buena  sonrisa. 

— ¡Bah!  El  hacer  el  bien  no  es  nunca  ninguna  lo¬ 
cura,  cuando  se  es  rico  y  hay  gente  desgraciada. 

—  De  modo  que  quisieras... 

— Que  me  dejes  tomar  una  cantidad  que  te  daré 
á  conocer  más  tarde,  y  que  no  me  preguntes  en  qué 
voy  á  emplearla. 

— Después  de  todo,  es  dinero  tuyo,  dijo  el  padre 
de  Juana.  Tienes  ochocientos  mil  francos  de  la  he 
renda  de  tu  madre... 

— Pues  bien,  sí,  de  esos  ochocientos  mil  francos. 
¿Quieres? 

— ¡Eres  un  ángel!,  exclamó  Laroche  besando  á 
su  hija. 

— ¡Un  ángel  que  te  adora!,  contestó  Juana  corres 
pondiendo  al  beso  paterno  con  una  ardiente  caricia. 

Y  á  la  mañana  siguiente,  después  de  coger  las  lla¬ 
ves  del  arca  de  caudales  y  de  haber  obligado  á  su 
padre  á  volverse  de  espaldas,  sacó  dos  billetes  de 
mil  francos,  que  escondió  rápidamente  en  el  pecho. 

Luego,  una  vez  sola  en  su  cuarto,  los  puso  bajo 
sobre,  sin  una  palabra,  y  puso  esta  dirección: 

Mr.  Edmundo  de  Favreuse 

calle  de  las  Abadesas,  1 2 

Y  ella  misma  fué  á  la  estafeta  del  barrio,  donde 
expidió  el  valor  declarado  bajo  un  nombre  supuesto, 
á  fin  de  que  el  destinatario  ignorase  la  procedencia 
del  socorro  que  su  orgullo  hubiera  podido  rehusar. 

Y  experimentaba  una  satisfacción  que  no  le  había 
causado  ninguno  de  sus  acostumbrados  actos  de  ca¬ 
ridad. 

Laroche  participaba  muy  sinceramente  de  la  ale¬ 
gría  de  su  hija. . 

— ¡Anda,  misteriosilla!,  decía  para  sí  el  negocian¬ 
te.  ¿Te  figuras  que  no  sé  dónde  han  ido  á  parar  los 
dos  billetes  de  mil  que  me  birlaste!.. 

Al  decirse  esto  pensaba  en  los  dos  niños  que  Jua 
•na  había  ataviado  á  sus  expensas  para  la  primera  co 
munión,  sin  sospechar,  ni  remotamente,  el  camino 
que  los  dos  billetes  de  Banco  habían  tomado. 

III 

DESESPERADO  ' 

La  gran  fiesta  de  la  primera  comunión,  «la  más 
hermosa  de  la  vida,»  según  se  dice  cuando  ya  es  re¬ 
mota,  no  había  tenido  ampliación  alguna  para  el  po 
bre  deshollinador. 

Los  demás  niños,  ataviados  con  sus  trajes  nuevos, 
adornado  el  brazo  izquierdo  con  un  lazo  blanco 
guarnecido  de  franjas  doradas  y  el  cabello  ondulado 
todavía  por  el  rizado  de  la  víspera,  habían  asistido, 
el  día  siguiente  al  de  la  ceremonia,  á  la  misa  de  ac¬ 
ción  de  gracias,  y  los  padres  les  habían  dejado  vagar 
todo  el  día. 

Pablito  había  tenido  que  volver  al  trabajo,  coger 
su  saco,  sus  cuerdas  y  su  rascadora,  y  partir  con  su 
compañero,  porque  había  deshollinamientos  prome¬ 
tidos  por  Pietro  Lucci  á  varios  parroquianos. 

El  día  antes  se  había  celebrado  un  pequeño  ban 
quete  en  la  trastienda  de  la  calle  Galande,  merced 
á  la  generosidad  de  la  señorita  Laroche,  la  cual,  no 
contenta  con  haber  vestido  á  sus  protegidos,  había 
puesto  cinco  monedas  de  oro  en  su  portamonedas. 
Hay  que  advertir,  empero,  que  el  tío  Bourasse  había 
substraído  la  mayor  parte  de  esta  suma. 

— ¡Eh,  caramba,  no  somos  millonarios  para  gastar¬ 
nos  así  como  así  cien  francos  en  una  sola  comida!.., 
había  dicho  el  carbonero  á  su  mujer.  Deja,  yo  le  co¬ 
locaré  este  dinero  y  se  alegrará  de  encontrarse  con 
él  cuando  sea  grande. 

Y  había  colocado  simplemente  ochenta  francos 
con  sus  economías,  aumentadas  ya  en  los  tres  mil 
seiscientos  cincuenta  francos  de  obligaciones  perte¬ 
necientes  á  su  sobrino.  Al  día  siguiente  había  des¬ 
pertado  á  Pablito  muy  temprano  para  enviarlo  al 
trabajo. 

La  señora  de  Landry  tenía  que  acompañar  á  su 
hija,  el  domingo  siguiente,  á  la  basílica  del  Sagrado 
Corazón,  y  había  pedido  á  la  carbonera  que  permi 
tiese  á  su  sobrino  ir  con  ellas;  la  tía  Sofía  había  con¬ 
sentido,  gustosa  de  proporcionar  alguna  distracción 
al  niño. 

Pablito,  con  su  traje  nuevo,  hermoso  como  el  jue¬ 
ves  anterior  en  la  iglesia,  estaba  contentísimo  de 


aquel  paseo  en  compañía  de  su  amiga  Rosita,  y  se 
fué  muy  temprano  á  casa  de  Landry. 

Tomaron  el  ómnibus  de  Montmartre,  porque  el 
trayecto  es  largo,  y  los  dos  niños,  conducidos  por  la 
madre  de  Rosita,  subieron  luego  las  empinadas  ca¬ 
lles  de  la  colina  para  ir  á  oir  misa  en  la  capilla  pro¬ 
visional  de  la  basílica,  que  aún  desaparecía  bajo  sus 
formidables  andamiajes. 

Después — y  esta  era  la  parte  más  deliciosa  de  la 
peregrinación  para  Pablo  y  Rosita — almorzaron  de 
embutidos  y  vino  blanco  en  el  Molino  de  la  Galet- 
te,  desde  donde  se  admiraba  el  maravilloso  panora¬ 
ma  de  París  iluminado  por  los  primeros  rayos  de  un 
sol  primaveral. 

Los  niños  se  divertían  descubriendo  en  lontananza 
los  monumentos  que  se  destacaban  sobre  las  líneas 
de  los  árboles  y  las  obscuras  masas  de  techumbres. 

—  ¡Mira!..  ¿Ves  allí  el  Panteón?..,  dijo  Pablo,  con 
el  brazo  extendido  hacia  la  dirección.  Aquella  gran 
cúpula... 

— Entonces,  debe  verse  nuestra  casa,  dijo  Rosita, 
puesto  que  está  cerca. 

—  Tu  casa. 

Una  detonación,  que  asustó  á  los  dos  niños  y  arran¬ 
có  á  Rosita  un  grito  de  espanto,  interrumpió  á  Pa 
blito...  Ella,  abrazándose  fuertemente  á  su  amiguito, 
trató  de  arrastrarlo  hacia  su  madre,  que  sentada  un 
poco  atrás,  se  había  levantado  de  un  salto  y  corría 
en  busca  de  ellos. 

Era  muy  cerca  de  los  niños  donde  acababa  de  oirse 
un  tiro  de  revólver,  en  el  mirador  del  establecimiento, 
al  otro  lado  de  la  escalera  qué  conducía  á  la  plata¬ 
forma  del  Molino.  Al  mismo  tiempo,  un  hombre 
acababa  de  caer,  de  bruces,  perdiendo  por  una  ho¬ 
rrible  herida  una  enorme  cantidad  de  sangre. 

Pasado  el  primer  momento  de  estupor,  Pablito 
acudió  á  socorrer  á  aquel  desgraciado  que  acababa 
de  atentar  contra  su  vida.  Desprendiéndose  suave¬ 
mente  de  Rosita,  dió  la  vuelta  al  molino. 

Sacó  vivamente  su  pañuelo  y  le  aplicó  como  un 
cabezal  sobre  la  abierta  herida  del  cuello,  por  la 
cual  se  escapaba  un  chorro  de  sangre  negra. 

Estaba  pálido;  pero,  en  su  energía,  conservaba  la 
más  admirable  presencia  de  espíritu. 

Acudió  gente:  los  mozos  del  establecimiento,  el 
amo  y  otras  personas,  y  levantaron  al  infeliz,  que  aún 
respiraba. 

— Se  ha  desmayado,  pero  todavía  vive,  dijeron. 

Y  felicitaron  al  pequeño  deshollinador  por  su  in¬ 
tervención  inteligente. 

Transportaron  al  herido  á  una  sala;  no  tardaron 
en  llegar  el  comisario  y  varios  agentes  de  policía;  y 
después  que  un  médico  de  la  vecindad  hubo  practi¬ 
cado  una  cura  provisional,  moviendo  la  cabeza  de 
un  modo  que  significaba  «no  tiene  remedio,»  se 
procuró  identificar  al  desesperado,  á  quien  nadie 
conocía  y  que  iba  muy  bien  vestido. 

En  uno  de  los  bolsillos  de  la  levita,  se  encontraron 
tarjetas,  sobres  de  cartas  y  notificaciones  judiciales 
con  este  nombre  y  señas: 

Monsieur  de  Favreuse,  12,  rué  des  Abbesses. 

El  comisario  de  policía  recogió  los  informes  que 
proporcionó  un  mozo  del  Molino  de  la  Galette. 

— Este  caballero  vino  directamente  al  mirador, 
dijo,  y  le  serví  una  copa  de  ron  que  pidió.  La  pagó 
por  adelantado,  y  le  dejé.  Yo  creía  que  era  un  sim¬ 
ple  curioso,  como  los  que  vienen  continuamente, 
para  ver  el  panorama  de  París. 

— ¿No  comprendió  usted,  por  su  aspecto,  por  su 
preocupación,  que  meditaba  algo?,  preguntó  el  co 
misario. 

— A  decir  verdad,  observé  que  este  señor  tenía  un 
aire  sombrío;  pero  no  pude  sospechar  que  viniese  á 
pegarse  un  tiro. 

Mientras  tanto,  el  médico  continuaba  prodigando 
sus  cuidados  al  herido,  cuyo  largo  desmayo  se  disipó 
al  fin. 

El  Sr.  de  Favreuse  abrió  los  ojos;  pero  la  abun¬ 
dante  pérdida  de  sangre  que  había  sufrido  le  sumía 
en  un  profundo  estado  de  debilidad,  acompañado  de 
un  verdadero  marasmo  intelectual  que  le  impedía 
darse  cuenta  de  lo  que  pasaba  en  torno  de  él. 

No  oyó  al  médico  decir  al  comisario  de  policía: 

— La  extracción  de  la  bala,  si  es  que  puede  inten¬ 
tarse,  presentará  las  mayores  dificultades.  El  sondaje 
sólo,  al  abrir  de  nuevo  la  herida,  será  mortal,  en  mi 
concepto...,  pero  yo  creo  que  no  vivirá  hasta  entonces. 

— ¿No  tiene  cura? 

—Me  lo  temo.  El  proyectil  ha  roto  vasos  esencia 
les  y  la  hemorragia  sólo  fué  contenida  momentánea¬ 
mente  por  la  coagulación  de  la  sangre  debida  á  la 
compresión  que  ese  niño  tuvo  la  feliz  ocurrencia  de 
aplicarle  con  su  pañuelo;  pero  es  probable  que  al 
menor  esfuerzo  ese  frágil  obstáculo  se  romperá..,,  y 
entonces... 

( Si  continuará. ) 
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Iquete  concurrieron  800  comensales;  durante 
BARCELONA. -VISITA  DE  LOS  REPRESENTANTES  \¡{  m¡sm0  ,a  charanga  del  batallón  de  Alba 

de  Tormes  tocó  varias  iotas,  y  al  final  pro- 
DEL  AYUNTAMIENTO  DE  ZARAGOZA  |  tidos  briadi.  ios  SrZS.  Fleta, 

Invitados  por  la  colonia  aragonesa  de  esta  ciudad  para  to-  ¡  Ossorio  y  Gallardo  y  Bastardas,  todos  el  os 
■"■ir  parte  en  las  fiestas  organizadas  como  complemento  de  inspirados  en  el  sentimiento  de  fratermda 


mar  parte  en  las  nestas  organizadas  como  complemento  ae  ínspuauus  cu  u  - - ■_ -- - 

las  celebradas  en  la  capital  de  Aragón  en  conmemoración  del  de  todas  las  regiones  y  especialmente 


Barcelona.— Visita  de  los  representantes  del  Ayuntamiento  de  Zartgoza 
Banquete  dado  en  honor  de  los  mismos  en  el  teatro  Condal  por  el  Centio  Aragonés  el  día  3  de  los  comentos 


La  Rondalla  aragonesa  que  tomó  parte  en  el 
festival  del  Palacio  de  Bellas  Artes.  (De 
fotografías  de  A.  Merletli.) 

muerte  le  ha  devuelto  todo  el  favor  popular, 
según  ha  podido  verse  en  la  ceremonia  desús 
funerales  y  de  la  conducción  de  su  cadávei  á 
San  Petersburgo,  en  donde  ha  sido  enterra¬ 
do.  Durante  el  oficio  de  difuntos,  que  se  ce¬ 
lebró  en  la  catedral  de  San  Andrés,  todos  los 
fieles  que  llenaban  el  templo  lloraban  y  mu¬ 
chas  mujeres  se  desmayaron.  Las  calles  por 
donde  pasó  el  fúnebre  cortejo,  lo  mismo  en 
Cronstadt  que  en  San  Petersburgo,  estaban 
llenas  de  una  multitud  embargada  por  la  más 
profunda  emoción. 

El  tsar  Nicolás,  al  recibir  del  Santo  Síno¬ 
do  el  parte  escrito  ele  la  muerte  del  P.  Juan, 
escribió  al  pie  del  documento:  «Con  todos 
los  que  han  venerado  al  R.  P.  Juan,  lloro  su 
muerte.» 


Centenario  de  los  Sitios,  han  permanecido  tres  díns  en  Bar-  Aragón  y  Cataluña.  Ocioso  es  decir  que  los  tres  discursos 
celona  los  Sres.  Fleta  y  Aznares,  alcalde  y  teniente  de  alcalde  fueron  coronados  con  sendas  entusiastas  ovaciones, 
respectivamente  del  Ayuntamiento  de  Zarag07n.  1  Al  festival  de  Bellas  Artes  acudió  una  concurrencia  extraor¬ 

dinaria  que  llenó  enteramente  el  inmenso  pa¬ 
lacio,  y  en  él  tomaron  parte  la  banda  muni¬ 
cipal,  la  Rondalla  Aragonesa,  varios  bailado¬ 
res  y  cantadores  aragoneses,  el  organista  se-' 
ñor  Daniel  y  el  violinista  Sr.  Viscasillas.  To¬ 
das  las  piezas  que  se  ejecutaron  fueron  ara¬ 
gonesas,  y  para  todos  los  ejecutantes  hubo 
grandes  aplausos. 

Además  la  colonia  aragonesa  obsequió  á 
sus  paisanos  con  un  te  en  el  Centro  Aragonés 
y  con  una  comida  en  la  «Maison  Dorée. » 

Los  Sres.  Fleta  y  Aznares  asistie¬ 
ron  también  á  una  solemne  Salve 
que,  costeada  por  los  aragoneses  resi¬ 
dentes  en  Bucelona,  se  cantó  en  el 
altar  de  la  Virgen  del  Pilar  de  la  igle¬ 
sia  de  San  Jaime. 

Los  ilustres  representantes  del 
Ayuntamiento  zaragozano  han  dejado 
en  nuestra  ciudad  gratísimo  recuerdo; 
no  menos  grat  será  sin  duda  el  que 
se  habrán  llevado  de  su  estancia  entte 
nosotros.  Aragón  y  Cataluña  se  han 
dado  un  nuevo  abrazo,  estrechando 
más  los  vínculos  de  afecto  que  siempre 
han  unido  á  ambas  regiones. 


UNA  INGLESA  EXTRAVAGANTE 

No  merece  otro  calificativo,  en  nuestro  concepto,  miss  Ma- 
bel  Long,  hija  de  un  conucido  profesor  de  agriculiura  de 
Londres,  que  sin  motivo  alguno,  simplemente  por  capricho, 
vive  desde  hace  algún  tiempo  en  medio  de  un  bosque  del  con¬ 
dado  de  Surrey.  . 

Tiene  por  todo  albergue  una  pequeña  tienda  de  campana, 
según  puede  verse  en  el  adjunto  grabado,  y  por  toda  compa¬ 
ñía  unas  cuantas  gallinas  y  un  perro;  éste  y  su  fusil  constitu¬ 
yen  sus  medios  de  defensa  contra  los  que  intenten  molestarla 


EL  P.  JUAN  DE  CRONSTADT 


El  P.  Juan  de  Cronstadt.  famoso  sacerdote  ruso  á  cuyas  oraciones 
atribuía  el  pueblo  una  influencia  milagrosa  yque  ha  fallecido  en  Crons¬ 
tadt  el  día2de  los  corrientes.  (Fotografía  de  Underwoody  Underwcod. ) 


Durante  su  estancia  aquí,  el  gobernador  civil  Sr.  Ossorio  y 
Gallardo  obsequióles  con  un  almuerzo  en  el  Tibidabo,  y  el 
alcalde  accidental  Sr.  Bastardas  y  los  concejales  que  recien¬ 
temente  estuvieron  en  Zaragoza  con  otro  en  Miramar.  Ade¬ 
más,  la  empresa  del  Gran  Teatro  del  Liceo  les  dedicó  una 
función  de  ópera. 

La  fiesta  aragonesa  tuvo  lugar  el  domingo  día  3  del  corrien¬ 
te,  y  consistió  primero  en  un  banquete  monstruo  en  el  teatro 
Condal  y  en  un  festival  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes.  Al  ban- 


El  día  2  de  este  mes  falleció,  á  la 
edad  de  setenta  y  ocho  años,  el  padre 
Juan  de  Cronstadt,  una  de  las  figuras 
mis  curiosas  de  la  Rusia  contemporá¬ 
nea.  tía  muerto  en  la  ciudad  cuyo 
nombre  fué  siempre  unido  al  suyo,  en 
su  modesta  vivienda  contigua  á  la  ca¬ 
tedral  de  San  Andrés,  de  cuyo  cabildo 
formaba  parte,  y  en  la  que  durante 
más  de  veinticinco  años  recibió  de 
toda  Rusia  súplicas  implorando  sus 
oraciones,  á  las  cuales  se  atribuía  una 
influencia  milagrosa. 

Su  reputación  era  tan  grande,  que 
cuando  estuvo  enfermo  el  tsar  Alejan¬ 
dro  III  la  familia  imperial  le  llamó  á 
Crimea,  esperando  que  con  sus  rezos 
lograría  el  milagro  de  una  curación. 

Fué  uno  de  los  más  ardientes  após¬ 
toles  de  la  rehabilitación  social  de  las 
clases  pobres,  y  á él  se  debe  la  funda¬ 
ción  de  la  Casa  de  Trabajo  de  Crons¬ 
tadt  y  de  otras  instituciones  benéficas. 

Su  jubileo,  celebrado  en  1890,  revistió  los  caracte¬ 
res  de  verdadera  manifestación  nacional,  y  en  todas  las 
ocasiones  importantes  de  la  vida  del  pueblo  ruso,  la 
opinión  del  P.  Tuan  era  escuchada  con  religiosa  defe¬ 
rencia;  la  condenación  que  fulminó  contra  las  doctri¬ 
nas  tolstoianas  tuvo  en  toda  Rusia  gran  resonancia. 

De  algunos  años  á  esta  parle,  sin  embargo,  su  po 
pularidad  había  disminuido,  y  los  envíos  de  dinero  al  «hombre 
santo  de  Cronstadt»  habían  cesado  gradualmente.  Pero  su 


Miss  Mabel  Long,  que  desde  hace  algún  tiempo  vive  sola  en 
un  bosque  de  Surrey  (Inglaierra.) 

(De  fotografía  de  Underwood  y  Ui  derwood.) 

en  su  retiro  ó  perturbar  su  salvaje  existencia,  cuya  finalidad 
resulta  perjudicial  para  sí  misma  é  inútil  para  la  sociedad. 
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Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemout 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


HIPNOTISMO 


%  ¡La  Ciencia  dei  Éxito! 


bles,  de  que  le  ofrecéis  u 


Lector:  ¿te  lias  preguntado  alguna  vez  la  razón 
de  que  ciertas  personas  consigan  tantos  éxitos; 
por  qué  todo  lo  que  tocan  parece  convertirse  en 
oro;  por  qué  adquieren  fortuna,  posición  social,  po¬ 
der  é  influencia,  sin  que  nada  do  ello  exija,  al  pa¬ 
recer,  grandes  esfuerzos?  Ksas  personas  se  ven  ro¬ 
deadas  de  amigos,  honradas  y  respetadas  por  cuantos 
las  tratan,  solicitadas  cu  la  sociedad,  y  llegan  á  los 
primeros  puestos  sin  aparente  esfuerzo .  ¿  Habéis 
pensado  en  ésto  alguna  vez?  ¿Sabéis  cuál  es  la  razón 
do  todo  ello? 

azón  no  está  en  el  trabajo,  porque  el  pobre  trabaja 
1  rico.  Ni  en  la  cuna,  porque  muchos  de 
esos  hombres  afortunados  lian  nacido  de 
padres  pobres.  Ni  en  la  -suerte,  porque 
más  de  uno  que  por  ella  se  vió  favorecido, 
murió  después  solo  y  miserable.  ¿En  qué 
estriba,  pues?  El  secreto  del  éxito  en  la 
vida  es  la  influencia  personal,  ó  sea  el  po¬ 
der  de  hacer  pensar  á  los  demás  como  uno  piensa:  de  atraer¬ 
se  su  confianza  y  su  amistad  y  asegurarse  su  cooperación. 

Existe  un  poder  secreto,  en  virtud  del  cual  puede  ejercer¬ 
se  una  influencia  personal  irresistible;  vencer  cualquier  obs¬ 
táculo,  fascinar  á  quien  se  desee;  curar  todas  las  enfermedades 
conocidas  y  todas  las  malas  costumbres  sin  recurrir  á  drogas, 
á  medicinas,  ni  al  escalpelo  del  cirujano.  Esta  influencia  se 
llama  el  Magnetismo  personal  é  Hipnotismo,  y  es  la  base  del 
éxito  en  todos  los  negocios,  y  en  toda  posición  social. 

Es  uu  poder  que  nos  coueede  la  Providencia,  y  que  es  pa¬ 
trimonio  del  pobre  como  del  rico.  Es,  á 
UN  PODER  no  dudarlo,  la  ciencia  más  maravillosa 
P  n  M  P  rnmn  de  la  época  presente.  Reflexionad  un  mo¬ 
la  U  N  L  tUIUU  mentó  eu  lo  que  sería  poder  convencer  al 
POR  I  &  comprador  de  que  los  géneros  que  vendéis 
rUn  LR  g011  }os  mejores  que  puede  encontrar  eu  el 
PRflVI  nFNPlfi  mercado,  ó  á  una  persona  cualquiera  de 
u  v  i  '  ■  i  qUe  vuestras  servicios  le  son  indispensa- 
,  ^  ventajosa  colocación,  de  que  le  conviene  la  venta  que  le  ofre¬ 

céis,  de  que  vuestra  opinión  es  la  razonable,  de  que  debería  seguir  vuestros  consejos  y  otras 
mil  cosas  de  este  género.  Considerad  la  inmensa  superioridad  que  tal  poder  os  proporcio¬ 
naría.  Si  queréis  obtener  uua  posición  lucrativa,  un  aumento  desueldo  ó  de  vuestros  ingre¬ 
sos  de  cualquier  clase  que  sean,  el  conocimiento  del  Hipnotismo  os  será  para  ello  inapre¬ 
ciable.  Eu  centenares  de  casos  esa  ciencia  ha  sido  el  eje  de  la  vida  de  muchas  personas 
prontas  á  dejarse  llevar  por  la  desesperación- y  á'  las  cuales  parecía  cerrada  toda  esperanza 
para  el  porvenir. 

Acabamos  de  publicar  el  libro  más  asombroso  del  siglo,  en  el  que  se  explica  todo  lo  con¬ 
cerniente  al  Hipnotismo,. el  Magnetismo  personal,  la  curación  magnética,  etc.,  en  un  leu- 
.... _  guaje  tan  claro  y  tan  sencillo  que  un  niño  puede  comprenderlo. 

ESTUDIADLO  Esta  obra  se  debe  á  la  pluma  «leí  Dr.  N.  La  Motte  Sage,  el  liiji- 

1/nenTDno  m  icmno  n°tista  más  eminente  y  reputado  de  los  tiempos  modernos.  En  él 
VUoU  I  nUo  IVllolVlUo  se  desarrollan  nuevos  métodos  secretos  é  instantáneos,  que  per- 
NAni  O Q  m‘teu  átoda  persona  inteligente  instruirse  en  esta  maravillosa 

iin  u  o  uo  uUloih  ciencia  en  pocos  dias,  en  su  propia  casa  y  ejercer  este  maravillo¬ 
so  poder  en  cuantas  personas  la  rodean  sin  que  se  aperciban  de  ello  eu  lo  más  mínimo.  Ga¬ 
rantizamos  un  éxito  completo,  ofreciendo  en  caso  contrario  una  indemnización  de  5.000  pe¬ 
setas.  Gran  número  de  personas  ganan  actualmente  de  10.000  á  25.000  pesetas  al  año  gracias 
álo  que  lian  aprendido  eu  este  maravilloso  libro  que  ha  hecho  á  otros  muchos  inmensa¬ 
mente  ricos.  El  Dr.  Sage,  autor  de  esta  preciosa  obra,  ha  decidido  dar  á  conocer  á  todo  el 
mundo  estos  secretos  maravillosos  que  por  tantos  siglos  han  permanecido  ocultos,  pues 
quiere  que  el  pobre  tenga  tanta  suerte  como  el  rico. 

Para  ello  lia  cedido  sus  derechos  de  autor  con  la  condición 
UN  LIBRO  LLENO  DE  de  que  se  distribuyan  gratuitamente  al  público  diez  mil  ejem- 
da  doc  ecr'DCTiv-'  piares  de  su  obra,  y  en  virtud  de  esta  concesión,  toda  persona 

nAnUo  otUnt  I  U5  puede  obtener  un  ejemplar  de  la  misma,  completamente  gratis 

niCTBIRlIinn  PQATIQ  y  franco,  pidiéndolo  sencillamente  por  caita  franqueada  con 
Ulo  I  nio  JIUU  unR  I  lo  25  céntimos  ó  por  tarjeta  postal  de  10  céntimos.  Como  se  lia 
publicado  eu  español,  italiano,  francés,  alemán  é  inglés,  puede  hacerse  el  pedido  en  el 
idioma  que  más  conveuga. 

Dirección  :  The  NEW  YORK  MTITÜIE  oi  SCIENCE 

DEPT.  128.  Z„  R0CHESTER,  N.  V.  (E.  J.  de  A. 

« Esta  obra  admirable  vale  más  que  el  oro.  Está  llena  de  secretos  maravillosos  y  de  I 
asombrosas  sorpresas.  El  estudio  de  esta  obra  debería  seguir  al  de  la  Santa  Biblia.  Acón-  | 
scjo  á  todo  el  mundo  que  se  procure  un  ejemplar. » 

Rev.  1’avi.  Welleií,  Gorliam,  N.  Y.  1 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 


Tod.a,s  las  ps.risien.ses 

eleg-sntes  emplean  la 


PRODUCTOS  BLANCARD 


que  conserva  á  la  piel 
su  frescura  y  su  ater- 
ciopelamiento,  qué 
evita  las  arrugas  y 
las  manchas  de  rojez, 
y  que  proteje  al  cutis 
contra  las  influencias 
atmosféricas. 


COMPAÑÍA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTALES 

S7,  rué  St.  Lazare,  PARIS 
DE  VENTA  EN  TODAS  LAS  BUENAS  PERFUMERÍAS 
Depositarlo  en  España 

PÉREZ,  MARTIN,  VELASCO  Y  C.a— MADRID 
Depositario  en  Buenos  Aires 
MARCELINO  BORDOY,  1150.  VENEZUELA.  1154 


VIDA  DE  LA  VIRGEN  MARIA 

CON  LA  HISTORIA  DE  SU  CULTO 

eist  espa  ¿nt-A- 

Dos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados, 
ioo  pesetas 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  !as 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02.R.RicheIiea,  París. 
Todas  Farmacias. 


mm  ñ 

II  " 


¿OS  DOLORES  ,  REÍaRBOJ, 
WpRESJieilES  DE  LOS 
,  MEllSÍRUOS 
\  Fia  G.  SÉGUIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

^Íodhs  Farmacias  yÍROGUíRiñs 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


•4  AN  EM  i  A0™?.®  !,?  •  °E  H I E  RRG  QUEVENNE^ 

^  ünico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris.  —  50  Afios  de  éxito.  W 


«s VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA  a* 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


—  LA1T  ANTÍPHÉLIQUI  —  ^ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
fy  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 
,  ARRUGAS  PRECOCES  J 

EFLORESCENCIAS  ^  „ 

■“  ROJECES.  A.O 


Sic  fortalece,  por  su  radio-actividad  odo-eleetroido  el  dinamismo  humano 
encubrimiento  científico;  Centro  Atractivo  ;  Potencia  magnética 

t f  el  influjo  personal:  FORTUNA,  SALUD,  FEUCIDf 

/  Todo  r.iuel  que  desea  gozar  de  feliz  porvenir  déte  poseer  la  Sortija  misterio** 
/  científica  “OMNIPOTENTE",  ülliica  .  r  ación  tío  loa  estudios  mogn;  te  ..  .  «  -  :  n  * 
Ma  cua!  dá  matemáticamente 

La  POTENCIA  PERSONAL  que  hace  ACERTAR  eu  TODO 

Buen  éxito  asegurado,  sorprendente  pero  natural. 

Señoras,  todos  vuesti'os  anhotos  quedarán  satisfechos  y  vuestros  ensueños  realizados. 

Señores,  todos  vuestros  proyectos,  lodos  vuestros  ambiciosos  deseos,  los  conseguiréis  mas 
do  vuestras  esperanzas. 

Do  Vatio  el  elrgcnle  fnllcln  (rao  indica  el  modo  de  adquirirla  Sutil  Potencia;  púlase  al 
Profesor  do  ARYANIS,  -10  villa  des  Violettes,  pros  Toulouso  (  I- rancia. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VEL.L.^5  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajai  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  ¿‘JUilVOUJU.  DUSSER.  1,  rué  J  -J.-Rousseau,  Parla. 
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París.— Preparativos  para  Navidad.  Gran  tienda  de  comestibles  en  la  que,  además  de  las  viandas  tradicionales, 
se  expende  carne  de  camello.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Desde  hace  algún  tiempo  se  ha  introducido  en  París  ¿1  consumo  de  la  carne  de 
camello,  que,  según  parecer  de  los  entendidos  en  estas  materias,  reúne  las  mejores 
condiciones  para  la  nutrición,  y  que,  al  decir  de  los  que  la  han  comido,  es  muy 
sabrosa. 

En  realidad,  las  mismas  razones  hay  para  comer  la  carne  de  buey  ó  de  ternera, 
que  la  de  ese  otro  pacífico  rumiante,  auxiliar  precioso  de  los  pueblos  orientales;  y 


sin  embargo,  hasta  ahora  á  nadie  se  le  había  ocurrido  en  Europa  incluirla  en  el 
número  de  los  comestibles.  Es  de  suponerque,unavez  lanzada  al  comercio  lacarne 
de  camello,  su  consumo  se  irá  generalizando,  como  ha  sucedido  con  la  de  caballo; 
pero  nos  parece  que  ha  de  resultar  menos  económica  que  esta  última,  presunción 
que  confirma  el  adjunto  grabado,  ya  que,  por  lo  que  se  ve,  se  expende  en  estable¬ 
cimientos  de  lujo  cuyas  mercancías  no  suelen  estar  al  alcance  de  todas  las  bolsas. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

X3E¡  PAEI3 

do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortiñcántes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  i 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J 1 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


®  Primera  Dentición 

temían 

’  Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 
EXIBARD 

¡■os ,  Cigarillos ,  Hojas  partí,  fumar 
SOBERANO  contra 

AS  MA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias, 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

_  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  - 

Registrada.  PARIS,  1Q2,  Rúa  Rlchelieu.-  Todas  Farmacia». 


PAPEL  WL1NSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  Üel 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 

Clorosis,\a  Anemia,e i  Apoca- 1 

_ miento,  las  Enfermedades  del  I 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida! 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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-  Mrs.  Taft,  esposa  del  actual  presidente  de  la  República 
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automático  de  aguas  subterráneas.  -  Quiosco  automático  pat  a 
consultar  la  gula  de  una  ciudad.  -  Rejilla  de  cahfacapn  sis¬ 
tema  Le  Roy. -Horno  eléctrico  de.  pan. -París.  Tercera 
expedición  de  socorro  á  las  víctimas  de  la  catástrofe  de  Sicilia 
y  de  Calabria. 

I.A  VIDA  CONTEMPORÁNEA 
Los  Reyes  han  pasado  por  las  casas  donde  hay 
niños.  Y  les  han  traído,  en  las  alforjas  del  jiboso  ca¬ 
mello  correspondiente,  muñecos  y  baratijas  sin  nú¬ 
mero,  desde  el  soberbio  juguete  mecánico  que  cuesta 
centenares  de  pesetas,  hasta  la  Pepa  coloradota  y 
acartonada,  que  no  cuesta  sino  la  pesetilla... 

Se  verifica  en  los  niños,  he  tenido  ocasión  de  ob 
servarlo,  un  fenómeno  contrario  al  que  se  observa 
en  muchos  hombres.  Estiman  éstos  especialmente  lo 
más  caro,  y  los  niños,  si  no  gozan  doble  con  el  ju¬ 
guete  barato,  al  menos  gozan  igual.  El  juguete  caro 
suelen  escondérselo  los  padres  para  que  no  lo  rom¬ 
pan,  y  por  lo  tanto,  es  el  juguete  un  semillero  de 
desazones.  Del  barato  se  adueñan  desde  el  primer 
instante,  y  por  lo  tanto,  hacen  de  él  á  su  gusto,  y 
por  último  lo  destruyen— ¡goce  supremo! 

Niños  y  hombres,  tal  vez  sólo  para  destruirlos 
quieren  los  juguetes... 


Nótese  que,  mientras  otras  festividades  decaen  y 
casi  se  borran  del  sentimiento  general,  la  de  los  San 
tos  Reyes  adquiere  mayor  prestigio,  se  celebra  más 
cada  año. 

En  el  presente  se  ha  celebrado  con  cabalgatas  y 
reparto  de  juguetes  en  muchas  ciudades.  Se  ha  que 
rido  dar  plástico  relieve  á  la  idea  que  tienen  los  ni 
ños  (ó  que  no  tienen  y  aparentan  tener  para  que  les 
salga  bien  la  cuenta)  de  que,  desde  unas  regiones 
lejanas  y  fabulosas,  precedidos  por  una  estrella,  vie 
nen  unos  Reyes  fastuosamente  trajeados,  á  traerles, 
á  los  niños  buenos,  juguetes  y  dulces,  y  á  los  malos, 
carbones  y  virutas  de  las  que  sirven  para  encender 
la  hornilla.  Y  así,  á  fin  de  que  el  día  de  mañana  los 
chicos,  convertidos  ya  en  hombres,  tal  vez  en  viejos 
desengañados,  exclamen  dirigiéndose  á un  coetáneo: 
«¿Te  acuerdas?  ¡Qué  ilusión  nos  hacían,  cuando  éra¬ 
mos  chiquillos,  los  Santos  Reyes!»  Se  han  organiza¬ 
do  las  procesiones  con  su  carroza  de  la  Estrellita  de 
Belén  y  su  desfile  de  monarcas  orientales,  de  coronas 
de  cartón  y  mantos  orlados  de  piel  de  gato  legítimo. 
Mientras  va  perdiéndose  la  costumbre  de  «armar  el 
belén,»  ó  sea  de  colocar  en  una  habitación  de  la 
casa,  despojada  de  sus  muebles,  la  mesa  cubierta  de 
musgo  y  terrón  donde  se  ha  de  instalar  el  Nacimien¬ 
to,  el  reparto  de  juguetes,  el  zapato  misterioso  que 
ha  de  aparecer  colmado  de  chucherías,  se  extiende 
y  se  afianza,  y  no  hay  familia,  por  modesta  que  sea, 
que  no  obsequie  á  sus  chicos  con  el  tambor,  la  pe¬ 
lota,  el  caballo  ó  la  muñeca.  Y  es  que  se  ha  puesto 
de  moda  mimar  á  las  criaturas,  y  entre  los  dos  mé¬ 
todos  pedagógicos  que  la  antigüedad  nos  ha  legado, 
hemos  optado  por  el  ateniense,  todo  blandura,  mi 
rando  como  crueldad  el  espartano,  que  formaba 
gente  resistente  y  recia. 


Cierto  que  todavía  existen  «niños  mártires,»  pero 
— sobre  todo  en  provincias,  donde  hay  tiempo  de 
ocuparse  de  ellos— hoy  la  regla  generales  que  los 
niños,  en  vez  de  sufrir  martirio  alguno,  tiranicen, 
manden  y  hagan  el  día  entero  su  santo  capricho,  ó 
al  menos  el  de  sus  papás,  que  es  pasarse  la  vida  en 
éxtasis  ante  sus  retoños,  sin  prepararles  á  la  lucha 
por  la  existencia,  á  la  labor  que  todos  necesitan  cum¬ 
plir  y  á  cuantos  problemas  les  saldrán  al  paso  ape¬ 
nas  dejen  los  limbos  infantiles.  No  es  posible  que 
no  horrorice  el  martirio  de  la  niñez;  no  cabe  que  no 
estremezca  pensar  en  un  niño  maltratado.  Pero  tam¬ 


poco  deja  de  horripilar  el  porvenir  que  ofrece  a  las 
generaciones  venideras  la  idolatría  desordenada  que 
en  la  inmensa  mayoría  de  los  hogares  se  consagra 
al  niño. 

Este  porvenir  podemos  juzgarlo  por  el  presente  de 
muchos  mocitos  educados  sin  otra  ley  que  no  cono¬ 
cer  ninguna...  Son  infinitos,  son  legión  los  mozalbe¬ 
tes  que,  habituados  al  goce  caprichoso,  al  goce  tal 
cual  lo  pide  y  saborea  la  niñez;  no  compelidos  al  es¬ 
tudio  ni  al  ejercicio  físico— que  según  un  gran  peda¬ 
gogo,  es  tan  difícil  de  inculcar  á  los  niños  como  el 
estudiar,  ó  más  aún, — llegan  á  la  pubertad  débiles 
de  cuerpo  y  con  la  voluntad  virgen,  y  se  precipitan 
al  goce  de  entonces  como  se  habían  precipitado  al 
de  antes,  y  caen  en  el  precipicio  de  la  holganza  di¬ 
vertida,  estado  común  de  tantos  «muchachos»  espa¬ 
ñoles.  Aquí  no  tenemos  el  boy,  ese  rapaz  no  metido 
aún  en  la  sociedad  de  los  hombres,  encerrado  en  el 
mundo  escolar  y  en  el  mundo  deportista,  no  por 
moda,  sino  por  higiene;  el  boy,  que  todavía  no  ga 
lantea,  que  no  fuma  y  que  no  alterna,  porque  aún 
no  posee  una  situación  social;  porque  está  en  edad 
de  aprender  y  de  formarse,  y  no  de  actuar  «de  per¬ 
sona.»— No  tenemos  tampoco  ln  girl,  la  chiquilla 
de  formas  aún  semimasculinas,  de  ropa  bien  corta, 
de  desbordante  lozanía  física,  sin  coquetería,  sin 
pretensiones  de  mujer,  sin  ojeaditas  disimuladas  ha¬ 
cia  donde  están  los  galanes...  No;  lo  que  tenemos  es 
la  precoz  «tobillera»  y  el  «muchacho:»  un  ser  al  cual 
le  reconocemos  el  derecho  de  hacer  cuanto  le  viene 
en  gana  y  de  no  imponerse  la  menor  molestia  en 
caso  alguno,  porque  es  eso...  «muchacho,»  como  si 
dijéramos  iroqués  ó  maorí;  de  no  estudiar...,  porque 
¡pobrecillo!..;  de  cultivar  todas  las  formas  del  vicio, 
porque,  como  dice  una  deliciosa  mamá  de  los  Quin¬ 
tero,  «está  en  la  edad;»  de  no  tener  con  nadie  defe¬ 
rencia  ni  cortesía,  porque  ¿quién  les  pide  tal  cosa  á 
los  «muchachos?,»  yen  suma,  de  estragar  la  vida  en 
el  período  en  que  debe  constituirse,  y  llegar  á  la  so¬ 
lemne  ocasión  de  formar  una  familia,  sin  elementos, 
sin  salud,  sin  fuerza,  sin  modo  de  vivir,  sin  más  que 
la  aureola  de  «muchacho...»  ya  calvo  y  manido;  por¬ 
que  aquí  se  es  «muchacho»  desde  muy  temprano  y 
hasta  muy  tarde. 


místicas  tablas,  y  no  dudaréis  que  los  Magos  encar¬ 
nan  el  amor,  la  ternura;  que  son  los  «naturales  abue¬ 
los»  de  que  hablaba  Campoamor.  Sus  caras,  ante  el 
Niño  Dios  sonriente  en  la  cama  de  paja  de  su  pese¬ 
bre,  expresan  una  babosa  dulzura  sólo  comparable 
á  la  de  los  divinos  San  Antonios  de  Padua,  de  Bar¬ 
tolomé  Esteban  Murillo.  El  Rey  guerrero  amansa  su 
militar  continente;  el  Rey  viejo  y  barbudo  chochea 
besando  los  piecezuelos  del  recién  nacido;  el  Rey 
negro  parece  un  buen  can  de  Terranova,  todo  pe¬ 
netrado  de  adhesión  y  cariñazo  incondicional.  Su 
transporte  no  es  reverencia  al  gran  Misterio;  es  que 
después  de  tantas  fatigas,  de  tan  larga  peregrinación 
por  montes,  valles  y  llanuras  desiertas  que  el  simún 
abrasa,  han  encontrado  al  fin  de  su  jornada,  ¿qué?, 
el  resumen  de  todas  las  esperanzas  y  de  todas  las 
promesas,  el  porvenir,  cifrado  en  las  débiles  carnes 
y  los  ojos  inocentes  de  un  niño... 


Estas  niñeces,  estas  juventudes  que  no  tienen  más 
ley  que  la  satisfacción  del  antojo  del  momento,  y 
que  no  han  sido  guiadas  ni  reprimidas...,  dan  por 
resultado  las  edades  viriles  en  que  se  prosigue  la 
ocupación  de  los  primeros  años:  divertirse,  gozar, 
entretener  el  aburrimiento  profundo  del  que  no  hace 
nada  sino  ir  tras  lo  deficiente  y  fugitivo,  lo  estéril, 
caro  y  tonto;  el'goce...  Y  sobrevienen  los  dramas  do¬ 
mésticos-tres  á  un  tiempo  en  este  principio  de  in¬ 
vierno  y  en  las  filas  de  la  buena  sociedad, — tres  es 
posas  abandonadas,  tres  hogares  deshechos,  tres  de 
los  que  habrán  sido  niños  idolatrados  y  «muchachos» 
cuyas  gracias  se  reían,  y  que  hoy  son  desertores  del 
deber,  hojas  arrastradas  por  el  viento  de  la  locura  y 
la  disipación...  no  se  sabe  adónde. 

Triste  culminar  el  de  esas  vidas  que  despuntan 
entre  exceso  de  cariño  de  los  padres  y  exceso  de  in¬ 
dulgencia  fácil  de  los  indiferentes...  Alguna  vez, 
¿quién  lo  niega?,  el  niño  debe  recibir  extremosas  ca¬ 
ricias  y  halagos,  deben  venir  los  Reyes  para  él;  y  el 
muchacho  ser  bien  acogido  en  gracia  á  su  riente 
mocedad,  pero  ni  el  mimo  continuo  ni  la  continua 
juerga  son  escuela  de  verdad.  Ni  debe  culparse  de 
todo  á  los  padres;  la  sociedad  tiene  su  responsabili¬ 
dad  en  esto  también.  Si  un  padre  se  inclina  á  seve¬ 
ridad,  se  le  tacha  de  raro  y  cócora.  Nada  es  más  fá 
cil  que  echar  á  perder,  de  palabra  y  sin  sacrificios,  á 
los  hijos  ajenos,  que  no  han  de  molestarnos  nunca 
con  los  resultados  de  su  mala  educación.  Se  hace 
papel  airoso,  se  pasa  por  bonachón  á  ninguna  costa, 
y  hasta  se  reviste  apariencia  de  persona  á  la  moder¬ 
na,  ilustrada  y  de  amplio  criterio.  No  se  calcula  que 
todo  tiene  consecuencias,  á  la  corta  ó  á  la  larga,  y 
que  al  desorganizar  la  educación,  al  borrar  el  con¬ 
cepto  de  la  obligación  que  incumbe  á  la  juventud, 
de  formarse  y  prepararse  al  cumplimiento  del  deber 
social,  ó  siquiera  del  personalísimo,  individual,  des¬ 
organizan  también  cuanto  nos  rodea,  lo  que  refluye 
en  daño  de  todos,  en  daño  de  la  patria... 


Muy  lejos  me  he  ido  de  los  santos  Reyes  Gaspar, 
Melchor,  Baltasar...  No  olvidemos  que  son  Magos, 
y  que  su  reino,  por  consiguiente,  está  situado  en 
países  irreales,  donde  no  se  deben  escuchar  serias 
reflexiones,  sino  risas  y  gorjeos  infantiles...  Vedlos 
cual  les  representaron  los  pintores  flamencos  en  sus 


Y  cada  día  se  venden  más  juguetes,  y  cada  día  se 
llenan  más  zapatos,  en  la  madrugada  del  6  de  enero, 
en  palacios  y  buhardillas.  La  baratura  del  juguete 
propaga  la  costumbre  y  la  extiende  á  las  clases  hu¬ 
mildes,  donde  antes  no  se  conocía  ni  la  idea  del  ju¬ 
guete  comprado  en  tienda.  Hoy  se  compran,  no  sólo 
en  las  tiendas,  sino  en  plena  calle;  la  Puerta  del  Sol 
es  un  bazar  de  juguetería  al  aire  libre.  Ingeniosos  y 
pobres  juguetillos,  que  se  confeccionan  con  los  des¬ 
hechos  que  la  gran  capital  arroja  todas  las  mañanas 
y  los  traperos  recogen,  para  revenderlos  á  modestísi¬ 
mos  industriales.  Oscila  el  valor  de  estos  juguetes 
del  arroyo  entre  diez  céntimos,  cinco  céntimos,  un 
real  cuando  mucho.  Nadie  puede  ya  recelar  que  sea. 
un  derroche  llenar  el  zapatito  pequeño. 

Así  parece  al  menos;  pero  como  la  necesidad  es: 
siempre  mayor  que  los  recursos,  todavía  constituye 
un  lujo  dar  juguetes  en  infinitos  hogares.  El  real  ó’ 
la  perra  hacen  avío  para  aceite,  carbón  ó  pan;  á  ve¬ 
ces — y  es  lo  peor — para  morapio.  Los  niños,  sueltos: 
por  las  calles,  se  buscan  el  juguete  como  pueden.. 
Recogen  lo  que  encuentran  tirado,  y  por  una  lata  de 
sardinas,  que  se  precipita  á  coger,  es  aplastado  uro 
golfo  bajo  las  ruedas  del  tranvía.  No  sabré  pintar  la 
avidez  con  que  las  criaturas,  que  acaso  no  tienen 
pan,  corren  tras  el  juguete,  que  prefieren  al  ali¬ 
mento. 

Yo  he  visto,  y  es  un  espectáculo  que  causa  pena, 
con  qué  ansia  recogen  los  chicuelos  de  la  calle  los; 
despojos  de  juguetes  ó  de  lo  que  lo  parece,  sobre  el! 
cieno,  entre  detritus  y  suciedad.  Las  serpentinas,  los; 
confetti,  usados,  magullados,  encuentran  cien  manos- 
pequeñas  y  nada  limpias  que  se  disputan  sus  restos. 
A  la  puerta  de  un  establecimiento  comercial  vi  nc 
ha  mucho  áun  encargado  de  repartir  prospectos.  En 
los  prospectos  había  una  figurilla  al  cromo,  una  mu¬ 
jer  poniéndose  el  corsé.  El  repartidor  no  ofrecía  su 
prospecto  sino  á  las  personas  que  tenían  trazas  de 
poder  comprar...  Apenas  me  hubo  dado  uno,  que' 
estrujé  con  indiferencia,  una  niña  pálida,  desmedra¬ 
da,  gatita  madrileña  de  tejado  pobre,  raída  en  el  traje' 
y  desenfadada  en  el  ademán,  se  acercó  á  mí  y  dijo- 
entre  suplicante  y  bravia: 

— ¿Me  da  usted  ese  prospecto? 

—¿Para  qué  lo  quieres? 

—  ¡Toma,  para  jugar  con  él!,  respondió  la  chica’, 
asombrada  de  la  pregunta. 


De  suerte  que  las  criaturas,  á  falta  de  pan...,  de 
pan  de  juego,  se  buscan  la  vida  de  la  imaginación, 
la  vida  del  espíritu,  del  goce,  del  ensueño,  donde 
pueden...  De  un  lío  de  trapos  hacen  un  bebé,  de  un 
palo  de  escoba  un  caballo,  de  un  garbanzo  y  un  re¬ 
tal  de  lienzo  la  cara  de  una  vieja  con  tocas,  de  una 
aleluya  un  cuadro  y  de  un  tapón  de  botella  un  ca 
rrito.  En  esa  edad  venturosa  por  la  suma  de  ilusión 
que  posee,  los  objetos  se  transforman  como  en  las 
comedias  de  magia,  y  si  un  retrato  saca  la  lengua  y 
hace  girar  los  ojos,  no  es  increíble,  y  si  los  Reyes 
entran  por  la  chimenea  se  encuentra  natural.  Cuan¬ 
do  en  los  primeros  años  se  asiste  ála  representación 
de  La  redoma  eticantada  ó  de  Los  polvos  de  la  madre 
Celestina,  no  hay  noción  de  lo  inverosímil  de  todo 
aquello,  lo  falso  es  real,  y  en  cambio  los  sucesos  rea¬ 
les  se  tiñen  del  color  de  la  fantasía.  Ese  cruel  y 
claro  sentido  de  la  imposibilidad,  que  restringe  el 
horizonte  desde  que  madura  la  razón,  no  hace  sufrir 
su  desencanto  á  los  niños.  ¡Y  pensar  que  ya  no  vol¬ 
veremos  á  ser  niños  nunca,  nunca!  ¡Que  para  nos¬ 
otros  no  ensillan  sus  jibosos  camellos,  ni  colman  sus¬ 
alforjas  de  oro,  incienso  y  mirra  los  Magos! 

La  condesa  de  Pardo  Bazán- 
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LA  CONFESION 

Maiy,  la  bella  hija  del  capitán  del  « Deva,'»  el  de- 
cano  de  la  clase,  la  « rosa  náutica ,»  como  la  llaman 
por  su  gentileza  en  la  casa  armadora,  sola  en  el  come 
dor  de  su  domicilio  frente  al  muelle,  leyendo  á  la  luz 
de  un  quinqué,  y  abstraída  en  su  lectura,  una  carta 
que  humedece  con  sus  lágrimas.  Es  la  media  noche  y 
fuera  se  oye  el  turbión  azotando  los  cristales  que  gol¬ 
pea  el  viento. 

Mary  ( interrumpiendo  un  instante  la  lectura,  ante 
una  racha  que  sacudiendo  con  más  ímpetu  la  vidriera 
la  hace  crujir  de  arriba  á  abajo). — ¡Dios  mío,  qué 
tiempo!  ¡Y  mi  padre  que  emprendió  el  viaje  hace 
una  hora!  Seguramente  que  con  la  mar  que  se  habrá 
encontrado  aún  no  ha  llegado  á  doblar  el  cabo  del 
faro.  (Reamida?ido  su  lectura.)  «...No,  no  me  quie¬ 
res,  no  me  digas  que  me  quieres  cuando^no  me  lo 
pruebas;  obras  son  amores  y  no  buenas  razones.  La 
terrible  fecha  se  aproxima;  dentro  de  tres  meses, 
consientas  ó  no,  serás  la  esposa  de  ese  impostor  con 
quien  tu  padre  cree  tener  pendiente  una  deuda  sa¬ 
grada.  ¡Ah,  si  yo  pudiera  desenmascararle,  demostrar 
que  es  un  farsante!..  Pero  ¿cómo?..  No  me  creerían; 
no  me  creerían,  primero  porque  sabiendo  todos  mi 
pasión  por  ti,  mis  palabras  resultarían  sin  crédito  y 
encima  me  tildarían  de  tonto  é  inocente,  y  segundo 
porque  él  es  el  hijo  del  armador,  es  un  opulento  y 
yo  soy  un  pobre  diablo  á  sueldo  de  una  casa  rival 
de  la  suya,  por  apéndice,  un  pobre  piloto  que  no 
tiene  sobre  qué  caerse  muerto... 

»Pero  tú,  tú  puedes  evitar  nuestra  desdicha,  si 
efectivamente  me  quieres,  con  un  poco  de  energía  y 
otro  poco  de  abnegación  para  compartir  mi  miseria. 
¡No  te  propongo  nada  que  no  sea  honrado  y  recto; 
vas  á  cumplir  tu  mayoría  de  edad,  sé  resuelta,  afrón¬ 
talo  todo  y  el  juez  por  medio,  conjurada  la  catástro¬ 
fe!..»  ( Mary  convulsa.)  ¡Oh,  sí,  sí,  es  el  único  medio; 
pero  ¡Dios  mío!,  me  falta  el  valor  para  acometerlo! 
Mi  padre  tiene  un  carácter  de  hierro,  es  inflexible, 
cedería  ante  la  ley,  pero  me  maldeciría,  y  con  su 
maldición  la  paz  huiría  de  mi  hogar,  no  seríamos  fe 
lices...  ¡Yo  lo  creo  así,  lo  creo  firmemente  así!  Podré 
negarme  á  ser  de  quien  él  trata  de  imponerme,  pero 
contra  su  voluntad  no  debo  ser  de  quien  él  rechaza. 

La  puerta  del  comedor  se  abre  silenciosamente,  apa 
reciendo  en  su  umbral  un  hombre  ya  maduro,  de  recio 
continente,  enteramente  rasurado,  que  se  queda  inmó¬ 
vil  con  las  manos  en  los  bolsillos  y  en  actitud  de  extra- 
ñeza.  Su  chaquetón  de  grueso  paño  azul  y  sus  altas 
botas  de  becerro,  ahora  empapadas  hasta  la  rodilla, 
delatan  su  profesión  de  marino.  Unos  instantes  perma¬ 
nece  contemplando  á  la  joven  y  al  cabo  avanza  silencioso. 

Marino. — Abstraída  estás,  Mary;  no  me  has  sen¬ 
tido  llegar.  ¿Qué  carta  es  esa  que  tanto  te  interesa? 

Mary  ( levantando  bruscamente  la  cabeza  y  lanzan 
do  un  grito). — ¡Tú,  mi  padre! 

Marino  ( con  ironía). — ¡No  me  esperabas!  El  tem¬ 
poral  nos  ha  roto  una  pieza  de  la  máquina  y  hemos 
tenido  que  volvernos,  llegando  á  duras  penas  ápuer 
to  á  la  vela.  Pero  no  me  has  respondido.  ¿Qué  carta 
es  esa  y  por  qué  tu  turbación?  ¡Contesta!  ¡En  seguida! 

Mary  (aterrada), — ¡Padre!.. 


■iurtK.ii'ivj  (  uicr utniHuc  u-  j  niju y.  —  j  lj Alucia.:.. 

Mary  (de pie,  balbuciente). — ¡No,  no!.. 

Marino. — ¡En  el  acto!  (Antes  de  que  la  joven 
pueda  impedirlo,  le  arranca  la  carta,  que  devora 
ávidamente  con  los  ojos,  mientras  Mary  se  apoya  en 
la  mesa,  sintiéndose  vacilar.)  ¡Con  que  de  nada  han 
servido  mis  advertencias,  y  á  pesar  de  ellas,  contra 
mi  deseo,  aprovechas  las  ausencias  de  mis  viajes 
dando  oídas  á  ese  hombre  y  alentando  esperanzas 
que  no  podrán  realizarse  nunca!  ¿Es  así  como  secun¬ 
das  mis  propósitos?  ¿Sabes  que  estás  prometida  á 
otro,  que  ese  otro  es  sagrado  para  mí  y  debe  serlo 
para  ti,  porque  sin  él,  sin  su  generosa  abnegación  en 
momentos  en  que  nadie  piensa  sino  en  sí  mismo,  yo 
no  estaría  ahora  hablando  contigo  y  tú  no  tendrías 
pan  que  llevarte  á  la  boca  ó  comerías  un  pan  de 
miseria  ó  lo  que  es  peor,  prostituido;  sabes  todo 
eso  y  te  dejas  arrastrar  por  una  locura  que  es  á  la 
vez  una  ingratitud?  ¡Jamás,  jamás  lo  hubiera  supues¬ 
to  en  ti! 

Mary. — ¡Padre,  padre!  /  Con  voz  ahogada.)  Al  co¬ 
razón  no  se  le  imponen  leyes  y  mi  corazón  es  ente¬ 
ramente  de  Agustín.  El  es  honrado,  es  bueno,  es 
trabajador,  es  marino  como  tú.  ¿Por  qué  le  rechazas? 
¡El  ser  pobre  no  es  un  delito! 

Marino. — ¡No  sé  cómo  he  tenido  fuerzas  para 
contenerme  y  oirte!.. 

Mary. — La  acción  de  Carlos  fué  sublime,  lo  con¬ 
cedo,  pero  ello  no  justifica  que  así  prescindas  de  mi 
voluntad.  Y  no  porque  yo  no  sea  del  hijo  de  nuestro 
armador  caemos  en  la  ingratitud.  ¡No,  no,  no  tiene 
nada  que  ver! 

Marino  (con  creciente  cólera). — ¡Calla,  calla  y  no 
pretendas  justificar  tu  desobediencia  ni  enaltecer  á 
un  hombre  que  así  te  propone  que  saltes  sobre  mí, 
amparado  por  una  ley  absurda!  Con  Carlos  te  espera 
el  bienestar,  la  opulencia,  la  vida  tranquila  y  espíen 
dida...  ¿Qué  más  podías  soñar  que  verte  dueña  de 
esta  casa  poderosa,  que  á  ti  y  á  mí  nos  ha  dado  de 
comer  toda  nuestra  vida?  ¿Y  vas  á  tirar  por  la  venta¬ 
na  todo  ese  porvenir  por  un  romanticismo  ridículo? 
Yo  te  lo  repito,  aunque  Carlos  no  tuviera  un  cénti¬ 
mo,  te  quiere,  me  ha  pedido  tu  mano,  es  mi  salva¬ 
dor  y...  ¡ni  una  palabra  más!  ¡Serás  suya!  ( Con  ceño 
duro  y  mirada  iracunda  rechaza  á  su  hija,  que  le 
tiende  sus  manos  implorantes ,  y  sale  del  co7iiedor,  de¬ 
jándola  bañada  en  llanto.) 

Ha  pasado  u/i  mes.  Es  el  alba.  Asilueta  do  bajo  sus 
pri/7ieros  fulgores  indecisos,  zarpa  del  puerto  un  vapor 
mercante  co7i  cargamento  de  bueyes  para  América,  ha¬ 
cinados  en  grandes  jaulas  sobre  cubierta,  y  silenciosos 
y  aterrados  en  aquel  piso  que  se  i/iuev  e.  La  tripulación 
se  e7itrega  á  la  7/ia7iiobra,  y  apoyado  €7i  una  borda,  un 
piloto  joven,  de  barba  negra,  que  vigila  la  faena,  cla¬ 
va  sus  ojos  un  instante  e?i  la  población  aún  dormida, 
que  se  va  quedando  at/-ás,  disfui/iinadas  en  la  distan¬ 
cia  sus  casas  de  techos  de  pizarra  y  sus  chimeneas  de 
fábrica  de  ladrillos.  El  barco  sigue  avanzando ,  hasta 
doblar  el  peñón  en  que  se  alza  la  torre  del  faro  como 
ii7i  solitario  monolito.  La  ciudad  se  ha  casi  perdido  en 
la  lejanía;  al  fin  desaparece,  y  únicamente  la  indican 
sus  primeros  hu77ios  del  día  elevándose  en  negras  nubes 
por  la  serena  atmósfera. 

Piloto  (apartándose  bruscame7ite  de  la  borda  des¬ 
pués  de  una  últi/na  mirada  á  tierra).  —  ¡Adiós  para 
siempre!  | 


Quince  días  después.  El  hijo  del  armador  agoniza 
en  su  casa  del  puerto,  derribado  por  unas  fiebres  i/i 
fecciosas  que  se  lo  llevan.  En  las  oficinas,  en  el  escri¬ 
torio,  en  los  almacenes,  todos  los  rostros  consternados. 
Cada  vez  que  sale  del  portal  un  criado  ó  un  marine 
i'O,  los  boteros  que  allí  estacionan,  fumando  su  pipa, 
inquieren  noticias  del  estado  del  enferma.  La  respuesta 
es  sier7ipre  la  misma:  ¡se  muere l  En  la  habitación  cpn 
ligua  á  la  alcoba  del  pobre  jove7i;  los  amigos  íntimos, 
varios  oficiales  de  los  buques  del  co7isignatario,  entre 
ellos  el  padre  de  Mary,  desolado,  los  ojos  húmedos,  do¬ 
mada  por  el  golpe  su  entereza  de  lobo  de  mar,  acostum¬ 
brado  á  ¿as  tempestades. 

De  pronto  se  abre  la  puerta  de  la  alcoba  y  aparece 
el  padre  del  enfermo,  demudado  el  semblante ,  los  ojos 
llenos  de  lágrimas;  movimiento  unánime  de  ansiedad. 

Padre. — ¡No,  no,  señores!  Todavía  vive,  pero  por 
desgracia  es  cuestión  brevísima.  (Buscando  con  la 
vista  al  padre  de  Mary,  al  que  hace  seña  de  que  se 
acerque.)  ¡Sr.  Fernández,  mi  hijo  pregunta  anhelante 
por  usted,  le  llama,  quiere  verle,  hablarle  antes  de 
morir!..  ¡Yo  le  suplico  que  me  siga! 

Fernández  ( domi/iando  su  emoción). — ¡Pues  cuan¬ 
do  usted  guste,  amigo  mío! 

Padre. — ¡Pronto!  ¡Pronto \ (Entran  en  la  alcoba.) 

En  el  hospital  civil  de  Buenos  Aires.  Un  hombre 
joven,  de  barba  negra  y  tez  curtida  y  pálida,  e/i  la  de¬ 
macración  de  cuyas  facciones  se  adivina  la  recién  pasa¬ 
da  e7/fermedad;  está  sc7itado  en  la  cama,  oyendo  ansio 
sámente  á  la  enfermera  de  blanca  toca. 

Enfermera  ( cariñosai/iente). — Vaya,  me  dió  usted 
palabra  de  permanecer  sereno  para  recibir  esa  visita; 
pero  como  no  la  cumpla  usted,  se  suprime. 

Enfermo.  —  Estoy  tranquilo,  hermana.  ¡Véalo 
usted! 

Enfermera. — Entonces...  (Sale  de  la  sala  y  á 
poco  vuelve  con  dos  personas  más,  un  hombre  maduro 
y  del  todo  afeitado  y  una  joven  de  sencillo  tocado;  am¬ 
bos  visten  de  7iegro.  El  enfermo  los  ve  acercarse  y  se 
le  desencajan  los  ojos.) 

Enfermo  (trémulo). — ¡Dios  mío!  ¿No  sueño?  ¿No 
estoy  loco?  ¡Es  Mary,  Mary  con  su  padre!..  ¡Ellos! 
¡Aquí!  ¡Y  vienen  á  verme!  ¡A  mí!  ¡Imposible! 

Mary  ( corriendo  á  la  cama  y  hundiendo  su  rostro 
deshecho  en  llanto  e7i  el  pecho  del  enfermo). — ¡Agustín 
de  mi  alma!..  (Instantes  solemnes  de  silencio  en  que 
sólo  se  oyen  sollozos;  los  enfermos  cercanos  contemplan 
con/novidos  la  escena  desde  sus  lechos.) 

Enfermo. — ¿Pero  qué  quiere  decir  esto? 

Fernández. — Esto  quiere  Secir  que  Dios  ha  per 
mitido  que  se  haga  la  luz;  que  D.  Carlos,  el  hijo  de 
nuestro  armador,  ha  declarado  al  morir  que  tú  y  no 
él,  como  por  amor  ciego  á  Mary  vino  siempre  afir¬ 
mando,  fuiste  el  que  me  salvó  la  vida  en  aquel  nau¬ 
fragio  en  que  los  dos  ibais  de  prácticos,  y  que  en 
consecuencia  ahí  tienes  á  mi  hija,  que  por  serlo  bue¬ 
na  hará  la  dicha  de  ambos.  ¡Conque  á  ponerte  bueno 
y  á  España!  (Ni  una  palabra  en  el  grupo;  sólo  las 
lágrimas  elocuentes.) 

(Dibujo  de  Calderé.)  ALFONSO  PÉREZ  NlEVA. 
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BUENOS  AIRES. — JUEGOS  FLORALES  CELEBRADOS  EN  EL  «CASAL  CATALA» 


•  „  „  v  la  Corte  de  Amor  -El  Bdo.  P.  Marsal  leyendo  su  poesía  «Cant  del  Orlstlá.í  premiada  con  la  .Viola  d'oo 

a  rema  de  la  fiesta  y  la  Corte  de Amor  E  ,M  ¡ndMiaos  de  „  j.m,  del  .Casal  M6 


Hará  poco  más  de  un  año  que  unos  cuantos  cata¬ 
lanes  se  agruparon  para  formar  un  «Centro  de  Cul¬ 
tura»  que  denominaron  «Casal  Catalá,»  bien  con¬ 
vencidos  de  que  sus  comprovincianos  responderían 


Aleu  y  secretario  D.  R.  Monner  Sans.  El  gobierno 
cedió  galantemente  para  el  acto  el  Pabellón  Argen¬ 
tino  y  la  Banda  de  Policía,  asistiendo  á  la  fiesta  el 
señor  ministro  de  España,  y  en  representación  del 


saron  los  aplausos  á  los  autores  premiados,  cuyos 
nombres  omitimos  en  gracia  á  la  brevedad,  no  sin 
hacer  constar,  como  excepción,  que  el  premio  de  la 
Viola  fué  obtenido  por  otro  jesuíta,  el  P.  Marsal, 


Aspecto  general  del  salón  durante  la  celebración  de  los  Juegos  Florales.  (De  fotografías  remitidas  por  D.  R.  Monner  Sans.) 


gustosos  al  llamamiento  que  les  hicieran  para  dar  á 
conocer  en  la  Argentina  la  Cataluña  artística  é  inte- 
ectual  que,  no  ya  España,  Europa  admira. 

No  se  equivocaron  los  iniciadores,  y  durante  el 
pasado  invierno  se  representaron  en  catalán,  en  el 
vasto  teatro  Victoria,  varias  de  las  obras  que  más 
aplausos  obtuvieran  en  Barcelona,  llenándose  cada 
vez  aquel  coliseo. 

Después  la  Junta  Directiva  ideó  la  celebración  de 
unos  Juegos  Florales,  y  aunque  era  breve  el  plazo 
para  poderlos  realizar  antes  de  que  con  los  calores 
viniera  el  desbande,  se  confeccionó  el  cartel,  en  el 
que  se  ofrecían  veintidós  premios,  se  nombró  el  Ju 
rado  y  se  anunció  la  fiesta  para  el  S  del  actual. 

Fué  nombrado  mantenedor  el  Dr.  D.  Carlos  Ma- 
lagarriga,  presidente  del  Jurado  el  Dr.  D.  Antonio 


Gobierno  Nacional  el  subsecretario  del  Ministerio 
del  Interior  Dr.  D.  Pedro  S.  Alcácer. 

A  la  hora  anunciada,  más  de  dos  mil  personas  se 
habían  reunido  en  el  amplio  salón  del  Pabellón  Ar 
gentino,  y  después  del  discurso  del  mantenedor  y 
del  pronunciado  por  el  secretario,  se  procedió  á  la 
apertura  del  pliego  que  contenía  el  nombre  del  poeta 
premiado  con  la  flor  natural,  resultando  ser  el  jesuíta 
P.  Puigsech,  el  cual  había  delegado  en  el  Sr.  Monner 
Sans  la  facultad  de  nombrar  la  Reina  de  la  Fiesta. 
Dicho  señor  recogió  la  flor  de  manos  del  laureado 
vate  y  fué  á  entregarla  á  la  hermosa  señorita  Pilar 
Aleu,  quien  del  brazo  de  dicho  caballero,  y  seguida 
de  ocho  señoritas  que  formaban  su  Corte  de  Amor, 
fué  á  ocupar  el  artístico  trono  levantado  al  efecto. 

Desde  este  acto  hasta  las  siete  de  la  tarde  no  ce- 


valenciano.  Los  premios  del  Diario  Español  fueron 
logrados,  el  del  Canto  á  España,  en  catalán,  por  el 
Dr.  Martín  Dedeu,  y  el  del  Canto  á  Cataluña,  en 
castellano,  por  D.  Fernando  Serrat  y  Wheyler. 

Orgulloso  puede  estar  el  Casal  Catalá  del  éxito 
obtenido  por  este  primer  ensayo  de  Juegos  Florales 
á  usanza  barcelonesa,  y  en  especial  su  activo  y  entu¬ 
siasta  presidente  Sr.  Lleonart,  pues  la  fiesta  ha  de¬ 
mostrado  que  hay  en  la  Argentina  meritísimos  cul¬ 
tores  de  las  letras  catalanas;  que  así  los  dos  discur¬ 
sos  de  apertura  como  el  de  clausura  del  presidente 
del  Jurado  declararon  que  el  amor  á  la  región  no 
es  parte  á  ahogar  el  amor  á  la  patria  española,  y  que 
no  sólo  los  catalanes,  sino  los  españoles  y  aun  mu 
chos  argentinos,  aplaudieron  con  entusiasmo  la  ce¬ 
lebración  de  tan  poética  fiesta. 


OBRAS  NOTABLES  DEL  ARTE  PICTÓRICO  MODERNO 


El  gastrónomo,  cuadro  de  Claus  Meyer 


Impaciencia,  cuadro  de  Federico  de  Uhde 


El  cuarto  de  la  abuela,  cuadro  de  Fernando  Ruszczye 
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LA  CATASTROFE  DE  CALABRIA  Y  DE  SICILIA 


En  el  número  anterior  describimos  á  gran¬ 
des  rasgos,  pues  el  espacio  de  que  disponía¬ 
mos  no  nos  permitía  descender  á  pormenores, 
la  espantosa  catástrofe  de  Sicilia  y  Calabria. 

Tampoco  en  el  presente  podemos  detenernos 
en  estas  descripciones:  relatando  episodios 
llenaríamos  columnas  y  más  columnas  y  no 
haríamos  otra  cosa  que  referir  variantes  sobre 
un  mismo  tema  de  horror  y  desolación  espan¬ 
tosos;  explicando  los  efectos  del  desastre  no 
podríamos  dar  una  idea  tan  exacta  de  su  mag¬ 
nitud  como  la  dan  los  grabados  que  publi¬ 
camos.  .  . 

Preferimos,  pues,  destinar  el  sitio  que  la 
información  gráfica  nos  deja  á  reproducir 
algunos  párrafos  de  un  artículo  hermosísimo 
que  la  eminente  escritora  italiana  Matilde 
Serao  ha  enviado  á  Le  Fígaro,  de  París,  des¬ 
de  Ñapóles,  refiriendo  la  llegada  á  aquella 
ciudad  de  los  sobrevivientes  de  Mesina,  Reg- 
gio  y  demás  poblaciones  destruidas.  , 

Después  de  una  brillante  evocación  de  las 
ciudades  de  Mesina  y  Reggio,  recordando 
cómo  eran  antes  de  la  catástrofe,  escribe: 

«Ahora,  vayamos  á  recibir  á  los  mesineses 
V  á  los  calabreses  que  vienen  de  aquellas  tie¬ 
rras,  vayamos  á  nuestro  arsenal  adonde  cada 
seis  horas  llegan  los  buques  que  vienen  de 
Sicilia,  los  buques  llenos  de  moribundos,  de 
heridos,  de  enfermos,  de  fugitivos.  El  vasto 
arsenal  está  lleno  de  gente  que  espera;  pero 
reina  en  él  un  silencio  profundo.  En  el  pecho 
de  las  damas  de  la  aristocracia,  en  los  brazos 
de  las  hermanas  de  la  Caridad,  en  los  de  los 
hombres,  vense  aquí  y  allí  las  cruces  rojas 
sobre  fondo  blanco,  las  cruces  azules,  las  cru¬ 
ces  verdes;  pero  la  cruz  que  penetra  punzante 
está  en  el  fondo  del  corazón  de  todos  que 
sangra  y  permanece  callado.  Delante  de  toda 
aquella  gente,  en  el  muelle,  cerca  del  desem¬ 
barcadero  hay  una  triple  fila  de  parihuelas. 

Llega  el  primer  barco;  descienden  de  él  los 
primeros  heridos  conducidos  por  los  marine¬ 
ros  rusos  del  Almirante  Makaroff  y  un  gran 
estremecimiento  de  tristeza,  un  gran  gemido 
sale  de  la  multitud,  en  el  arsenal  de  Nápoles, 
en  un  día  resplandeciente  de  sol,  bajo  un  cielo 
de  un  azul  incomparable.  Y  las  mujeres  pali¬ 
decen  inclinándose  suavemente  sobre  las  pa¬ 
rihuelas,  y  sus  ojos  están  llenos  de  lágrimas 
que  ellas  quisieran  contener  y  que  caen  sobre 
los  rostros  de  los  heridos,  y  los  hombres,  aun 
aquellos  que  han  vivido  y  sufrido,  los  hombres 
de  ciencia,  permanecen  consternados  y  se 
muerden  los  labios  para  ocultar  su  emoción, 
para  evitar  que  tiemblen  sus  manos... 

»Ya  está  aquí  la  multitud  de  fugitivos  que  desembarcan 
lívidos,  con  la  mirada  vaga,  ter 
tud  vestida  con  chaquetones  de  marinero, 


Mesina.  — Ruinas  del  edificio  en  donde  estaban  instalados  los 
consulados  de  Ohile  y  de  México.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


que  temblamos  de  piedad,  pues  continúa  la¬ 
mentándose  en  palabras  incomprensibles  y 
sin  coherencia,  ó  guardando  silencio,  descora¬ 
zonada,  abatida,  sumida  en  la  estupidez. 

» Desde  hace  ocho  días  sucédense  mañana 
y  tarde  esos  desembarcos;  de  buques  italia¬ 
nos,  franceses,  ingleses,  alemanes  han  bajado 
á  tierra  heridos;  han  bajado  mujeres  cubiertas 
de  harapos  y  descalzas,  hombres  de  mirar  ex¬ 
traviado  y  ojos  turbios,  y  también  niños  per¬ 
didos,  encontrados  y  perdidos  de  nuevo;  y 
entre  todas  esas  personas,  algunas  que  ya  no 
pueden  ser  consoladas,  otras  que  están  petri¬ 
ficadas  como  Niobe. .. 

»¡Qué  hermoso  arco  iris,  palpitante  como 
una  tela  de  seda,  se  extiende  sobre  Nápoles 
en  estos  admirables  días  de  invierno,  y  cómo 
refulge  todo  en  la  ciudad,  bajo  el  cielo  que 
hace  tibio  el  aire  que  en  ella  se  respira!  Pero 
¿quién  hace  caso  de  tanta  belleza  y  de  tanta 
dulzura? 

» Estos  días  son  días  de  fiesta  para  todos, 
fin  de  año,  Año  Nuevo,  la  Epifanía;  pero 
¿quién  piensa  en  hacer  fiestas,  en  regalar  ño¬ 
res  y  bombones  á  las  señoras  y  juguetes  á  los 
niños?  Las  tiendas  cerradas  del  todo  ó  á  me¬ 
dias  ostentan  un  cartel  que  dice  Duelo  nacio¬ 
nal;  sólo  están  abiertas  las  que  venden  telas, 
mantas,  medicinas,  comestibles;  las  oficinas 
públicas  están  cerradas;  la  Bolsa  está  cerrada, 
los  teatros  han  suspendido  sus  funciones,  las 
banderas  están  á  media  asta.  ¡Tenemos  tantos 
heridos!  ¡Tenemos  tantos  fugitivos!  A  nues¬ 
tros  grandes  y  excelentes  hospitales  se  han 
añadido  todas  las  clínicas  de  cirugía,  todas 
las  casas  de  salud,  todos  los  dispensarios;  y 
hay  hospitales  en  los  conventos,  en  el  antiguo 
manicomio  y  en  toda  la  planta  baja  del  pala¬ 
cio  real  de  Nápoles.  Todos  los  cirujanos, 
todos  los  médicos,  todos  los  internos  se  han 
movilizado;  por  caridad  cristiana,  nuestras 
damas  católicas  pasan  el  día  asistiendo  á  los 
heridos,  y  las  gentes  menos  católicas  hacen 
lo  mismo.  De  todas  partes  llegan  más  enfer¬ 
meras,  y  á  las  puertas  de  esos  hospitales  hacen 
cola  durante  días  enteros  los  fugitivos  sanos 
y  salvos. 

»¡ Tenemos  tanta  gente  que  ha  huido  de 
Sicilia  y  de  Calabria! 

»E1  rey  tiene  fugitivos  en  su  palacio;  el 
cardenal  arzobispo,  en  su  seminario;  el  Ayun¬ 
tamiento,  en  todos' sus  asilos  y  en  todas  sus 
escuelas,  dondequiera  que  ha  podido  instalar¬ 
los;  la  Santa  Casa  de  Expósitos  los  tiene 
porque  ha  acogido  á  todos  los  niños;  grandes 
y  pequeños,  todos  los  tenemos:  un  pariente, 
1  conocido  de  Reggio,  de  Mesina,  de  Palm 


_  _ _  ...  mantas,  una  multitud  ó  extrañamente  gemebunda,  con  i  un  amigo,  t.  . .  ...  _..DD„.  ... 

la  mirada  vaga,  temblorosas  las  piernas,  la  mullí-  palabras  vagas  é  incoherentes,  ó  muda  y  atontada;  y  en  vano  Bagnara,  cada  uno  de  nosotros  tiene  uno,  dos,  cinco,  y  les  da 
’  -  -  -1 - : . -  '  —  ultitud  envuelta  |  esa  multitud  se  ve  acosada,  abrazada,  consolada  por  nosotros  |  casa,  cama  y  comida.  Y  los  que  no  los  tienen  van  á  las  casas 
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Mesina.— Sobrevivientes  de  la  catástrofe  en  la  estación  del  ferrocarril.  (De  fotografía  de  MenasctDubois,  comunicada  p„,  Carlos  Trampas. 


Número  1.4  i  2 


La  Ilustración  Artística 


63 


de  otros  á  visitarlos,  á  socorrerlos  y  á  consolarlos,  y  á  los  asilos,  á  los  hospicios,  á 
los  refugios,  á  llevarles  ropas,  alimentos,  mantas. 

»En  ninguna  de  nuestras  casas  ha  quedado  una  sola  sábana  vieja;  á  ninguno  de 
nuestros  hijos  un  par  de  botas  ó  de  zapatos  viejos;  cada  uno  de  nosotros  ha  renunciado 
á  un  placer,  á  una  fiesta,  á  un  gasto  superfluo,  á  una  necesidad,  y  ha  dado  y  sigue 
dando  todavía  lo  que  tiene,  porque  el  pueblo  napolitano  es,  como  siempre,  generoso, 
y  el  pobre  da,  como  el  rico,  lo  que  puede:  una  moneda  de  diez  céntimos,  una  camisa 
vieja  ó  un  pedazo  de  pan.  Inmensa  es  la  caridad  de  todos  vosotros,  extranjeros  y  sin 
embargo  hermanos  nuestros;  inmensa  es  la  caridad  italiana;  pero  infinitas,  absolutas, 
son  la  miseria,  el  dolor  de  ese  pueblo  de  heridos,  de  desterrados  que  ya  no  tienen 
casa,  ni  hogar,  ni  pan,  ni  vestidos,  muchos  de  los  cuales  han  perdido  un  padre,  un 
esposo,  un  hijo,  y  que  inclinan  la  cabeza  llorando,  avergonzados  de  no  poder  poner 
una  señal  de  luto  en  las  prendas  de  vestir  que  la  caridad  les  ha  dado.» 


Mesina.— Ruinas  de  la  Prefectura.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 

Sobrevivientes  de  la  catástrofe  esperando  en  los  muelles  su  embarque  para  Nápoles.  (De  fotografía  de  J.  Theodoresco. ) 
Ruinas  del  Hotel  de  Francia  y  de  la  calle  del  l.°  de  Septiembre.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


LOS  TERREMOTOS  DE  SICILIA  Y  CALABRIA 


1.  Mesina.  Ruinas  de  la  catedral. —2.  Marineros  del  acorazado  ruso  «Makaroff»  transportando  heridos  —3  Ñapóles  Conducción  de 
los  primeros  heridos  al  Arsenal.  -  4.  Ruinas  de  la  Puerta  Mesina.  (De  fotografías  de  Menaséi-Dubois,  comunicada  por  Carlos  Trampas,  Carlos 
Delius,  y  Carlos  Abeniacar.) 


LOS  TERREMOTOS  DE  SICILIA  Y  CALABRIA 


1.  Mesina.  Ruinas  de  la  Pallazatta,  en  la  que  se  alzaban  muchos  palacios  magníficos.— 2.  Ruinas  de  Reggio.— 3.  Vista  de  los  muelles 
con  las  ruinas  de  la  Pallazatta.  (De  fotografías  de  R.  Fiorilli,  Carlos  Delius  y  Argus  Photo  Reportage.) 
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FLORES  DE  MAYO,  cuadro  de  Pedro  Sáenz 
(Véase  el  grabado  de  la  página  57.) 

Varias  veces  y  gracias  á  la  galantería  del  inteligente  artista 
Sr.  Sáenz  hemos  podido  reproducir  en  las  páginas  de  esta 
Revista  varias  de  sus  obras,  algunas  de  las  cuales  tenían  el 
privilegio  de  merecer  el  aplauso  de  los  inteligentes  y  obtener 
recompensas  en  varias  exposiciones.  A  estas  últimas  corres¬ 
ponde  la  que  reproducimos,  recomendable  por  todos  concep¬ 
tos,  que  atestigua  las  aptitudes  y  condiciones  de  su  autor. 

TRONCO  DE  ÁRBOL  FÓSIL 

CONVERTIDO  EN  ÁGATA 

El  multimillonario  norteamericano  Mr.  Pierpont-  Morgán, 
que  hace  poco  tiempo  regaló  al  Museo  de  Historia  Natural  de 
París  una  reproducción  del  famoso  diplodocus,ha  hecho  estos 
últimos  días  al  propio  museo  un  presente  verdaderamente  re¬ 
gio,  un  tronco  de  árbol  fósil  convertido  en  ágata  por  la  acción, 
ejercida  durante  siglos  y  siglos,  de  las  aguas  petrificantes. 

La  transformación  de  ese  árbol  en  piedra  la  explican  los 
sabios  del  siguiente  modo:  hace  millares  de  anos,  bosques  in¬ 
mensos  situados  al  Sur  de  Holbrook,  en  el  Estado  de  Arizona 
(Estados  Unidos),  quedaron  sumergidos  debajo  de  grandes  la¬ 
gos,  cuyas  aguas  silicosas  modificaron  las  fibras  leñosas  de  los 
vegetales,  substituyéndolas,  átomo  por  átomo,  con  otras  fibras 
de  ágata  multicolor  y  de  cuarzo. 

El  tronco  ofrecido  por  Mr.  Pierpont-Morgán  al  Museo  de 
Historia  Natural  de  París  es  el  más  hermoso  ejemplar,  de  los 
hasta  ahora  conocidos,  de  aquel  bosque  mineralizado.  Consti¬ 
tuye  un  gran  bloque  de  2.500  kilogramos  de  peso,  i’o5  metros 
de  alto  y  un  metro  de  ancho  en  su  diámetro  mayor.  A  pesar 
de  que  previamente  el  ágata  había  sido  despojada  de  su  gan¬ 
ga,  su  peso  es  tal  que  rompió  tres  vagones  del  ferrocarril  en 
donde  había  sido  cargada. 

La  superficie  del  fósil  ha  sido  pulimentada  en  Sioux-Falls 
(Estado  de  Dakota),  con  el  cuidado  y  la  destreza  de  los  mejo¬ 
res  lapidarios,  por  los  canteros  deMr.  Pierpont-Morgán,  quienes 
han  logrado  conservarle  los  reflejos  cambiantes  del  ágata  y  sus 
hermosos  colores,  que  varían  del  rojo  vivo  al  gris  azulado  y  al 

El  tronco  es  actualmente  una  piedra  preciosa  de  colosal  ta¬ 
maño  de  un  valor  inapreciable,  y  se  halla  ya  instalado  en  una 
de  las  salas  de  mineralogía  del  citado  museo,  en  donde  es  ob¬ 
jeto  de  la  admit  ación  de  los  hombres  de  ciencia  y  del  público 
en  general. 


MISCELÁNEA 

Espectáculos.  —  Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Liceo  L’assalto  al.mulino,  drama  lírico  en 
cuatro  actos  tomado  de  la  novela  del  mismo  título  de  Emilio 
Zola  por  Luis  Gallet,  música  del  maestro  Alfredo  Bruneau,  en 
cuya  ejecución  se  distinguieron  las  Sras.  Longari-Ponzone  y 
Pozzi,  y  los  Sres.  Schiavazzi  y  Blanchart;  en  el  Principal  Des- 
glás,  traducción  catalana  de  la  comedia  francesa  Vécran  brisé, 
de  Enrique  Bordeaux;  y  E/s  liipócrites ,  comedia  inglesa  en 


originales  una  y  otra  del  malogrado  escritor  Eduardo  Coca; 
en  el  Eldorado  Mi  cara  mitad,  moraleja  cómica  en  dos  actos 
de  Miguel  Ramos  Carrión;  y  en  el  teatro  Granvía  La  mujer 
de  Boliche ,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  dos  cuadros,  letia 
del  Sr.  Fernández  Lapuente,  música  del  maestro  Vives. 


Mrs.  Taft,  esposa  del  actual  presidente  de  la  República 
de  los  Estados  Unidos.  (De  fotografía  de  C.  Delius.) 

En  las  últimas  representaciones  de  la  ópera  de  Wágner 
Tannkáuser,  los  eminentes  artistas  Sres.  Vinyas  y  Blanchart 


gran  éxito  las  obras  maestras  del  arte  teatral.  Dicho  señor 
dió  también  representaciones  al  aire  libre. en  Luchón  y  en 
Carcasona,  en  las  murallas  de  la  ciudad  antigua,  siendo  su 
obra  muy  conocida  en  el  Languedoc  y  en  Francia  entera. 

Madrid.  -Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Español  Enga¬ 
ñar  con  la  verdad,  comedia  en  un 
acto  de  Manuel  Linares  Rivas;  en 
la  Zarzuela  Las  calderas  de  Pedro 
Botero,  fantasía  cómico -infernal 
en  un  acto,  letra  de  Sinesio  Del¬ 
gado,  música  del  maestro  Chapí; 
y  El  castillo,  zarzuela  en  un  acto 
y  tres  cuadros,  letra  de  Miguel 
Echegaray,  música  de  los  maestros 
Nieto  y  Ortells,  y  en  Apolo  El 
árbol  de  Bertoldo,  juguete  cómico- 
lírico  en  un  acto,  letra  de  Jackson 
Veyan, música  del  maestro  Calleja. 

París.  —  Se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  en  el  teatro  des  Arls 
La  tour  du  silence,  drama  en  tres 
actos  de  Luis  Collijn. 

Bellas  Artes.— Barcelona. 
-  Salón  París.  -  El  eminente  pin¬ 
tor  Santiago  Rusiñol  ha  expuesto 
últimamente  una  colección  de  cua¬ 
dros,  todos,  menos  uno,  paisajes, 
en  los  cuales  se  refleja  la  persona¬ 
lidad  especial  de  ese  artista  que 
siente  la  naturaleza  con  alma  de 
poeta,  que  sabe  escoger  los  temas 
que  mejor  se  adaptan  á  su  tempe¬ 
ramento  y  que,  al  trasladarlos  al 
lienzo,  lo  hace  sin  vacilaciones, 
seguro  de  su  visión  y  de  su  senti¬ 
miento  y  encontrando  siempre  en 
su  paleta  la  nota  y  el  matiz  justos 
para  expresar  la  realidad  que  tan 
bien  ha  visto  y  tan  admirablemen¬ 
te  ha  sentido.  Entre  los  cuadros 
expuestos,  todos  notabilísimos, 
merecen  especial  mención  La  valí, 
Montanya  en  vers,  Primavera, 
Jardl  del  mar,  La  font  d’ Apol, 
Escala  de  Raixa  y  Porta  sinyorial. 

Necrología.— Han  fallecido: 
El  cardenal  Lecot,  arzobispo  de 
Burdeos,  uno  de  los  más  ilustres 
prelados  franceses. 

El  conde  de  Muravieff,  diplo¬ 
mático  ruso,  embajador  de  Rusia 
en  Roma. 

F.  A.  Gevaert,  eminente  musi¬ 
cógrafo  belga,  director  del  Conser¬ 
vatorio  de  Música  de  Bruselas. 


cuatro  actos  de  Enrique  Arturo  Jones,  traducida  al  catalán  han  cantado  en  catalán,  con  gran  aplauso,  algunos  fragmen- 
por  Alejandro  P.  Maristany  y  Salvador  Vilaregut,  y  para  la  I  tos  de  la  misma,  según  la  bellísima  traducción  hecha  por  los 
H  J  Sres.  Pena  y  Zanne  y 

editada  por  la  «Asocia- 
ció  Wagneriana.» 

Palau  de  la  Música 
Catalana.  -  Organizado 
pór  la  Academia  Ai- 
naud,  se  ha  dado  un 
concierto  á  beneficio  de 
la  Real  Asociación  es¬ 
pañola  á  favor  de  los 
ciegos,  habiéndose  eje¬ 
cutado  en  él  el  Quinteto 
en  fa  menor  de  César 
Frank,  el  Trio  en  si  be¬ 
mol  de  Beethoven  y  el 
Cuarteto  en  mi  bemol 
de  Schumann,  que  fue¬ 
ron  perfectamente  in¬ 
terpretados  por  los  se 
ñores  Ainaud  (violín), 
Brossa  (violín),  Estera 
(viola),  Brandía  (vio¬ 
loncelo)  y  Viñas  (piano). 

Teatro  de  la  Natura¬ 
leza.  —  Pronto  tendrá 
Barcelona  un  «Teatro 
de  la  Naturaleza.»  El 
doctor  Charry,  que  for¬ 
maba  parte  de  la  dele¬ 
gación  tolosana  en  su 
reciente  visita,  tuvo  la 
idea  de  organizar  una 
fanción  de  esta  índole 
en  el  Parque  Giiell,  con 
el  asentimiento  de  su 
propietario,  quien  en¬ 
cargó  al  arquitecto  se¬ 
ñor  Gaudí  el  estableci¬ 
miento  de  los  planos 
del  escenario,  para  dar 
allí  en  la  primavera  pró¬ 
xima  una  gran  represen¬ 
tación  al  aire  libre.  La 
obra  escogida  es  el  Edi- 
po  Rey,  con  el  concurso 

Tronco  de  árbol  petrificado  y  transformado  en  ágata-,  de  Mounet  Sully,  de  la 

regalado  al  Museo  de  Historia  Natural  de  París  por  el  multimillonario  norteamericano  Comedia  Francesa,  y 

Mr.  Pierpont-Morgán.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a)  C°3  fste -vendrán  otros 

r  \  a  r>  artistas  de  los  principa¬ 

les  teatros  de  París. 

cual  han  pintado  bellas  decoraciones  los  Sres.  Brunet,  Ponsy  I  El  doctor  Charry,  iniciador  y  organizador  de  dicho  plan,  es 
Gracia;  en  Novedades  ¡Casal!,  monólogo  en  un  acto,  y  El  director  del  «Teatro  de  la  Naturaleza»  en  Tolosa,  donde  el 
gran  detective  Olmez,  comedia  en  dos  actos  y  cinco  cuadros,  I  año  pasado,  lo  mismo  que  en  1907,  fueron  representadas  con 


Problema  número  5  i  i,  por  V.  Marín 

ar  premio  ex-ceq uo  del  Concurso  de  «Deutsche  Schachzeitung» 
1905. 

negras  (8  piezas) 
a  b  c  d  e  f 


blancas  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  nóm.  510,  por  V.  Marín 


.  Dhi-c6  1. 

.  Cb5-a3  2. 

.  Tb2-b8ób3óa2  mate. 

Variantes. 


Negras. 

b  7  x  có 
b  4  x  a3  ú 


.  e  2  -  e  1  (D);  2.  Dc6-ci,  etc. 
d  3  -  d  2;  2.  Tb2Xb4  jaq.,  etc. 

Otrajug.3;  2.  T  b  2  x  b  4  jaq.  o  D  co  -  el,  etc. 


Número  i. 412 
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LADRÓN  DE  AMOR  (0 


NOVELA  ORIGINAL  DE  MARO  MARIO.  —  ILUSTRACIONES  DE  SARDA 


(continuación) 


Edmundo,  profundamente  conmovido,  estrechó  la  mano  al  niño 


El  doctor  hizo  otro  movimiento  de  cabeza,  acom 
pañado  de  un  gesto  poco  tranquilizador. 

— ¿Por  supuesto,  que  no  puedo  interrogarlo?,  pre¬ 
guntó  el  comisario. 

— Guárdese  bien  de  hacerlo,  recomendó  el  doctor. 
Bien  que  no  le  podría  contestar. 

— Voy  á  hacerle  transportar  á  su  casa  y  me  ade¬ 
lantaré  á  prevenir  á  su  familia.  Ruego  á  usted,  doc¬ 
tor,  que  permanezca  al  lado  de  ese  hombre  y  lo 
acompañe...  Tiene  su  domicilio  ahí  cerca,  en  la  calle 
de  las  Abadesas. 

Después  de  haber  dado  sus  órdenes  á  los  agentes 
de  policía,  que  tuvieron  que  buscar  una  camilla,  el 
comisario  se  fué  á  la  dirección  encontrada  en  el  bol¬ 
sillo  del  desesperado. 

— ¿No  vive  aquí  el  Sr.  de  Favreuse?,  preguntó  á 
la  portera. 

— Sí,  señor  comisario,  contestó  la  guardiana  de  la 
casa,  que  reconoció  en  seguida  al  magistrado  del 
barrio.  Pero  salió  hará  cosa  de  una  hora. 

— Ya  lo  sé.  ¿Quién  es  ese  hombre? 

— Un  excelente  sujeto,  señor  comisario;  un  hom¬ 
bre  muy  digno...,  pero  muy  desgraciado,  á  pesar  de 
todos  sus  esfuerzos  para  salir  de  apuros;  pero  ¿qué 
quiere  usted?,  hay  personas  á  quienes  persigue  la 
mala  suerte. 

— ¿De  modo  que  es  desgraciado? 

— A  duras  penas  llega  á  cubrir  sus  necesidades, 
dijo  la  portera;  no  necesito  que  me  lo  digan  para 
verlo.  Porque  el  Sr.  de  Favreuse  es  hombre  que  ha 
bla  poco. 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Socicté  des gens  de  letlres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


— ¿Es  casado?,  preguntó  el  comisario. 

— Sí,  señor,  pero  no  vive  con  su  mujer.  Habita 
aquí  con  sus  dos  hijos,  dos  jóvenes  de  veinte  años, 
el  señorito  Edmundo  y  el  señorito  Luciano. 

— ¿Están  en  su  casa  en  este  momento? 

— Sí,  están...  Tercer  piso,  puerta  de  la  izquierda. 
¿Pero  qué  pasa,  señor  comisario?,  preguntó  la  porte¬ 
ra  llena  de  curiosidad  y  de  aprensión. 

— El  Sr.  de  Favreuse  ha  intentado  matarse,  con¬ 
testó  el  comisario. 

— ¡Ay,  Dios  mío!..,  exclamó  la  buena  mujer.  Por 
eso  le  he  encontrado  yo  un  aire  así,  tan  extraño,  esta 
mañana...  ¡Sí,  sí,  ponía  una  cara!..  Pero  tiene  el  po¬ 
bre  tan  pocos  motivos  de  estar  alegre,,  que  yo  estaba 
acostumbrada  á  verle  triste.  Mas  el  caso  es  que  me 
pareció  aún  más  triste  que  de  ordinario. 

— ¿Habló  con  usted  al  salir? 

— No;  saludó  con  la  cabeza,  al  pasar  por  delante 
de  la  portería,  como  de  costumbre.  Pero  no  ha  muer¬ 
to,  ¿verdad?,  preguntó  la  portera. 

— No,  pero  dice  el  doctor  que  está  perdido.  Subo 
á  prevenir  á  sus  hijos.  Espérese  usted  aquí,  pues  no 
tardarán  en  traerlo. 

La  portera  hubiese  preguntado  aún  muchas  cosas; 
pero  en  el  momento  en  que  el  comisario  se  disponía 
á  salir  de  la  portería,  se  presentó  el  cartero  con  la 
correspondencia,  y  sacando  su  libreta  de  certificados 
con  una  carta  cerrada  con  cinco  sellos  de  lacre  en¬ 
carnado,  dijo  á  la  portera: 

— Para  Mr.  Edmundo  de  Favreuse. 

— Tercer  piso,  á  mano  izquierda,  indicó  la  porte¬ 
ra,  que  añadió  luego  dirigiéndose  al  comisario:  Es 
para  el  hijo. 

El  magistrado  dejó  subir  al  cartero  delante  y  lle¬ 
garon  juntos  á  la  puerta  del  piso. 


El  mismo  Edmundo  abrió. 

Pareció  tan  sorprendido  de  la  recepción  de  aque¬ 
lla  carta  certificada  en  cuyo  sobre  se  leía  Valor  de 
clarado  dos  mil  francos,  que  no  se  le  ocurrió  mirar 
en  el  cuaderno  del  cartero  el  nombre  del  remitente. 
Pensó  que  lo  sabría  al  leer  la  carta. 

Esto  había  durado  menos  de  un  minuto,  y  el  comi 
sario,  que  había  permanecido  un  poco  apartado,  se 
presentó  entonces. 

— ¿El  Sr.  de  Favreuse?..,  dijo. 

— Servidor,  contestó  el  joven  metiéndose  la  carta 
en  el  bolsillo. 

— Soy  el  comisario  de  policía  del  barrio  y  vengo 
á  dar  á  usted  una  mala  noticia. 

«¡Mi  madre!..,» — pensó  inmediatamente  el  joven 
con  viva  aprensión. 

Y  retrocediendo  dos  pasos  en  el  estrecho  vestí 
bulo,  dijo  en  un  tono  de  voz  que  revelaba  su  an¬ 
gustia: 

— Sírvase  usted  pasar. 

Luciano  se  presentó  á  su  vez,  después  de  haber 
oído  las  palabras  del  representante  de  la  justicia. 

— Mi  hermano,  dijo  Edmundo  para  indicar  que 
lo  mismo  podían  hablar  delante  del  uno  que  delante 
del  otro. 

Al  comisario  le  asombró  el  extraordinario  pareci¬ 
do  de  los  dos  hermanos.  Edmundo  y  Luciano,  con¬ 
forme  el  Sr.  Laroche  había  dicho  á  su  hija,  eran  ge¬ 
melos,  y  la  semejanza  entre  ellos  era  tan  completa, 
que  sus  padres  no  habían  estado  seguros,  en  un  mo¬ 
mento  dado,  de  no  confundirlos,  llamando  Luciano 
á  Edmundo  y  viceversa.  Luego  habían  adquirido  la 
costumbre  de  vestir  á  los  dos  niños  con  trajes  dife¬ 
rentes.  Fueron  éstos  creciendo  y  el  prodigioso  pare¬ 
cido  subsistió  en  todo,  hasta  en  las  menores  modu- 
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laciones  de  la  voz,  en  la  risa,  en  la  estatura,  en  el 
color  del  cabello  y  del  bigote  naciente  que  sombrea 
ba  su  labio. 

La  única  desemejanza— apenas  perceptible  con¬ 
sistía  en  las  manifestaciones  exteriores  del  ser  reve¬ 
lando  la  diferencia  de  las  almas:  en  los  gestos,  en  la 
actitud,  en  la  letra.  Edmundo  era,  en  lo  moral,  la 
fiel  imagen  de  su  padre,  mientras  que  Luciano  era 
el  retrato  de  su  madre.  Sólo  un  psicólogo,  profundo 
observador,  hubiera  podido  notar  aquel  contraste 
íntimo  de  dos  almas  contenidas  en  dos  cuerpos  tan 
iguales. 

El  comisario  de  policía  entró  en  el  modesto  co 
medor,  cuya  puerta  acababa  de  abrir  Luciano,  y  des¬ 
pués  de  buscar  sus  expresiones,  dijo  gravemente: 

— Su  señor  padre  acaba  de  ser  víctima  de  un  ac¬ 
cidente.  .... 

— ¡Mi  padre!,  exclamó  Edmundo  en  una  súbita 
explosión  de  dolor. 

— Un  grave  accidente,  añadió  el  comisario. 

—  ¡Muerto!.. 

—  No,  el  Sr.  de  Favreuse  no  ba  muerto. 

— ¡Oh,  caballero,  díganos  usted  la  verdad!,  implo¬ 
ró  el  joven. 

— Les  aseguro  á  ustedes  que  su  padre  no  ha  muer¬ 
to,  repitió  el  magistrado. 

— ¿Qué  le  ha  ocurrido?,  preguntó  Luciano. 

—El  Sr.  de  Favreuse  tenía  grandes  disgustos,  ¿no 
es  cierto? 

Edmundo  se  puso  colorado. 

— Sí,  señor,  confesó  en  voz  baja.  Nuestro  padre 
ha  tenido  grandes  desgracias  y  grandes  penas  en  su 
vida...  Entonces... 

—¿Padece  una  enfermedad  grave?,  preguntó  el 
comisario. 

—Una  enfermedad  del  corazón  que  se  ha  agrava¬ 
do  de  unos  cuantos  meses  á  esta  parte  j  le  impedía 
dedicarse  á  sus  ocupaciones  habituales,  pues  le  está 
prohibida  la  menor  fatiga. 

—¿No  les  ha  parecido  alguna  vez  que  su  padre 
deseaba  la  muerte  para  acabar  de  sufrir? 

Estas  palabras  fueron  una  revelación  para  Edmun¬ 
do  de  Favrense. 

—¿Mi  padre  se  ha  suicidado?..,  preguntó  con  voz 
sacudida  por  las  más  crueles  angustias.  ¡Ha  muerto! 

— No,  afirmó  el  comisario.  No  ha  muerto.  Intentó 
matarse. 

— ¡Se  lo  han  impedido! 

—  Desgraciadamente  no  se  ha  podido  desviar  el 
arma  con  la  cual  se  ha  herido,  pero  se  le  han  prodi¬ 
gado  los  cuidados  más  asiduos...  Por  desgracia,  la 
herida  es  grave. 

— ¡Oh,  pobre  padre  mío!,  gimió  Edmundo  con  un 
sollozo  desgarrador,  atrayendo  á  sí  á  su  hermano  y 
ocultando  el  rostro  bañado  en  lágrimas  sobre  su  pe¬ 
cho.  ¡Pobre  padre  mío!.. 

— Es  una  dolorosa  misión  que  me  incumbe,  pro 
siguió  el  comisario  de  policía,  emocionado  ante  el 
espectáculo  de  aquel  lastimoso  dolor.  ¡Es  preciso 
tener  valor,  muchachos!.. 

Luciano  lloraba  también  sosteniendo  á  su  herma 
no,  pero  su  dolor  era  ciertamente  menos  profundo 
que  el  de  Edmundo. 

Educado  lejos  de  su  padre,  le  había  conocido  me¬ 
nos  y  amado  menos  quizá,  absorbido  en  su  afección 
por  su  madre,  que  le  había  querido  exclusivamente 
para  ella.  Sólo  hacía  algunos  meses  que  estaba  con 
su  padre  y  su  hermano. 

El  comisario  de  policía  oyó  ruido  en  el  exterior. 
Oyó  el  movimiento  del  gentío  en  la  calle  y  numero¬ 
sos  pasos  en  la  escalera  de  la  casa. 

— Sí,  hay  que  tener  fortaleza,  añadió  con  una  com 
pasiva  benevolencia,  porque  llegó  el  momento  en 
que  van  ustedes  á  tener  necesidad  de  todo  su  afecto 
para  cuidar  de  su  desgraciado  padre... 

Esto  dicho,  abrió  la  puerta  del  piso. 

La  portera  precedía  á  los  hombres  de  la  camilla 
para  indicarles  el  camino. 

— ¡Padre  mío,  padre  mío!..,  gritó  Edmundo  preci¬ 
pitándose  al  encuentro  del  triste  convoy. 

Luciano  le  siguió. 

Para  subir  la  escalera  se  había  tenido  que  sacar  al 
Sr.  de  Favreuse  de  la  camilla,  y  dos  hombres  vigo¬ 
rosos  lo  llevaban  en  brazos,  mientras  que  el  doctor 
sostenía  su  cabeza  colgante,  cuyo  rostro  lívido  y  cue¬ 
llo  envuelto  en  un  vendaje  ensangrentado  causaban 
una  penosa  impresión. 

Perdido  en  medio  de  las  personas  allí  aglomera¬ 
das  y  de  los  agentes  de  orden  público,  seguía  Pabli- 
to,  que  había  querido  acompañar  al  infeliz  socorrido 
por  él,  y  los  agentes  le  habían  dejado  hacer,  porque 
se  le  podía  necesitar  para  el  parte  que  había  que 
extender. 

La  señora  Landry  y  Rosita  le  acompañaban. 

El  comisario  de  policía  detuvo  á  Edmundo,  que 
iba  á  precipitarse,  loco  de  pena,  sobre  el  inanimado 


cuerpo  de  su  padre,  y  trató  de  reconfortarle  con  al¬ 
gunas  palabras  de  consuelo. 

—¡Mi  padre  ha  muerto!,  gimió  sollozando. 

— No,  le  aseguro  á  usted  que  vive,  le  dijo  el  ma¬ 
gistrado. 

— Ha  vuelto  á  desmayarse,  añadió  el  medico. 

La  portera,  que  conocía  el  piso,  abrió  la  puerta 
del  cuarto  del  Sr.  de  Favreuse. 

_ ¡Por  aquí!..,  indicó  á  los  hombres  que  llevaban 

al  herido.  ¡Dios  mío...,  esos  pobres  muchachos!.., 
dijo  llena  de  compasión.  ¡Pobre  señorito  Edmundo. 

Los  dos  hermanos  siguieron,  cogidos  de  la  mano, 
enjugándose  las  lágrimas  que  no  cesaban  de  verter. 

Colocaron  al  herido  sobre  su  cama,  y  en  seguida, 
afluyendo  la  sangre  al  cerebro,  se  disipó  el  desmayo. 

El  médico  se  había  instalado  á  la  cabecera,  ob 
servando  los  movimientos  del  rostro  del  Sr.  de  Fa¬ 


vreuse. 

Edmundo  y  Luciano,  cerca  de  él,  mudos,  sin  atre¬ 
verse  ya  á  pronunciar  una  palabra,  luchando  entre 
una  débil  esperanza  y  los  temores  más  terribles,  con¬ 
tenían  su  dolor,  y  sus  miradas,  á  través  de  las  lágri¬ 
mas,  iban  alternativamente  de  su  padre  al  doctor. 

El  comisario  de  policía  y  los  agentes  hicieron  re¬ 
tirar  á  todo  el  mundo.  Sólo  quedaron  en  el  piso  la 
portera,  la  señora  Landry,  Rosita  y  Pablo. 

El  Sr.  de  Favreuse  habría  recobrado  el  conoci¬ 
miento. 

Sus  ojos  buscaron  un  instante  en  torno  de  el,  co¬ 
mo  si  tratase  de  darse  cuenta  de  lo  que  ocurría,  y 
sus  miradas  encontraron  á  sus  hijos. 

Levantó  débilmente  la  mano,  que  Edmundo  se 
apresuró  á  coger,  sin  fuerza  para  pronunciar  una  pa¬ 
labra. 

El  herido  entreabrió  los  labios  é  hizo  un  esfuerzo 
para  hablar  sin  conseguirlo. 

Pintábase  en  su  rostro  un  sufrimiento  terrible. 

El  doctor  cogió  un  frasco  que  contenía  un  cordial 
que  ya  había  administrado  y  vertió  unas  cuantas  go¬ 
tas  entre  los  labios  del  Sr.  de  Favreuse. 

Luego  escribió  rápidamente  algunas  líneas  en  el 
respaldo  de  una  de  sus  tarjetas,  y  rogó  á  uno  de  los 
agentes  de  orden  público  que  fuese  á  la  farmacia  en 
busca  de  los  medicamentos  indicados. 

El  comisario  de  policía  necesitaba  conocer  las 
causas  de  aquel  acto  de  desesperación,  no  sólo  para 
consignarlo  en  su  parte,  sino  para  hacer  lo  que  la 
humanidad  exigiese  en  interés  de  aquella  familia 
cruelmente  perseguida  por  la  desgracia. 

No  quería  avivar  el  dolor  de  los  dos  jóvenes  so¬ 
metiéndolos  á  un  interrogatorio.  Por  otra  parte,  le 
hubiera  faltado  valor  para  alejarlos  de  la  cabecera 
de  su  padre. 

Pero  pensó  que  podría  dirigirse  á  la  portera,  que 
parecía  muy  al  corriente  de  su  vida,  y  antes,  viendo 
al  muchacho  que  había  socorrido  al  Sr.  de  Favreuse 
con  tanta  inteligencia  y  sangre  fría,  quiso  felicitarlo 
antes  de  despedirlo. 

Dándole  paternalmente  una  palmadita  en  la  meji¬ 
lla,  le  dijo: 

— Te  has  portado  como  un  hombrecito,  y  es  á  ti 
sin  duda,  como  ha  dicho  el  doctor,  á  quien  esos  se¬ 
ñores  pueden  agradecer  el  haber  vuelto  á  ver  á  su 
padre  vivo. 

Pablo  se  ruborizó  tímidamente  al  oirse  elogiar. 
Los  hijos  del  Sr.  de  Favreuse,  que  habían  oído, 
se  volvieron. 

— ¡Este  niño!..,  dijo  Luciano. 

— Se  encontrata  al  lado  de  su  padre  de  ustedes  en 
el  momento  en  que  se  pegó  el  tiro,  refirió  el  comisa 
rio,  y  con  tanta  abnegación  como  presencia  de  espí 
ritu  acudió  á  socorrerlo,  y  contuvo,  aplicando  su 
pañuelo  sobre  la  herida,  la  hemorragia,  que  hubiera 
determinado  indudablemente  una  catástrofe  inme¬ 
diata. 

Edmundo,  profundamente,conmovido,  estrechó  la 
mano  al  niño,  á  quien  atrajo  contra  su  pecho. 
—¡Gracias!,  le  dijo  con  voz  quebrantada.  ¡Gracias! 
E  incapaz  de  articular  una  palabra  más,  pues  pa 
recía  que  la  voz  no  podía  pasar  por  su  garganta  do¬ 
lorosamente  apretada,  se  inclinó  y  besó  al  niño  con 
tierna  gratitud. 

Luciano  también  le  estrechó  la  mano  y  balbuceó 
algunas  palabras  de  agradecimiento. 

—Si  lo  que  hice  puede  salvar  á  su  padre,  dijo  con¬ 
fuso  el  muchacho,  me  alegraré  infinito. 

— Ven,  amiguito,  dijo  el  comisario. 

— Sepamos  al  menos  su  nombre,  preguntó  Ed¬ 
mundo.  ¿Cómo  te  llamas? 

— Pablo...,  contestó  el  sobrino  de  Bourasse. 

— Pablo  Galoux,  completó  la  señora  Landry.  Es 
sobrino  de  un  vecino  nuestro,  calle  de  Galande. 

— No  olvidaremos  tu  nombre,  dijo  Edmundo  ha¬ 
blando  en  nombre  de  su  hermano  y  en  nombre  pro 
pió,  y  si  algún  día  nos  lo  permite  Dios,  te  probare 
mos  nuestra  gratitud. 
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El  comisario  de  policía  condujo  entonces  á  Pablo, 
lo  mismo  que  á  la  señora  de  Landry  y  á  Rosita,  al 
comedor,  donde  les  siguió  la  portera. 

A  instancias  del  magistrado,  la  madre  de  Rosita 
explicó  detalladamente  lo  que  había  pasado,  dicien¬ 
do  en  virtud  de  qué  circunstancias  se  encontraba  en 
Montmartre  con  los  dos  niños,  y  el  comisario  apun¬ 
tó  los  nombres  que  ella  indicó,  el  suyo,  el  de  Pablito 
y  el  de  su  tío  Bourasse,  carbonero  en  la  calle  de 
Galande. 

Después  de  felicitar  nuevamente  al  niño,  les  invitó 
á  retirarse  y  se  quedó  solo  con  la  portera. 

— Parece  usted  al  corriente,  le  dijo,  de  la  existen 
cia  de  sus  inquilinos.  Sin  duda  hace  tiempo  que  vi 
ven  aquí. 

— ¡Oh!  Sí,  señor  comisario,  pronto  hará  siete  años, 
si  mal  no  recuerdo...,  pero  estoy  al  corriente  porque, 
durante  todo  ese  tiempo,  he  tenido  á  mi  cuidado  el 
arreglo  y  limpieza  del  piso  del  Sr.  de  Favreuse  y 
naturalmente,  al  cabo  de  tantos  años,  concluye  una, 
por  saber  muchas  cosas,  sobre  todo  cuando  esos  se 
ñores,  y  principalmente  el  señorito  Edmundo,  eran 
muy  afables  conmigo...  ¡Oh,  no  son  nada  orgullosos! 
— ¿Cómo  se  llama  usted? 

—  Paulina  Lamasson,  contestó  la  portera;  pero  me 
llaman  siempre  señora  Claudia,  porque  mi  difunto 
marido  se  llamaba  Claudio. 

— ¿A  qué  causa  piensa  usted  que  se  pueda  atribuir 
el  acto  de  desesperación  del  Sr.  Favreuse?..,  pregun¬ 
tó  el  comisario.  ¿A  la  enfermedad  que  sufría?..,  ¿á 
pérdidas  de  dinero?..,  ¿ó  á  qué  otra  causa?.. 

— Seguramente  un  poco  á  todo  eso,  dijo  la  viuda 
Lamasson;  pero  debe  ser  sobre  todo  á  causa  de  la 
miseria,  porque  pasaban  grandes  apuros,  como  ya 
he  dicho.  Hay  también  la  enfermedad,  sobre  todo 
desde  que  el  Sr.  de  Favreuse  recibió  la  visita  de  su 
mujer,  de  la  cual  está  separado,  y  volvió  á  tomar  á 
Luciano  con  él...  ¡Ah!  Desde  aquel  día,  el  pobre  ha 
cambiado  á  ojos  vistos,  su  dolencia  ha  ido  de  mal 
en  peor,  y  cuando  uno  es  pobre  y  sufre  alguna  en¬ 
fermedad  por  añadidura,  hay  para  cobrarle  asco  á  la 
vida. 

— ¿Quizás  hubo  grandes  disentimientos  entre  el 
Sr.  de  Favreuse  y  su  esposa...,  escenas  penosas..., 
amarguras? 

— ¡Oh!  Sí,  señor  comisario,  contestó  la  portera  ce¬ 
rrando  la  puerta  del  corredor,  á  fin  de  podar  hablar 
mejor  á  sus  anchas.  Aun  cuando  no  fuese  más  que 
el  día  en  que  ella  vino...  ¡Hubo  un  altercado  que 
hizo  mucho  daño  al  Sr.  de  Favreuse! 

—¿Qué  pasó? 

— Los  esposos  vivían  separados  desde  hacía  años, 
separados  por  la  ley,  había  habido  una  sentencia  del 
tribunal.  El  padre  se  había  quedado  con  el  señorito 
Edmundo  y  la  madre  con  el  otro  hijo.  Pero  ella,  es 
una  mujer  que  ha  derrochado  una  fortuna;  según  he 
oído  decir,  es  la  causa  de  su  ruina;  porque  antes 
estaban  riquísimos...  ¡Son  nobles!..  Imagínese  usted 
la  pena  de  ese  pobre  hombre  que  ha  visto  desapare¬ 
cer  todo  cuanto  poseía  á  causa  de  las  locuras  de  esa 
mujer!..  Le  embargaron  y  vendieron  todo  el  mobi¬ 
liario  en  la  casa  que  habitaba  antes  de  venir  aquí. 
Daba  lástima  ver  llegar  á  ese  hombre  tan  distinguido 
con  las  manos  en  la  cabeza...  ¡Daba  verdadera  lás¬ 
tima! 

— ¿Antes  de  ese  altercado  á  que  usted  se  refiere, 
preguntó  el  comisario,  el  Sr.  de.  Favreuse  no  había 
vuelto  á  ver  á  su  mujer? 

— ¡Nunca!..  ¡Oh,  nunca!,  declaró  enérgicamente 
la  portera,  había  sufrido  demasiado  á  causa  de  ella... 
Y,  sin  embargo,  á  pesar  de  todo,  nunca  profería  una 
palabra  dura  ó  despreciativa  para  ella  en  presencia 
de  su  hijo.  Quería  que  el  señorito  Edmundo  viviese 
ajeno  á  esos  disentimientos,  á  fin  de  que  nada  debi¬ 
litase  el  respeto  y  el  afecto  que  debía  á  su  madre... 
¡Pero  cuántas  veces  le  sorprendí  llorando  al  ver  lo 
que  pasaba!  ¡Oh!  Esa  mujer,  señor  comisario,  ¡cuánto 
daño  ha  hecho!..  Ella  es  la  causa  de  todo. 

»Desde  su  separación,  refirió  la  señora  Claudia, 
había  [tenido  el  señorito  Luciano  con  ella.  Los  dos 
muchachos  estaban  en  el  colegio,  y  el  Sr.  de  Favreuse 
pagaba  por  ambos.  El  pobre  hombre  se  mataba  tra¬ 
bajando,  sin  lograr  salir  de  apuros.  Se  comprende, 
con  tantos  gastos...,  sin  contar  los  acreedores  que  le 
acosaban.  Además,  cuando  no  se  ha  tenido  la  cos¬ 
tumbre  de  trabajar  en  la  juventud,  como  el  Sr.  de 
Favreuse,  que  había  vivido  de  rentas,  es  más  penoso 
cuando  hay  que  ponerse  á  trabajar  á  la  edad  en  que 
se  debería  descansar,  sin  contar  con  que  es  más  di¬ 
fícil  tocar  buenos  resultados...  ¡Ah!  El  pobre  ha  hecho 
cuanto  ha  podido;  puedo  decirlo  porque  lo  he  visto. 

»Mientras  tanto,  la  señora  de  Favreuse  continua 
ba  llevando  la  gran  vida,  gastando  todo  el  dinero 
que  podía  procurarse.  Heredó  una  pequeña  suma, 
que  le  duró  muy  poco  tiempo.  Después  pidió  pres 
'  tado,  y  finalmente,  cuando  hubo  agotado  sus  recur- 
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sos  y  su  crédito,  cuando  vió  que  no  le  quedaba  más 
que  la  pequeña  pensión  que  su  marido  le  enviaba 
todos  los  meses,  privándose  él  de  lo  necesario,  vino 
con  su  hijo  Luciano.  ¡Ay,  qué  golpe  para  ese  pobre 
Sr.  de  Favreuse!..  Afortunadamente,  el  señorito  Ed¬ 
mundo  no  se  encontraba  aquel  día  en  casa...  Esa 
mujer  pretendía  volver  á  la  vida  conyugal,  y  había 
venido  con  la  intención  de  quedarse.  El  Sr.  de  Fa¬ 
vreuse  se  enfadó  mucho;  le  indignó  tanta  impruden¬ 
cia,  y  con  razón,  porque  ella  misma  había  pedido  la 
separación.  El  Sr.  de  Favreuse  se  contuvo  porque  el 
señorito  Luciano  estaba  presente,  y  no  dijo  todo  lo 
que  pensaba  delante  de  él;  pero  manifestó  á  su  es¬ 
posa  que  todo  había  concluido  entre  ambos  y  la 
despidió.  Estoy  segura  que,  de  estar  solo  con  ella,  la 
hubiera  arrojado  de  su  casa. 

^Quedóse  con  su  hijo,  eso  sí.  Le  dijo  á  ella:  «Lu 
ciano  vivirá  conmigo,  pues  yo  me  encargo  de  mis 
dos  hijos,  y  éste  ha  sido  ya  demasiado  tiempo  testi¬ 
go  de  sus  deplorables  ejemplos.  ¡Me  lo  quedo  y 
cumpliré  con  mi  deber!»  Pero  después  de  aquella 
escena,  el  desdichado  estaba  blanco  como  un  suda 
rio;  le  temblaban  las  manos,  á  causa  de  los  esfuerzos 
que  hacía  para  contener  su  cólera,  y  después  de  ha¬ 
berse  marchado  su  mujer,  se  dejó  caer  en  una  silla 
y  lloró  como  un  niño.  Desde  aquel  día  empezó  á 
declinar  la  salud  del  Sr.  de  Favreuse.  La  enferme¬ 
dad  del  corazón  que  había  contraído  en  medio  de 
sus  penalidades,  se  agravó  súbitamente.  Casi  cada 
día  le  daban  síncopes  y  se  le  veía  perder  las  fuerzas. 
¡Ay,  señor  comisario!,  no  me  extraña  que  haya  que¬ 
rido  acabar  de  una  vez;  le  ha  faltado  valor  para  con¬ 
tinuar  una  lucha  imposible.  No  podía  ya  hacer  nada, 
y  los  acreedores  no  se  cansaban  de  perseguirle. 

— Creo,  en  efecto,  dijo  el  comisario  de  policía, 
que  tal  debe  haber  sido  la  causa  de  su  funesta  de¬ 
terminación. 

— ¡Oh,  con  seguridad,  no  ha  sido  otra  cosa!,  afir¬ 
mó  la  portera. 

Se  oyeron  sollozos  y  la  voz  de  ambos  hermanos 
que  llamaban  á  su  padre. 

— -¡Dios  mío!..,  exclamó  la  señora  Claudia.  ¡Ese 
pobre  hombre  va  á  morir!.. 

— Según  ha  dicho  el  doctor,  la  herida  es  mortal, 
contestó  el  comisario. 

Ambos  pasaron  al  cuarto  dormitorio. 

El  Sr.  de  Favreuse  se  estaba  muriendo. 

El  doctor  había  hecho  todo  lo  posiblejpara  salvar¬ 
lo.  Sin  retirar  la  compresa  que  cerraba  la  horrible 
herida,  la  había  empapado  de  una  solución  de  per 
cloruro  de  hierro.  Pero  el  proyectil,  que  no  había 
sido  posible  extraer,  causaba  atroces  sufrimientos  al 
infeliz. 

Al  mismo  tiempo,  éste  sentía  que  sus  fuerzas  se 
agotaban  y  procuraba  hacer  acopio  de  la  energía  ne¬ 
cesaria  para  hablar  algunos  instantes  con  sus  hijos, 
á  fin  de  explicarles  su  determinación  y  pedirles  que 
le  perdonasen  su  muerte,  antes  de  perderlo  para 
siempre. 

El  médico  había  tratado  de  oponerse,  pero  su 
oposición  fué  inútil. 

— ¡No  me  salvará  usted!,  dijo  el  Sr.  de  Favreuse 
con  voz  apagada.  Siento  que  me  quedan  pocos  ins¬ 
tantes  de  vida...  Puesto  que  Dios  no  ha  querido  que 
muriese  en  el  acto,  déjeme  al  menos  dar  á  mis  hijos 
mi  suprema  despedida. 

— ¡No  digas  eso,  padre!..,  imploró  Edmundo.  ¡No 
morirás'..  ¡Te  salvaremos!.. 

— No...  Siento  que  será  imposible,  contestó  el 
moribundo.  Y  además,  ¿de  qué  serviría? 

— ¡Padre,  padre!,  exclamaron  sollozando  los  dos 
jóvenes  inclinados  sobre  el  lecho  de  dolor. 

— ¡Padre,  vivirás!..  Dios  hará  este  milagro  si  es 
preciso,  dijo  Edmundo. 

— ¡Dios!..  A  él  le  pido  que  me  perdone  este  acto 
de  desesperación...,  dijo  el  Sr.  de  Favreuse,  como  os 
pido  á  vosotros,  hijos  míos,  que  me  lo  perdonéis 
también! 

La  portera,  que  llegaba  en  aquel  momento  con  el 
comisario,  oyó  estas  últimas  palabras. 

— Pide  un  sacerdote,  dijo  ella.  Voy  á  llamar  al 
P.  Josset,  que  vive  en  esta  casa;  es  uno  de  los  vica¬ 
rios  de  nuestra  parroquia. 

Corrió  al  piso  de  abajo  y  volvió  en  seguida  con  el 
vicario,  á  quien  puso  al  corriente  en  pocas  palabras. 

— Hijos  míos,  dijo  el  moribundo  en  presencia  del 
sacerdote,  reuniendo  las  manos  de  Edmundo  y  de 
Luciano  en  una  de  las  suyas,  ¡perdonadme  el  haber 
querido  darme  la  muerte,  como  pido  perdón  á  Dios 
con  todo  mi  corazón!.. 

Ambos  jóvenes  sollozaban  en  silencio. 

El  Sr.  de  Favreuse  no  parecía  preocuparse  de  la 
presencia  del  P.  Josset,  del  doctor  ni  del  comisario 
de  policía.'La  portera  se  había  quedado  ála  entrada 
del  cuarto  profundamente  impresionada. 

— Sabéis  muy  bien,  continuó  el  infeliz,  los  esfuer¬ 


zos  que  he  hecho  para  reparar  los  desastres  que  mi 
debilidad  y  mi  amor  dejaron  caer  sobre  nosotros... 
Mi  vida  no  tenía  más  objeto  que  reparar  la  ruina 
que  dejé  abrirse  á  mis  pies,  asegurar  de  nuevo  el 
porvenir  comprometido  por  mí.  A  este  fin,  trabajé 
con  ardor,  y  no  hubiera  perdido  las  esperanzas  si  no 
me  hubiesen  abandonado  las  fuerzas. 

Edmundo,  dolorosamente  emonionado,  quería  su 
plicar  á  su  padre  que  no  continuase;  pero  el  Sr.  Fa¬ 
vreuse  le  impuso  silencio  con  una  mirada  y  continuó: 

— La  enfermedad  me  agobió,  arrebatándome  las 
fuerzas  y  haciendo  inútil  mi  valor. .  En  vez  de  acer¬ 
carme  al  término  de  rehabilitación  y  restablecimiento 
que  me  había  propuesto,  le  veía  alejarse  de  día  en 
día,  y  ya,  incapaz  de  luchar,  empezaba  á  ser  para 
vosotros  una  carga... 

— ¡Oh!  No  protestes,  hijo  mío,  añadió  vivamente 
el  moribundo,  que  detuvo  así  una  afectuosa  explosión 
de  abnegación  en  los  labios  de  Edmundo.  Mi  mal 
no  tenía  cura...,  bienio  había  comprendido...  ¡  Estaba 
seguro!..  Os  ocultaba  mis  sufrimientos,  á  fin  de  no 
alarmaros;  pero  temía  el  momento  en  que  el  mal  me 
postrase  definitivamente  en  cama,  en  que  hubiera 
podido  vivir  aún  mücho  tiempo,  testigo  impotente 
de  vuestra  ternura  y  de  vuestra  actividad.  ¡Cuando 
ya  no  esté  aquí,  podréis  continuar  lo  que  no  he  po¬ 
dido  hacer  yo,  y  esto  es  lo  que,  antes  de  morir,  quie¬ 
ro  haceros  prometer  á  ambos!.. 

— Padre,  dijo  Edmundo,  tú  me  conoces,  como  yo 
conozco  todos  tus  dolores... 

— Sí,  ya  sé...,  tengo  confianza  en  ti. 

Y  volviéndose  hacia  Luciano: 

--Pero  tú,  hijo  mío;  tú,  de  quien  he  vivido  tanto 
tiempo  separado;  tú,  que  no  he  podido  formar  de  mi 
ternura,  ¿me  prometes  secundar  á  tu  hermano,  tra¬ 
bajar  con  ardor  como  él,  á  fin  de  devolver  á  nuestro 
nombre,  á  ese  nombre  honroso  que  os  lego,  los  de¬ 
rechos  á  la  estimación  y  á  la  consideración  que  han 
sido  comprometidos?.. 

— ¡Sí,  padre,  te  lo  prometo'..,. contestó  el  joven. 

— El  honor  no  resulta  intacto  cuando  se  tienen 
deudas,  cuando  se  ha  hecho  perder  dinero  á  los  de¬ 
más  y  no  se  les  puede  reembolsar...  Esto  era,  bien 
lo  sabéis,  la  preocupación  de  mi  vida...  Encontraréis 
en  mis  papeles  notas  precisas,  indicando  todas  las 
cantidades  que  debo...  Trabajaréis  para  llevar  á  tér¬ 
mino  esa  obra  sagrada...,  doblemente  sagrada  porque 
es  una  obra  de  honor  y  el  voto  supremo  de  vuestro 
padre  moribundo... 

— ¡Te  lo  prometemos!..  ¡Te  lo  juramos!,  contesta¬ 
ron  á  la  vez  Luciano  y  Edmundo. 

— Esa  tarea  os  será  en  lo  sucesivo  más  fácil,  con¬ 
tinuó  el  Sr.  de  Favreuse,  cuya  voz  se  extinguía  gra¬ 
dualmente.  Hoy  sois  ya  hombres,  tenéis  veinte  años, 
estáis  en  la  edad  del  trabajo  y  de  la  fuerza...  ¡Ah, 
pobres  hijos  míos!  Es  una  existencia  muy  dolorosa 
la  que  os  impongo...,  pero  os  lo  pido  con  todo  mi 
corazón...  Y  desde  arriba  velaré  sobre  vosotros... 
Rogaré  á  Dios,  que  me  perdonará  mi  desesperación, 
le  rogaré  que  os  sostenga,  que  os  proteja...  ¡Edmun 
do...,  Luciano...,  hijos  míos!.. 

Los  dos  jóvenes  sintieron  la  mano  fría  de  su  padre 
estrechar  la  suya  con  una  energía  suprema. 

— ¡Padre!..,  exclamó  Edmundo  prorrumpiendo  en 
sollozos  que  ya  no  podía  contener.  ¡Oh,  Dios  mío, 
os  lo  suplico,  dejadme  mi  pobre  padre!.. 

— ¡Padre!,  dijo  á  su  vez  Luciano,  ¡padre,  no  nos 
dejes! 

— ¡Adiós...,  hijos  míos!..,  balbuceó  la  apagada  voz 
del  moribundo.  ¡Os  bendigo!.. 

Y  extendió  su  mano  descarnada  encima  de  las  ca¬ 
bezas  de  sus  hijos  arrodillados,  repitiendo: 

— ¡Os  bendigo!.. 

El  sacerdote,  que  oraba,  extendió  á  su  vez  la  mano 
derecha  sobre  aquel  lecho  fúnebre. 

—  Dios,  que  ve  tu  arrepentimiento  y  tus  méritos, 
pronunció,  te  perdona,  y  yo,  en  su  nombre,  te  ab¬ 
suelvo. 

— ¡Adiós,  Edmundo...,  Luciano!..  El  honor  de 
nuestro  nombre...,  pudo  aún  decir  el  Sr.  de  Fnvreu- 
se.  ¡Adiós!.. 

Espantosos  sollozos  sucedieron  álas  últimas  pala 
bras  del  desesperado,  cuyos  ojos  acababan  de  cerrar¬ 
se  para  siempre,  y  los  dos  jóvenes  se  levantaron  para 
abismarse  llorando  sobre  el  inanimado  cuerpo  de  su 
padre,  que  cubrieron  de  besos  y  de  lágrimas. 

Los  testigos  de  esta  escena  cruel  respetaron  su 
dolor,  que  se  agotó  lentamente  en  su  misma  violen¬ 
cia,  y  cuando  se  alzaron,  el  cura  interrumpió  sus 
preces  para  cogerá  Edmundo  por  la  mano,  mientras 
el  comisario  de  policía  se  llevaba  á  Luciano  por  su 
lado,  para  consolarlos  y  animarlos. 

El  doctor  comprobó  las  señales  aparentes  de  la 
muerte,  y  la  portera  descolgó  de  la  cabecera  un  cru¬ 
cifijo  que  colocó  sobre  el  pecho  del.  Sr.  de  Favreuse, 
cuyas  manos  juntó. 


La  dolorosa  impresión  causada  por  el  dramático 
suceso  del  cual  habían  sido  testigos,  había  de  tardar 
en  disiparse  en  la  señora  Landry  y  en  los  dos  niños 
que  la  acompañaban. 

Bajando  las  calles  de  las  Abadesas  y  de  los  Már¬ 
tires,  para  ir  á  tomar  en  la  plaza  Pigalle  el  ómnibus 
que  debía  transportarlos  á  su  barrio,  hablaban  del 
acontecimiento  en  voz  baja,  pues  Pablo  y  Rosita  in¬ 
terrogaban  á  la  excelente  mujer. 

Querían  comprender  qué  espantosa  desesperación, 
qué  irreparable  desgracia  había  conducido  á  aquel 
hombre  al  suicidio,  y  la  señora  Landry  se  lo  expli¬ 
caba  lo  mejor  que  podía. 

— Es  un  noble,  dijo  Rosita.  ¿No  oíste?  Se  llama 
el  Sr.  de  Favreuse. 

—¡Ay,  hija  mía!,  contestó  la  madre,  los  nobles 
tienen  sus  desgracias  como  los  demás. 

— ¿Entonces,  es  porque  ya  no  tenía  dinero  por  lo 
que  se  mató  ese  pobre  señor? 

—  Ha  sido  á  la  vez  á  causa  de  la  miseria  y  de  la 
enfermedad  que  padecía,  á  lo  que  yo  he  compren¬ 
dido. 

— Pues  bien,  nosotros  tampoco  somos  ricos,  aña¬ 
dió  la  niña,  y  papá  ha  estado  muy  enfermo,  cuan¬ 
do  no  trabajaba...  ¡También  hubiera  podido  ma¬ 
tarse!.. 

— ¡No  digas  esas  cosas!..,  replicó  vivamente  la  se¬ 
ñora  Landry,  á  quien  semejante  perspectiva  espantó. 
Tu  padre  no  hubiera  hecho  nunca  eso!.. 

— ¡Oh,  no;  ya  lo  sé! 

— Seguramente  somos  aún  más  pobres  que  esa 
gente,  pues  pronto  hará  un  año  que  tu  padre  se  halla 
sin  trabajo  y  yo  gano  demasiado  poco  para  los  cua¬ 
tro.  ¡Dios  nos  preserve  de  tal  desgracia!..  ¡Nunca  se 
debe  perder  la  esperanza  ni  la  confianza!..  ¡Si  Dios 
quiere,  acabaremos  por  salir  de  apuros!.. 

— Sin  Pablito,  repuso  la  niña,  ese  señor  hubiera 
muerto  en  el  acto;  él  médico  lo  ha  dicho. 

Dijo  esto  con  cierto  orgullo,  contenta  de  los  elo 
gios  que  se  habían  prodigado  á  su  amigo. 

—  Ha  tenido  una  sangre  fría  y  un  valor  magnífi¬ 
cos,  contestó  la  señora  Landry. 

«Hiciste  una  buena  acción,  Pablito,  añadió  vol 
viéndose  hacia  el  muchacho.  ¿Oíste  lo  que  dijo  el 
señor  comisario  de  policía?..  Sin  ti,  el  Sr.  de  Favreu¬ 
se  hubiera  muerto  en  el  acto,  y  sus  dos  pobres  hijos, 
que  hemos  visto  tan  desolados,  no  hubiesen  tenido 
el  consuelo  de  volver  á  ver  vivo  á  su  padre. 

Rosita  estaba  orgullosa  de  su  amiguito.  Parecíale 
que  el  mérito  de  su  intervención,  que  el  brillo  de  su 
buena  acción  irradiaba  en  su  rostro  y  le  designaba  á 
las  personas  que  encontraban  en  la  calle  como  un 
ser  superior  á  los  demás. 

Su  corazón,  lleno  ya  de  amistad  por  él,  se  sabía 
henchido  por  una  incandescencia  de  afecto  y  su 
alma  ingenua  experimentaba  las  emociones  de  una 
dicha  inexplicable. 

En  su  modesto  vestido  blanco  que  recogía  en  sus 
brazos,  sujetando  los  pliegues  embarazosos  del  velo, 
marchaba  feliz  al  lado  de  él,  como  si  sintiese  redun¬ 
dar  sobre  ella  algo  de  su  superioridad,  pues  le  en¬ 
contraba  superior  á  todos  los  demás,  como  ya  le  ha¬ 
bía  parecido  el  más  hermoso. 

Parecían  dos  pequeños  novios,  con  sus  trajes  de 
primera  comunión,  y  sin  duda,  sin  que  ellos  se  diesen 
cuenta,  se  formaban  ya  en  las  profundidades  miste¬ 
riosas  de  sus  almas  infantiles  un  lazo  que  subsistiría 
y  les  uniría  más  tarde  entre  sí. 

Pablo  contestó  confusamente  á  los  elogios  de  la 
madre  de  Rosita,  r.o  sabiendo  qué  decir  en  su  mo¬ 
destia  ingenua,  y  el  paso  del  ómnibus,  que  encon¬ 
traron  en  el  bulevar  de  Clichy  le  sacó  de  su  em¬ 
barazo. 

Durante  el  trayecto  fué  difícil  hablar,  porque  yen¬ 
do  el  coche  casi  lleno,  la  señora  Landry  y  los  dos 
niños  se  encontraron  separados  por  otros  viajeros. 

Al  bajar  del  ómnibus,  en  la  plaza  Maubert,  la  se 
ñora  Landry  y  Rosita  acompañaron  á  Pablo  hasta 
la  carbonería,  donde  la  primera  refirió  lo  que  había 
pasado. 

Sofía  Galoux  y  sus  hijos  felicitaron  al  muchacho; 
pero  Bourasse,  que  había  hecho  muecas  y  meneado 
la  cabeza  durante  el  relato  de  la  señora  Lar.dry,  in¬ 
tervino  diciendo: 

— No,  no,  yo  no  opino  lo  mismo.  ¿A  qué  propor¬ 
cionarse  disgustos  ocupándose  de  las  cosas  de  los 
demás?..  Lo  mejor  es  no  meterse  en  nada. 

— Sin  embargo,  replicó  Sofía,  el  muchacho  no  ha 
hecho  ningún  mal  acudiendo  en  socorro  de  ese 
señor. 

—  No  digo  que  haya  hecho  algún  mal,  repuso 
Bourasse,  pero  ello  nada  le  importaba...  Si  ese  señor 
quiere  matarse,  es  muy  libre  de  hacerlo,  ¡qué  dia¬ 
blos!..  Y  todo  eso  da  lugar  á  historias...,  el  comisario 
de  policía,  todo  el  mundo  .. 

( Se  continuar  A.) 
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VARIEDADES  CIENTIFICAS 


APARATOS  PARA  DESCUBRIR  AGUAS  SUBTERRÁNEAS 
EL  ACUSTELO  DAGÜIN 

Los  problemas  de  la  busca  de  aguas  revisten  de 
día  en  día  mayor  importancia  y  es  grande  el  número 
de  los  zahoríes  que  dicen  haberlos  resuelto;  pero  la 


Fig.  1.  -  Acustelo  Daguin,  aparato  para  descubrir  aguas  subtei 


ciencia  se  niega  á  dar  crédito  á  esos  adivinadores,  y 
aunque  los  prácticos  utilitarios  quieren  afirmar  la 
eficacia  real  de  sus  procedimientos  ó  de  sus  aptitu¬ 
des,  no  les  es  dado  todavía  demostrarla  á  causa  de 
los  resultados  contradictorios  obtenidos  ó  de  las  pue¬ 
rilidades  con  que  la  han  explicado.  En  efecto,  ¿qué 
pensar  de  uno  de  esos  zahoríes  que  de  siete  veces 
cinco  aciertan  en  sus  previsiones,  prestando  con  ello 
señalados  servicios,  pero  que  no  pueden  ó  no  quie 
ren  dar  una  definición  clara  de  su  modo  de  proceder 
y  que,  por  añadidura,  pretenden  adivinar,  por  medio 
de  una  varita  eléctricamente  combinada  con  diversos 
metales,  el  sexo  de  los  huevos,  la  índole  de  los  reme¬ 
dios  que  han  de  prescribirse  á  los  enfermos,  los  ya¬ 
cimientos  de  minerales,  los  tesoros,  etc? 

Hace  poco  recibí  de  un  corresponsal  de  Palencia 
(España)  una  carta  curiosa  y  á  la  vez  desconcertan¬ 
te:  en  las  manos  de  ese  individuo,  la  varita  adivina¬ 
toria  determina  milagrosamente  el  sitio  de  las  co¬ 
rrientes  subterráneas,  su  dirección,  su  profundidad, 
sus  cambios  de  orientación,  etc.,  y  lo  determina  lo 
mismo  yendo  en  coche  que  en  ferrocarril  que  estan¬ 
do  en  el  último  piso  de  una  casa.  Sus  éxitos  son  in¬ 
contables,  pero  cada  vez  más  sufre  los  daños  que  esa 
sensibilidad  especial  causa  á  su  sistema  nervioso, 
produciéndole  cefalalgias,  dolores  en  la  columna 
vertebral  y  otros  males  indeterminados  y  desconocí 
dos,  debidos  á  las  'emanaciones  continuas  eléctricas 
y  magnéticas  de  las  corrientes,  hasta  el  punto  de  que 
ha  tenido  que  abandonar  su  domicilio,  por  debajo 
del  cual  pasaban,  según  él  dice,  corrientes  demasia¬ 
do  intensas. 

De  buen  grado  le  creemos  bajo  su  palabra;  pero 
nuestro  juicio  definitivo  queda  en  suspenso,  como 
el  que  nos  merecen  todos  los  zahoríes,  cuando  el  tal 
sujeto  nos  dice  «que,  en  general,  las  corrientes  son 
paralelas  y  equidistantes  (de  cuatro  á  cinco  metros 
por  término  medio),  con  una  gran  regularidad,  pero 
sin  juntarse  en  una  extensión  de  varios  kilómetros; 
y  que  en  Lourdes  y  en  Burdeos  la  distancia  que  se¬ 
para  las  corrientes  es  sólo  de  tres  metros  y  medio,  y 
en  Bayona  de  cuatro.»  Todo  esto,  en  efecto,  está 
muy  poco  conforme  con  los  caprichos,  hoy  bien  co 
nocidos,  de  las  circulaciones  subterráneas,  así  de  las 
capas  de  agua  (terrenos  detríticos),  como  de  las  re¬ 
des  de  fracturas  (terrenos  hendidos),  para  que  pueda 
aceptarse  como  bueno. 


En  una  palabra,  la  cuestión  de  los  zahoríes  no 
avanza  seriamente  ni  un  solo  paso. 

Más  científica,  puesto  que  se  basa  simplemente 
en  las  leyes  físicas  de  la  propagación  del  sonido,  es 
la  aplicación  del  acustelo  Daguin  mediante  un  apa¬ 
rato  (fig.  x),  que  ha  sido  objeto  de  una  nota  presen¬ 
tada  recientemente  en  la  Academia  de  Ciencias  de 
París  por  los  Sres.  Dienert,  Guiller  y  Marsec. 

El  aparato  construido  por  los  Sres.  Ducretet  hijo 
y  Roger,  se  funda,  como  hemos  dicho,  en  los  prin¬ 
cipios  del  acustelo  Daguin,  ó  corneta 
analizadora  de  los  sonidos.  Es  sim 
plemente  una  corneta  acústica,  pro¬ 
vista  en  su  interior  y  en  su  parte  in¬ 
ferior  de  un  pequeño  cono,  cuya 
base  está  vuelta  hacia  el  extremo  es¬ 
trecho  de  aquélla.  El  Sr.  Dienert  ha 
hecho  añadir  al  aparato  una  doble 
envoltura,  una  vaina  especial,  que 
cubre  la  corneta  interior  áfin  de  im 
pedir  que  el  aire  exterior  produzca 
ruido  al  soplar  contra  las  paredes  del 
instrumento,  ruido  que  ofuscaría  el 
que  se  trata  de  distinguir  y  que  pro¬ 
cede  del  movimiento  de  las  aguas 
subterráneas. 

Para  utilizar  el  aparato  se  practica 
en  el  suelo  un  hoyo  de  30  á  40  cen¬ 
tímetros,  ó  se  coloca  aquél  en  el  agua 
de  un  recipiente  puesto  muy  plano 
en  el  suelo;  se  introduce  ligeramente 
la  base  del  instrumento  y  se  aplican 
al  oído  las  boquillas  de  los  tubos  de 
caucho.  El  ruido  de  agua  subterránea 
que  de  este  modo  se  oye  es  continuo 
y  causa  la  impresión  del  que  produ¬ 
ce  el  viento  en  un  bosque,  siendo 
particularmente  intenso  cuando  pro¬ 
cede  de  una  galería,  pues  el  aire  de 
ésta  resuena  y  facilita,  reforzándola, 
la  propagación  de  la  onda  sonora. 

Este  fenómeno  ha  sido  especial¬ 
mente  observado  en  Pozo-Boltin, 
cerca  de  Villeneuve  sur-Yonne. 

El  acustelo  Daguin,  modificado  de 
esta  manera,  puede  servir  también 
para  encontrar  los  hurones  perdidos 
en  las  madrigueras. 

Gracias  á  la  cooperación  del  Ser¬ 
vicio  de  las  Aguas  de  la  ciudad  de  París,  han  podido 
efectuarse  varias  pruebas  en  cuatro  distintos  sitios 
del  acueducto  del  Avre,  entre 
Vaucressón  y  Garches: 

1. °  Delante  de  Vaucressón, 
llega  á  un  pozo  de  60  metros  de 
profundidad  un  manantial  de 
10  litros  por  minuto  que  des¬ 
ciende  por  un  tubo,  cortado  á 
80  centímetros  sobre  el  fondo  y 
cuya  altura  vertical  es  de  unos 
30  metros.  En  aquel  primer 
punto,  el  acustelo  percibió  el 
rumor  sordo  producido  por  la 
corriente  del  agua,  y  lo  percibió 
hasta  un  alejamiento  lateral  de 
160  metros. 

2. °  En  un  sitio  en  donde  el 
agua  estaba  á  44  metros  de  pro¬ 
fundidad  y  procedía  de  un  ma¬ 
nantial  de  12  litros  por  minuto 
que  descendía  por  un  tubo  cor¬ 
tado  á  cosa  de  un  metro  del 
fondo  con  una  altura  de  caída 
de  unos  25  metros.  Uno  de  los 
dos  experimentos  efectuados  en 
aquel  sitio  reveló  la  existencia 
de  filtraciones  en  el  suelo;  la 
caída  de  las  gotitas  producía  en 
el  aparato  el  efecto  del  sonido 
de  campana. 

3.0  En  otro  lugar,  en  un  pozo 
de  26  metros  de  profundidad, 
la  proximidad  de  la  carretera, 
con  el  ruido  de  carruajes,  im¬ 
pidió  percibir  la  salida  del 
agua. 

4.0  Cerca  de  la  estación  de 
Garches,  el  atabe  está  á  tres  me¬ 
tros  de  profundidad,  y  aunque 
no  hay  salto,  el  aparato  percibió 
perfectamente  el  ruido  del  agua 
al  chocar  con  una  pequeña  es¬ 
tacada.  Y  habiendo  descendido 
un  individuo  al  atabe,  el  acustc- 


Es  de  desear  que  esos  experimentos  se  continúen 
y  que  se  comprueben  con  cuidado  los  datos  obteni¬ 
dos  en  los  trabajos  que  se  realicen  siguiendo  las  in¬ 
dicaciones  del  acustelo. — E.  A.  Martel. 


Quiosco  automático  en  el  que,  mediante  la  introducción  de 
una  moneda,  puede  consultarse  la  guía  de  una  ciudad.  (De 
fotografía  de  Carlos  Trampus.) 

EL  DESCUBRIDOR  AUTOMÁTICO  DÉ  AGUA 
DE*  MANSFIELD  Y  C.a 

Más  práctico  que  el  acustelo  Daguin  parece  ser  el 
descubridor  automático  que  fabrica  la  casa  Mansfield 
y  C.a,  de  Liverpool  (fig.  2).  Es  un  aparato  sencillo 
con  el  que  cualquiera  persona,  por  poca  experiencia 
que  tenga,  puede  fácilmente  determinar  la  existencia 
de  un  manantial  ó  corriente  de  agua  en  cualquier  sitio 
en  donde  desee  emprender  trabajos  de  perforación. 

La  acción  principal  del  apa¬ 
rato,  que  indica  la  presencia  del 
agua  hasta  1.000  pies  de  pro¬ 
fundidad,  registra  la  fuerza  de 
las  corrientes  eléctricas  que  cir¬ 
culan  siempre  entre  la  tierra  y 
la  atmósfera,  y  cuya  intensidad 
aumenta  en  la  proximidad  de  las 
corrientes  de  agua  subterráneas. 

Si  debajo  del  sitio  en  que  se 
coloca  el  aparato  hay  algún  ma¬ 
nantial  subterráneo,  la  aguja  del 
cuadrante  comienza  á  moverse; 
tomando  nota  exacta  de  grados 
marcados  en  la  escala  y  cam¬ 
biando  varias  veces  la  posición 
del  aparato,  el  sitio  en  donde  se 
hayan  registrado  los  movimien¬ 
tos  acentuados  de  la  aguja  será 
el  indicado  para  emprender  las 
operaciones  de  perforación. 

Si  la  aguja  permanece  inmó¬ 
vil  será  prueba  de  que  no  existe 
ningún  manantial  en  el  lugar 
en  donde  se  haya  situado  el 
aparato. 

Las  observaciones  habrán  de 
hacerse  siempre  entre  las  ocho 
y  las  doce  de  la  mañana  y  entre 
las  dos  y  las  cinco  de  la  tarde, 
porque  estas  horas  son  las  de 
mayor  actividad  en  las  corrien¬ 
tes  verticales  del  aire;  y  será 
conveniente  hacerlas  en  un  día 
despejado,  pues  el  aparato  no 
funciona  tan  bien  cuando  la  at¬ 
mósfera  y  la  tierra  están  satura¬ 
das  de  humedad.  Tampoco  fun¬ 
ciona  en  las  inmediaciones  de 
edificios  de  hierro  ó  debajo  de 
los  árboles. 

El  aparato  señala  los  manan¬ 
tiales  y  corrientes  de  agua  subte- 


Fig.  2.  -  El  descubridor  automático  de 
aguas  subterráneas,  invento  de  los 
Sres.  Mansfield  y  C.a,  de  Liverpool. 


toteMmitióeiaido-  del  silbido  y  de  las  pisadas  del  I  rráneas  en  su  estado  natural,  no  los  manantiales  ó 
mismo  que  sólo  con  el  oído  era  imposible  percibir.  |  Corrientes  á  flor  de  tierra. 
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Este  aparato  se  construye  de  dos  tamaños:  uno 
para  determinar  la  presencia  de  aguas  subterráneas 
á  profundidades  hasta  de  1.000  pies,  y  otro  para  pro¬ 
fundidades  hasta  de  500  pies;  el  precio  es  100  y  50 
libras  esterlinas  (2.500  y  1.250  pesetas)  respectiva¬ 
mente. 

Los  informes  que  numerosos  hombres  de  ciencia 
han  emitido  sobre  el  descubridor  automático  de  agua 


Fig.  1.  -  Rejilla  de  calefacción  sistema  Le  Roy 

son  en  extremo  favorables  y  demuestran  las  ventajas 
del  aparato  de  la  casa  Mansfield  y  C.a,  de  Liverpool. 

UNA  APLICACIÓN  ÚTIL 
Dli  LOS  DISTRIBUIDORES  AUTOMATICOS 

Desde  que  se  instalaron  los  primeros  aparatos 
automáticos  en  los  sitios  públicos,  han  aumentado 
prodigiosamente  las  aplicaciones  de  los  mismos.  Co¬ 
menzaron  por  ser  distribuidores  de  golosinas,  pero 
luego  han  sido  destinados  á  usos  más  útiles,  y  en  la 
actualidad  los  hay  para  un  sin  fin  de  objetos  que 
responden  á  verdaderas  necesidades  y  prestan  muy 
convenientes  servicios.  Y  todo  ello  por  una  modesta 
moneda  de  diez  céntimos,  que  al  ser  introducida  en 
una  ranura  especial  hace  funcionar  el  aparato  y  ob 
tener  de  éste  lo  que  se  desea. 

Recientemente  en  varias  ciudades  de  Alemania  se 
han  montado  unos  quioscos  automáticos  en  los  que, 
por  el  procedimiento  indicado  de  la  introducción  de 
una  moneda  de  diez  pfeniges,  puede  consultarse  la 
guía  de  la  población.  Al  echar  la  moneda,  el  quiosco 
se  abre,  poniendo  á  la  disposición  del  público  la 
guía  ó  libro  de  direcciones;  una  vez  hecha  la  consul¬ 
ta  que  se  'desea,  se  oprime  un  botón  y  el  quiosco  se 
cierra.  En  el  interior  de  éste  se  leen  varias  adverten¬ 
cias,  entre  ellas  la  de  que  después  de  quince  minu¬ 
tos  de  abierto,  el  quiosco  se  cierra  por  sí  solo,  y  la  de 


que  será  criminalmente  perseguido  el  que  volunta¬ 
riamente  estropee  el  aparato,  concediéndose  una  re¬ 
compensa  á  todo  el  que  formule  una  denuncia  en 
términos  bastante  precisos  para  poder  castigar  al  au¬ 
tor  del  daño  causado. 

Ocioso  nos  parece  llamar  la  atención  sobre  las 
ventajas  que  estos  quioscos  ofrecen  muy  especialmen¬ 
te  á  los  forasteros,  desconocedores  de  una  ciudad. 


LA  CALEFACCIÓN  DE  LOS  HORNOS  DE  PAN 


La  calefacción  eléctrica  ha  hecho 
grandes  progresos  en  estos  últimos 
años,  siendo  innumerables  sus  aplica¬ 
ciones,  sobre  todo  para 
usos  domésticos.  Actual 
mente  se  estudia  la  rea¬ 
lización,  en  condiciones 
prácticas,  del  horno  eléc  ■ 
trico  de  pan,  que  ofrece, 
entre  otras  ventajas,  la 
de  la  absoluta  limpieza, 
graduación  exacta  de 
la  temperatura,  la  eco¬ 
nomía,  la  rapidez  del 
trabajo  y  la  evitación 
del  peligro  de  incendio. 

Hasta  ahora  oponíase,  sin  embargo,  á 
su  generalización  el  precio  de  la  ener 
gía  eléctrica  y  los  detalles  de  construc¬ 
ción,  pero  al  presente  ambas  dificulta¬ 
des  se  han  resuelto,  si  no  del  todo,  en 
gran  parte.  En  cuanto  al  precio,  sabi¬ 
do  es  que  muchas  fábricas  proporcio¬ 
nan  la  energía  eléctrica  con  gran  re 
baja  en  las  horas  de  noche,  que  es 
precisamente  cuando  funcionan  prin¬ 
cipalmente  los  hornos  de  pan;  y.  por 
lo  que  hace  ála  construcción,-  los  per¬ 
feccionamientos  introducidos  en  los 
radiadores  eléctricos  han  reducido  el 
consumo  de  estos  aparatos  y  aumen¬ 
tado  su  resistencia. 

En  la  exposición  de  electricidad 
hace  poco  celebrada  en  Marsella  pudo 
verse  funcionar  continuamente  duran¬ 
te  meses  un  horno  eléctrico  de  pan  en 
condiciones  excelentes.  Ese  horno, 
de  1*92  metros  de  alto  por  1*47  de 
ancho  y  1*36  de  profundidad,  se  com¬ 
ponía  de  dos  cámaras  de  cochura  so¬ 
brepuestas  (fig.  2),  calentadas  por  una  rejilla  sistema 
Le  Roy  (fig.  1)  instalada  en  un  espacio  hueco  de  10 
centímetros  de  alto  practicado  debajo  de  la  solera  y 
cerrado  con  una  plancha  de  palastro. 


La  cámara  de  cochura  se  calentaba  á  la  vez  por 
la  radiación  de  la  rejilla  en  la  solera  y  por  el  aire 
calentado  con  el  contacto  de  las  resistencias  pues, 
tas  al  rojo,  que  llegaba  hasta  ella  por  un  espacio 
anular. 

La  temperatura  marcábase  en  un  pirómetro  siste¬ 
ma  Demaze,  y  una  disposición  especial  permitía  ha¬ 
cer  llegar  agua  á  fin  de  producir  vapor  húmedo  en 
el  momento  de  introducir  en  el  horno  los  trozos  de 
pasta. 

La  cámara  superior  se  destinaba  más  especial¬ 
mente  á  la  pastelería;  la  inferior,  de  temperatura  más 
elevada,  á  la  panadería. 

Las  pruebas  efectuadas  durante  cinco  meses  se¬ 
guidos  han  demostrado  que  la  potencia  necesaria 


Fig.  2.  —  Horno  eléctrico  de  pan 

para  cocer  de  80  á  100  kilogramos  de  pan  variaba 
entre  15  y  16  kilovatios,  lo  que,  admitiendo  como 
precio  unitario  el  de  diez  céntimos,  representa  de 
1*50  á  i’6o  pesetas  por  hornada. —  G.  T. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
mím  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®* 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 
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París. _ Tercera  expedición  de  socorro  á  las  víctimas  de  la  catástrofe  de  Sicilia  y  Calabria,  organizada  por  la  Cruz  Roja  francesa. 

Esta  Expedición  se  compone  de  diez  señoras  de  la  Asociación  de  Damas  francesas  y  cuatro  médicos,  y  está  dirigida  por  la  condesa  Lunzi  y  la  señora  Barbarin.  (De  fotografía 
tomada  de  noche,  en  la  estación,  pocos  momentos  antes  de  partir  el  tren,  por  World’s  Graphic  Press  París.) 


Inmediatamente  después  de  recibirse  en  París  la  noticia  de  la  catástrofe  de  Sicilia 
y  Calabria,  el  comité  central  de  la  Cruz  Roja  francesa  organizó  varias  expediciones  dé 
auxilio.  Hasta  ahora  han  salido  tres:  la  primera,  compuesta  de  damas  de  la  Sociedad 
francesa  de  socorro  á  los  heridos  militares,  partió  el  31  de  diciembre  último,  bajo  la 
dirección  de  la  señora  Fortoul  y  de  la  generala  Ilervé;  la  segunda,  formada  por  la 
Unión  de  las  Mujeres  de  Francia  y  dirigida  por  las  señoras  Feuillet  y  Lefebre,  el  día 
i.°  de  este  mes;  la  tercera,  á  cargo  de  la  Asociación  de  Damas  francesas  y  al  frente  de 
la  cual  van  la  señora  Barbarin  y  la  condesa  Lunzi,  el  día  4. 

El  adjunto  grabado  representa  esta  última  expedición  momentos  antes  de  partir  el 
tren.  La  señora  de  cabello  blanco,  quejleva  las  insigniaxemel  pecho,  es  la  condesa 


Lunzi;  la  de  su  derecha,  la  señorita  de  Humieres,  y  la  de  su  izquierda  la  señora  de 
Martin;  el  caballero  que  está  al  lado  de  ésta  es  su  hijo  el  doctor  Enrique  Martin,  nielo 
del  famoso  historiador,  que  forma  parte  de  la  expedición,  junto  con  los  doctores  Tour- 
nadour  d’Albay,  Dedet  y  Benoít.  Los  tres  equipos  organizados  por  la  Cruz  Roja  fran¬ 
cesa,  en  su  mayor  parte  compuestos  de  damas  de  la  aristocracia  y  de  la  alta  sociedad, 
están  prestando  en  ios  hospitales  de  Sicilia  grandes  servicios,  habiendo  merecido  entu¬ 
siastas  elogios  de  los  reyes,  del  gobierno  y  de  las  autoridades  de  Italia  y  el  más  pro¬ 
fundo  agradecimiento  de  los  millares  de  desvalidos  á  quienes  no  sólo  prodigan  sus 
cuidados,  sino  que  además  socorren  con  la  gran  cantidad  de  víveres,  prendas  de  ropa 
y 'otros  objetos  que  consigo  se  llevaron  para  que  su  obra  de  caridad  fuese  completa. 
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DE  BARCELONA. — CRÓNICAS  FUGACES 

Antes  de  que  se  despidiera  el  año  anterior,  Barce 
lona  recibió  una  visita  desde  largo  tiempo  anuncia¬ 
da:  la  del  alcalde  y  representantes  de  Tolosa.  Todo 
el  mundo  recuerda  los  agasajos  que  la  antigua  capi¬ 
tal  de  la  Septimania  había  dedicado  tiempo  atrás  á 
las  corporaciones  y  periodistas  barceloneses,  con  un 
entusiasmo  y  una  largueza  de  que  se  hicieron  lenguas 
cuantos  tuvieron  ocasión  de  experimentarlos.  Era  in¬ 
dispensable  que  nuestra  ciudad  correspondiera  á  ta¬ 
les  obsequios  y  pagase  la  deuda  de  cortesía  en  que 
se  hallaba.  La  recepción  de  los  comisionados  de 
Tolosa  no  pudo  coincidir  con  ninguna  solemnidad 
importante,  ni  tener  por  fondo  las  fiestas  que  en 
aquella  población  se  celebraban  cuando  estuvieron 
allí  los  nuestros;  mas  á  pesar  de  ello,  la  recepción 
fué  cordial  y  todos  los  indicios  aseguran  el  recuerdo 
magnífico  que  conservan  de  la  visita  quienes  fueron 
nuestros  huéspedes  momentáneos. 

Una  impresión,  sobre  todas  las  demás,  se  llevó  la 
primacía  por  estar  dispuesta  con  verdadero  arte,  con 
verdadero  instinto  de  conocedor  de  la  ciudad.  Y  ella 
fué  el  paseo  hasta  el  nuevo  hospital  de  San  Pablo 
pasando  por  la  Sagrada  Familia,  la  subida  al  Parque 
Giiell,  el  almuerzo  en  el  Tibidabo  y  la  fiesta  musical 
en  el  Palacio  de  Bellas  Artes,  todo  en  un  día  y  com¬ 
binado  de  manera  que  la  gradación  de  los  efectos 
no  se  amortiguara  un  solo  instante.  De  este  modo 
los  invitados  atravesaron  las  más  espléndidas  vías 
hasta  los  extremos  de  la  nueva  urbanización,  pudien- 
do  admirar  la  audaz  silueta  del  templo  imaginado 
por  Gaudí,  la  hermosura  y  magnífica  disposición  de 
los  edificios  hospitalarios  que  dirige  Doménech,  la 
originalidad  de  aquel  parque  y  el  panorama  grandioso 
que  desde  el  Tibidabo  ofrece  Barcelona,  revelando 
toda  sii  majestad  y  potencia  de  un  modo  gráfico  y  tan¬ 
gible.  Y  para  remate  se  dirigió  la  comitiva  por  el  Paseo 
de  San  Juan  al  Palacio  de  Bellas  Artes,  encontrando 
aquella  inmensa  sala  con  su  vistoso  decorado  de  los 
días  solemnes,  con  su  iluminación  deslumbradora,  y 
llena  de  una  muchedumbre  de'siete  ú  ocho  mil  es 
pectadores,  que  prorrumpieron  en  aplausos  y  acla¬ 
maciones  entusiásticas...  Los  espíritus  rectilíneos  y 
tirados  á  cordel  no  suelen  comprender  la  eficacia  de 
esos  actos  de  cortesía  y  aun  deploran  los  dispendios 
á  que  ellos  obligan.  Claro  que  su  acción  utilitaria  no 
puede  apreciarse  inmediatamente  y  que  sólo  se  tra¬ 
duce  en  un  aumento  de  gastos,  no  reproductivos  in¬ 
mediatamente.  Pero  es  imposible  desconocer  que 
esa  costumbre  moderna  de  las  invitaciones  de  ciu¬ 
dad  á  ciudad  y  de  pueblo  á  pueblo,  sin  la  intervep- 
ción  de  las  altas  jerarquías  ó  con  independencia  de 
las  relaciones  oficialmente  sostenidas  por  el  Estado, 
indican  una  orientación  democrática  de  la  política 
exterior  de  las  naciones  y  como  el  primer  vagido  ó 
aparición  de  una  «diplomacia  municipal,»  supletoria 
de  la  diplomacia  á  menudo  formalista  é  insincera  de 
los  gabinetes.  Merced  á  tales  conctactos,  los  pueblos 
se  acostumbran  por  sí  mismos  á  conocer  sus  intere¬ 
ses  é  influyen  en  la  modificación  de  estados  de  espí¬ 
ritu  no  pocas  veces  artificiosamente  creados.  Recti 
fican  y  dulcifican  la  sequedad  de  lo  oficial  y  abren  á 
veces  la  puerta  á  aproximaciones  antes  no  sospecha¬ 
das  ó  que  no  hubieran  podido  nacer  entre  los  infle 
xibles  rigorismos  de  un  protocolo.  ¿Quién  duda  que 
la  recepción  dispensada  hace  años  á  los  marinos  del 
Presidíale  Sarmiento  fué  un  acto  de  diplomacia  lo¬ 
cal,  seguido  después  por  otros  muchos,  en  sentido 
de  romper  la  histórica  é  insensata  reserva  que  se 
guardaba  aquí -para  con  las  Repúblicas  hispano-ame 
ricanas  desde  los  días  de  su  emancipación? 

Las  relaciones  entre  los  Estados  se  regulaban  an¬ 
tes,  exclusivamente,  por  la  representación  oficial  de 
los  gobiernos.  Ahora  empiezan  las  naciones  á  poner¬ 
se  en  contacto  directo  y  aparece  en  la  política  exte¬ 
rior  un  factor  desconocido:  el  factor  del  sentimiento 


público,  de  la  simpatía  popular,  y  también  del  pa¬ 
rentesco  espiritual  y  éLnico  de  las  razas.  ¿No  resulta 
visible  esa  descentración  de  la  antigua  diplomacia 
en  recientes  sucesos  del  Imperio  aleman  que  han 
dado  origen  á  un  triunfo  de  la  opinión  sobre  el  po¬ 
der  personal  del  kaiser  y  sobre  la  política  sigilosa  ó 
de  gabinete?  ¿No  proclama  esto  mismo  el  movimien¬ 
to  de  solidaridad  humana  que  ha  estremecido  al 
mundo  entero  con  motivo  de  los  terremotos  de  Ca¬ 
labria  y  Mesina?  La  acción  oficial  no  ha  precedido 
en  este  caso  á  la  acción  privada.  Sin  previo  concier¬ 
to,  las  ciudades,  los  pueblos,  los  grupos  sociales,  se 
han  adelantado  á  la  obra  de  los  gobiernos,  como  re¬ 
sultado  de  una  capacitación  mayor  cada- día  y  de  un 
sentimiento  de  confraternidad  más  aguzado  y  des¬ 
pierto.  'Así  ha  podido  v(erse  en  Barcelona,  donde  tan¬ 
tísimo  ha  interesado  aquella  catástrofe  inaudita,  uno 
de  los  mayores  espantos,  sin  duda,  que  haya  podido 
presenciar  nuestra  especie  en  todo  el  transcurso  de 
su  precaria  duración  sobre  el  planeta,  frágil  e  inse 
guro. 

Por  cierto  que  en  este  caso,  como  en  muchos  otros 
anteriores,  nuestro  Observatorio  Fabra  y  el  de  los 
PP.  Jesuítas  en  Tortosa  llenaron  su  misión  cumpli¬ 
damente,-  registrando  el  terrible  fenómeno  de  la  ma¬ 
nera  más  precisa  á  que  llegan  sus  similares  en  los 
países  más  adelantados.  Recuerdo  el  interés  vivísimo 
con  que  oí  al  Sr.  Comas  y  Solá,  director  del  Obser 
vatorio  barcelonés,  preguntar  en  la  redacción  de  un 
periódico  si  se  tenía  noticia  de  algún  gran  cataclis¬ 
mo,  pues  había  hallado  muy  alarmantes  sismogramas 
en  la  mañana  del  día  28.  Horas  después  se  recibían 
las  primeras  indicaciones  confusas,  pero  ya  estupen¬ 
das,  del  desastre  de  Mesina.  Constituye  una  honra 
para  Barcelona  esa  fundación  del  difunto  marqués 
de  Alella  que  viene  á  continuar  la  lista,  no  muy  ex 
tensa  todavía,  por  desgracia,  de  los  «legados  de  cul¬ 


tura.»  Gracias  á  tal  institución  yásu  director  exper¬ 


to  y  entusiasta,  los  barceloneses  no  han  de  asistir 
como  espectadores  extraños  al  conocimiento  y  estu¬ 
dio  de  tales  problemas  y  arcanos  de  la  creación,  re¬ 
cibiendo  del  extranjero  las  indicaciones  de  esta  rama 
de  la  ciencia,  como  se  reciben  tantas  cosas,  desde  el 
libro  ó  el  preparado  más  sublime,  hasta  el  sombrero 
de  la  dama  elegante. 

Las  grandes  síntesis  y  las  civilizaciones  más  com¬ 
plejas  no  son  otra  cosa  que  una  suma  de  in termina 
bles  sumandos,  una  sucesión  de  cosas  concretas  y 
hasta,  si  se  quiere,  de  petits  faiís.  Decimos  que  tal 
pueblo  es  un  gran  pueblo,  le  vemos  figurar  en  la 
vanguardia  de  la  humanidad,  no  por  ley  de  gracia, 
ni  por  ley  de  herencia,  sino  por  ley  de  mérito;  por 
que  crea,  porque  piensa,  porque  trabaja,  porque  «in¬ 
venta,»  porque  ensancha  los  horizontes  de  la  vida  y 
las  fronteras  del  progreso  con  una  incesante  invasión 
sobre  lo  desconocido,  sobre  lo  inexplorado,  sobre  lo 
que  todavía  no  existe,  pero  que  mañana  existirá  en 
virtud  de  semejantes  esfuerzos.  En  el  aspecto  de  la 
cultura,  las  naciones  corresponden  ádos  ó  tres  tipos: 
al  tipo  agresivo,  cuando  descubren,  inventan  é  im¬ 
ponen  sus  avances  á  los  demás;  al  tipo  defensivo, 
cuando  se  asimilan  rápidamente  la  creación  ajena;  al 
tipo  simplemente  estacionario,  cuando  no  inventan 
ni  se  asimilan  con  rapidez,  sino  que  se  limitan  á  con¬ 
sumir  loque  los  otros  producen,  sean  ideas  ó  manu¬ 
facturas,  libros  ó  máquinas,  pensamientos  ó  tejidos. 

Si  en  cada  uno  de  los  órdenes  que  integran  la 
cultura  española  se  contara  con  un  Observatorio  Fa¬ 
bra,  esto  es,  con  lo  que  el  observatorio  representa 
dentro  de  su  especialidad,  muy  pronto  nos  viéramos 
colocados  entre  los  pueblos  del  tipo  superior,  que 
inician  y  conducen  la  marcha  de  la  humanidad  y  le 
infunden  su  espíritu  y  estructura. 

Después  de  estas  sacudidas  espirituales,  que  han 
sido  la  repercusión  ó  réplica  de  las  sacudidas  sís¬ 
micas,  y  pasada  la  efervescencia  de  las  elecciones 
parciales  del  13  de  diciembre,  ha  vuelto  la  ciudad  á 
su  vida  habitual,  desarrollándose  la  temporada  en 
los  teatros,  excepto  el  Liceo,  con  cierta  monotonía 
y  languidez.  A  este  propósito  ha  vuelto  á  hablarse 
de  la  crisis  general  de  los  espectáculos  públicos  y  de 
la  que  más  especialmente  sufren  en  Barcelona.  El 
cinematógrafo  y  el  café  concierto  ó  salón  de.  varie¬ 
dades  han  producido,  como  sabe  todo  el  mundo, 
una  verdadera  innovación  de  costumbres  y  una  com¬ 
petencia  ruinosa  para  los  géneros  tradicionales  y  de 
arte  mayor.  De  esta  crisis  del  teatro  en  Barcelona 
dan  testimonio  los  mismos  edificios.  Fuera  del  Prin 
cipal  y  del  Liceo,  los  demás  son  simples  improvisa¬ 
ciones  ó  aprovechamientos  de  solar,  entoldados, 
construcciones  interinas  que  se  perpetúan  después 
por  inercia  de  las  empresas  ó  de  los  públicos. 

Es  cosa  digna  de  notarse  que  la  renovación  mo¬ 
numental  de  la  ciudad  no  ha  alcanzado  á  los  gran¬ 
des  edificios  consagrados  á  Talía,  como  gustaban  de 
decir  nuestros  abuelos,  permaneciendo  casi  todos 


ellos  en  una  interinidad  y  sordidez  verdaderamente 
lastimosas.  Un  sinnúmero  de  causas  pequeñas  deter¬ 
minan  el  auge  ó  la  decadencia  de  las  instituciones 
al  parecer  más  arraigadas  é  inconmovibles.  La  mis¬ 
ma  crisis  del  teatro  propiamente  dicho  alcanza  al 
antiguo  café,  de  grandes  salas  decoradas  con  rique¬ 
za,  de  proporciones  colosales  y  de  un  número  incon¬ 
table  de  mesas.  He  aquí  algo  que  también  experi¬ 
menta  una  transformación  é  imprime  nuevo  carácter 
á  la  ciudad  moderna. 

A  medida  que  se  han  extendido  las  construcciones 
y  que  la  urbanización  ha  llegado  á  las  cordilleras  de 
los  montes  próximos,  la  población  se  ha  diseminado 
y  las  distancias  han  acabado  por  constituir  un  ver¬ 
dadero  obstáculo  para  las  añejas  costumbres,  no 
obstante  la  facilidad  que  el  tranvía  ofrece  á  la  loco¬ 
moción.  De  esta  distancia  se  resienten  la  puntuali 
dad  en  toda  clase  de  convocatorias  y  citas,  la  regu¬ 
laridad  de  las  reuniones  y  la  fijeza  de  las  horas  de 
comida  y  retiro.  Confinada  antes  la  actividad  dentro 
del  casco  antiguo  ó  en  un  círculo  reducido  del  en¬ 
sanche,  ir  desde  la  oficina  al  domicilio,  ó  desde  el 
domicilio  al  café  ó  al  teatro,  era  cuestión  de  diez 
minutos.  Ahora  se  llega  más  tarde  á  todos  lados,  y 
se  sale  más  tarde.  Todo  va  con  retraso  y  todo  hace, 
por  lo  tanto,  más  pereza.  Los  que  cenaban  á  las  ocho 
y  cuarto  en  punto  no  llegan  ahora  a  su  casa  antes  de 
las  nueve;  y  si  á  esa  hora  han  de  estar  en  el  teatro, 
ello  no  puede  censeguirse  más  que  por  excepción  y 
mediante  preparativos  anticipadamente  dispuestos. 
Otro  tanto  respecto  del  café  de  grandes  proporciones. 

Así.  se  observa  ahora  ese  movimiento  de  disgrega¬ 
ción  en  pequeños  teatros,  en  cinematógrafos,  en  sa¬ 
las,  en  cafés  de  reducidas  dimensiones,  por  barriadas 
y  por  calles,  sucumbiendo  en  cambio  los  de  gran 
aglomeración  en  punto  fijo.  Una  nueva  vía,  la  aper¬ 
tura  de  una  nueva  calle  y  hasta  un  nuevo  ramal  tran¬ 
viario  determinan  sin  saber  cómo  una  modificación 
de  los  hábitos,  una  desviación  de  las  corrientes  de 
la  moda  y  de  la  popularidad.  Todo  significa  una 
continua  dislocación  de  los  antiguos  centros  y  una 
creación  de  centros  nuevos.  Todavía  no  ha  alcanza¬ 
do  Barcelona,  en  su  parte  material,  un  equilibrio  es¬ 
table.  Muchísimos  problemas  se  hallan  aquí  en  es 
tado  indeciso  y  de  transición;  y  hasta  que  se  haya 
salido  -de  ékñ'o  será  posible  crear  costumbres  definiti¬ 
vas  y  permanentes,  ni  se  orientará  el  espíritu  de  em¬ 
presa  para  acometer  sobre  bases  firmes  la  renovación 
de  los  edificios  teatrales  en  forma  que  corresponda 
al  progreso  arquitectónico  de  la  ciudad. 

Esta  misma  indecisión  se  transparenta  ahora  por 
lo  que  se  refiere  al  emplazamiento  de  la  futura  Casa 
de  Correos  y  á  la  elección  de  terrenos  para  nuevos 
jardines  ó  parques.  En  los  monumentos  públicos 
puede  verse  una  indicación  gráfica  de  la  historia  de 
los  países.  Toda  Administración  que  se  consolida 
tiende  á  vincularse  en  edificios  propios,  á  crear  el 
armazón  material,  la  fábrica,  el  alojamiento  de  sus 
servicios.  Una  época  de  relativa  prosp  eridad  política 
deja,  como  memoria  tangible,  una  serie  de  edificios 
que  son  la  concreción  material  de  su  potencia  ó  de 
sus  ideales.  De  este  modo  los  edificios  en  que  se 
alojó  hasta  hace  poco  el  Estado  español,  sonó  de  la 
época  de  Carlos  III  ó  de  procedencia  religiosa.  Pue¬ 
de  decirse  que  sin  la  desamortización,  los  servicios 
nacionales  hubieran  tenido  que  acampar  á  campo 
raso,  al  complicar  la  máquina  según  las  exigencias 
de  los  países  de  centralización,  y  al  multiplicar  sus 
cuerpos,  dependencias  y  organismos.  En  los  locales 
que  pertenecieron  á  la  Iglesia  desposeída,  se  ha  re¬ 
fugiado  el  Estado  moderno  ó  ha  tenido  que  vivir  a 
pupilo,  mediante  inquilinato. 

Cuarteles  que  fueron  conventos,  institutos  que 
fueron  conventos,  juzgados  y  audiencias  que  fueron 
conventos,  bibliotecas  ó  museos  que  fueron  orato 
rios,  eso  suele  hallarse  en  las  capitales  de  nuestras 
provincias;  y  eso  mismo  pudimos  ver  y  vemos  toda¬ 
vía  parcialmente  en  Barcelona.  Sólo  que  aquí,  por  la 
importancia  indisputable  de  la  ciudad,  por  ser  una 
avanzada  de  la  Península  hacia  Europa,  por  recibir 
el  primer  contacto  de  lo  extranjero  y  por  la  presión 
laudable  é  irresistible  del  espíritu  local  reclamando 
mejoras;  por  esta  conjunción  de  circunstancias  favo¬ 
rables,  no  menos  que  por  la  munificencia  repetida 
de  las  corporaciones  municipal  y  provincial,  ha  em 
pezado  la  obra  de  edificación  áque  acabo  de  referir¬ 
me  y  se  construyen  alojamientos  de  la  Universidad, 
de  la  Justicia,  de  la  Aduana,  y  cuarteles  y  dependen¬ 
cias  adecuados  á  las  necesidades  de  nuestros  días. 

Ahora  le  toca  su  turno  á  la  Casa  de  Correos.  La 
vía  de  la  Reforma  interior  actualmente  en  apertura 
parece  sitio  indicado  para  ese  edificio  monumental, 
que  había  de  inaugurar  la  construcción  con  algo  me¬ 
morable  y  que  diera  tono  á  la  calle  futura. 


Miguel  S.  Oliver. 
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Sobrino  de  mi  vida:  Tengo  que  comunicarte  la  desagradabilísima  noticia 


LOS  PENDIENTES  DE  LA  TÍA  ISABEL 
por  Pedro  Mata.  —  Dibujo  de  Carlos  Vázquez 


Como  todos  los  que  sin  fortuna 
anduvieron  por  el  mundo  lejos  de 
los  suyos  y  ausentes  de  su  casa,  he 
.  tenido  en  mi  vida  adversidades  y 

venturas,  días  alegres  de  prosperidad  y  días  aciagos,  negros  días  de  miseria  sin 
dinero,  sin  trabajo,  sin  refugio  y  sin  pan.  Castizo  castellano  hidaldo  y  picaro, 
supe  no  obstante  sobreponerme  siempre  á  mis  desdichas,  y  si  no  llegué  como 
los  personajes  de  las  novelas  clásicas  á  espolvorearme  el  pecho  con  migajas  de 
pan  al  salir  á  la  calle,  como  ellos  salí  siempre  con  la  camisa  limpia,  atusado  el 
bigote,  altivo  el  ademán  y  digno  el  gesto.  Recorrí  los  peligrosos  caminos  del 
ingenio  y  anduve  por  las  sendas  dificilísimas  del  hambre  entre  batacazos  y  tro¬ 
pezones,  aunque,  en  buena  hora  lo  diga,  entre  tanto  batacazo  y  tanto  tropezón 
tuve  la  suerte  de  no  topar  jamás  con  la  justicia  ni  inclinarme  del  lado  del  có¬ 
digo  penal.  Mis  actos,  aun  los  más  graves,  no  cayeron  nunca  bajo  la  sanción 
de  las  leyes  escritas. 

Pero  estuvieron  á  punto  de  hacerme  perder  la  consideración  de  las  gentes 
honradas.  Hubo  un  momento  en  que  no  sé,  no  sé  qué  habría  sido  de  mí  sin 
los  pendientes  de  mi  tía  Isabel. 

¡Oh,  es  una  historia  muy  curiosa!  Muy  curiosa  y  muy  útil. 

Tema  yo  veinticinco  años  y  hacía  seis  que  había  venido  á  Madrid  con  un 
tomo  de  versos  en  el  bolsillo,  el  plan  de  una  comedia  en  el  cerebro,  un  montón 
de  ilusiones  en  el  alma  y  veinticinco  duros.  Me  gasté  los  duros,  publiqué  los 
versos,  no  escribí  la  comedia,  perdí  las  ilusiones,  y  un  día  caí,  como  puede  caer 
una  nube  de  granizo,  en  una  casa  de  huéspedes  de  la  calle  de  la  Luna,  regen¬ 
tada  por  dos  mujeres,  madre  é  hija,  una  ex  cocinera  vizcaína  y  una  ex  pantalo¬ 
nera  madrileña,  viuda  y  huérfana,  respectivamente,  de  un  cochero  asturiano. 
Era  la  niña  una  chulilla  pizpireta  y  graciosa.  Era  la  madre  una  matrona  seria 
de  anchas  caderas  y  ademán  brioso.  Tomáronme  ambas  grandísima  afición  des¬ 
de  el  primer  momento,  y  aunque  á  mí  me  gustaba  más  la  hija,  que  al  fin  la  ju¬ 
ventud  es  lo  que  vale,  determiné  dirigir  mis  ataques  contra  la  madre,  por  ser 
conquista  de  más  servideros  y  provechosos  beneficios. 

Claro  és  que  yo  reconocía  que  no  era  esta  elección  la  más  honrada;  pero  la 
necesidad  es  mala  consejera,  tan  mala  que  si  en  lugar  de  ser  una  idea  abstracta 
fuera  de  carne  y  hueso,  la  veríamos  todos  los  días  condenada  como  instigadora 
y  cómplice  por  nuestros  tribunales. 

Dediquéme,  pues,  á  asediar  la  plaza  de  la  madre,  y  la  plaza  se  rindió,  con 
gran  sorpresa  de  mi  vanidad,  sin  mucho  esfuerzo.  Y  no  fué  esto  lo  peor:  lo  peor 
lué  que  resuelto  el  pavoroso  problema  de  la  subsistencia  diaria,  díme  á  holgar 
y  á  olvidar  mis  deberes  con  tal  maña  y  tanta  prisa,  que  diríase  que  nunca  supe 
hacer  otra  cosa  que  vivir  de  prestado  y  campar  de  golondro. 

En  vano  la  pobre  niña  me  enviaba  en  cada  mirada  de  sus  ojos  azules  un 
trozo  del  alma  y  en  cada  suspiro  un  pedazo  de  su  corazón.  Yo  fingía  no  ente¬ 
rarme  de  nada,  y  lleno  de  lástima,  de  piedad  sincera,  limitábame  á  esquivar  sus 
encuentros,  á  no  escuchar  sus  frases  y  á  huir  de  aquellas  manos  que  me  busca¬ 
ban  en  la  obscuridad  de  los  pasillos. 

Un  día  la  pobre  muchacha  se  enteró  de  todo.  No  tuvo  valor  para  afrontar  la 
lucha  y  se  marchó  dejándonos  una  carta  escrita.  Su  madre  la  buscó,  la  busqué 
yo,  la  buscaron  los  huéspedes  y  la  policía.  Todo  fué  inútil.  No  volvió  nunca  más. 

Yo  no  sé  qué  pasaría  por  el  alma  de  aquella  madre.  No  lo  he  querido  saber 
nunca.  Por  lo  que  á  mí  se  refiere,  juro  que  desde  aquel  día  aquella  casa  yaque- 
lia  mujer  me  fueron  odiosas.  ¿Pero  cómo  huir  de  ellas?  Sin  dinero,  sin  recursos, 
sin  medios  de  vida  ni  hábitos  de  trabajo,  decidme:  ¿adónde  ir?  ¿A  remontar 
otra  vez  las  contingencias  del  destino?  ¿A  sufrir  hambre  y  á  pasar  miseria?  Ni 
mi  voluntad,  ni  mi  valor,  ni  mi  concepto  de  la  vida  llegaban  á  tanto. 

De  esta  situación  vergonzosa  y  dificilísima  me  salvaron  los  pendientes  de 
mi  tía  Isabel. 

¡Oh,  es  una  historia  muy  curiosa!  Muy  curiosa  y  muy  útil. 

Era  mi  tía  Isabel — Dios  la  tenga  en  su  santa  gloria — la  mujer  de  mi  tío 
Ramón,  un  hermano  de  mi  padre  que,  como  tantos  otros  santanderinos,  mar 
chóse  un  día  á  América  con  su  mujer  en  busca  de  fortuna.  Y  la  alcanzó  bien 


pronto,  de  dar  fe  á  las  noticias  que  de  t 
allí  trajeron  varias  personas,  pues  ellos, 
dicho  sea  en  honor  de  la  verdad,  no  se 
tomaron  nunca  la  molestia  de  escribir. 

Cuál  sería  mi  sorpresa  cuando  un  día  recibí  una  carta  de  níi  tía  Isabel,  en 
la  cual,  después  de  advertirme  que  sabía  mis  señas  por  mi  cuñada  la  del  pue¬ 
blo,  me  participaba  la  noticia  del  fallecimiento  de  mi  tío  Agust(n,  y  me  decía 
que  como  nada  la  retenía  ya  en  América  ni  la  vida  del  pueblo  le  gustaba,,  había 
resuelto  pasar  á  mi  lado  el  resto  de  sus  días. 

Excuso  decir  la  alegría  que  me  causó  esta  carta.  Todos  sabéis  que  un  tío 
de  América  y  el  premio  grande  de  la  lotería  son  las  dos  únicas  esperanzas  de 
los  españoles  sin  fortuna. 

Decidí,  pues,  recibir  á  mi  tía  con  todos  los  honores  que  merece  una  tía  que 
viene  de  América.  Me  compré  un  traje  nuevo,  y  de  acuerdo  con  Elena— no  sé 
si  he  dicho  que  la  vizcaína  se  llamaba  Elena— dispuse  para  ella  del  mejor  gabi¬ 
nete  de  la  casa,  y  si  no  bajé  á  la  estación  porque  era  inútil  desde  el  momento 
en  que  ninguno  de  I09  dos  nos  conocíamos,  aguardé  la  llegada  con  la  emoción 
y  la  impaciencia  con  que  aguarda  una  novia  la  petición  de  mano. 

Y  mi  tía  llegó.  Era  una  señora  bastante  rara,  pequeña,  acartonada,  ojizaina, 
con  los  aladares  completamente  blancos  y  un  mechón  también  blanco  encima 
de  la  frente.  Vestía  algo  hombruna,  tenía  la  voz  muy  bronca  y  eran  sus  adema¬ 
nes  bruscos  y  nerviosos.  Todo  esto,  á  decir  verdad,  me  tuvo  completamente  sin 
cuidado.  Lo  único  que  me  preocupó  fué  que  no  t$aía  más  equipaje  que  un  baúl 
y  una  maleta.  Realmente  para  una  tía  que  venía  de  América  era  muy  escasísi¬ 
mo  equipaje. 

Pero  pasada  la  primera  impresión  pensé  que  acaso  hubiera  facturado  el 
resto,  y  en  la  duda  decidí  callarme  hasta  que  ella  buenamente  me  diera  expli¬ 
caciones.  Por  desgracia  para  mí,  me  las  dió  bien  pronto,  en  cuanto  terminamos 
de  almorzar.  Yo  quisiera  en  este  momento  recordar  al  pie  de  la  letra  su  discur¬ 
so.  Como  no  le  recuerdo  exactamente,  habré  de  limitarme  á  dar  un  extracto. 

«Sobrino  de  mi  vida:  Tengo  que  comunicarte  la  desagradabilísima  noticia  de 
que  tú  tío  ha  muerto  sin  una  peseta.  A  duras  penas  y  malvendiendo  lo  poco 
que  tenía  he  podido  sacar  para  el  viaje.  No  he  querido  ir  al  pueblo  porque 
nuestra  familia  es  una  colección  de  egoístas  y  miserables  que  seguramente  me 
habrían  dado  con  la  puerta  en  las  narices.  No  tengo  más  amparo  ni  más  espe¬ 
ranza  que  tú.  En  fi  confio  y  en  tus  brazos  me  entrego. 

Dios  y  yo  sabemos  cómo  me  quedé:  ni  aliento  tuve  para  contestarle. 

En  el  pasillo  me  acechaba  Elena. 

— ¿Sabes  que  me  escama  un  poco  tu  tía? 

— ¿Por  qué? 

—¡Qué  sé  yo!  Eso  de  venir  de  América  con  una  maleta  y  un  baúl... 

— Ha  facturado  el  resto  en  pequeña  velocidad. 

— ¡Ah! 

No  tuve  más  remedio.  De  haber  dicho  la  verdad  llena,  nos  habría  puesto  á 
los  dos  en  la  calle. 

Pero  como  los  días  pasaban  y  el  equipaje  no  venía  y  mi  tía  no  soltaba  dine¬ 
ro,  las  sospechas  de  Elena  se  exacerbaron.  Una  tarde  me  planteó  el  problema. 

—Oye,  tú;  esto  no  puede  seguir  así.  O  tu  tía  afloja  ó  ahueca.  Tú  verás. 

— Mujer,  esperemos. 

—No  puedo,  no  me  es  posible.  O  se  lo  dices  tú  ó  se  lo  digo  yo. 

Pero  al  día  siguiente,  cuando  yo  esperaba  el  cataclismo,  vino  á  mí  muy 
contenta.  J 

— ¡Chico,  la  gran  noticia!  Tu  tía  es  riquísima. 

— ¡Cómo! 

Se  ha  dejado  abierto  el  baúl,  y  al  mirar  por  encima  he  visto  un  estuche 
con  un  par  de  pendientes,  ¡vaya  unos  solitarios!  Lo  menos  valen  dos  mil  duros. 

— ¿Qué  dices? 

—Y  una  cajita  de  hierro  que  pesa...,  ¡lo  que  pesa!  Debe  de  estar  llena  de 
onzas. 

Me  quedé  estupefacto.  Si  aquello  era  verdad,  y  todo  hacía  suponer  que  sí — 
no  era  la  vizcaína  mujer  que  se  engañara  fácilmente  en  cosas  de  dinero, — ¿á 
qué  venían  los  embustes  de  mi  tía?  ¿A  qué  venía  mentir?  ¿Qué  fin  tramaba?  Por 
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más  vueltas  que  di  á  la  imaginación,  no  logré  hallar  1 
explicación  satisfactoria.  . 

Pero  algo  que  me  dijo  mi  tía  al  día  siguiente  me  1 
hizo  creer  que  estaba  ya  en  la  pista. 

Fué  mientras  comíamos. 

_ No  puedes  figurarte,  sobrino 

de  mi  vida,  lo  que  yo  he  vacilado 
antes  de  determinarme  á  venir  á 
Madrid.  ¡Si  vieras  qué  miedo  me 
daba  pensar  que  pudieras  rechazar¬ 
me  al  saber  que  no  tenía  dinero! 

«¿Qué  dirá  mi  sobrino  cuando  vea 
que  soy  pobre?»  Esta  idea  me  vol 
vía  loca.  Mira,  me  tenía  tan  preocu¬ 
pada,  que,  te  lo  juro,  bien  sabe 
Dios  que  desgraciadamente  soy 
muy  poore;  pero  si  fuera  rica,  muy 
rica,  quizá  te  lo  habría  ocultado 
hasta  convencerme  de  la  sinceridad 
de  tu  cariño. 

Me  eché  á  reir. 

—  ¿Me  habría  usted  puesto  á 
prueba?  ¡Oh!  No  es  mi  carino  de  los 
que  necesitan  de  piedras  de  toque. 

— Ya  lo  veo,  hijo  mío,  ya  lo  veo, 
me  contestó  muy  conmovida. 

Y  luego  bruscamente  añadió: 

— Sin  embargo,  aunque  soy  po¬ 
bre,  he  traído  algo,  quinientos  ó 
seiscientos  pesos,  que  si  los  nece¬ 
sitas... 

La  interrumpí  con  un  gesto  dig¬ 
nísimo: 

— De  ningún  modo. 

— ¿De  veras? 

— Ni  siquiera  hablar  de  ello.  ¡No 
faltaba  más! 

Como  siempre,  Elena  me  ace¬ 
chaba  en  el  pasillo. 

—Si  te  quiero  por  algo,  es  por  lo 
vivo  que  eres. 

— ¡No,  que’  se  juega! 

Creo  inútil  decir  que  desde  que 
mi  tía  Isabel  vino  á  Madrid,  mis 
relaciones  con  Elena  quedaron  in¬ 
terrumpidas.  Las  ideas  de  mi  tía 
en  este  punto  eran  de  una  intransi¬ 
gencia  inapelable.  En  este  punto  y 
en  otros  muchos.  Tenía  un  odio  á 
muerte  á  los  viciosos  y  álos  holga¬ 
zanes.  Estos  dos  defectos  iban,  se 
gún  ella,  tan  íntimamente  unidos 
en  los  hombres,  que  no  se  podía 
concebir  el  uno  sin  el  otro.  Para 
convencerla  de  que  yo  estaba  lim 
pió  de  los  dos,  no  tuve  más  reme¬ 
dio  que  romper  mis  relaciones  con 
la  vizcaína  y  pasarme  todo  el  día 
fuera  de  casa  para  justificar  una 
ocupación  que  no  tenía.  Le  había  dicho  que  estaba 
en  un  periódico.  Y,  en  efecto,  para  justificarlo  mejor 
solicité  y  obtuve  de  un  amigo,  director  de  un  diario, 
que  me  admitiera  en  la  redacción,  sin  sueldo,  como 
meritorio.  De  este 
modo,  cuando  llega 
ba  á  casa,  podía  an¬ 
ticipar  las  noticias  y 
hasta  contar  muchos 
secretos,  esos  peque¬ 
ños  secretos  que  la 
discreción  de  los  pe 
riódicos  oculta.  Pero 
mi  tía  no  se  contentó 
con  esto. 

— ¿Por  qué  no  fir¬ 
mas?,  me  dijo  un  día. 

¿Es  que  no  sabes  tú 
escribir? 

No  tuve  más  re¬ 
medio  que  «hacer» 
una  crónica,  y  luego 
otra  y  otra.  Y  con 
gran  sorpresa  mía, 
mis  crónicas  gusta 
ron.  Solicité  colabo 
ración  en  otros  pe 
riódicos  y  fué  acep¬ 
tada.  Mi  firma  empe¬ 
zó  á  cotizarse. 

— ¿Por  qué  no  te 
dedicas  al,  teatro?, 
me  dijo  en  otra  oca¬ 
sión  mi  buena  tía. 

Ahí  parece  que  se 
gana  dinero. 


En  fin,  ¿para  qué  seguir?  Yo  he  oído  á  no  sé  quién 
clasificar  á  los  hombres  en  redondos  y  cuadrados. 
Son  los  cuadrados  aquellos  que  necesitan  para  mo¬ 
verse  que  continuamente  se  los 
empuje.  Los  redondos,  con  el  pri 
mer  sequete  tienen  ya  bastante; 
puestos  en  movimiento,  ruedan  y 
ruedan  y  no  se  paran  ya.  Yo  soy 
de  los  redondos. 

Conseguida  la  primer  victoria, 
mi  vida  fué  inacabable  serie  de 
triunfos.  Fui  periodista  ilustre,  es¬ 
cribí  comedias  y  compuse  libros. 
Me  admiraron  las  gentes  y  gané  mu¬ 
chísimo  dinero.  Y  siguiendo  siem¬ 
pre  los  consejos  admirables  de  mi 
tía  Isabel,  me  casé  con  una  mu  er 
que  me  trajo  seis  mil  duros  de  renta. 

Entre  los  muchos  regales  que 
llegaron  el  día  de  la  boda,  mi  mu¬ 
jer  recibió  unos  pendientes  y  una 
carta.  La  carta  decía: 

«Querida  sobrina:  Ahí  te  mando 
esos  pendientes.  Son  falsos,  pero 
como  ves,  están  admirablemente 
hechos.  Yo  los  quiero  lo  mismo  que 
si  fueran  buenos...» 

Mi  mujer  se  echó  á  reir. 

— ¡Vaya  un  regalo  el  de  tu  tía! 
¡Unos  pendientes  falsos!.. 

Pero  yo  no  la  dejé  acabar. 

— Guárdalos,  hija  mía.  Tú  no  sa¬ 
bes  lo  que  valen  esos  pendientes. 

¿Queréis  moraleja?  La  ociosidad 
sólo  conduce  á  la  miseria  y  al  envi¬ 
lecimiento.  El  trabajo  es  la  única 
fuente  segura  de  riqueza.  Si  todos 
los  españoles...  Perdonad,  me  estoy 
poniendo  excesivamente  cursi. 


KSCUl.TURAS  DE  EDMUNDO  HELLMhR 

La  cualidad  esencial  de  este  emi¬ 
nente  escultor  austríaco  es  una 
energía  indomable,  una  voluntad 
resuelta  de  conseguir  la  mayor  per 
fección  posible;  voluntad  y  energía 
que  se  observan  lo  mismo  en  sus 
primeras  que  en  sus  últimas  obras 
y  que  hacen  que  todas  tengan  un 
valor  artístico  absoluto.  Edmundo 
Hellmer  no  ha  sacrificado  nunca  el 
ideal  de  su  arte  á  otras  considera¬ 
ciones,  ni  ha  descansado  nunca  so¬ 
bre  sus  laureles;  ha  luchado  siem¬ 
pre  y  ha  vencido,  sin  hacer  al  pú 
blico  concesión  alguna  que  pugnase 
con  sus  sentimientos. 

E11  su  vida  no  se  registran  grandes  acontecimien¬ 
tos,  ni  siquiera  episodios  interesantes;  ha  trabajado 
desde  su  juventud,  y  sigue  trabajando,  primero  en  su 
taller,  ahora,  desde  hace  algunos  años,  en  su  taller  y 
en  la  Academia  Im¬ 
perial  de  Artes  Plás¬ 
ticas,  de  la  cual  es 
profesor. 

Su  sistema  peda¬ 
gógico  es  opuesto  al 
de  muchos  otros  es¬ 
cultores.  Según  él, no 
basta  que  el  discípu 
lo  modele  una  obra 
en  cera  ó  en  barro 
para  que  luego  ésta 
sea  copiada  por  obre¬ 
ros  en  el  material  en 
que  ha  de  quedar  de¬ 
finitivamente  hecha; 
no  basta  que  se  ejer¬ 
cite  en  el  dibujo  y 
en  el  modelado;  es 
preciso  además  que 
aprenda  á  cincelar,  á 
fundir  el  metal,  á.  la¬ 
brar  la  madera  á  fin 
d e  que  desde  un 
principióse  acostum¬ 
bre  á  pensar  cuál  ma¬ 
terial  habrá  de  ser  el 
más  adecuado  para 
que  la  obra  termina¬ 
da  responda  entera¬ 
mente  á  su  concep¬ 
ción. — T. 


El  critico  de  mi  periódico  era,  como  todos  los  cri 
ticos,  hombre  de  grandísima  influencia  con  las  em¬ 
presas  teatrales.  Yo  tenia  en  el  cerebro  el  plan  de 


Lampadaria,  escultura  de  Edmundo  Hellmer 

una  comedia.  La  escribí  yo  y  la  firmamos  juntos.  Se 
estrenó  y  gustó  poco;  pero  como  todos  los  periódicos 
dijeron  que  era  magnífica  y  que  nosotros  teníamos 
muchísimo  talento,  inmediatamente  escribimos  otra. 


El  Jardín  de  Amor,  jarrón  en  bronce  de  Edmundo  Ilellme 


obras  notables  de  pintores  españoles  contemporáneos 


La  siega,  cuadro  de  A.  Plá  y  Rubio 


Lavanderas,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot 
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LA.  CATÁSTROFE  DE  NAX  (SUIZA) 

El  día  10  de  los  corrientes  ocurrió  en  la  pequeña 
aldea  de  Nax,  del  cantón  suizo  delValais,  una  terri¬ 
ble  catástrofe  que 


«MONNA  VANNA»  EN  LA  ÓPERA  DE  PARIS 

Con  grandísimo  éxito  se  ha  estrenado  en  el  primer 
teatro  lírico  de  la  capital  de  Francia  la  ópera  en  cua 


causó  muchas  víc¬ 
timas.  En  la  igle¬ 
sia  hallábanse  con¬ 
gregados,  por  ser 
domingo,  numero¬ 
sos  fieles  que  asis¬ 
tían  á  los  divinos 
oficios,  y  en  el  mo¬ 
mento  en  que  el 
párroco  subía  al 
púlpito  para  dirigir 
la  palabra  á  sus  fe 
ligreses,  hundióse 
una  parte  de  la  bó¬ 
veda,  aplastando  á 
los  que  se  hallaban 
debajo. 

Nax  está  situada 
á  1.300  metros  de 
altura  en  la  vertien¬ 
te  de  una  montaña 
y  dista  de  Sión,  la 
capital  del  Valais, 
quince  kilómetros, 
que  se  recorren  en 
un  camino  de  he 
rradura  muy  poco 
practicable  en  esta 
época  de  nieves  y 
de  escarcha.  Esta 
circunstancia  expli¬ 
ca  la  tardanza  con 
que  llegaron  al  lu¬ 
gar  del  siniestro  los 
socorros  que  desde 
el  llano  les  envia 
ron.  Pero  los  so¬ 
brevivientes  de  la  catástrofe  pronto  se  recobraron  del 
espanto  de  los  primeros  momentos  y  organizaron  los 
trabajos  para  extraer  á  las  víctimas  de  entre  los  es¬ 
combros;  pocas  horas  después  quedaban  retiradas 
todas,  es  decir,  31  muertos  y  50  heridos,  los  más  de 
ellos  graves.  De  la  magnitud  de  este  desastre  puede 
formarse  idea  teniendo  en  cuenta  que  la  población 
total  de  la  aldea  de  Nax  era  de  unos  500  habitantes. 


Vista  interior  de  la  iglesia  de  Nax  (Suiza)  después  del  hundimiento  de  la  bóveda,  á  consecuencia 
del  cual  murieron  31  personas  y  quedaron  heridas  50,  en  su  mayoría  muy  gravemente 
(De  fotografías  de  C.  Delius. ) 

tro  actos  de  Enrique  Fevrier,  compuesta  sobre  el 
drama  de  Masterlinck  Monna  Vanna. 

El  argumento  de  la  obra  es  el  siguiente:  Florencia 
y  Pisa  están  en  guerra,  y  después  de  tres  meses  de 
sitio,  los  florentinos  se  disponen  á  asaltar  la  ciudad 
que  heroicamente  defienden  los  písanos.  Marco  Co- 
lonna,  padre  de  Guido,  gobernador  de  Pisa,  ha  ido 
al  campamento  enemigo  á  parlamentar  con  Prinzi- 


valle,  caudillo  de  los  sitiadores,  el  cual  declara  que 
abandonará  la  guerra  á  condición  de  que  se  le  entre¬ 
gue  por  una  sola  noche  la  pisana  más  hermosa,  que 
nu  es  otra  que  Monna  Vanna,  esposa  de  Guido.  Esta 
acude  á  la  tienda 
de  Prinzivalle,  que 
desde  hace  tiempo 
la  ama  en  secreto, 
y  la  respeta  dicien¬ 
do  que  su  persona 
es  sagrada  para  él. 
Los  florentinos  acu¬ 
san  de  traidor  á  su 
caudillo,  y  Prinzi¬ 
valle,  guiado  por 
Monna  Vanna,  se 
refugia  en  Pisa.  Gui  • 
do,  á  pesar  de  los 
consejos  de  su  pa¬ 
dre,  no  quiere  olvi¬ 
dar  ni  perdonar  el 
acto  realizado  por 
su  esposa,  y  al  lle¬ 
gar  Monna  Vanna 
acompañada  de 
Prinzivalle,  se  niega 
á  dar  crédito  á  las 
palabras  con  que 
ella  explica  el  noble 
proceder  del  caudi¬ 
llo  florentino  y  con¬ 
dena  á  éste  á  muer 
te.  Monna  Vanna 
siente  entonces  des¬ 
pertarse  en  su  cora¬ 
zón  el  amor  á  Prin¬ 
zivalle,  y  sacándole 
del  calabozo  en  que 
le  han  encerrado, 
huye  con  él. 

La  música  de 
Fevrier  se  amolda 
admirablemente  á  las  interesantes  escenas  del  poe¬ 
ma,  y  es,  ora  tierna,  ora  patética,  en  unos  trozos  pin¬ 
toresca,  en  otros  apasionada,  expresando  así  los  sen¬ 
timientos  de  los  personajes  como  el  carácter  de  las 
situaciones.  En  la  interpretación  han  sido  aplaudidos 
con  entusiasmo  la  señorita  Breval  ( Monna  Vanna ) 
y  los  Sres.  Muratore  (Prinzivalle),  Delmás  ( Marco) 
y  Marcoux  ( Guido). — S. 


París.-  Escena  del  tercer  acto  de  «Monna  Vanna,»  drama  lírico  en  cuatro  actos  de  Mauricio  Mseterlinck,  música  de  Enrique  Fevrier, 
recientemente  estrenado  en  el  teatro  de  la  Opera;  (Dibujo  de  Eduardo  Zier.) 
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D.  ALFONSO  XIII  EN  ALICANTE.  (Fotografías  remitidas  por  D.  Manuel  Asenjo.) 


S.  M.  el  rey  embarcándose  para  trasladarse  al  crucero  (Cataluña,» 
en  donde  se  ha  alojado  durante  su  estancia  en  Alicante 


S.  M.  el  rey  regresando  del  Club  de  Regatas.  En  la  misma  lancha 
van  el  Sr.  Maura,  el  ministro  de  Marina  y  el  general  Echagüe 


A  las  ocho  de  la  mañana  del  día  17  llegó  á  Ali¬ 
cante  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  siendo  recibido 
por  todas  las  autoridades,  comisiones  de  centros  y 
sociedades  y  gran  número  de  familias  de  la  mejor 
sociedad  alicantina.  Desde  la  estación  fué  el  monar¬ 
ca  á  la  colegiata  de  San  Nicolás,  en  donde  se  cantó 
un  Tedeum,  y  de  allí  al  puerto,  en  donde  se  embar¬ 
có,  acompañado  del 
infante  D.  Carlos,  del 
Sr.  Maura,  |del  minis¬ 
tro  de  Marina  y  de  los 
funcionarios  palatinos, 
dirigiéndose  al  cruce¬ 
ro  Cataluña. 

Después  de  oir  misa 
en  el  buque,  desem¬ 
barcó  el  rey  á  las  doce 
y  en  el  Ayuntamiento 
presidió  la  recepción, 
que  estuvo  brillantísi¬ 
ma,  regresando  luego 
al  Cataluña.  A  causa 
del  mal  tiempo,  hubo 
de  suspenderse  la  co¬ 
rrida  regia,  y  el  rey 
asistió  al  tiro  de  pi¬ 
chón,  en  donde  se  dis¬ 
putaba,  entre  otros,  el 
premio  de  S.  M.,  que 
ganó  el  infante  don 
Carlos. 

Por  la  noche  cele¬ 
bróse  en  el  teatro  Prin- 
cipal  la  función  de 
gala,  que  resultó  una 
fiesta  espléndida.  En 
la  ciudad  y  en  el  puer¬ 
to  lucieron  magníficas 
iluminaciones. 

En  la  mañana  del 
18  D.  Alfonso  XIII 

visitó  los  importantes  talleres  de  calderería  y  fundi¬ 
ción  del  Sr.  Aznar  y  tomó  parte  en  las  regatas  orga 
nizadas  por  el  Real  Club,  tripulando  el  balandro 
Osborne,  y  en  las  que  obtuvieron  el  primer  premio 
el  Use  II,  de  Barcelona,  el  segundo  el  Najusán  y  el 
tercero  el  Ribet,  ambos  de  Valencia.  El  infante  llegó 
en  cuarto  lugar  y  el  rey  en  quinto. 


Por  la  tarde  efectuóse  la  corrida  de  toros.  La  plaza 
ofrecía  brillante  aspecto;  y  en  los  palcos,  lujosamen¬ 
te  engalanados,  había  muchas  mujeres  hermosas  lu¬ 
ciendo  la  clásica  mantilla  blanca. 

Después  de  la  lidia  del  cuarto  toro,  el  monarca  y 
el  infante  D.  Carlos  abandonaron  la  plaza  para  pre¬ 
sidir  la  ceremonia  de  la  colocación  de  la  primera 


Vista  de  la  fundición  Aznar,  que  visitó  el  rey  y  en  la  que  le  fué  regalado  su  busto, 
fundido  en  su  presencia.  (De  fotografía  de  Ainé.) 

piedra  del  edificio  de  las  cocinas  económicas  para 
los  pobres  que  construirá  la  Cámara  de  Comercio 
de  Alicante. 

Terminada  la  ceremonia,  dirigióse  el  rey  á  la  Ex¬ 
planada  para  presenciar  el  lucido  desfile  de  los  ca¬ 
rruajes  que  salían  de  los  toros. 

Por  la  noche  asistieron  el  rey  y  el  infante  al  baile 


de  gala  del  Casino,  que  fué  suntuoso.  Los  salones 
lujosamente  adornados  y  con  una  iluminación  esplén¬ 
dida,  presentaban  deslumbrador  aspecto,  que  hacía 
resaltar  la  belleza  de  las  señoras  y  señoritas  que  los 
llenaban  y  que  lucían  ricos  y  elegantísimos  trajes. 
A  las  once  se  sirvió  la  cena,  y  poco  antes  de  las 
doce  retiróse  del  baile  Su  Majestad. 

El  día  19  presidió 
el  monarca  el  acto  de 
colocar  la  primera  pie¬ 
dra  del  edificio  desti¬ 
nado  á  club  de  regatas, 
embarcándose  luego 
en  el  Osborne  para  to  ■ 
mar  parte  en  las  rega 
tas,  terminadas  las  cua¬ 
les  asistió  al  banquete 
que  el  Club  dió  en  el 
Ayuntamiento.  Por  la 
tarde  visitó  S.  M.  la 
refinería  de  petróleo 
de  los  Sres.  Fourcade 
y  Prevost,  quienes  para 
solemnizar  la  regia  vi¬ 
sita  han  fundado  una 
caja  de  socorro  para 
los  obreros  que  en  la 
fábrica  trabajan,  do¬ 
tándola  por  de  pronto 
con  100.000  pesetas. 
Luego  asistió  ála  fies¬ 
ta  de  los  Juegos  Fio 
rales,  que  se  celebró 
en  el  teatro  Principal 
y  que  fué  brillantísi¬ 
ma;  el  poeta  premiado 
con  la  flor  natural,  don 
Carlos  Miranda,  eligió 
reina  á  la  hermosa  se¬ 
ñorita  P.osario  Learch. 
D.  Alfonso  XIII  co 
mió  en  el  crucero  Cataluña,  desembarcó  á  las  ocho 
de  la  noche,  y  poco  después  él,  el  infante  D.  Carlos 
y  su  séquito  tomaron  el  tren  que  los  condujo  á 
Madrid. 

Durante  su  corta  estancia  en  Alicante,  el  joven 
monarca  fué  objeto  de  generales  y  continuadas 
ovaciones. — P. 
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BARCELONA. -CONCURSO  DE  NATACION 

Hace  un  año,  el  2 1  de  enero  ile  1908,  celebróse  el  primer 
campeonato  de  invierno  del  Club  de  Natación  de  Barcelona, 
en  el  que  tomaron  parte  únicamente  siete  nadadores;  en  el 
segundo,  efectuado  el  día  17 
de  los  corrientes,  fueron  16  los 
que  se  disputaron  las  copas 
ofrecidas  por  S.  M.  el  rey  don 
Alfonso  XlIIypor  los  señores 
Conde,  Puerto  y  C.a  y  las  me¬ 
dallas  del  club.  Este  dato  de¬ 
muestra  la  eficacia  de  la  pro¬ 
paganda  que  desde  aquel  en¬ 
tonces  ha  venido  realizando  el 
Club  de  Natación  de  Barcelo¬ 
na,  sobre  todo  si  se  tiene  en 
cuenta  que  se  trata  de  un  con¬ 
curso  de  invierno,  es  decir,  en 
una  época  del  año  en  que  real¬ 
mente  no  convida  la  tempera¬ 
tura  á  lanzarse  al  mar. 

Celebróse  la  fiesta  junto  á  la 
escollera  de  Poniente  de  nues¬ 
tro  puerto  y  fue  presenciada 
por  un  público  numerosísimo, 
en  el  que  el  bello  sexo  tenía 
numerosa  y  lucida  representa¬ 
ción. 

Trece  fueron  los  nadadores 
que  concurrieron  á  la  prueba, 
á  saber:  los  Sres.  Granicher, 

Lafuente, Tort  (E.  G.),  Picos- 
nell,  Claret,  Fernández,  Mar- 
cel,  Guiraud,Tort  (J.),Baerts- 
chi,  Fornos,  Meitzner,  y 
Evans.  Además  tomaron  parte 
en  ella,  aunque  fuera  de  con¬ 
curso  por  haberse  inscrito  tar¬ 
de,  los  Sres.  Alsina,  César  y 
Beecker. 

Dada  la  señal  por  el  Sr.  So¬ 
ler,  arrojáronse  al  agua  los  diez 
y  seis  nadadores,  destacándose 

desde  luego  los  Sres.  Claret,  Guiraud  y  Beecker,  entre  los 
cuales  la  lucha  fué  muy  reñida.  Llegó  primero  á  la  meta  el 
Sr.  Guiraud,  que  empleó  3  minutos  y  31  segundos  en  recorrer 
los  200  metros  del  concurso,  y  ganó,  por  consiguiente,  la  copa 
de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  una  medalla  de  oro.  El 
segundo  fué  el  Sr.  Beecker;  mas  como  éste  había  sido 
declarado  fuera  de  concurso,  la  copa  de  los  Sres.  Conde, 
Puerto  y  C.a  y  la  medalla  de  vermeil  del  Club  fueron  ad¬ 
judicadas  al  tercero,  el  Sr.  Claret,  que  empleó  en  el  reco¬ 
rrido  3  minutos,  36  segundos  y  dos  quintos  de  segundo. 

Las  demás  medallas  las  ganaron:  las  de  plata  los  señores 
Picornell  y  Baertschi;  la  plateada  el  Sr.  Fornos,  y  la  de 
bronce  el  Sr.  Fernández. 

El  Jurado  fué  presidido  por  el  señor  comandante  de 


sentado  bien  aquel  clima,  hubo  de  regresar  á  su  ciudad  natal. 

Poco  después  de  haber  cantado  su  primera  misa,  fué  nom¬ 
brado  vicario  del  pueblo  de  Chali  lia,  y  al  cabo  de  algún  tiem¬ 
po,  beneficiado  de  la  iglesia  de  San  Nicolás  de  Valencia. 
Desempeñó  luego  el  cargo  de  fiscal  eclesiástico  de  la  Curia 


concierto  organizado  por  la  Academia  Ainaud  á  beneficio  de 
la  Asociación  española  á  favor  de  los  Ciegos.  El  quinteto  que 
forman  los  Sres.  Ainaud,  Vives,  Brossa,  Este\a  y  Brandia 
ejecutó  el  Quinteto  enfa  menor  de  César  Frank  y  el  Quinteto 
uego  el  cargo  ae  nscar  ectesiasuco  oe  m  cu,,,  en  mi  bemol  de  Shumann,  y  el  «Orfeó  Barcelonés,»  bajo  la 
valenciana,  y  al  ser  trasladado  el  cardenal  Sancha,  obispo  I  inteligente  dirección  del  maestro  Serra,  cantó  escogidas  com- 
vaicu-iaud,  y  ai  a.i  posiciones  de  este  y  de  More¬ 

ra.  Todos  los  números  del 
programa  fueron  muy  aplau¬ 
didos. 

Madrid.  -  En  el  teatro  Có¬ 
mico  se  ha  estrenado  con 
aplauso  El  40  H.  -  P. ,  zarzue¬ 
la  en  un  acto,  letra  de  Fiacro 
Yraizoz,  música  del  maestro 
Córdova. 

París.  -  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  la  Opera 
Monna  Vanna,  drama  lírico 
en  cuatro  actos  y  cinco  cua¬ 
dros  de  Mauricio  Maeterlinck, 
música  de  Enrique  Fevrier, 
del  que  nos  ocupamos  en  otro 
lugar  de  este  número;  en  la 
Comedia  Francesa  La  pari- 
sienne,  comedia  en  tres  actos 
de  Enrique  Beque,  y  Le  jar¬ 
dín  de  Moliére,  comedia  en  un 
acto  de  Antonio  Yván;  en  el 
Odeón  Moliere  et  sa  femme , 
comedia  en  un  acto  de  Pottc- 
cher,  y  Laurent,  comedia  en 
un  acto  de  Enrique  Ceard  y 
T.  L.  Croze;  en  Capucines  Za 
23 -Z,  comedia  en  un  acto  de 
Leval  y  Van  Issen ;  Le  vude- 
cin  du  cceur,  comedia  en  un 
acto  de  Miguel  Provins,  y  O 
gué!  L’An  neuf!,  revista  en  dos 
actos  de  Rip;  en  Folies  Dra- 
matiques  Madame  Malbrough, 
ópera  bufa  en  tres  actos  de 
Luciano  Melivet,  música  de 
Andrés  Lachauir.e;  y  en  el  teatro  del  Jardín  de  Aclimatación 
Les  roses  du  califa,  drama  lírico  en  un  acto  de  Jorge  deDubor, 
música  de  la  señora  Armand  de  Poligr.ac. 

Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  París.  -  El  notable 
pintor  Carlos  Vázquez  ha  expuesto  cinco  cuadros  destinados 
á  figurar  en  el  Salón  de  París  de  este  año.  Son  cinco  herniosos 
lienzos  en  los  cuales  el  artista  ha  demostrado  una  vez  más  su 
maestría  en  trazar  y  agrupar  las  figuras  y  sus  excepcionales 
condiciones  de  colorista.  Como  nos  proponemos  reproducirlos 
en  las  páginas  de  esta  Ilustración  nos  limitamos  hoy  á  dar 
esta  sencilla  noticia  y  á  felicitar  entusiastamente  á  nuestro 
querido  colaborador. 

Salón  P.  Reig  é  hijo.  -  El  reputado  artista  Sr.  Torné  y  Es- 
quius  exhibe  una  numerosa  colección  de  dibujos  que  represen- 


G-rupo  de  nadadores  que  tomaron  parte  en  el  concurso  organizado  por  el  Club 
de  Natación  de  Barcelona  y  que  se  celebró  el  día  17  de  los  corrientes 

entonces  de  Valencia,  á  la  Sede  primada  de  las  Espafias,  lle- 
vóselo  consigo  en  calidad  de  obispo  auxiliar,  siendo  en  aquella 
sazón,  cuando  sólo  contaba  treinta  y  tres  años,  nombrado 
obispo  in  partí bus  de  Titópolis. 

En  1902  pasó  á  ocupar  la  sede  de  la  Seo  de  Urgel,  en  la 
que  demostró,  además  de  sus  grandes  talentos  y  virtudes 


Copa  ofrecida  por  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 


Gastón  Guiraud  y  Enrique  Claret, 
ganadores  del  i.°  y  del  2.°  premio  respectivamente 


Marina,  quien,  después  de  la  fiesta,  felicitó  á  los  vencedores 
y  al  Club  de  Natación  organizador  del  concurso. 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Dr.  D.  JUAN  LAGUARDA 
(Véase  el  retrato  en  la  página  73. ) 

El  gobierno  de  S.  M.  ha  propuesto  para  ocupar  la  sede 
episcopal  de  Barcelona,  vacante  por  fallecimiento  de  S.  Emi¬ 
nentísima  el  Cardenal  Casañas,  al  Dr.  D.  Juan  Laguarda, 
actual  obispo  de  Taén. 

El  nuevo  prelado  barcelonés  nació  en  Valencia  en  23  de 
abril  de  1866  y  sintió  desde  muy  joven  verdadera  vocación 
por  la  carrera  eclesiástica.  A  la  edad  de  catorce  años  trasla¬ 
dóse  á  Almería,  en  donde  comenzó  sus  estudios  al  lado  del 
Dr.  Barbará,  obispo  de  aquella  diócesis;  pero  no  habiéndole 


eclesiásticas,  excepcionales  dotes  diplomáticas,  y  cinco  años 
después  la  de  Jaén. 

Ha  sido  senador  por  la  provincia  eclesiástica  de  Tarragona, 
y  se  ha  hecho  admirar  en  la  Alta  Cámara  como  orador  elo¬ 
cuente,  profundo  razonador  en  el  fondo  y  elegante  en  la  forma. 


MISCELÁNEA 

Espectáculos.  —  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea  La  familia  Kocamora,  drama  en  cuati  o 
jornadas  de  Pompeyo  Crehuet,  y  Entre  la  espasa  y  la  paret , 
comedia  en  dos  actos,  arreglo  de  una  obra  extranjera  por  Ra¬ 
fael  Moreno  de  Llansa;  y  en  Novedades  Ferro  freí,  drama  en 
dos  actos  de  Ramón  Ramón,  y  La  familia  Grill,  juguete  en 
un  acto  de  Lamberto  Escaler. 

De  la  representación  de  Lohengrin  en  el  Liceo  nos  ocupa¬ 
mos  en  otro  lugar. 

Palau  de  la  Mítsica  Catalana.  -  Se  ha  celebrado  el  segundo 


Copa  ofrecida  por  los  Sres.  Conde,  Puerto  y  C.a 
y  medallas  ofrecidas  por  el  Club  de  Natación 

tan  escenas  y  tipos  paiisienses,  en  los  cuales  aparece  la  reali¬ 
dad  admirablemente  observada  y  trasladada  al  papel  en  sus 
rasgos  más  salientes,  despojada  de  ledo  lo  accidental.  Son 
impresiones  vividas  en  las  cuales  se  ven  un  temperamento 
artístico  y  una  personalidad  original. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Lorenzo  Delleani,  notable  pintor  italiano. 

Eduardo  Caird,  filósofo  inglés,  ex  profesor  de  Filosofía  mo¬ 
ral  en  la  universidad  de  Glascow  y  del  colegio  Balliol  de  Ox¬ 
ford,  autor  de  varias  importantes  obras,  entre  las  cuales  so¬ 
bresale  La  filosofía  crítica  de  Manuel  Kant. 

Luis  Fontana,  célebre  pintor,  escultor  y  arquitecto  italiano. 

José  María  Pernter,  director  del  Instituto  Central  Meteoro¬ 
lógico  de  Viena,  autor  de  varias  obras  de  física  y  meteorología 
y  miembro  de  muchas  academias. 


Número  1.413 


La  Ilustración  Artística 


3, 


LADRÓN  DE  AMOR  « 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MARC  MARI  O.  —  ILUSTRACION  ES  DE  SARDA 


(continuación) 


Mi  hija  me  dijo  que  había  estado  usted  en  casa  el  sábado  y  que  tenía  usted  la  bondad  de  interesarse  por  mí 


Lo  que  disgustaba  sobre  todo  al  auvernés  era  la 
intervención  del  comisario  de  policía,  pues  desde 
que  había  tenido  que  comparecer  ante  la  justicia,  sus 
representantes  le  inspiraban  una  aversión  más  pro¬ 
funda  que  cuando  únicamente  les  tenía  tirria á  causa 
de  la  vigilancia  ejercida  por  ellos  sobre  los  carbone¬ 
ros  que  roban  en  el  peso  del  carbón  vendido,  cosa 
bastante  frecuente  en  Bourasse. 

— ¿Qué  historias  Iquiere  usted  que  eso  provoque, 
Sr.  Bourasse?,  dijo  la  señora  Landry. 

— ¡Eh!  Con  esa  gente  de  policía,  vaya  usted  á  sa¬ 
ber,  contestó  el  tío  de  Pablo. 

— El  muchacho  no  escuchó  más  que  la  voz  del 
corazón. 

— Hay  que  escuchar  el  interés  propio.  Así  lo  en¬ 
tiendo  yo. 

— ¡Y  dejar  que  las  personas  se  mueran  á  nuestro 
lado  sin  socorrerlas!,  dijo  Sofía. 

—Sí...,  declaró  brutalmente  el  carbonero.  No  le 
habéis  matado  vosotros  á  ese  señor,  ¿verdad?..  En¬ 
tonces,  ¿qué  os  importa?..  Ya  lo  vió  usted;  el  comi¬ 
sario  de  policía  tomó  el  nombre  de  ese  galopín;  lo 
apuntó  en  su  informe...  y  la  cosa  va  áir  más  lejos..., 


(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  leí  tres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


le  llamarán  á  la  prefectura,  le  molestarán,  le  harán 
perder  un  día  de  trabajo...,  en  fin,  una  porción  de 
historias  que  no  tenía  necesidad  de  acarrearnos  ocu¬ 
pándose  de  lo  que  no  le  importaba...  Este  es  mi 
parecer. 

Esto  fué  dicho  en  tal  tono,  que  nadie  se  atrevió  á 
replicar. 

Pablito,  que. siempre  temblaba  ante  las  brutalida¬ 
des  de  su  tío, 'bajaba  la  cabeza,  ocultándose  detrás 
de  su  tía,  cerca  de  Rosita,  que  hubiera  querido  ser 
bastante  grande  para  contestar  «al  mal  hombre  que 
causaba  pena. á  su  amigo.»  ' 

Así  es  que  le  besó  con  extraordinaria  ternura  al 
partir,  pues  la  señora  Landry,  después  de  breves  pa¬ 
labras,  se  despidió  de  la  familia  del -carbonero. 

Y  ella  también  besó  muy  afectuosamente  al  ami- 
guito  de  su  hija,  para  compensar  los  reproches  injus¬ 
tos  de  su  tío. 

Pero  apenas  había  salido  con  Rosita,  cuando  Bou¬ 
rasse  volvió  á  las  andadas  con  su  sobrino. 

— Oye,  si  me  sucede  la  menor  historia  con  todo 
eso,  te  echo  á  la  calle,  especie  de  mocoso..,,  gritó 
sacudiendo  rudamente  al  pobre  muchacho.  Sí,  te 
pondré  de  patitas  en  la  calle,  especie  de  pordiosero, 
recogido  por  caridad,  que  come  aquí  el  pan  de  los 
otros  y  que  es  capaz  de  acarrearnos  disgustos  con  la 
policía  por  ocuparse  de  cosas  que  no  le  importan... 
¡Anda,  quítate  de  prisa  ese  traje  de  fiesta,  que  no 


necesitas  para  trabajar  en  la  tienda,  gandul!..  ¡Y  no 
hay  poco  trabajo  para  ti!..  ¡Anda!..  ¡Veto  al  chápiro, 
yo  te  haré  andar  listo!.. 

IV 

EOBLE  SORPRESA 

La  perspicacia  del  Sr.  Laroche  se  equivocaba  al 
creer  el  buen  señor  que  el  empréstito  hecho  á  su 
caja  por  Juana  iba  destinado  á  las  familias  de  sus 
pequeños  protegidos. 

El  excelente  padre  experimentaba  una  verdadera 
,  satisfacción  viendo  á  su  hija  practicar  el  bien,  y  la 
hubiese  estimulado,  si  hubiera  sido  necesario,  en  sus 
caritativas  empresas. 

Esta  vez,  por  él  contrario,  el  comerciante  pensó — 
después  de  haber  desaparecido  Juana  con  los  dos 
billetes  escondidos — que  quizás  su  hija,  tan  genero¬ 
sa  como  inexperta,  se  excedía. 

Porque,  ¿á  qué  venían  todas  aquellas  precauciones 
|  y  misterios? 

¡  — Seguramente  porque  se  trata  de  una  cantidad 

importante,  pensó  Laroche.  Juanita  misma  me  lo  ha 
dicho.  ¡Y  me  hizo  volver  de  espaldas  para  que  yo  no 
viese  lo  que  ella  tomaba!,  añadió  el  padre  de  Juanita 
|  con  una  sonrisa  algo  maliciosa.  ¡Como  si  fuese  difícil 
averiguar  lo  que  cogió! 


S-l 


El  caso  es  que  el  comerciante,  minucioso  hasta 
en  las  menores  cosas,  preciso  y  ordenado  lo  mismo 
en  su  vida  de  familia  que  en  sus  negocios,  llevaba 
cuenta  diaria  de  todo  lo  que  entraba  y  salía  de  su 
caja.  Como  no  tenía  socios  ni  debía  dar  cuentas  á  na¬ 
die,  el  Sr.  Laroche  no  tenía  más  que  un  arca  de  cau¬ 
dales,  la  que  hemos  visto  en  su  gabinete  de  trabajo. 
Bernard,  cajero  y  apoderado  en  el  despacho  del  Mer¬ 
cado  de  vinos,  depositaba  directamente  en  el  Banco 
de  Francia  las  recaudaciones  operadas  por  mediación 
suya,  no  conservando  en  su  caja  más  que  los  fondos 
necesarios  para  las  operaciones  diarias.  El  comer¬ 
ciante  era  el  único  que  poseía  el  libro  de  cheques 
por  medio  de  los  cuales  retiraba  las  sumas  que  ne¬ 
cesitaba,  y  todo  lo  que  no  se  hallaba  depositado  en 
el  Banco,  se  encontraba  en  su  arca  de  hierro,  cuida¬ 
dosamente  anotado  y  registrado. 

—  ¡A  ver!,  dijo  cogiendo  su  libro  de  caja,  cuyas 
dos  columnas  sumó  rápidamente. 

Luego  contó  y  comprobó. 

— ¡Diantre!  ¡Dos  mil  francos'..,  exclamó.  ¡No  se 
para  en  barras  mi  Juanita!.. 

Y  añadió  poniéndose  serio: 

— Quizás  se  deja  llevar  del  corazón  con  demasía 
da  facilidad,  porque  yo  quiero  admitir  que  las  lami- 
lias  de  sus  protegidos  son  desgraciadas  y  dignas  de 
interés;  pero  ya  ha  vestido  á  esos  niños  de  pies  á 
cabeza,  ha  corrido  con  todos  los  gastos  de  la  primera 
comunión,  ha  metido  cien  francos  en  el  bolsillo  de 
cada  uno...  ¡Me  parece  que  ya  es  algo'..  ¡Dos  mil 
francos!..  Con  seguridad  hay  otra  cosa,  alguna  nece 
sidad  urgente  á  que  atender  y  que  ha  querido  ocul 
tarme,  y  si  no  ha  querido  decirme  la  cantidad,  ha 
sido  únicamente  para  ocultarme  el  nombre,  temien¬ 
do  que  yo  le  hiciese  alguna  observación.  Juanita  en 
tiende  descontar  esta  generosidad  de  lo  que  posee 
personalmente.  Está  bien.  Sin  embargo,  es  preciso 
que  yo  me  dé  cuenta,  pues  podría  ser  víctima  de  su 
buen  corazón. 

Y  el  comerciante  en  bebidas  alcohólicas  reflexionó 
sobre  la  situación  de  los  dos  pequeños  protegidos  de 
su  hija,  que  conocía  muy  bien,  porque  Juana  lo  llev  > 
un  día  á  casa  de  ellos  á  fin  de  que  participase  de  su 
buena  acción. 

— ¿El  pequeño  deshollinador?,  pensó  el  Sr.  Laro¬ 
che.  No  veo  que  su  tío,  el  carbonero,  cuyo  comercio 
me  pareció  muy  próspero,  haya  podido  excitar  á  tal 
punto  la  compisión  de  Juanita.  No,  sería  preciso 
que  esa  gente  se  hubiese  encontrado  en  una  situa¬ 
ción  difícil,  con  un  vencimiento  embarazoso,  con  un 
acreedor  que  amenazase  con  hacerles  declarar  en 
quiebra.  Y  aun  dado  este  caso,  Juanita  hubiese  pro 
cedido  de  otro  modo;  me  hubiese  consultado  para 
decidirme  á  sacarlos  del  apuro.  Por  otra  parte,  esos 
auverneses  son  económicos,  acumulan  céntimo  sobre 
céntimo  con  el  fin,  que  nunca  pierden  de  vista,  de 
retirarse  en  su  país.  Ese  Bourasse  es  un  tuno  que 
con  harta  frecuencia  vende  sacos  de  carbón  de  cua¬ 
renta  y  cinco  kilos  en  vez  de  cincuenta  y  que  debe 
haber  reunido  un  capilalito  regular...  Seguramente 
no  es  ahí...  ¿Los  Landry,  entonces?,  se  preguntó  el 
padre  de  Juana.  ¿Esa  pobre  gente  de  la  calle  de  Ber 
nardinos?  Seguramente  están  muy  pobres.  Landry  ha 
estado  mucho  tiempo  enfermo.  Hace  meses  que  no 
tiene  trabajo.  Su  mujer  tiene  mensualidades  de  no¬ 
driza  que  pagar...  Bien  puede  ser  que  tengan  algunas 
pequeñas  deudas...  ¡Pero  dos  mil  francos1..  Y  sin  em 
bargo,  puesto  que  no  han  sido  para  los  parientes  de 
Pablito,  tienen  que  haber  sido  para  la  familia  de 
Rosita. 

Laroche  no  salía  de  esto.  No  veía  ningún  otro  fin 
en  la  generosa  caridad  de  su  hija,  y  en  la  creencia 
absoluta  de  que  lus  dos  mil  francos  habían  ido  á  pa 
rar  á  casa  de  Landry,  trataba  de  comprender  por  qué 
motivo  se  había  necesitado  semejante  cantidad. 

—  Quizá  para  establecerlos,  para  montarles  algún 
pequeño  comercio,  se  decía,  ó  bien  para  proporcio¬ 
nar  una  fianza  á  Landry,  que  habrá  encontrado  al¬ 
gún  empleo...  Es  inteligente...,  ha  trabajado  en  una 
notaría. 

Y  el  padre  de  Juana  sacó  en  conclusión: 

— Pues  bien;  yo  quiero  verlo. 

No  era  ya  simple  curiosidad;  desde  aquel  momen 
to  pensaba  que  si  los  protegidos  de  su  hija  resulta¬ 
ban  dignos  de  interés,  se  asociaría  á  su  buena  acción. 

— Juana  ha  querido  hacerme  un  tapujo,  pensó  con 
su  benévola  y  paternal  malicia:  pues  bien,  á  mi  vez 
yo  le  haré  otro...  Iré  á  casa  de  Landry,  y  si  mi  hija 
ha  empleado  bien  su  caridad,  haré  algo  por  esa  gen¬ 
te,  sin  decírselo  á  Juana...  ¡Qué  chasco  cuando  se 
entere!..  Y  me  saltará  al  cuello  para  darme  las 
gracias. 

La  alegría  le  saltaba  por  los  ojos. 

Aquel  mismo  día,  Laroche  hizo  lo  que  se  había 
propuesto.  Después  de  una  corta  aparición  en  su 
despacho,  se  fué  á  la  calle  de  Bernardinos. 
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No  se  detuvo  á  pedir  informes  á  la  portera.  Cono 
cía  el  valor  de  tales  informes,  buenos  ó  malos  según 
que  los  inquilinos  están  bien  ó  mal  con  ella,  si  con 
ella  son  generosos  ó  molestos.  Conocía  la  habitación 
por  haber  estado  ya  con  su  hija,  y  subió  directamen¬ 
te  al  quinto  piso. 

Le  abrió  Rosita,  que  se  encontraba  sola  y  recono¬ 
ció  al  Sr.  Laroche. 

_ ¡Ah,  el  papá  de  la  buena  señorita!..,  exclamo 

con  una  graciosa  sonrisa. 

—  El  mismo,  hija  mía,  dijo  el  negociante  acarician¬ 
do  á  la  niña.  . , 

—  Mamá  ha  ido  al  lavadero,  añadió  en  seguida  la 
muchacha,  y  papá  ha  ido  á  una  casa  para  un  asunto 
de  trabaje.  Estoy  sola  con  mi  hermanito,  que 
duerme. 

La  circunstancia  pareció  favorable  al  padre  de 
Juana:  la  ingenuidad  de  aquella  niña  se  prestaría  di 
vinamente  á  su  pequeña  información. 

Entró  y  explicó  su  visita. 

—Mi  hija  me  ha  hablado  mucho  de  ti;  te  quiere 
mucho  porque  parece  que  eres  muy  buena  y  que  tu 
viste  el  primer  premio  de  catecismo.  ¿De  modo  que 
estuviste  contenta  de  ir  bien  vestida  ála  primera  co 
munión? 

— ¡Oh,  sí,  señor!,  contestó  Rosita.  ¡Estaba  yo  tan 
bonita  con  el  hermoso  traje  que  la  señorita  me  com 
pró!  Me  lo  volveré  á  poner  mañana,  porque  es  do 
mingo,  y  mamá  quiere  llevarme  al  Sagrado  Corazón 
de  Montmartre  á  la  misa  de  acción  de  gracias. 

—  ¡  Ah ,  bien,  bien!,  dijo  Laroche  tomando  asiento. 
¿Tu  padre  continúa  sin  trabajo? 

—  Todavía,  Ha  ido  á  una  casa  para  ver  si  querían 
darle  direcciones  que  poner  tn  fajas. 

—  Se  gana  muy  poco  en  ese  oficio. 

No  sé;  pero  hace  tanto  tiempo  que  papá  no  tra¬ 
baja,  que  haría  cualquier  cosa. 

—  Procuraré  encontrarle  algo. 

— ¡Hará  usted  una  obra  de  caridad,  señor!,  excla 
mó  la  niña.  ¡Mamá  estaría  tan  contenta  si  papá  en 
centrase  trabaio!..  ¡Y  trabaja  tan  bien!..  ¡Si  viera  us 
ted  qué  bonita  letra  tiene!.. 

—  En  este  momento  tu  padre  debe  tener  menos 
quebraderos  de  cabeza,  preguntó  el  Sr.  Laroche, 
porque  con  lo  que  os  dió  mi  hija  habréis  salido  un 
poco  de  apuros. 

— ¡Ya  lo  creo!  ¡  Ha  sido  tan  buena  la  señorita!,  dijo 
cándidamente  la  niña,  á  quien  habían  deslumbrado 
las  cinco  monedas  de  oro  puestas  por  juana  en  su 
pequeño  portamonedas.  Con  todo  ese  dinero  mamá 
pudo  pagar  todo  lo  que  debíamos...  ¡y  todavía  le  ha 
quedado! 

Esta  contest  rción  confirmó  la  opinión  del  señor 
Laroche. 

En  seguida  volvió  á  su  resolución  de  hacer  algo 
por  la  familia,  rivalizando  con  su  hija  en  generosidad. 

La  miseria  de  aquella  buena  gente  le  parecía  aho¬ 
ra  más  lastimosa. 

Tenía  acerca  de  ellos  los  informes  dados  á  Juana 
por  el  cura  de  San  Nicolás.  Sin  embargo,  hubiera 
querido  ver  al  padre  de  Rosita  para  hablar  con  él, 
apreciar  sus  aptitudes  y  ver  lo  que  podía  hacer  por  él. 

Recordando  que  la  niña  había  dichoque  su  padre 
hacía  muy  buena  letra,  pensaba  si  le  sería  posible 
emplearlo  en  la  contabilidad,  en  su  despacho  del 
Mercado  de  vinos. 

— Entonces  ya  no  te  quedará  dinero,  dijo  á  la 
niña,  puesto  que  tu  madre  lo  cogió  todo  para  pagar. 

— No,  señor,  contestó  Rosita;  pero  yo  no  necesito, 
mientras  que  á  mamá  le  hace  falta  para  darnos  de 
comer,  hasta  que  papá  encuentre,  trabajo. 

— Enséñame  tu  portamonedas,  dijo  el  Sr.  Laroche 
echando  mano  al  bolsillo. 

— Lo  tengo  en  el  vestido  de  primera  comunión 
que  debo  ponerme  mañaná  para  ir  al  Sagrado  Cora¬ 
zón,  dijo  la  amiguita  de  Pablo  Galoux  apartando  la 
cortina  de  lustrina  que  ocultaba  en  un  hueco  de  la 
estancia  una  miserable  percha. 

Lo  trajo  y  lo  abrió. 

— Hay  veinte  céntimos  que  he  guardado  para  dar 
en  la  cuestación  de  mañana,  dijo  la  niña. 

— Toma,  yo  añado  esto,  dijo  el  Sr.  Laroche  me¬ 
tiendo  dos  monedas  de  á  veinte  francos  en  el  com 
partimiento  de  en  medio. 

— ¡Oh,  señor,  cuánta  bondad!,  exclamó  la  niña 
con  viva  gratitud.  ¡Qué  contenta  va  á  estar  mamá! 

— hubiera  querido  ver  á  tu  padre,  dijo  el  buen 
señor,  para  hablar  con  él...,  y  quizá  pueda  yo  encon 
trarle  trabajo.  Cuando  vuelva,  dile  que  se  pase  por 
mi  despacho. 

—  Sí,  señor,  dijo  Rosita  muy  contenía. 

— Que  no  vaya  á  mi  casa,  recomendó  el  padre  de 
Juanita  levantándose.  Que  vayaá  mi  despacho  pasa 
do  mañana,  lunes,  á  las  nueve  de  la  mañana;  con 
puntualidad.  No  te  olvides  de  decírselo. 

-  ¡Oh,  no,  señor!  Pierda  usted  cuidado. 
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Y  acariciando  de  nuevo  á  la  niña  con  la  mar.o,  le 
dijo: 

— Ya  ves  que  el  ser  buena  trae  suerte.  ¡Ea,  adiós! 
¡Hasta  el  lunes!.. 

Rosita  volvió  á  dar  las  gracias  al  Sr.  Laroche,  pro 
fundamente  impresionada  per  su  bondad,  y  penna 
neció  en  el  rellano  hasta  que  cesó  de  oir  sus  pasos 
en  la  escalera. 

—  A  mi  despacho,  pensaba  el  comerciante  al  re¬ 
gresar  á  su  casa; así  Juanita  no  sabrá  nada  y  quedará 
sorprendida  cuando  yo  le  diga  lo  que  habré  hecho. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  su  resolución,  necesitó 
una  gran  vigilancia  para  guardar  el  secreto  durante 
todo  el  día  del  sábado  y  todo  el  día  del  domingo. 
Plasta  evitaba  contestar  á  su  hija  y  cambiaba  de 
conversación  cada  vez  que  ella  le  hablaba  de  su  pío- 
tegida. 

El  lunes  fué  á  su  despacho  á  las  ocho  y  media, 
como  todos  los  días,  y  mientras  se  enteró  de  la  co 
rrespondencia,  habló  con  Bernard,  preguntándole  si 
podrían  tomar  un  nuevo  empleado  en  el  Mercado  de 
vinos  ó  en  Bercy. 

— A  decir  verdad,  contestó  el  casero,  no  veo  en 
qué  se  le  podría  ocupar...  Además,  los  despachos  son 
tan  pequeños,  tenemos  el  sitio  tan  medido,  que  seria 
dilicil  poner  un  hombre  más. 

— Y  fuera,  ¿no  se  podría  encontrar  algo,  para  las 
recepciones,  para  las  formalidades  adminisliativas?.. 

—  Ya  tenemos  quien  se  ocupa  de  ello,  contestó 
Bernard. 

Landry  llegó  en  aquel  momento,  con  puntualidad, 
henchido  el  corazón  de  esperanza  y  de  gratitud.  Se 
había  puesto  el  traje  menos  usado,  que  conservaba 
cuidadosamente,  disimulando  su  miseria  del  mejor 
modo  que  podía. 

— Aquí  está  precisamente  la  persona  de  quien  ha 
biaba,  dijo  Laroche,  que  vió  al  padre  de  Rosita  á 
través  de  los  cristales  de  su  despacho;  hágale  usted 
entrar. 

Landry  se  presentó,  y  dijo  tímidamente  después 
de  saludar: 

—  Mi  hija  me  dijo  que  había  estado  usted  en  casa 
el  sábado  y  que  tenía  usted  la  bondad  de  interesarse 
por  mí... 

— Sí,  amigo  mío;  por  eso  dejé  dicho  que  viniera, 
contestó  el  comerciante.  Vamos  á  ver;  desde  luego 
es  necesario  que  yo  sepa  qué  es  lo  que  sabe  usted 
hacer.  Estuvo  usted  empleado  en  una  notaría;  ¿qué 
clase  de  trabajo  hacía  usted? 

— Efectivamente,  estuve  empleado  en  casa  del  no¬ 
tario  Bonnardel,  en  Chateau  Thierry,  contestó  el  pa¬ 
dre  de  Rosita.  Estaba  encargado  de  los  cobros,  iba 
al  registro  para  pagar  los  derechos,  á  la  hipoteca..., 
en  fin,  el  servicio  de  caja. 

— Muy  bien. 

Y  dirigiéndose  á  su  cajero,  dijo  Laroche: 

— Pues  bien;  para  los  cobros,  este  hombre  serviría 
muy  bien. 

— En  casa,  contestó  el  cajero,  no  hay  medio;  mas 
yo  conozco  una  plaza  de  cobrador  que  va  á  estar  va¬ 
cante.  Pero  piden  fianza. 

— ¿Dónde? 

— En  casa  de  Lavisart.  Luciano,  el  cobrador  que 
viene  aquí,  deja  la  plaza  á  fin  de  mes  para  entrar  en 
el  Banco. 

— ¿Conoce  usted  el  servicio  de  banca?,  preguntó 
el  Sr.  Laroche  á  Landry. 

— Lo  hice  durante  tres  meses  como  supernumera¬ 
rio  en  Chateau  Thierry,  contestó  el  padre  de  Rosita; 
pero  no  pude  obtener  el  empleo  en  propiedad  preci¬ 
samente  á  causa  de  la  fianza...  Además,  caí  entonces 
enfermo... 

— ¿Se  hizo  usted  dar  un  certificado? 

— Sí,  señor.  He  traído  mi  hoja  de  servicios,  dijo 
Landry  sacando  su  cartera,  de  la  cual  sacó  varios 
papeles. 

El  negociante  los  examinó  rápidamente. 

— Bien,  déjeme  estos  papeles,  dijo  luego.  Voy  á 
ocuparme  de  usted.  Si  no  han  dado  todavía  ese  em¬ 
pleo,  puede  usted  contar  con  él.  Lavisart,  Fleuret  y 
C.a  son  mis  banqueros  y  no  pueden  negarme  nada. 
En  cuanto  á  la  fianza,  corre  por  mi  cuenta. 

Landry  iba  á  darle  las  gracias,  pero  el  padre  de 
Juana  le  interrumpió  diciéndole: 

— Se  lo  prometí  á  su  encantadora  niña,  á  quien  vi 
anteayer,  y  cumpliré  mi  promesa.  Tiene  usted  una 
hija  adorable. 

—  Es  usted  muy  bueno,  señor,  contestó  el  infeliz 
lleno  de  ternura.  Mi  pobre  Rosita  no  cabía  en  sí  de 
gozo  al  darme  tan  grata  noticia...,  y  cuando  yo  le 
diga  que  va  usted  á  facilitarme  un  empleo,  estoy  se 
guro  de  que  la  alegría  la  va  á  curar. 

— ¡Curar!..,  dijo  el  Sr.  Laroche  con  sorpresa.  ¿Esta 
enferma? 

—  ¡Oh,  no  será  nada!,  contestó  Landry.  Ayer,  por 
la  mañana,  fué  al  Sagrado  Corazón  con  su  madre  y 
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un  niño  que  hizo  la  primera  comunión  con  ella,  el 
pequeño  deshollinador  á  quien  también  vistió  la  se¬ 
ñorita  Juana...,  y  los  niños  fueron  testigos  de  un  sui¬ 
cidio  que  impresionó  vivamente  á  mi  hija.  Por  la 
noche  estaba  muy  nerviosa,  muy  agitada,  y  la  noche 
última  ha  tenido  una  fiebre  muy  fuerte,  con  pesadi¬ 
lla...  Los  niños  se  impresionan  fácilmente...  La  tras 
tornó  ver  á  aquel  hombre  que  se  pegó  un  tiro  de  re¬ 
vólver  á  pocos  pasos  de  ella  y  á  quien  vió  caer  en¬ 
sangrentado... 

— ¿En  Montmartre? 

— En  el  Molino  de  la  Galelte,  donde  se  desayu¬ 
naban  después  de  la  misa,  explicó  Landry.  Pablito 
acudió  en  auxilio  de  aquel  hombre,  y  parece  que  sin 
él,  según  dijo  el  doctor,  el  suicida  hubiera  muerto 
en  el  acto,  pues  el  niño  le  cerró  la  herida  con  su  pa¬ 
ñuelo,  impidiendo  que  se  desangrara. 

— ¿De  modo  que  ese  hombre  no  ha  muerto? 

— Sí,  pero  le  transportaron  vivo  á  su  casa,  calle 
de  las  Abadesas,  y  no  murió  hasta  algunas  horas  des¬ 
pués...  Lo  trae  el  diario  de  esta  mañana. 

— ¿Ha  hecho  usted  visitará  su  hija  por  el  médico?, 
preguntó  el  padre  de  Juana. 

—  Mi  mujer  ha  dicho  que  lo  llamará  si  la  niña  no 
va  mejor  esta  mañana,  contestó  Landry.  Pero  sin 
duda  no  será  nada. 

— ¡Vamos,  ánimo,  amigo  mío!,  dijo  el  Sr.  Laroche 
despidiendo  á  su  protegido.  Veré  á  mis  banqueros 
esta  mañana  misma  y  enviaré  á  usted  la  contestación 
esta  tarde.  De  todas  maneras,  me  ocuparé  de  usted. 

Landry  dió  las  gracias  con  efusión  y  regresó  á  su 
casa  con  el  corazón  lleno  de  esperanza. 

El  Sr.  Laroche  salió  momentos  después  para  ir  á 
casa  de  sus  banqueros. 

La  casa  banca  Lavisart,  Fleuret  y  C.a,  instalada  al 
principio  del  bulevar  de  San  Germán,  en  la  proximi 
dad  del  Mercado  de  vinos,  tiene  como  especialidad 
la  clientela  de  comerciantes  en  vinos  y  licores,  y  La- 
roche  era  no  sólo  uno  de  sus  clientes  más  importan 
tes,  sino  que  era  además  uno  de  sus  comanditarios 
y  amigo  particular  de  los  Sres.  Lavisart  y  Fleuret. 

La  plaza  de  cobrador,  de  que  Bernard  había  ha¬ 
blado,  iba,  en  efecto,  á  estar  vacante,  y  aún  no  se 
había  designado  sucesor  al  que  partía. 

Bajo  la  recomendación  de  Laroche,  la  aceptación 
no  ofreció  dificultad  alguna,  y  el  comerciante  pro 
metió  depositar  él  mismo  los  cinco  mil  francos  de 
fianza  exigidos. 

Encargóse  de  mandar  avisar  á  su  protegido  que 
se  presentaría  al  día  siguiente  y  entraría  en  funciones 
á  fin  de  mes. 

Laroche  volvió  á  su  casa  á  las  doce  con  el  rostro 
radiante  de  alegría. 

Tenía  impaciencia  por  anunciar  á  su  hija  lo  que 
había  hecho,  á  fin  de  demostrarle  que  había  adivi¬ 
nado  claramente  aquella  caridad  rodeada  de  tanto 
misterio. 

Juana  había  calculado  que  su  carta  certificada 
llegaría  el  domingo  por  la  mañana,  con  la  primera 
distribución,  y  gozaba  secretamente  de  la  sorpresa 
que  iba  á  causar  la  recepción  de  aquellos'  dos  mil 
francos,  no  sólo  inesperados,  sino  de  procedencia 
que  ni  Edmundo  ni  su  padre  podían  sospechar. 

¿Cómo  podían  pensar  que  fuese  ella  la  remitente, 
después  de  una  ausencia  de  ocho  años,  sin  ninguna 
noticia,  sin  un  solo  encuentro? 

Aquella  cantidad,  aunque  anónima,  sería  agrada¬ 
blemente  acogida,  y  si  en  casa  del  Sr.  de  Favreuse 
se  perdían  en  conjeturas  acerca  del  misterioso  envío, 
se  verían  obligados  á  aceptarla.  La  adorable  joven, 
que  para  obrar  así  únicamente  había  escuchado  los 
tiernos  sentimientos  de  su  corazón  misteriosamente 
enamorado  y  su  compasión  por  aquella  miseria  que 
tanto  la  había  afligido,  contaba  con  que  nunca  se 
sabría  el  nombre  de  la  desconocida  bienhechora 
cuyo  auxilio  había  llegado  providencialmente  en  el 
momento  más  oportuno. 

Ella  había  pensado: 

— En  ciertas  fases  críticas,  en  ciertos  períodos  de 
desesperación,  dos  mil  francos,  con  ser  un  recurso 
muy  modesto,  pueden  procurar  la  salvación!..  Con 
eso,  Edmundo  y  su  desgraciado  padre  podrían  aten¬ 
der  á  lo  más  urgente,  y  eso  les  dará  fuerzas  y  espe¬ 
ranza  para  continuar  la  ardua  lucha  á  que  se  ven 
obligados. 

Y  experimentaba  esa  satisfacción  íntima  que  es  la 
recompensa  inmediata  del  bien,  y  que  es  más  intensa 
cuando  se  ignora  la  buena  acción,  como  si  la  mano 
divina  que  dispensa  esos  dones  remuneradores  les 
diese  más  vigor  para  compensar  la  ausencia  de  satis¬ 
facciones  exteriores. 

Juana,  deliciosamente  conmovida,  había  pensado 
en  ello  todo  el  día,  y,  á  la  mañana  siguiente,  despertó 
con  una  sonrisa  en  los  labios,  provocada  por  esta 


idea  que  fué  la  primera  que  acudió  á  su  espíritu. 

— Quisiera  ser  un  pajarito,  decía  para  sí,  uno 
de  esos  gorriones  parisienses  que  se  posan  en  la 
repisa  de  las  ventanas  para  comerse  las  migas  de 
pan  ó  los  granos  de  alpiste  que  se  caen  de  las  jaulas 
de  los  canarios!..  ¡Iría  allí  y  vería  lo  que  hace!..  Sería 
testigo  de  su  alegría...  Estaría  cerca  de  él  sin  que  lo 
sospechase! 

Juana  no  podía  imaginar  el  espantoso  drama  que 
acababa  de  desarrollarse  en  aquella  casa,  adonde 
había  enviado,  con  las  más  ardientes  simpatías  de 
su  corazón,  un  caritativo  socorro. 

Ni  uno  de  esos  presentimientos  secretos,  una  de 
esas  misteriosas  intuiciones  que  á  veces  conmueven 
el  alma  ad virtiéndola  de  un  peligro  lejano  ó  de  una 
desgracia  desconocida,  había  turbado  la  serenidad 
de  su  alegría. 

Largo  rato  después  de  haber  visto  morir  á  su  pa¬ 
dre  en  sus  brazos,  después  que  su  primer  dolor  se 
hubo  agotado  en  su  propia  violencia,  Edmundo  de 
Favreuse  se  acordó  de  aquella  carta  certificada,  reci¬ 
bida  en  el  momento  que  le  anunciaban  la  desgracia 
de  su  padre. 

Se  la  había  metido  rápidamente  en  el  bolsillo 
para  correr  al  encuentro  del  ser  querido  que  le  traían 
moribundo,  y  la  sacó  cuando  volvió  á  estar  solo  con 
su  hermano,  cuando  se  retiraron  un  instante  del 
cuarto  mortuorio,  donde  quedaha  la  buena  señora 
Claudia,  cuando  pensaron  en  ver  las  disposiciones 
que  tendrían  que  tomar. 

Esperaban  al  médico  de  la  prefectura  de  policía 
anunciado  por  el  comisario  á  fin  de  certificar  oficial¬ 
mente  el  fallecimiento  y  extender  el  permiso  para 
enterrar  el  cadáver. 

Entonces  Edmundo  se  acordó.  Volvió  á  ver  la  lí 
nea  que  encabezaba  el  sobre,  trazada  con  un  carác¬ 
ter  de  letra  claro  y  ancho  y  subrayada  con  un  trazo 
vigoroso: 

Valor  declarado  dos  mil  francos. 

— He  recibido  esta  caria,  dijo  á  su  hermano,  una 
carta  certificada,  que  contiene  dos  mil  francos. 

— ;Dos  mil  francos!..,  repitió  Luciano  con  sorpre 
sa.  ¿Quién  te  envía  esa  cantidad? 

— Vamos  á  verlo,  contestó  Edmundo  rompiendo 
el  sobre. 

Y  sacó  una  hoja  de  papel  en  blanco  que  envolvía 
los  dos  billetes  de  Banco. 

— No  hay  nada  escrito,  dijo  lleno  de  estupor.  Ni 
carta,  ni  una  palabra...  ¡Es  incomprensible!.. 

— Sin  embargo,  no  pueden  enviarnos  semejante 
suma  sin  explicación,  dijo  Luciano  de  Favreme.  A 
ver  el  sobre. 

— Va  dirigido  á  mí,  dijo  Edmundo  presentán¬ 
doselo. 

— ¿No  conoces  la  letra? 

—No. 

—  El  pliego  ha  sido  certificado  en  la  estafeta  de  la 
calle  de  Poissy;  aquí  está  el  timbre. 

— Eso  no  me  pone  sobre  la  pista...  Hay  quizás  al¬ 
gún  error.  Estos  dos  mil  francos  debían  ir  dirigidos 
á  nuestro  pobre  padre;  se  equivocarían  de  nombre 
de  pila,  pues  yo  no  espero  nada  de  nadie. 

—  ¡Y  ni  una  palabra,  ni  una  tarjeta! . 

— Quizá  recibiremos  la  carta  que  se  han  olvidado 
de  incluir. 

— No  lo  creo,  opinó  Luciano.  Estos  billetes  venían 
envueltos  en  una  hoja  de  papel  puesta  adrede,  en 
ausencia  de  toda  carta. 

—  Entonces,  ¿qué  pensar?..,  preguntó  Edmundo. 

—  No  sé...  Quizá  es  una  restitución... 

Edmundo  de  Favreuse  meneó  la  cabeza  y  los  dos 
hermanos  se  entregaron  á  diversas  conjeturas,  sin 
llegar  á  encontrar  una  solución  más  ó  menos  vero¬ 
símil. 

Recorrieron  de  memoria  los  nombres  de  todas  las 
personas  que  conocían,  de  todas  aquellas  con  las 
cuales  su  padre  había  estado  en  relaciones,  y  el 
nombre  del  Sr.  Laroche  no  les  vino  á  las  mientes, 
pues  el  rico  comerciante  era  acreedor  del  Sr.  de 
Favreuse. 

No  podían  pensar  en  una  liberalidad,  en  una  ca¬ 
ritativa  generosidad. 

De  todos  modos,  aquella  suma  les  pertenecía  y 
llegaba  muy  á  propósito  en  su  mala  situación. 

Edmundo  tuvo  sin  embargo  algunas  dudas,  algu¬ 
nos  escrúpulos  antes  de  resolverse  á  hacer  uso  de 
ella.  Fué  preciso  que  llegase  el  representante  de  una 
funeraria  que  le  ofreció  sus  servicios  á  fin  de  dispo 
ner  el  entierro,  para  que  se  acordase  de  su  pobreza 
y  comprendiese  la  necesidad  de  recurrir  á  aquel 
dinero. 

Luciano,  .que  fué.  ája  alcaldía  con  el  secretario 
del  comisario  de  policía,  á  fin  de  llenar  las  formali 
dades  legales  de  declaración  de  óbito,  tuvo  algunos 
gastos;  el  entierro,  muy  sencillo,  con  una  modesta 


concesión  de  cinco  años  en  el  cementerio  de  Saint 
Ouen,  absorbió  cierta  cantidad. 

Se  dieron  diez  francos  á  la  señora  Claudia,  que  no 
quiso  aceptar  más,  pata  indemnizarla  de  sus  moles¬ 
tias  y  recompensar  su  abnegación. 

No  se  enviaron  esquelas  de  defunción,  ni  había 
necesidad.  Hacía  mucho  tiempo  que  el  Sr.  de  Fa 
vreuse  no  tenía  amigos  y  su  familia  entera  se  había 
extinguido. 

Luciano  hubiera  querido  avisar  á  su  madre  y  ha¬ 
bló  de  ello  con  su  hermano;  pero  no  sabían  dónde 
se  encontraba. 

¿Qué  había  sido  de  ella  desde  el  día  que  desapa¬ 
reció  de  aquella  casa  donde  dejó  á  su  hijo? 

Casi  había  sido  arrojada  por  su  marido,  y  desde 
entonces  nadie  había  tenido  noticias  suyas. 

Los  dos  hermanos  ignoraban  los  antecedentes  de 
su  madre,  de  la  cual  nunca  se  había  hablado  en  su 
presencia;  conocían  su  nombre  patronímico,  que  era 
el  de  Rollinet,  pero  no  sabían  que  hubiese  ejercido 
la  profesión  de  comadrona;  si  lo  hubieran  sabido, 
hubiesen  pedido  sin  duda  informes  á  la  preíectuia 
de  policía. 

Las  investigaciones  practicadas  por  Luciano  resul¬ 
taron  infructuosas,  y  aquella  misma  noche,  al  lado 
del  cuaito  mortuorio  en  que  la  señora  Claudia  vela¬ 
ba  con  una  vecina,  hablaban  de  ello. 

— Surgieron  graves  disentimientos  entre  nuestros 
padres,  dijo  Luciano.  ¿Qué  oíste  á  papá  sobre  esto? 

—  Papá  nunca  me  habló,  contestó  Edmundo,  y 
nunca  le  pregunté. 

— Nuestra  madre,  álo  que  comprendí,  tuvo  culpas 
bastante  graves...  que  motivaron  la  separación. 

—  Dejemos  todo  eso,  ¿quieres?,  interrumpió  Ed 
mundo  con  una  afectuosa  súplica.  No  quiero  saber 
nada  que  pueda  menguar  en  mi  corazón  la  estima¬ 
ción,  el  afecto  y  el  respeto  que  debo  á  mi  madre. 
Esa  delicada  idea  guió  constantemente  la  conducta 
de  nuestro  padre,  pues  nunca  pronunció,  te  lo  pue¬ 
do  confesar,  ni  una  palabra  de  censura,  ni  siquiera 
de  queja. 

Después  de  una  breve  pausa  continuó: 

—  Quizá  es  preferible  que  no  hayamos  podido  co¬ 
munica!  le  la  desgracia... 

Luciano  se  quedó  pensativo. 

—  Incúmbenos  ahora  una  misión  sagrada  que  he¬ 
mos  jurado  cumplir,  prosiguió  Edmundo,  y  la  cum¬ 
pliremos,  ¿verdad? 

—  Si...,  contestó  Luciano  vagamente. 

— Sea  cual  fuere  la  causa  de  la  ruina  contra  la 
cual  tanto  luchó  nuestro  desgraciado  padre,  nuestro 
deber  consiste  en  continuar  su  obra.  ¿Trabajaremos 
ambos? 

—Sí. 

—  Unidos  por  este  juramento  prestado  á  nuestro 
padre  moribundo,  y  sostenidos  por  nuestro  afecto, 
estoy  seguro  que  lograremos  nuestro  propósito*  Las 
deudas  que  hemos  de  pagar  son  pasadas,  pues  co¬ 
nozco  á  poca  diferencia  la  situación  de  nuestro  pa 
dre;  pero  no  nos  faltará  valor,  ¿no  es  cierto,  Lu 
ciano? 

— Trabajaré  contigo,  contestó  el  joven.  Te  secun 
daré  lo  mejor  que  pueda...  No  estoy  acostumbrado 
al  trabajo  como  tú  y  me  faltará  experiencia... 

—  Conmigo,  dijo  Edmundo,  el  trabajo  te  será  fá¬ 
cil.  Por  lo  demás,  ¿no  estoy  yo  aquí  para  hacer  todo 
lo  necesario?  Trabajando,  lo  mismo  trabajaré  por  ti 
que  por  mí...  Te  sostendré  con  mi  ejemplo...  Sere¬ 
mos  fuertes  en  virtud  de  nuestro  mutuo  afecto... 

Y  rebosante  de  ternura,  el  animoso  joven  abrazó 
á  su  hermano  con  la  más  sincera  demostración. 

—  Uno  y  otro  quedamos  solos,  mi  querido  Lucia¬ 
no,  dijo  llorando,  ¡pero  esto  nos  bastará!..  Si  nuestros 
padres  se  separaron,  nosotros  nos  hemos  educado 
juntos.  Sólo  al  salir  del  colegio  ros  vimos  separados 
durante  algunos  meses,  hasta  que  viniste  á  vivir  aquí, 
al  lado  de  papá.  ¡De  hoy  más,  nada  volverá  á  sepa¬ 
rarnos1.. 

—  ¡No,  nada...,  te  lo  prometo!..,  contestó  Luciano, 
devolvitndo  el  abrazo  á  su  hamaco. 

— Pasado  mañana,  que  nos  encontraremos  solos 
aquí,  pondremos  resueltamente  manos  á  la  obra. 

— ¡Sí,  los  dos!..,  volvió  á  prometer  el  joven. 

Y  ambos  hermanos  fueron  á  pasar  el  resto  de  la 
noche  junto  al  lecho  fúnebre. 

En  el  momento  en  que  el  modesto  entierro,  segui¬ 
do  únicamente  por  los  dos  hijos  del  Sr.  de  Favreuse, 
la  portera  y  algunos  vecinos,  se  encaminaba  hacia 
el  cementerio,  el  Sr.  Laroche  volvía  á  su  casa,  con 
la  cara  tan  alegre,  que  Juana  lo  notó  antes  de  que  la 
abrazase. 

— ¿Qué  hay?,  dijo,  ella  presintiendo  alguna  buena 
noticia.  Te  veo  lleno  de  júbilo,  papá. 

( Se  continuará, ) 
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BARCELONA.— LA  OPERA  «LOHENGRIN»  EN  EL  TEATRO  DEL  LICEO 


El  eminente  tenor  Francisco  Vifias  ( Lohengrin) 


Si  en  todas  las  representaciones  escénicas  es  ele  I  Es  asimismo  de  bellísimo  efecto  la  vis  a  ex  erx 
mentó  poderoso  para  mantener  la  ilusión  del  público  |  del  castillo,  obra  de  los  Sres.  Moragas  y  arma, 
la  propiedad  con  que 
se  montan,  la  impor- 
tancia  de  este  elemen- 
to  sube  de  punto  tra- 
tándose  de  las  óperas  /  1 

de  Wágner,  en  las  cua-  /  "  \ 

les  orquesta,  cantantes  /  .  \ 

y  aparato  constituyen  /  f  ^  fPHI  \ 

un  solo  todo  de  par-  f  frw  \ 

tes  tan  íntimamente  /  '  -  Jb  \ 

enlazadas,  que,  si  una  j  \ 

de  ellas  flaquea,  es 
casi  seguro  que  las 
demás  pierden  no  po¬ 
co  de  su  interés. 

En  Bayreuth  y  en 
Munich,  las  obras  del 
inmortal  maestro  al¬ 
eaban  ese  grado  de 
perfección  suma;  fue¬ 
ra  de  allí,  difícilmente 
esa  perfección  se  lo¬ 
gra;  y  en  Barcelona, 
triste  es  confesarlo,  su 
ejecución,  mirando  al 
conjunto,  siempre  re¬ 
sulta  deficiente. 

La  presentación  es¬ 
cénica,  en  nuestro  Li¬ 
ceo,  ha  sido,  por  pun¬ 
to  general,  descuida¬ 
da,  habiendo  podido 
observarse  en  la  ma¬ 
yoría  de  las  óperas  unas  veces  pobreza  indigna  del  I  concebida  con  grandiosidad  y  admirablemente  pin- 
gran  coliseo  y  otras  anacronismos  censurables.  |  tada.  Los  numerosos  accesorios  que  en  ella  entran 

Por  esto  merece  incon¬ 
dicionales  elogios  la  ac¬ 
tual  empresa  de  D.  Alber¬ 
to  Bernis,  que  ha  procu 
rado  presentarnos  con  la 
mayor  propiedad  posible, 
el  año  pasado  Tannhauser 
y  este  año  Lohengrin. 

Para  esta  última  ópera 
encargó  las  decoraciones 
á  Mauricio  Vilomara  y  á 
los  Sres.  Moragas  y  Alar¬ 
ma.  El  primero  ha  pinta¬ 
do  la  del  primer  acto  y  la 
del  primer  cuadro  del  acto 
tercero. 

Lá  campiña  á  orillas 
del  Escalda  es  de  hermo¬ 
so  efecto  por  su  perspec¬ 
tiva,  perfectamente  enten¬ 
dida  y  resuelta,  y  por  la 
bella  agrupación  de  los 
árboles  frondosos,  sobre 
todo  en  los  primeros  tér 
minos.  La  cámara  nupcial 
revela  también  la  mano 
habilísima  del  reputado 
escenógrafo  por  su  pro¬ 
piedad  arquitectónica, por 

la  riqueza  de  temas  ornamentales  y  por  la  acertada  I  han  sido  habilísimamente  dispuestos,  y  así  por  su 
combinación  de  sus  diversos  componentes.  |  conjunto  como  por  sus  pormenores  esta  decoración 


es  digna  de  la  fama  de  que  merecidamente  gozan 
aquellos  distinguidos  escenógrafos. 

El  vestuario,  délos 
sucesores  de  Malates- 
ta,  y  el  atrezzo,  de  Ta¬ 
rascó,  son  también  en¬ 
teramente  nuevos  y 
dignos  del  mayor  elo¬ 
gio. 

Los  dos  principales 
papeles  han  sido  des¬ 
empeñados  por  la  se¬ 
ñora  Passini  Vítale  y 
el  Sr.  Viñas.  La  belle¬ 
za,  la  hermosa  figura, 
la  voz  fresca  y  bien 
timbrada  y  el  apasio¬ 
nado  temperamento 
de  la  señora  Vitale, 
todo  contribuye  en 
esa  artista  á  que  sea 
una  excelente  intér¬ 
prete  de  la  poética 
heroína  del  poema 
wagneriano.  El  señor 
Viñas  ha  sido  el  ad¬ 
mirable  Lohengrin  de 
siempre,  pues  sabido 
es  que  del  personaje 
del  Caballero  del  Cis¬ 
ne  ha  hecho  una  ver¬ 
dadera  creación:  en  el 
racconto  del  primer 
acto,  en  el  dúo  de 
amor  del  tercero  y  en 
la  escena  de  la  despedida;  en  esta  última  sobre  todo, 
ha  estado  á  inmensa  altura,  habiendo  alcanzado  con¬ 
tinuas  y  entusiastas  ova- 


La  eminente  soprano  Lina  Passini  Vítale  ( E/saJ 


Decoración  del  primer  acto;  pintada  por  Mauricio  Vilomara 


ciones.  El  bajo  Sr.  Nico- 
letti-Kormann  es  un  buen 
Enrique  el  Pajarero  y  los 
demás  artistas  han  canta¬ 
do  discretamente  sus  par- 
ti celias . 

La  orquesta  se  ha  por¬ 
tado  bien  bajo  la  inteli¬ 
gente  batuta  del  maestro 
Mascheroni;  los  coros  se 
han  mostrado  seguros, 
pero  hay  que  confesar 
que,  no  ya  en  esta,  sino 
en  casi  todas  las  óperas, 
y  no  de  ahora,  sino  de 
siempre,  salvo  muy  conta¬ 
dos  casos,  este  elemento 
no  está  á  la  altura  de  la 
importancia  de  nuestro 
primer  teatro  lírico. 

No  terminaremos  estas 
breves  noticias  sin  tributar 
un  elogio  á  la  empresa  por 
sus  esfuerzos  para  presen¬ 
tar  dignamente  las  obras 
del  genio  inmortal  deBay- 
reuth,  esfuerzos  que  el  pú- 
blicohapremiadoacudien- 

do  numeroso  á  las  representaciones  de  Lohengrin, 
como  acudió  el  año  pasado  á  las  de  Tannhauser.— "Y, 


Decoración  del  acto  segando,  pintada  por  los  Sres.  Moragas  y  Alarma  ,  ,  Decoración  del  acto  tercero. primer  enadro,  pintada  por  Mauricio  Vilomara 

(De  fotografías  obtenidas  durante  la  representaciótrpor  Alejándro  Merléíti.) 
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ESTE  LIBRO  ES  GRATIS 


Los  secretos  del  Hipnotismo  y  Magnetismo  personal, 
que  hasta  ahora  habían  sido  guardados  con  el 
mayor  sigilo,  han  sido  al  fin  revelados 


El  New-York  Instituto  of  Science,  de  Rochester,  N.  Y.,  E.  U.  de  A.,  lia 
publicado  un  notabilísimo  tratado  sobre  el  hipnotismo,  el  magnetismo  perso¬ 
nal,  la  cura  magnética,  y  el  «Nuevo  Pensamiento.»  Sin  disputa  alguna,  este 
tratado  es  el  más  maravilloso  y  comprensible  que  de  su  clase  se  lia  publicado. 
Los  directores  lian  acordado  distribuir  mil  ejemplares  del  libro  gratis,  á  las 
personas  que  se  interesen  sinceramente  en  esa  maravillosa  ciencia,  con  el  ob¬ 
jeto  de  que  sirva  de  anuncio  á  la  Institución.  El  libro  lia  sido  escrito  por  el 
eminente  Dr.  X.  La  Motte  Sage,  A.  M.,  Pli.  D.,  LL.  D.,  el  hombre  de  ciencia 
más  connotado  del  mundo;  usted  puede  ahora  aprender  las  leyes  secretas  del 
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hipnotismo  y  magnetismo  personal,  así  como  el  .dominio  sobre  sí  mismo,  y 
obtener  un  desarrollo  más  elevado  de  la  fuerza' de  voluntad  en  su  propia 
casa.  Este  libro  revela  completamente  los  principios  fundamentales  del  éxito 
é  influencia  en  todas  las  condiciones  de  la  vida;  explica  los  métodos  secretos 
del  dominio  del  entendimiento  que  basta  ahora  no  se  habían  divulgado. 

Usted  puede  instantáneamente  hipnotizar  á  una  persona  con  sólo  una  mi¬ 
rada,  sin  que  ella  se  dé  cuenta,  y  ejercer  una  poderosa  influencia  sobre  ella, 
que  hará  que  haga  lo  que  usted  desee;  usted  puede  desarrollar  hasta  un  grado 
maravilloso  el  talento  para  la  música,  el  drama  ó  el  arte;  usted  puede  vigori¬ 
zar  su  memoria  y  aumentar  las  oportunidades  para  el  éxito,  cien  veces;  usted 
puede  dar  sesiones  de  misteriosas  representaciones  hipnóticas;  usted  puede 
lograr  el  amor  ó  la  amistad  de  la  persona  que  desee;  usted  puede  protegerse 
contra  la  influencia  perniciosa  de  los  demás;  en  fin,  usted  puede  obtener  gran 
éxito  financiero  y  ser  una  palanca  de  gran  fuerza  en  la  localidad  doude  reside. 
The  New  York  íiistltute  of  Science  garantiza  que  enseña  á  usted  el  secreto 
para  obtener  todo  eso;  es  el  Instituto  de  educación  más  grande  y  de  mayor 
éxito  de  su  clase  en  el  mundo.  Ha  sido  autorizado  por  virtud  de  las  leyes  del 
Estado,  y  cuenta  con  amplio  capital,  y  cumple  fielmente  todas  sus  promesas. 
Si  usted  desea  obtener  un  ejemplar  gratis  de  ese  maravilloso  libro  y  aprender 
la  fuerza  secreta  por  medio  de  la  cual  se  puede  fascinar,  influir  y  dominar  el 
entendimiento  humano,  sírvase  enviar  su  nombre  y  señas,  sin  dinero  alguno, 
sea  por  tarjeta  postal  de  10  céntimos,  ó  con  carta  franqueada  con  25  céntimos 
al  New- York  Instituto  of  Science,  De.pt.  128,  X.  Rochester,  N.  Y.  (E.  U.  de  A.), 
y  entonces  recibirá  usted  gratis  el  folleto  á  vuelta  de  correo. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUJN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  s 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA^ 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


roV  </>>> 

>  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUI  —  O 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Gandés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o  g 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  4* 
ROJECES. 
el  Oútis 


fortalece,  por  su  radio-actividad  odo-electroide  el  dinamismo  humano 
lescubrlmiento  científico;  Centro  atractivo  ;  Potencia  magnética 

T&SSIZ&,  FORTUNA,  SALUD,  FELICIDAD 

Todo  aquel  que  desea  pozar  de  feliz  porvenir  debo  poseer  la  Sortija  misteriosa  y 
científica  '‘OMNIPOTENTE”,  última  creación  de  los  estudios  magnético  ’  ’ ' 

La  POTENCIA  PERSONAL  que  hace  ACERTAR 

Buen  czito  asegurado,  sorprendente  pero  natural. 

Soñeras,  todos  vuestros  anhelos  quedarán  satisfechos  y  vuestros  ensueños  realizados. 

Señores,  todos  vuestros  proyectos,  todos  vuestros  ambiciosos  deseos,  los  conseguiréis  mis  allá 
de  vuestras  esperanzas. 

Do  faldee!  elegante  folleto  que  indica  el  modo  de  adquirir  la  Sutil  Potencia;  pídase  al  Sr. 
Profesor  de  ARYANIS,  i  10  villa  des  Violettes,  ]>rés  Toulouse  Francia. 

- - . - -  •* - •> - postal  de  O.iO  -A-»—— 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAECES  el  VELL.^3  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  aajat,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PLSjIV  OHh 1,  DUSSER.  1.  rué  J  -J.-Rouseeau.  Parla. 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.4  i  3 


Piratas  tonkineses  muertos  en  un  combate  con  un  destacamento  francés.  (De  fotografía  de  Felipe  Hutin.) 


Place  peco  tiempo  presentóse  en  Lien-De,  á  15  kilómetros  de  Phu-Lang-Thuan 
(Tonkin),  una  partida  de  piratas,  amiga  del  supuesto  aliado  de  los  franceses  De-Tham. 
Inmediatamente  un  destacamento  de  europeos  y  de  soldados  annamilas  se  encaminaron 
al  lugar  en  que  había  sido  señalada  la  presencia  de  los  bandidos  y  cercaron  la  pagoda 
en  donde  éstos  se  habían  fortificado.  Los  piratas  se  defendieron  encarnizadamente  y 
los  sitiadores  emplearon  en  vano  la  dinamita,  pues  los  sitiados  lanzaban  los  mismos 
cartuchos  contra  los  sitiadores  antes  de  que  estallaran.  Intentóse  luego  un  asalto,  en  el 


que  se  porLÓ  admirablemente  el  destacamento  de  la  9  a  compañía  del  io.°  regimiento 
colonial,  y  en  vista  de  que  ni  aun  así  se  podía  reducir  á  los  piratas,  prendióse  fuego  á 
la  pagoda.  Salieron  entonces  los  bandidos,  que  eran  en  número  de  ocho,  y  entablóse 
una  terrible  lucha  cuerpo’  á  cuerpo,  en  la  que  fueron  muertos  aquéllos.  . 

Los  franceses  tuvieron  un  sargento  muerto  y  cinco  soldados  heridos. 

El  adjunto  grabado  representa  la  pagoda  incendiada,  y  en  primer  término  los 
cadáveres  de  los  ocho  piratas. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

SFII*  13»  ORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


REMEDIO  DE  AB1SÍNIA 
EXJBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASM  A 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Fias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  RichelÍBU. —  Todas  ParmiciíS, 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfeCCÍOtlBS  ÚBl  § 
pecho,  Catarros,  Mal  ie  gar- 1 
santa,  Bronquitis,  Besfriaaos,  Romadizos,  de  los  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  9 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  i 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  | 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- j 

- miéntalas  Enfermedades  deil 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

EARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  liten' 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


VENDEDORA  DE  HUEVOS, 


ouadro  de  José  Ribera  (1588-1656)  existente  en  la  Pinacoteca  de  Munich. 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.414 


go 


SUMARIO 

Texto.—  La  vida  contemporánea ,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  —  Por  una  mariposa ,  cuento  de  Matilde  Alamo. 
Parts.  Monumento  á  Floquet.  -  El  carnaval  en  el  gran  canal 
de  Venecia.-  Tríptico  de  Antonello  da  Mesina.  Enojada, 
ñor  Rafael  Vehils.  -  Ernesto  Wildenbruch.  -  Barcelona.  Dis¬ 
tribución  de  ropas  de  abrigo  entre  familias  pobres.  El  actor 
Coquelin  l el  mayor)  -Ernesto  Reyer.  -  Ladrón  de  amor, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  La  salina  de  ¿lame  (Kit- 
manía),  por  G.  Renaudot. 

Grabados.—  Vendedora  de  huevos,  cuadro  de  José  Ribera. 
-  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  cuento  Por  una 
mariposa.  -  En  el  jardín,  cuadro  de  Hugo  Vogel.  -  Seis  re¬ 
producciones  fotográficas  de  deportes  de  invierno  en  varios 
naíses.  -  París.  Monumento  á  Carlos  Floquet,  obra  de  Juan 
Descomo;.  -  El  carnaval  en  el  gran  canal  de  Fenecía,  cuadro 
de  Mariano  jBarbasán  .-Alfredo  Roll.- Célebre  tríptico  de 
Antonello  da  Mesina.  -  Enojada  -  A  la  feria  de  Salamanca, 
cuadros  de  Carlos  Vázquez.  -  Ernesto  Wildenbruch.  -  Ei  - 
nesto  Reyer.  -  Coouelin  t  el  mayor ).  -  Barcelona.  Distribu¬ 
ción  de  ropas  de  abrigo  entre  familias  pobres.  -  Pozo  principal 
y  entrada  de  la  mina  de  la  salina  de  Slanic  (Rumania).  - 
Nueva  York.  Una  antigua  caballeriza  convertida  en  casa 
de  te. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Quién  no  lee  novelas  actualmente;  quién  no  paga 
tributo  á  la  novela,  en  una  ó  en  otra  forma?  Ayer 
mismo,  al  salir  del  teatro  Real,  pensaba  yo  con  sor¬ 
presa  que,  ya  bien  entrado  el  siglo  xx,  una  novela 
de  caballerías  era  lo  que  acabábamos  de  escuchar  y 
de  admirar  por  millonésima  vez  bajo  el  nombre  de 
Lohengrin,  y  que  por  más  que  se  hable  del  crack  de 
la  novela  y  se  abomine  del  género  en  nombre  de  la 
moral  y  del  utilitarismo— dos  formas  de  una  misma 
tendencia,— la  novela,  que  se  transforma  como  un 
Proteo,  ni  muere  ni  morirá  mientras  la  humanidad 
exista. 

Podría  afirmarse  que  eso  que  llaman  crack  ó  true¬ 
no  de  la  novela,  es  el  más  claro  síntoma  de  su  su¬ 
pervivencia  y  estabilidad  inconmovible.  Quizás  la 
novela  ha  decaído,  no  en  fertilidad  ni  en  calidad, 
sino  en  venta,  justamente  porque  ha  aumentado  de 
un  modo  extraordinario  la  producción;  hablando  co¬ 
mo  los  antiguos  economistas,  porque  la  oferta  es,  en 
el  momento  presente,  superior  á  la  demanda,  con 
ser  la  demanda  más  activa  que  puede  haber  sido  ja¬ 
más.  Asusta  la  cantidad  de  novelas  que  ven  la  luz 
diariamente,  en  todos  los  países  civilizados  del  glo¬ 
bo,  que  también  aumentan  cada  día,  porque  la  civi¬ 
lización  cunde  tanto  como  la  novela,  y  hay  entre 
ambos  fenómenos— el  histórico  y  social  y  el  literario 
— relación  más  íntima  de  lo  que  á  primera  vista  pa 
rece. 

A  principios  del  siglo  xix  leían— los  que  leyesen 
entonces  —novelas  inglesas  y  francesas:  se  traducía, 
es  cierto,  lo  mismo  que  ahora;  pero  el  número  de 
autores  traducidos  con  algún  éxito  era  corto;  Walter 
Scott  y  Alejandro  Dumas  hacían  el  gasto.  Tampoco 
abundaban  los  novelistas  españoles,  ni,  con  raras 
excepciones,  pertenecían  al  número  de  los  que  pu 
blican  de  un  modo  periódico,  como  rinde  el  campo 
su  cosecha.  De  todo  ello  resultaba  que  la  cantidad 
de  novelas  que  fuese  posible  leer,  por  mucho  que 
agradase  el  género,  era  reducida.  Acaso  por  lo  mis¬ 
mo  ejercían  aquellas  contadas  novelas  acción  más 
enérgica  en  los  espíritus.  En  el  siglo  xviii,  Voltaire, 
que  no  pecaba  de  candoroso,  se  conmovía  con  Cla¬ 
risa  y  Pamela  lo  mismo  que  un  colegial. 

Hoy  las  novelas  nos  vienen  de  todas  partes,  sin 
hablar  de  la  frondosísima  producción  nacional.  Los 
subgéneros  de  la  novela  (novela  corta  y  cuento)  son 
cultivados  por  tal  muchedumbre  de  autores,  que  lla¬ 
marles  legión  fuera  poco,  y  habrá  que  denominarles 
ejército.  La  fecundidad,  que  era  antaño  la  excepción, 
es  hoy  la  norma,  y  cada  novelista  tiene  en  su  activo, 
por  lo  menos,  docena  ó  docena  y  media  de  obras 
publicadas,  en  preparación  ó  en  prensa.  El  número 
de  países  productores  de  la  novela  va  en  aumento 
incesantemente.  Hemos  sido  inundados  por  la  nove¬ 
la  rusa,  la  novela  polaca  y  la  novela  escandinava;  la 
alemana  asoma;  la  italiana  hace  competencia;  de 
Francia  nos  remiten  un  sinfín  de  novelerías;  de  los 
Estados  Unidos  llueven;  y  ahora  se  advierte  que  la 
América  española  no  quiere  ser  menos  que  la  Amé¬ 
rica  del  Norte,  y  va  criando  su  camada  de  novelistas, 
emancipándose  así  de  nuestra  tiranía  y  aspirando  á 
formarse  literatura  novelesca  propia. 


aun  á  señalar  i  la  atención  del  público  las  novelas 
que  van  apareciendo;  bombos  y  palos  producen  me- 
nos  efecto  que  nunca;  la  apreciación  yerbal,  de  boca 
á  oído,  ha  llegado  á  ser  la  que  decide  del  éxito  de 
los  libros  de  «amena  y  vaga  literatura.  >>  Las  tamas, 
acaso  fáciles  de  improvisar,  se  hacen  difíciles  de  sos¬ 
tener.  Y  es  justo  añadir  que,  en  medio  de  todo,  la 
producción  no  ha  descendido  en  calidad.  Las  nove 
las  que  hoy  se  publican  por  millares,  no  son  en  con 
junto  inferiores  á  las  que  en  otro  tiempo  se  publica¬ 
ban  por  centenares  ó  por  veintenas  (acaso  esta  pro¬ 
porción  sea  ia  más  exacta).  Se  ha  adelantado  en  las 
fórmulas,  en  lo  técnico  del  trabajo;  la  idea  de  cómo 
se  teje  y  enreda  una  novela,  el  conocimiento  de  los 
elementos  aprovechables,  la  materia  prima,  se  ha 
difundido  entre  los  escritores.  Esta  habilidad,  en 
Francia  sobre  todo,  es  ya  vulgar,  y  explica  cómo  se 
produce  allí  tanta  novela  bien  hecha,  y  tan  semejan¬ 
te  á  las  demás  novelas  igualmente  bien  hechas,  que 
no  dejan  rastro. 

Asimismo,  este  modo  de  ser  actual  de  la  novela, 
en  plena  sobreproducción  (algo  análogo  sucede  con 
el  teatro),  nos  hace  comprender  el  fracaso  de  las 
tentativas  de  escándalo  novelesco.  No  pudiendo 
atraer  la  atención  y  captarla  por  medio  de  un  arte  y 
una  destreza  que  van  haciéndose  tan  comunes,  se 
acude  á  lo  extraño,  y  aun  á  lo  antinatural,  hiperna- 
tural  y  monstruoso,  para  conseguir  que  los  distraídos 
vuelvan  la  cabeza  y  se  fijen.  Una  novelista  francesa, 
Rachilde,  que  no  escribe  mal— escribir  mal  ya  es 
caso  raro,  á  menos  que  se  haga  á  propósito,— pone 
en  prensa  el  cerebro  continuamente  para  inventar 
aberraciones  eróticas  imposibles  y  quintaesenciadas, 
que  no  se  le  hayan  ocurrido  á  nadie  antes  que  á  ella, 
y  probablemente  no  se  le  volverán  a  ocurrir  á  nadie 
después.  A  fuerza  de  dar  la  nota  sobreaguda,  se  ob¬ 
tiene  un  público  especial;  el  público  universal  exige 
otras  cualidades. 


Ramiro— un  escudero  que  es  un  retrato  de  Veláz 
quez— que  despierta  en  el  muchacho  el  ansia  heroi¬ 
ca.  Y  esta  doble  corriente  será  la  que  siempre  agite 
su  alma,  y  tan  pronto  la  incline  á  las  aventuras  y 
proezas  como  al  misticismo,  que  al  fin  triunfa,  en  el 
ocaso  de  una  existencia  azarosa. 

Hay  en  don  Ramiro  casi  todas  las  tendencias  de 
su  época.  España  no  se  aquietaba  aún;  todavía  año 
raba  las  conquistas,  las  victorias,  los  degüellos,  los 
viajes  increíbles  al  través  de  nuevos  continentes;  aún 
sufría  accesos  de  su  admirable  calentura  cotidiana 
de  tantos  siglos,  pero  empezaba  á  encerrarse  en  el 
sueño  de  la  unidad;  la  expulsión  de  moriscos  y  ju¬ 
díos  se  preparaba;  y  ála  inquietud  divina  de  los  san¬ 
tos  se  unía  la  tendencia  pagana  de  los  humanistas 
como  el  don  Alonso  Blázquez  de  la  novela,— á  quie¬ 
nes  embelesa  la  hermosura  del  arte.  A  la  vez,  el  des¬ 
contento,  no  calmado  desde  las  Comunidades,  cre¬ 
ciente  entre  la  nobleza  que  ya  no  encontraba  des¬ 
ahogo  y  camino  para  sus  afanes  de  gloria  y  de  triun¬ 
fo,  engendraba  las  disenciones,  las  pequeñas  conspi¬ 
raciones  como  la  que  ocasiona  la  ejecución  de  don 
Diego  de  Bracamonte,  uno  de  los  episodios  más 
cincelados  de  la  novela. 

Porque  la  novela  está  escrita:  en  ella  hay  primor 
literario,  al  lado  del  elemento  erudito,  lecturas  y  via¬ 
jes,  visitas  á  monumentos,  Museos  y  colecciones  de 
anticuarios,  para  documentar  sus  páginas,  como  tam¬ 
bién  estudio  detenido  del  léxico  de  los  antiguos  clá 
sicos  españoles.  Está  escrita  la  novela,  aun  cuando 
se  deslice,  rara  vez,  algún  americanismo,  y  con  ma¬ 
yor  frecuencia  se  nota  cierta  afectación  que  no  es 
castiza,  porque  viene  de  las  rebuscadas  innovaciones 
del  decadentismo  francés.  Ni  una  ni  otra  tacha  son 
más  que  ligeros  lunares.  El  cuerpo  del  estilo  de  la 
novela  es  castellano,  sabrosamente  sazonado  de  ar- 


De  tal  abundancia  de  novelas  y  novelistas  resulta 
lo  que  es  lógico:  se  lee  más  novela  y  se  lee  menos 
cada  novela  aisladamente;  se  reparten  el  interés  y  la 
masa  de  lectores  entre  muchísimos  más  autores;  la 
crítica —buena  ó  mala — no  da  abasto  á  juzgar,  ni 


Todo  lo  que  sobre  la  novela  y  su  absorbente  in¬ 
cremento  dejo  dicho,  me  lo  ha  sugerido  esta  vez  la 
lectura  de  una  obra  de  autor  americano,  creo  que 
bonaerense,  la  firma  Enrique  Larreta,  y  titulase  La 
gloria  de  Don  Ramiro. 

Desde  luego  observo  algo  en  este  libro  que  en  alto 
grado  me  interesa. 

Si  hace  veinte  años  un  argentino  escribe  una  no¬ 
vela,  no  sería  jamás  la  que  acabo  de  leer.  Para  que 
La  gloria  de  Don  Ramiro  se  haya  pensado  y  traza¬ 
do,  ha  sido  indispensable  que  un  cierto  concepto  de 
España  se  borre,  y  surja  otro  más  reflexivo  y  más 
sentido,  más  histórico  y  romántico  á  la  vez.  Es  pre¬ 
ciso  que  una  luz  sombría — por  decirlo  así— haya  es 
clarecido  nuestro  pasado  y  nuestro  presente,  mos¬ 
trando  sus  diferencias  y  sus  conexiones  profundas; 
que  la  España,  vista  por  franceses  é  ingleses,  viajeros 
y  noveladores,  con  el  colorido  de  la  pandereta  y  el 
compás  del  fandango,  haya  surgido  más  árida,  más 
trágica,  más  seria,  más  vigorosa,  en  la  conciencia  de 
los  que  la  han  querido  contemplar.  Yo  no  pretendo 
sentar  la  conclusión  de  que  la  novela  de  Larreta  con¬ 
tenga  y  cifre  este  nuevo  concepto  de  la  vida  pasada 
española;  sólo  afirmo  que  es  una  de  sus  más  claras  y 
relevadas  manifestaciones. 

La  gloria  de  Don  Ramiro  no  se  parece  á  las  anti¬ 
guas  novelas  históricas,  en  que  un  telón  de  fondo 
representaba  el  color  local,  y  un  birrete  torcido,  con 
desflecada  pluma,  la  propiedad  de  la  indumentaria. 
Desde  Salambó  acá,  tales  fantasías  no  son  lícitas — y 
sin  embargo  continuaron  aún  largo  tiempo  su  carre¬ 
ra. — Tampoco,  realmente,  es  la  obra  de  Larreta  una 
novela  histórica  como  Salambó  —e s  decir,  una  nove¬ 
la  que  se  funda  en  la  historia. — He  oído  censurar  á 
Larreta  porque,  en  su  libro,  Felipe  II  sólo  asoma  un 
instante,  pasa  como  una  sombra — lo  mismo  que  en 
El  alcalde  de  Zalamea, — y  he  defendido  esta  breve 
aparición  del  discutidísimo  soberano.  Larreta  no  es¬ 
tudia  ni  la  personalidad  del  rey,  ni  aun  su  época  his¬ 
tórica:  en  la  portada  del  libro  hay  este  subtítulo: 
«Una  vida  en  tiempo  de  Felipe  II.»  Y  una  vida  es 
en  efecto  lo  que  relata,  ó  por  mejor  decir,  lo  que 
cuaja  á  su  manera  en  el  molde  novelesco:  la  existen¬ 
cia  de  un  hidalgo,  que  tiene  una  mitad  de  sangre 
castellana  y  otra  mitad  morisca,  y  la  melancolía  y  los 
impulsos  de  las  dos  razas  enemigas  bullendo  en  las 
venas. 

En  la  niñez  de  don  Ramiro  (lo  mejor  del  libro), 
hay  algo  que  recuerda  la  fábula  del  Cometidador 
Mendoza,  de  Valera.  La  madre,  doña  Guiomar,  arre 
pentida  de  su  pecado  de  amor  con  el  morisco  galán 
que  escaló  su  ventana,  quisiera  destinar  á  la  Iglesia 
al  fruto  de  la  maldita  pasión,  y  le  prepara  para  el 
claustro  ó  las  órdenes.  Pero  hay  un  escudero  viejo, 
Medrano,  en  la  infanzona  casa  del  abuelo  de  don 


He  oído  también  reprender  en  esta  novela— que 
á  pesar  de  la  abundancia  del  género  no  ha  pasado 
inadvertida,  como  pasan  las  nueve  décimas  partes- 
la  inferioridad  de  su  segunda  mitad  respecto  á  la 
primera.  Decae— dicen  los  censores.— Algún  funda¬ 
mento  tiene  esta  crítica.  Tampoco  á  mí  me  ha  gus¬ 
tado  completamente  el  episodio  de  la  morisca  Aixa. 
Acaso  hayan  existido  moriscas  así,  á  la  vez  místicas 
y  tan  alegres  y  dadivosas  de  su  cuerpo;  pero  no  nos 
comunica  el  autor  su  persuasión.  El  cuadro  de  los 
amoríos  entre  el  cristiano  y  la  infiel,  tantas  veces 
pintado  por  novelistas  y  dramaturgos,  desde  Tama- 
yo  en  Locura  de  amor  hasta  Marquina  en  Las  hijas 
del  Cid,  tiene  sin  embargo  en  la  novela  de  Larreta 
relieve  y  frescura.  En  general,  la  novela  ofrece  epi¬ 
sodios  hermosos,  más  que  una  narración  seguida¬ 
mente  interesante.  El  auto  de  fe  en  que  Aixa  sucum 
be,  la  muerte  del  perro  rabioso,  la  degollación  de 
Bracamonte,  merecen  toda  alabanza,  y  no  ha  de  es¬ 
caseársele  porque  carezca  la  novela  de  aquella  apre¬ 
tada  concisión  de  Salambó — por  ejemplo  y  ya  que 
he  nombrado  la  obra  de  Gustavo  Flaubert  desde  el 
principio. — Hay  en  el  libro  de  Larreta  más  primor  de 
pormenores  que  sobriedad  y  maestría  de  composi¬ 
ción;  hay  más  sugestión  de  caracteres  que  psicología; 
hay  más  incidentes  que  fábula.  Hacia  el  final,  dije- 
rase  que  el  autor  se  fatiga,  y  precipita  el  obscuro  fin 
de  su  héroe,  enterrado  bajo  aquella  frase  irónica: 
«Esta  fué  la  gloria  de  don  Ramiro...»  Una  flor  de 
misticismo,  única  gloria  de  aquel  ardoroso  espíritu..., 
símbolo  tal  vez  de  España.  Pero  recuerden  los  naci¬ 
dos  en  América  con  sangre  española  en  las  venas, 
que  sin  los  don  Ramiros  y  los  don  Hernandos  y 
hasta  los  don  Juanes,  ellos  no  existirían.  Hay  hartas 
glorias  diferentes  en  nuestro  pasado. 


Con  todo  esto,  el  libro  es  de  los  que  he  leído  con 
verdadera  atención,  gusto  y  Sorpresa,  entre  los  mu¬ 
chos  que  de  América  recibo.  No  hay  sólo  en  él  cua¬ 
lidades  de  descriptor,  felices  hallazgos  de  estilista: 
hay  especialmente  el  caso  de  un  americano  prendado 
artísticamente,  quizás  á  su  despecho,  del  antaño  es¬ 
pañol,  penetrado  de  su  belleza  singular,  única,  y  que 
se  detiene  á  estudiarla,  si  no  con  amor,  con  reflexión 
y  ahinco,  en  lo  cual  España,  sin  remedio,  saldra  ga¬ 
nando,  mientras  ha  perdido  lo  incalculable  con  los 
cromos  de  cajas  de  pasas  de  tantísimo  francés  como 
se  ha  venido  aquí  á  descubrirnos  en  quince  días.  No 
ha  vertido  Larreta,  ante  la  España  divina  del  anta¬ 
ño,  las  lágrimas  de  emoción  que  dicen  que  vertió 
Wáshington  Irving  al  besar  la  firma  de  Isabel  la  Ca¬ 
tólica;  pero  nos  ha  considerado  despacio,  y  percibi¬ 
do  resplandores  de  nuestra  grandeza. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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POR  UNA  MARIPOSA,  cuento  de  Matilde  Alanic.  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  (1) 


— El  señor  no  está  en  casa,  dijo  el  portero  cua¬ 
drándose  en  el  umbral  de  su  portería  y  mirando 
desdeñosamente  al  tímido  visitante. 


tos  de  mayo  si  había  'de  volver  á  la  ciudad  negra  y 
ponerse  de  nuevo  en  la  noria,  es  decir,  en  términos 
más  claros  y  más  prosaicos,  reanudar  un  trabajo 


Verdadero  valor  necesitaba  para  ello,  pues  no 
habían  dejado  de  hacerle  presente  las  dificultades 
que  la  cosa  ofrecía.  El  Sr.  Perlot  Laroche,  al  anun- 


Y  en  torno  de  ellos,  bajo  los  aterciopelados  follajes  del  gran  parque,  revoloteaban  las  mariposas  de  la  primavera 


— ¿Y  no  sabe  usted  cuándo  volverá  el  Sr.  Perlot- 
Laroche?,  preguntó  Aubin  Martial. 

El  rubicundo  cancerbero  encogióse  de  hombros  y 
abrió  los  brazos  en  un  gesto  expresivo  que  se  dignó 
comentar  con  estas  palabras: 

— Quizás  hoy,  quizás  mañana,  no  lo  sé  á  punto  fijo. 

Aubin  suspiró,  y  dejando  una  tarjeta  y  una  carta, 
murmuró: 

— Pues  cuando  vuelva,  hágame  usted  el  favor  de 
entregarle  esto. 

Después  se  alejó  por  el  caminito  que  dando  vuel¬ 
ta  al  parque  conducía  á  la  estación. 

Encorvado,  con  los  ojos  fijos  en  el  suelo  y  con 
aire  de  tristeza,  andaba  el  joven  á  buen  paso.  En 
vano  los  aguzanieves  corrían  graciosamente  delante 
de  él  por  el  sendero;  en  vano  los  rosales  silvestres 
se  agarraban  á  sus  ropas  como  invitándole  á  fijarse 
en  la  frescura  de  sus  flores;  Aubin  permanecía  in¬ 
sensible  á  esos  arrumacos  de  la  primavera. 

Y  sin  embargo,  era  un  poeta,  uno  de  esos  seres 
absurdos  y  privilegiados  que  se  extasían  ante  una 
florecilla  que  crece  en  los  trigales,  ante  un  pintado 
insecto;  pero  actualmente  su  alma  estaba  cerrada  á 
esas  sensaciones...  ¿Para  qué  contemplar  los  encan 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


monótono,  aborrecido,  antipático?..  Porque  por  des 
gracia,  los  poetas  no  viven  únicamente  de  letrillas  y 
baladas,  y  Aubin,  solo  en  el  mundo,  sin  fortuna  y 
sin  relaciones,  no  tenía  más  medios  de  subsistencia 
que  un  modesto  empleo  en  la  contabilidad  de  una 
fábrica,  posición  cuya  presente  penuria  no  estaba 
compensada  por  ninguna  probabilidad  seria  de  un 
futuro  mejoramiento. 

Se  pasaba,  pues,  desde  la  mañana  á  la  noche  es¬ 
cribiendo  números  en  un  gran  libro,  y  con  pesar 
comprendía  que  en  aquella  labor  acabarían  por  atro¬ 
fiarse  sus  hermosas  facultades  de  alegría  y  entusias¬ 
mo.  Un  día  supo  que  el  Sr.  Perlot-Laroche,  el  famoso 
historiador  que  á  su  condición  prodigiosa  unía  sin 
guiares  dotes  literarias,  buscaba  un  secretario  sufi¬ 
cientemente  ilustrado  para  ayudarle  á  poner  en  orden 
su  importante  biblioteca  recientemente  instalada  en 
Marvaux,  y  esa  noticia  le  hizo  concebir  alegres  espe¬ 
ranzas:  tocar  buenos  libros,  dedicarse  á  una  tarea 
interesante,  vivir  en  una  atmósfera  inteligente,  al 
lado  de  un  hombre  cuyo  talento  y  cuya  personalidad 
imponían  universal  respeto,  ¡qué  dicha! 

Aubin  conocía  por  casualidad  á  un  amigo  de  in 
fancia  del  académico  ilustre,  y  sacudiendo  su  timidez 
inveterada  pudo  obtener  de  él  una  carta  de  reco¬ 
mendación,  pidió  un  día  de  licencia,  que  su  princi¬ 
pal  le  concedió  á  regañadientes,  y  partió  emociona 
dísimo  para  Marvaux. 


ciar  unos  meses  antes  su  propósito  de  fijar  su  resi¬ 
dencia  en  su  país  natal,  no  había  disimulado  el  deseo 
que  sentía  de  vivir  apartado  del  mundo,  á  solas  con 
su  hija  y  en  medio  de  sus  libros  y  de  sus  flores;  pero 
su  alta  notoriedad  era  incentivo  suficiente  para  que 
sus  conciudadanos  continuaran  ocupándose  de  él,  y 
los  embellecimientos  de  la  quinta,  el  gran  órgano 
del  hall,  las  plantas  preciosas  de  los  invernaderos, 
el  taller  de  pintura  instalado  en  la  torrecilla  y  la 
misma  joven  dueña  de  la  casa  sirvieron  sucesiva 
mente  de  tema  á  las  habladurías.  Todo  el  mundo 
supo  muy  pronto  la  causa  de  la  pasión  que  la  seño¬ 
rita  Perlot  sentía  por  la  soledad  y  de  su  melancolía 
que  se  revelaba  en  las  acuarelas  extrañas  ó  en  las 
fugitivas  de  la  joven,  artista  original  y  dotada  de  gran 
sensibilidad.  De  salud  delicada  y  hasta,  según  se  de¬ 
cía,  ligeramente  contrahecha  á  consecuencia  de  una 
caída  terrible  que  sufriera  en  su  niñez,  á  Dionisia,  con 
su  nerviosidad  enfermiza,  su  impresionabilidad  ex¬ 
tremada  y  su  exagerada  desconfianza  en*sí  misma  y 
en  los  demás,  todo  contacto  con  personas  extrañas  ó 
indiferentes  le  infundía  miedo  y  le  causaba  una  turba¬ 
ción  que  llegaba  hasta  prodücirle  un  sufrimiento. 

En  estas  condiciones,  padre  é  hija  habían  de  mos¬ 
trarse  por  fuerza  exigentes  en  la  elección  de  la  ter¬ 
cera  persona  que  habría  de  compartir  su  intimidad. 

Dos  ó  tres  secretarios  admitidos  por  vía  de  ensayo 
habían  sido  despedidos  sucesivamente.  Aubin  lo 
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sabía;  peto  con  la  temeridad  propia  de  todo  cobarde 
cuando  se  exalta,  decidió,  á  pesar  de  todo,  probar 
fortuna.  Una  supersticiosa  confianza  le  animaba 
mientras  se  dirigía  á  la  casa  del  Sr.  Perlot  Laroche, 
haciéndole  presentir  que  si  alguna  vez  su  vida  debía 
transformarse  había,  de  ser  aquel  día  y  no  otro.  Sen¬ 
tía  la  cabeza  despejada,  la  lengua  suelta  y  el  corazón 
animoso;  sí,  hablaría...,  conmove¬ 
ría  y  convencería  al  sabio  histo¬ 
riador...  Pero  toda  aquella  excita 
ción  habíase  desvanecido  delante 
del  portero... 

Ahora  Aubin,  con  la  cabeza 
baja,  regresaba  tristemente  á  la 
estación,  diciéndose  que  aquella 
ocasión  perdida  no  volvería  ya  á 
presentarse...  ¿Para  qué  hacerse 
ilusiones? 

Además,  la  codiciada  plaza 
quizás  estaba  ya  concedida  áotro 
más  listo,  más  afortunado,  que 
había  sabido  llegar  en  el  momen¬ 
to  propicio...,  al  paso  que  él,  Au 
bin  Martial,  siempre  sería  un  des¬ 
graciado. 

El  rojo  tejado  de  la  pequeña 
estación  brillaba  herido  por  los 
rayos  del  sol  poniente.  Aubin  en¬ 
tró  en  la  sala  de  espera,  dejóse 
caer  en  un  banco,  y  apoyada  la 
barba  en  las  manos  y  los  codos 
en  las  rodillas,  prosiguió  sus  tris¬ 
tes  meditaciones  indiferente  al 
mundo  exterior.  Al  cabo  de  unos 
instantes  prodújose  en  su  campo 
visual  una  agitación,  y  Martial  ad¬ 
virtió  que  tenía  fijos  los  ojos  en 
dos  faldas,  una  de  sarga  blanca  y 
otra  de  lana  obscura,  que  hasta 
entonces  habían  permanecido  in¬ 
móviles  enfrente  de  él.  La  perso¬ 
na  que  llevaba  la  falda  obscura 
habíase  de  pronto  levantado  lan¬ 
zando  un  grito  de  repugnancia. 

— Señorita,  mire  usted  ese  ani¬ 
mal...,  allí...,  en  el  suelo...  Voy  á 
aplastarlo...  No  hay  nada  que  me 
dé  más  asco  que  esos  gusanos... 

— Déjela  usted,  Luisa,  respon 
dió  la  de  la  falda  blanca;  es  una 
pobre  mariposa  que  tiene  rotas 
las  alas...,  por  nada  del  mundo  la 
tocaría  por  miedo  de  matarla... 

Hace  un  rato  que  la  estoy  miran¬ 
do...  Vea  usted  con  qué  energía 
reúne  todas  sus  fuerzas  para  pro¬ 
curar  salir  de  aquí  y  encaminarse 
hacia  la  luz  de  fuera... 

Impresionado  por  aquellas  pa¬ 
labras  y  por  aquella  voz  de  ento 
naciones  cálidas  y  suaves,  Aubin 
levantó  maquinalmente  la  cabeza 
y  vió  una  forma  endeble  envuelta 
en  una  toilette  vaporosa,  un  rostro 
pálido,  dos  grandes  ojos  negros 
cruzados  de  rayas  de  oro,  y  luego 
dirigió  su  mirada  al  animalito  que 
tenía  cautivada  la  atención  de  la 
desconocida. 

Una  cosita  encarnada  y  negra 
movíase  trabajosamente  en  el  suelo,  y  era  realmente 
conmovedor  el  esfuerzo  de  aquella  insignificancia, 
de  aquel  átomo  animado,  guiado  por  un  vago  instin¬ 
to  hacia  aquella  puerta  para  morir  siquiera  en  la 
frescura  del  césped. 

Pero  antes  de  llegar,  ¡cuántos  abismos  había  de 
sortear,  cuántos  obstáculos  había  de  vencer!  El  in 
secto  luchaba  denodadamente,  oscilaba,  caía,  levan¬ 
tábase  y  seguía  avanzando...,  estorbado  en  su  marcha 
por  todo  lo  que  antes  le  servía  para  volar  por  los  ai 
res...  Sus  bellas  alas  de  color  de  púrpura,  que  eran 
ahora  un  peso  inútil,  pendían  inertes,  desgarradas, 
manchando  miserablemente  su  finísimo  encaje  en  el 
polvo,  mientras  que  sus  antenas,  acostumbradas  á 
las  delicadas  caricias,  heríanse  en  las  asperezas  del 
suelo.  ¡Cuán  duro,  ay,  es,  lo  mismo  para  un  alma  que 
para  una  mariposa,  arrastrarse  cuando  se  ha  nacido 
para  volar  al.-gre  y  libremente!,  díjose  Aubin  poseí¬ 
do  de  un  extraño  interés  y  asimilando  involuntaria¬ 
mente  su  destino  al  de  aquel  pequeño  ser  estropea¬ 
do.  También  él,  ¿no  agotaba  acaso  sus  fuerzas  en  un 
combate  doloroso  y  tenaz  en  el  que  se  rompían  sus 
alas,  y  se  arrastraba  sufriendo  por  el  suelo,  cuando 
un  poco  de  sol  y  de  aire  le  bastaría  para  vivir  dichoso? 

Un  suspiro  lanzado  por  su  vecina  atrajo  de  nuevo 
gu  mirada  hacia  la  joven;  las  pupilas  negras  de  la 


gunta,  Aubin  se  sonrojó  de  pronto;  los  ojos  negros 
habían  seguido  evidentemente  aquella  escena  y  le 
miraban  con  singular  asombro. 

—  ¡Soy  un  ente  ridículo!,  díjose  el  pobre  mucha¬ 
cho  con  la  turbación  de  quien  ha  sido  sorprendido 
en  flagrante  delito  de  sensiblería. 

Afortunadamente  para  él,  llegaron  en  aquel  instan¬ 
te  los  dos  trenes  que  en  aquella 
estación  se  cruzaban,  y  Aubin 
Martial,  que  había  de  tomar  el 
que  se  dirigía  á  la  capital,  subió  á 
un  modesto  compartimiento  de 
tercera,  en  tanto  que  los  viajeros 
del  otro  descendían  por  el  lado 
opuesto.  El  joven  lanzó  de  pronto 
una  exclamación  de  sorpresa  al 
ver  entre  estos  últimos  al  original 
del  retrato  que  tantas  veces  había 
contemplado...  Aquellas  largas  pa¬ 
tillas  blancas;  aquella  fisonomía 
distinguida;  aquella  roseta  de  la 
Legión  de  Honor...  ¡No  cabía  du¬ 
da,  era  el  Sr.  Perlot-Laroche!,. 

— ¡Ah!,  murmuró.  ¡Mi  eterna 
mala  sombra!  ¡No  haber  podido 
verle  teniéndolo  tan  cerca!..  ¿Si 
me  quedase?.. 

Asomóse  perplejo  á  la  ventani 
lia  y  vió  con  estupefacción  á  la 
joven  del  vestido  blanco  cogida 
del  brazo  del  académico. 

— ¡La  señorita  Perlot!..  ¿Cómo 
no  me  lo  he  figurado?..  Pero  dicen 
que  es  contrahecha  y  no  lo  he  ad¬ 
vertido...  Sólo  he  visto  que  tiene 
unos  ojos  de  hada  y  una  frente  de 
ángel...  ¡Y  de  fijo  que  le  habré 
desagradado!..  Me  ha  tomado  por 
un  hombre  descortés...  ¡Aquella 
mirada  que  me  ha  dirigido!..  |Qué 
encuentro  tan  funesto!.. 

Toda  la  noche  persiguióle  en 
sus  sueños  el  brillo  de  aquellos 
dos  ojos  negros,  altivos  y  tristes..., 
y  al  día  siguiente  los  vió  relucir 
todavía  al  través  del  gran  libro  de 
cuentas...  Nunca  se  había  sentido 
tan  pequeño,  tan  pobre,  tan  im¬ 
potente...  Y  al  terminar  su  faena 
regresó  á  su  casa  con  el  alma  en¬ 
sombrecida.  Pero  á  la  puerta  le  es 
peraba  la  fortuna  en  forma  de  una 
carta  que  le  entregaba  su  portera, 
una  carta  que  llevaba  el  sello  de 
Marvaux  y  que  decía:  «Sírvase  el 
Sr.  Martial  presentarse  el  próximo 
domingo  en  casa  del  Sr.  Perlot- 
Laroche...» 


Aubin  fué  no  sólo  el  secretario, 
sino  el  discípulo  del  augusto  aca¬ 
démico,  al  cual  sintióse  unido  por 
la  gratitud  y  por  el  cariño.  Su  ta¬ 
lento,  sometido  á  una  misteriosa 
y  bienhechora  influencia,  bien  di¬ 
rigido  y  estimulado,  se  desarrolló 
•y  se  consolidó  tres  años  después 
con  un  drama  cuyo  pensamiento  y 
cuyos  hermosos  versos  sonoros  le 
valieron  los  aplausos  del  público, 
el  aprecio  de  los  literatos  y  algo  más  valioso  para  él, 
la  alegría  de  una  confesión  largo  tiempo  esperada... 

¡Dichosos  los  poetas!..  Las  hadas  los  protegen,  los 
envuelven  en  nubes  de  oro,  hacen  nacer  flores  á  su 
paso  y  les  dan  la  felicidad...  ¡por  una  mariposa!. 

— Sí,  por  una  mariposa,  murmuraba  la  acariciado¬ 
ra  voz  de  Dionisia,  embellecida  y  vigorizada  por  la 
confianza  y  por  el  cariño.  Porque  aquella  acción 
tan  sencilla  me  hizo  ver  la  exquisita  bondad  de  tu 
alma.  Yo,  que  me  consideraba  como  una  vencida, 
tuve  la  curiosidad  de  querer  conocer  al  hombre  ca¬ 
paz  de  una  idea  tan  bella  y  de  aquella  afectuosa  pie¬ 
dad  para  los  débiles.  Fácil  me  fué  saber  quién  eras, 
gracias  á  la  tarjeta  que  habías  dejado  y  á  la  descrip¬ 
ción  que  de  ti  nos  hizo  el  conserje...  Aconsejé  á  mi 
padre  que  te  escribiera,  y  pude  comprobar  que  mi 
primera  impresión  no  me  había  engañado...  Y  de 
esta  suerte  nuestras  almas,  que  se  habían  apioxima- 
do  en  un  minuto  de  compasión,  acabaron  por  fun¬ 
dirse  poco  á  poco  en  una  sola... 

Diciendo  esto,  contemplábale  amorosamente,  con 
mirada  diáfana  deliciosamente  hermosa...  Y  en  torno 
de  ellos,  bajo  los  aterciopelados  follajes  del  gran  par¬ 
que,  revoloteábanlas  mariposas  de  la  primavera,  agí 
tándose  en  el  polvillo  de  oro  de  un  rayo  de  sol... 


desconocida,  que  continuaban  fijas  en  el  insecto  mo 
ribundo,  habíanse  velado  de  singular  tristeza. 

—También  esa  sufre,  con  sufrimiento  agudo  y  di¬ 
simulado,  díjose  Aubin. 

Y  sus  ojos  debieron  revelar  evidentemente  una 
compasión  simpática  que  mortificó  á  la  desconocida, 
v  loe  rfúas  - . se 


En  el  jardín,  cuadro  de  Hugo  Vogel 

cerraron,  como  se  cierra  una  ventana  ante  las  mira 
das  de  un  indiscreto. 

Aubin  se  sonrojó  y  se  estuvo  quieto;  sin  embargo, 
aquella  blanca  y  encantadora  figura  le  atraía  inven 
oíblemente,  y  para  poner  fin  á  la  tentación  de  mirar¬ 
la,  salió  bruscamente  de  la  sala  de  espera  apenas  un 
lejano  silbido  anunció  que  se  acercaba  un  tren,  A 
sus  pies,  junto  al  escalón  de  la  puerta,  vió  al  anima- 
lillo,  del  que  hacía  unos  minutos  se  había  olvidado; 
sin  duda  al  llegar  al  borde  del  peldaño  habíale  falta¬ 
do  el  terreno,  y  aquel  ser  minúsculo  y  desdichado 
había  caído  de  espaldas  y  allí  yacía  medio  enterrado 
en  la  arena,  agitándose  todavía  débilmente  y  expues¬ 
to  á  ser  aplastado  por  el  primero  que  pasase. 

En  presencia  de  aquella  agonía  lamentable,  fin  de 
tan  desesperados  esfuerzos,  el  corazón  del  joven  se 
enterneció... 

— ¿Por  ventura  una  mariposa  no  tiene  algo  de 
poeta?  Pues  bien,  entre  colegas  hay  que  ayudarse, 
pensó  sonriéndose  de  su  propia  puerilidad. 

Y  cogiendo  con  precaución  el  insecto,  que  sintió 
como  un  sobresalto  de  espanto,  depositó  la  maripo¬ 
sa  moribunda  en  el  seno  de  una  rosa  del  rosal  que 
circuía  el  marco  de  la  puerta...  Aquel  ser  que  un  día 
tuvo  alas,  ¿podía  morir  de  otro  modo  que  entre  flores? 

Pero  al  formularse  á  sí  mismo  esta  delicada  pre  I 


DEPORTES  DE  INVIERNO  EN  VARIOS  PAISES 


Alquiladores  de  patines  en  el  bosque  de  Bolonia  en  París  Alquiladores  de  zapatos  de  paja  para  los  que  no  quieren  patinar 


Ijl 

ñj  I 

Un  skiador  arrastrado  por  una  motocicleta  en  Alemania 


Trineo  movido  por  medio  de  dos  palos 


Carrera  al  trote  sobre  el  hielo  en  Noruega 


Patinación  á  la  vela  en  Noruega 


(De  fotografías  comunicadas  por  Carlos  Delius,  de  París.) 


El  carnaval  en  el  gran  canal  de  Venada,  cuadro  de  Mariano  Ba, basan.  (Exposición  Miralles.' 


El  carnaval  en  el  gran  canal 

DE  VENECIA,  CUADRO  DE  M. 

Barbasán. 

La  hermosa  ciudad  de  las  lagu¬ 
nas,  en  uno  de  sus  aspectos,  ha 
servido  esta  vez  al  distinguido 
artista  Sr.  Barbasán  para  ejecutar 
una  de  sus  bellas  obras  que  ofrece 
la  circunstancia  de  reproducir  la 
imborrable  perspectiva  que  ofrece 
el  gran  canal  cruzado  por  las  gón¬ 
dolas,  los  buques  de  gran  porte  y 
á  lo  lejos  los  suntuosos  palacios, 
todo  ello  representado  con  el  mO' 
vimiento  y  la  animación  propios 
del  Carnaval,  que  tanta  celebridad 
adquirió  en  Venecia. 

Barbasán  dedica  á  Italia,  en 
donde  reside  hace  algunos  años  y 
en  donde  se  hallan  sus  más  caras  afecciones,  el  es¬ 
fuerzo  de  su  inteligencia  y  su  maestría,  correspon¬ 
diendo  así  á  la  consideración  y  simpatía  que  se  le 
dispensa. 


París.— Monumento  erigido  á  la  memoria  del  eminente  político  Oarlos  Floquet,  en  la  Avenida 
de  la  República,  que  próximamente  inaugurarán  el  presidente  de  la  República  y  el  del  Consejo  de 
Ministros.  Obra  del  escultor  Juan  Descomps.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


EL  EMINENTE  PINTOR  ALFREDO  ROLL 

La  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes  ha  proce¬ 
dido  hace  pocos  días  á  la  elección  de  su  presidente 


da  m  ESI  NA 

Innumerables  son  las  joyas  ar¬ 
tísticas  que  los  recientes  terremo¬ 
tos  de  Italia  han  destruido,  y  muy 
contadas  las  que  han  podido  sal¬ 
varse  de  la  espantosa  catástrofe. 
Una  de  estas  pocas  es  el  célebre 
tríptico  de  Antonello  da  Mesina 
que  reproducimos  en  la  siguiente 
página  y  que  ha  podido  ser  extraí¬ 
da  indemne  de  entre  las  ruinas  de 
aquella  ciudad  que  dió  nombre  al 
famoso  pintor  del  siglo  xv. 

Antonello  da  Mesina  nació  en 
Mesina  en  1414,  recibió  las  pri¬ 
meras  lecciones  de  arte  de  su  pa¬ 
dre  Salvatore  d’ Antonio,  estudió 
en  Roma  y  comenzó  á  darse  áco 
nocer  en  Palermo.  Enamorado  del 
arte  de  Van  Eyck,  fue  á  Flandes,  en  donde  aprendió 
de  aquel  maestro  el  secreto  de  la  pintura  al  óleo. 
Muerto  Van  Eyck,  establecióse  en  Venecia,  en  donde 
conquistó  gran  fama  y  falleció  en  1493. 


PARIS 

MONUMENTO  Á  FLOQUET 

Hace  doce  años  murió  en  París 
Carlos  Floquet,  el  eminente  hom 
bre  público  que  desde  los  más 
modestos  comienzos  supo  elevar¬ 
se  hasta  los  más  altos  puestos  de 
la  política.  Fué  abogado,  perio¬ 
dista,  diputado,  prefecto  del  Sena, 
senador,  presidente  de  la  Carnara 
de  Diputados  y  del  Consejo  de 
Ministros,  y  en  todos  esos  cargos 
defendió  siempre  los  principios 
republicanos  radicales. 

El  apóstrofe  que,  durante  la 
Exposición  Universal  de  1867,  di¬ 
rigió  al  tsar  Alejandro  II,  dicién- 
dole  en  público  «Caballero  ¡viva 
Polonia!,»  acreditóle  de  espíritu 
independiente;  y  su  desafío  con 
el  general  Boulanger,  en  1888, 
aumentó  considerablemente  su 
popularidad,  ya  muy  grande. 

A  su  memoria  han  erigido  los 
franceses  el  notable  monumento 
que  adjunto  reproducimos  y  que 
será  solemnemente  inaugurado  el 
día  28  del  actual. 
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por  un  período  de  tres  años,  por 
haber  cesado  el  mandato  que  dos 
veces  consecutivas  se  había  con¬ 
fiado  al  eminente  pintor  A.  Roll. 

Desde  hacía  tiempo  los  indivi¬ 
duos  de  la  Sociedad  habían  ex 
presado  sus  deseos  de  elegir  por 
tercera  vez  para  tan  elevado  cargo 
al  célebre  artista;  en  su  conse¬ 
cuencia,  habíanse  retirado  todas 
las  otras  candidaturas  posibles,  y 
Roll  fué  nuevamente  elegido  casi 
por  unanimidad. 

Roll  es  uno  de  los  pintores  que 
de  mayor  celebridad  gozan  en  Pa¬ 
rís,  y  los  cuadros  que  anualmente 
expone  en  el  Salón  son  uno  délos 
principales  ornamentos  de  esas 
grandes  manifestaciones  artísticas 
anuales.  Hasta  hace  algunos  años 
sus  pinturas  respondían  á  un  tem¬ 
peramento  realista;  pero  desde 
entonces  las  tendencias  de  Roll 
han  sido  cada  vez  más  hacia  el 
idealismo,  pudiendo  considerarse 
como  una  joya  de  gran  valía,  en 
este  género,  la  grandiosa  compo¬ 
sición  que  presentó  en  el  Salón  del 
año  pasado,  titulada  Hacia  la  na¬ 
turaleza,  por  la  humanidad. 


TRIPTICO  DE  ANTONELLO 
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ENOJADA 

Ante  un  lienzo  del  maestro  C.  Vázquez 
(Véase  la  lámina  de  la  pápina  96. ) 

Fué  la  segunda  noche  de  su  estancia 
en  París. 

Absortos  en  la  dulcedumbre  egoísta 
de  su  luna  de  miel,  entre  espumas  de 
risas  y  languidecer  de  los  ojos  acaricia¬ 
dores,  vagaron  por  la  urbe  bullidora, 
ajenos  á  todo  en  el  saboreo  de  su  bella 
juventud,  golosa  de  felicidad  y  avara  del 
placer  —placer  de  amor,  placer  efímero 
que,  fugitivo,  resta  pronto  zaguero  en  el 
incesante  devanar  de  la  vida. 

Llegada  la  noche,  vistieron  sus  fres¬ 
cas  galas  y  fueron  á  la  Opera. 

El  brillo  del  medio,  sugestionándolos, 
los  distrajo  de  su  arrobamiento.  El  aire 
de  extranjería,  imposible  de  ocultar  á 
la  perspicacia  aguda  del  parisiense;  el 
habla  española,  dulce  y  sonora,  con  sus 
notas  vibrantes  de  cristal,  sus  graves 
acentos  de  hidalguía  rígida,  sus  gracio¬ 
sas  flexibilidades  y  sus  languideces  orien¬ 
tales,  atrajo  la  atención  de  los  especta¬ 
dores  más  cercanos;  y  la  belleza  castiza 
de  Nieves,  su  perfil  correcto  y  fino,  la 
tez  arrebolada,  el  negro  trazo  dual  de  las 
cejas  destacando  en  ella,  los  cabellos 
castaños  de  áureo  reflejo  y  los  ojos,  los 
bellos  ojos  hechiceros,  brillantes  ó  vela¬ 
dos,  siempre  enigmáticos  en  la  oquedad 
sombría  que  simulaban  las  ojeras,  ejer¬ 
cieron  su  hechizo. 

Los  borníes  de  frac  y  alba  pechera 
pasaban  estrujándose  á  su  vera  para  mi¬ 
rarla  en  su  vestidito  de  raso  lila,  sencillo 
y  amplio,  de  alto  escote,  tan  distinto  de 
los  trajes  ondulantes  de  las  parisienses, 
que  acusaban  las  íntimas  flexiones  del 
cuerpo  ciñendo  sus  talles  serpentinos  y 
.  descubrían  la  nivea  morbidez  y  el  suave 
palpitar  del  seno. 

Pero  el  encanto  era  sólo  momentáneo.  Así  lo  com¬ 
prendió  Nieves.  Las  miradas  codiciosas  se  desvia¬ 
ban,  la  dejaban  muy  pronto;  los  ojos  de  fuego  que¬ 
daban  vencidos  por  las  encarnaciones  tentadoras,  las 
rosadas  carnes  veteadas  por  la  red  azulina  de  las  ve¬ 
nas.  Luego  vió  á  Santos 
absorto,  cautivado  por  las 
otras,  y  adivinó  en  su  des¬ 
vío  las  remembranzas  de 
su  vida  pretérita,  fecunda 
en  triunfos  de  amor.  Y  una 
envidia  punzante,  envidia 
singular  que  trascendía  á 
ansias  ignotas,  deseos  bo 
rrosos,  le  laceró  el  alma. 


La  cena  terminaba  fría¬ 
mente. 

Santos  Corona  perma¬ 
necía  silencioso,  absorto 
en  sus  recuerdos,  á  pesar 
de  su  empeño  en  libertar¬ 
se  de  ellos  por  un  piadoso 
y  oportuno  olvido. 

Nieves  lo  adivinaba,  y 
el  despecho,  unido  á  la 
rara  turbación  sentida  po 
co  antes,  le  sellaban  los 
labios. 

La  conversación  moría 
en  frases  sueltas  y,  como 
jirones,  distanciadas,  des¬ 
hechas. 

En  la  cálida  penumbra 
del  gabinete  del  restau- 
rant,  oculto  á  toda  indis¬ 
creción  por  la  vidriera  de 
colores  y  los  amplios  visi¬ 
llos  de  muselina  malva, 
los  jóvenes  esposos  desta¬ 
caban  los  garridos  cuerpos 
bajo  la  lámpara  incandes¬ 
cente  que  vestía  una  pan¬ 
talla  roja. 

Sobre  el  mantel  lucían  las  copas  de  champagne , 


ban  sus  irisadas  luces  y  la  enorme  esme¬ 
ralda  del  broche  lucía  rielante  sobre  el 
parpadeo  de  las  lentejuelas  del  corpiño. 

«Y  aquel  cuerpo  bellísimo  era  suyo — 
pensó  Santos,  de  codos  en  la  mesa,  ati¬ 
bándola  á  través  de  la  humareda  opali¬ 
na  del  cigarro, — suyo ;  pero  los  ojos,  el 
enigma  de  los  ojos,  flameaba  tan  ardien¬ 
te,  que  temió,  sin  saber  por  qué,  no  lle¬ 
gar  nunca  á  señorearlo.» 

Y  los  labios  finos  de  Santos  aprehen¬ 
dieron  el  bigote  rojizo,  y  sus  dientes, 
menudos  y  fuertes,  lo  mordieron,  ator¬ 
mentándolo  en  un  movimiento  incons¬ 
ciente  de  pávido  nervosismo. 


, — Nena,  ¿qué  piensas?  ¿Por  qué  no 
dices  nada? 


El  célebre  pintor  francés  Alfredo  Roll,  reelegido  presidente  de  la  Sociedad 
Nacional  de  Bellas  Artes  de  París.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.  París 


tazas  y  el  rojo  esmalte  de  las  cerezas  que  empalide¬ 
cía  las  rosas  de  un  búcaro  azul. 

Nieves,  algo  ladeada  en  la  silla  que  á  su  cuerpo 
servía  de  plinto,  apoyado  sobre  la  mesa  el  brazo, 
nervioso  y  fino,  deshojaba  una  rosa  que  sangraba 


Célebre  tríptico  de  Antonello  da  Mesina  (siglo  xvi)  que  ha  sido  encontrado  indemne  entre  las  ruinas  de  Mesina 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


Sobre  el  mantel  lucían  las  copas  ae  cnamjjugnc,  1  entre  sus  dedos.  El  misterio  insondable  de  los  ojos  .  ~  — -  — -  — -  -o-’o- 

pebeteros  de  oro  líquido  y  espuma,  la  cafetera  viene-  parecía  velado  por  los  parpados,  y  sobre  el  ritmo  im-  rebeldía  quedó  vencido, 
sa  que  destellaba  reflejos,  el  blanco  lechoso  de  las  |  perceptible  del  pecho  los  brillantes  del  collar  írradia- 


— ¿Te  has  enojado? 

— No.  Pero  ¿á  qué  hablar  con  tu  cara 
de  murria  por  delante? 

— No  te  escudes  conmigo,  porque  no 
te  ha  de  valer...  ¿Por  qué  tan  seriecilla? 

— La  verdad,  no  quise  turbar  tu  en¬ 
sueño.  Las  señoras  de  la  Opera  te  ena 
jenaron  de  tal  modo... 

— ¡Adiós!..  / Madame  est  jalouse! 

— Nada  de  eso.  Pero  como  te  la  co¬ 
mías  con  los  ojos,  supuse... 

— ¿Me  la  comía  con  los  ojos?  ¿A 
quién? 

— A  la  vecina  rubia  y  mollejona. 

— ¡Tonta!,  concluyó  Santos  aspirando 
el  humo  del  tabaco. 

Hubo  una  pausa. 

Por  la  cabeza  grácil  de  Nieves  pasa¬ 
ron  en  rarísimo  cortejo  los  cuerpos  en¬ 
fundados,  lascivos,  de  las  mujeres  que 
viera  sorbiendo  las  miradas  ávidas  de 
los  hombres. 

— Santos,  ¿viste  los  trajes  fourreau 
que  llevan  por  ahí?,  musitó  apenas  al 
cabo  de  un  instante. 

—Sí. 

—Regálame  uno  escotado.  ¡Son  tan  bonitos! 

— ¿De  esos  que  para  cubrir  lo  descubren  todo?  De 
ningún  modo. 

— ¡Pero  si  es  moda! 

—No  hay  moda  que  valga,  ¡Crees  td  que  voy  a 
consentir  que  exhibas  tu 
cuerpo  de  esa  manera?  No 
lo  quiero. 

—  ¡Qué  ridiculez! 

— Hoy  en  día  lodo  lo 
que  significa  recato,  pudor 
y  hasta  moralidad  es  ri¬ 
dículo.  Pero  qué  quieres 
hacerle,  no  lo  quiero  por¬ 
que  no  me  gusta. 

— ¿No  te  gusta?  No  lo 
parecía  cuando  tanto  mi¬ 
rabas  á  las  otras. 

— ¡Ah,  ya , comprendo! 
Quisieras  ser  como  ellas. 
Sí,  sí,  no  lo  niegues,  por¬ 
que  te  he  entendido  per¬ 
fectamente.  Es  inútil,  no 
he  de  consentirlo... 

En  el  aire  flotaron  las 
últimas  palabras. 

De  la  rosa  inocente  no 
quedaban  más  que  los  pé¬ 
talos  dispersos  que  los  de¬ 
dos  ajaron  despiadados. 

Santos  Corona  miró  á 
Nieves,  larga,  intensamen¬ 
te.  Señaló  el  pecho  su  si¬ 
niestra  mano  y  con  voz 
melosa  adujo: 

—  Has  de  acordarte 
siempre,  nena,  de  que  tú, 
toda  tú,  eres  mía...,  sólo 
mía. 

Después  se  levantó,  tiró 
el  cigarro,  se  acercó  á  ella, 
asió  la  cabeza  gentil  de  la 
esposa,  buscó  su  mirada 
profunda,  caliente,  y  ba¬ 
ñándose  en  ella  musitó: 
— Sólo  mía,  ¿entiendes? 
Y  en  un  beso  largo,  glotón,  el  prístino  impulso  de 

Rafael  Vehils. 


ENOJADA,  cuadro  de  Carlos  Vázquez.  (Salón  Pares.) 


A  LA  FERIA  DE  SALAMANCA,  cuadro  de  Carlos  Vázquez.  (Salón  Pares.) 
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PE  ABRIGO  ENTRE  FAMILIAS  TOBRES 


El  domingo,  día  24  del  próximo  pasado,  efectuóse  en  el 
Palacio  de  Bellas  Artes  un  acto  en  extremo  simpático,  como 
lo  son  todos  aquellos  que  tienen  por  objeto  el  ejercicio  de  la 

^Cuando  los  comisionados  de  Tolosa  y  de  Luchón,  de  cuya 
reciente  visita  á  Barcelona  dimos  cuenta  en  el  numero  1.410 
de  La  Ilustración  Artística,  se  despidieron  de  nuestra 
primera  autoridad  municipal,  los  alcaldes  de  las  citadas  pobla 
ciones  le  entregaron  5  000  v  500  francos  respectivamente  para 
los  pobres  de  esta  capital.  El  presidente  de  la  Cámara  de  Co¬ 
mercio  tolosana  hizo  á  su  vez,  con  igual  fin,  un  donativo  de 
1.000  pesetas.  .  , 

El  alcalde  accidental  barcelonés  Sr.  Bastardas  determino 
con  muy  buen  acuerdo  invertir  aquellas  cantidades  en  ropas 
de  abrigo  para  familias  pobres,  repartiendo  al  efecto  bonos 
entre  gente  verdaderamente  menesterosa.  El  canje  de  estos 
bonos  y  la  distribución  de  las  prendas  correspondientes  se 
realizó,  como  hemos  dicho,  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes  bajo 
la  dirección  del  Sr.  Bastardas  y  del  concejal  Sr.  Fargas  de  la 
Flor,  quienes  entregaron  los  correspondientes  lotes  á  las  mu¬ 
chas  personas  necesitadas  que  acudieron  á  recoger  la  limosna. 

Las  prendas  distribuidas  fueron:  900  manías  para  cama,  960 
elásticas  de  abrigo,  960  camisetas  finas,  960  chambras,  140 
docenas  de  pares  de  calcetines,  130  docenas  de  pares  de  me¬ 
dias,  30  trajes  de  punto  y  185  pañolones  de  lana. 


El  eminente  poeta  alemán  Ernesto  "WTldenbrucli, 
fallecido  en  Berlín  en  15  de  enero  último.  (De  fotografía.) 

Wildenbruch  descendía  de  la  familia  de  los  Ilohenzollern. 
El  príncipe  Luis  Fernando,  el  Alcibíades  alemán,  como  se  le 
llama,  que  murió  en  1806  en  la  batalla  de  Saarfeld,  tuvo  de 
su  unión  con  Enriqueta  Fromm  un  hijo  y  una  hija,  que  en 
1S10  recibieron  el  apellido  de  Wildenbruch,  nombre  de  una 
posesión  señorial;  el  primero,  que  desempeñó  altos  cargos  pú¬ 
blicos,  fué  el  padre  de  Ernesto.  Nació  éste  en  3  de  febrero  de 
1S45  en  Beyrpt  (Siria),  en  donde  su  padre  era  cónsul  general 
de  Prusia,  y  de  niño  estuvo  en  Atenas  y  en  Constantinopla. 
Siguió  luego  la  carrera  militar,  y  en  1863  entró  en  un  regi¬ 
miento  de  guardias  de  Potsdam;  pero  cuatro  años  después, 
poco  satisfecho  de  la  profesión  de  las  armas,  estudió  Derecho. 
En  1870  hizo  la  guerra  franco-prusiana  y  en  1877  ingresó  en 
la  carrera  diplomática,  en  la  que  ocupó  algunos  puestos  im¬ 
portantes  y  fué  uno  de  los  auxiliares  de  Bismarck. 

Desde  algún  tiempo  antes  dedicábase,  sin  embargo,  con 
especial  predilección  á  la  poesía,  habiendo  publicado  en  1874 
y  1875  dos  poemas,  Vionville  y  Sedán.  En  18S0  escribió  su 
novela  griega  El  maestro  de  Tanagra.  Wildenbruch  ambicio¬ 
naba,  desde  que  empezó  á  escribir,  el  aplauso  del  teatro;  y 
esta  ambición  no  pudo  verla  realizada  en  muchos  años,  porque 
todas  las  empresas  rechazaban  sistemáticamente  sus  obras,  una 
de  las  cuales,  Los  Mennonilas,  fué  representada  por  los  estu¬ 
diantes  berlineses.  En  1881,  el  duque  de  Meiningen  hizo  re¬ 
presentar  Los  Carloviiigios.  En  1SS2  pudo  al  fin  ver  colmados 
sus  deseos,  y  desde  entonces  el  público  se  entusiasmó  con  sus 
dramas,  vigorosos,  llenos  de  pasión  y  de  amor  patrio  y  admi¬ 
rablemente  compuestos,  y  vió  en  Wildenbruch  el  iniciador  del 
renacimiento  de  la  literatura  dramática  alemana. 


EL  ACTOR  COQUEL1N  (EL  MAYOR) 

El  eminente  actor  fallecido  en  Pont-aux-Dames  hace  pocos 
días,  había  nacido  en  Boulogne-sur-Mer  en  1841.  Discípulo  de 
Regnier  en  el  Conservatorio,  obtuvo 
en  1860  un  segundo  premio  de  come¬ 
dia  y  debutó  en  seguida  en  la  Come¬ 
dia  Francesa,  en  la  que  fué  admitido 
como  socio  en  1864. 

El  talento  superior  con  que  inter¬ 
pretó  los  grandes  papeles  del  antiguo 
y  moderno  repertorios  le  elevó  á  uno 
de  los  primeros  puestos  entre  los  ac¬ 
tores  contemporáneos,  habiendo  crea¬ 
do  con  originalidad  admirable  inte¬ 
resantes  personajes  del  teatro  francés. 

En  1886  presentó  la  dimisión  de  socio 
de  la  Comedia,  y  desde  1S87  á  1889 
dió  con  brillante  éxito  una  serie  de 
represenlacionrs  en  Europa  y  Amé¬ 
rica. 

En  1S90  ingresó  de  nuevo  como 
pensionista  en  la  Comedia  Francesa, 
creando  entonces  Thermidor,  de  Sar- 
dou,  y  La  fierecilta  domada,  de  Sha¬ 
kespeare.  Al  año  siguiente  separóse 
en  definitiva  de  la  Comedia  y  reanudó 
sus  excursiones  por  el  extranjero. 

Contratado  en  1895  en  el  teatro  de 
la  Renaissance,  la  Comedia  Francesa 


El  célebre  compositor  francés  Ernesto  Reyer, 
fallecido  en  Lavandou  en  15  de  enero  último.  (De  fotografía.) 

En  1905  fundó  la  «Casa  de  los  Actores»  en  Pont-aux-Da¬ 
mes,  admirable  institución  filantrópica,  de  la  que  nos  ocu¬ 
pamos  extensamente  en  el  número  1.223  de  La  Ilustración 
Artística. 


ERNESTO  REYER 

Este  célebre  compositor  francés, 
que  ha  fallecido  en  su  quinta  del  La¬ 
vandou  el  día  15  de  enero  último,  ha¬ 
bía  nacido  en  Marsella  en  l.°  de  no¬ 
viembre  de  1823.  Su  verdadero  ape¬ 
llido  era  Rey;  pero  á  fin  de  darle 
mayor  sonoridad  añadióle  una  sílaba, 
convirtiéndolo  en  Reyer,  cuando  en 
1848  su  vocación  artística  lo  llevó  á 
París. 

A  la  edad  de  diez  y  seis  años,  gra¬ 
cias  á  la  protección  de  un  tío  suyo, 
tesorero-pagador  en  Constantina,  en¬ 
tró  en  las  oficinas  de  la  Administra¬ 
ción  de  hacienda  de  Argel;  sus  ocu¬ 
paciones  burocráticas  no  fueron  obs¬ 
táculo  á  que  ensayase  sus  dotes  de 
compositor  escribiendo  algunas  ro¬ 
manzas  y  una  misa  solemne  que  se 
ejecutó  con  motivo  de  una  visita  que 
á  aquella  ciudad  hizo  el  duque  de  Au- 
male.  En  1848,  como  hemos  dicho,  se 


El  famoso  actor  Coquelin  (el  mayor), 
fallecido  en  Pont-aux-Dames  el  día  27 
de  enero  último.  (De  fotografía.) 


le  puso  pleito,  resultando  condenado  por  los  tribunales  á  pa-  [  estableció  en  París,  encargándose  de  su  educación  art  s 
gar  i.coo  francos  por  cada  representación  que  diese  en  París  tía,  la  señora  de  Farrenc,  profesora  del Conserva  ono. 
ó  en  provincias;  á  pesar  de  ello,  Coquelin  siguió  representan-  En  1S50  ejecutóse  en  la  sala  Ventadour  una  o  a  si 


ó  en  provincias;  á  pesar  de  ello,  Coquelin  siguió  representan¬ 
do.  En  1897  se  encargó  de  la  administración  del  teatro  de  la 


Barcelona.— Distribución  de  ropas  de  abrigo,  adquiridas  con  los  donativos  de  Tolosa  y  de  Luchon, 
entre  familias  pobres.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


1850  ejecutóse  ^..  — .  . 

Selam,  y  en  1854  cantóse  en  el  Teatro  Lírico  su  opera  en 
acto  Maese  Wolfram,  que  obtuvo  un  éxito  excelente,  biguie- 
ron  luego  Sakuntala,  baile  que  se  puso  en  escena  en  la  Opera 
en  1858,  y  La  Estatua,  ópera  en  tres  actos  que  se  representó 
en  el  Teatro  Lírico  en  1S61.  Estas  últimas  obras  sentaron 
definitivamente  la  reputación  de  Reyer.  En  1862  estrenóse  en 
Badén  Eroslralo,  que  fué  allí  muy  aplaudida  y  que,  en  cam¬ 
bio,  al  ser  estrenada  en  París  en  1871  fué  severamente  criU- 

En  1884  estrenóse  en  el  teatro  de  la  Moneda  de  Bruselas 
Sigurd,  que  los  directores  de  los  teatros  parisienses  habían 
rechazado;  el  éxito  alcanzado  por  esta  obra  fué  inmenso., 
año  siguiente  cantábase  en  la  Opera  de  París,  valiendo  a  su 
autor  un  grandioso  triunfo.  También  en  Bruselas  estreno  en 
1890  su  SalambS,  que  dos  años  después  se  cantó  en  la  Upera 
parisiense. 

Sigurd  y  Salambó  son  indudablemente  las  me]ores  creacio¬ 
nes  de  Reyer  y  las  que  han  consagrado  su  fama  en  el  mun 
musical.  ,  |  ,  | 

Ernesto  Reyer  fué  durante  treinta  años  crítico  musical  ae, 
Journal  des  Debáis,  en  el  que  sucedió  á  Berlioz;  en  1S76  entro 
en  la  Academia  de  Bellas  Artes  y  en  1896  se  le  concedió  la 
gran  cruz  de  la  Legión  de  Honor.  ,  , 

«Lo  que  caracteriza  más  particularmente  la  personalidad  a 
.eyer  -  ha  escrito  el  célebre  compositor  Gabriel  Faure  a  ra 
de  su  muerte -es  una  aspiración  constante  á  todo  lo  eleva  , 
noble,  poético,  y  también  esa  abundancia,  esa  franqueza  e 
inspiración  que  le  hicieron  crear  tantas  melodías  hoy  graba  as 
en  la  memoria  de  todos,  melodías  populares  en  la  más  a  a 
acepción  de  la  palabra,  y  que  hacen  de  él,  en  cierto  modo,  un 

músico  nacional.  Fué  asimismo  un  evocador  potente,  si  juzga 

mos  por  la  diversidad  de  ambiente,  de  medio  en  que  se  mué 
ven  los  personajes  de  L.a  Estatua,  de  Sigurd  y  de  Salambo,  y 
por  la  justa  expresión  con  que  supo  traducir  los  diferentes  ca 
racteres  de  cada  uno  de  ellos.  .  .  . 

»Músico  poeta,  músico  dramático,  si  no  músico  absolu  > 
Ernesto  Reyer  escribió  obras  tal  como  las  sentía  y  como 
corazón  y  su  imaginación  se  las  dictaban.  Por  esto  deja  un  re 
nombre  puro  de  hermosa  intransigencia  el  recuerdo  de  un  a 
tista  grande  y  leal.» 


ERNESTO  WILDENBRUCH 

A  la  edad  de  sesenta  y  cuatro  años  ha  fallecido  en  Berlín 
este  poeta  eminente.  Su  muerte  ha  causado  honda  emoción  en 
toda  Alemania,  pues  aun  los  mismos  que  no  comulgaban  en 
su  escuela,  han  apreciado  siempre  el  valor  literario  de  esa  per¬ 
sonalidad  que  en  los  momentos  de  la  decadencia  de  la  poesía 
dramática  alemana,  cuando  imperaban  en  aquella  escena  los 
autores  franceses  ó  sus  imitadores,  supo  despertar  en  el  pub  1- 
co  el  sentimiento  de  los  ideales  nacionales  mas  elevados,  one¬ 
ciéndole  en  sus  dramas  los  hechos  más  notables  de  su  historia. 


En  su  primera  época  escribió  Haroldo,  Padres  ¿hijos,  Cris¬ 
tóbal  Martow,  El  nuevo  mandamiento;  después  dio  al  teatro, 
entre  otras  obras,  Los  Quitzow,  El  nuevo  señor,  Enrique  y 
su  descendencia.  La  hija  de  Erasmo,  El  rey  Latir in.  El  canto 
de  Eurípides  y  La  hija  de  Rabenstein. 

También  en  la  novela  cosechó  abundantes  laureles,  siendo 
con  razón  considerado  como  uno  de  los  primeros  novelistas 

alemanes  contemporáneos.  , 

El  Berliner  Tageblatt,  al  dar  cuenta  de  su  muerte,  decía. 
«Alemania  entera,  en  duelo,  se  junta  alrededor  de  uno  de  sus 
hombres  más  eminentes. » 


Porte-Saint-Martin,  en  donde  creó  el  Cyrano  de  Bergeracy 
dos  años  después  el  Napoleón  del  Plus  que  reine. 

Ha  escrito  L'art  et  le  comedien.  Les  comediens  par  un  come¬ 
dien  y  L'art  de  dire  le  monologue. 
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(continuación) 


El  excelente  hombre  saboreaba  ya  el  placer  de  la 
sorpresa  que  había  preparado  á  su  hija. 

— Sí,  dijo  él  devolviéndole  sus  besos,  estoy  con¬ 
tento...,  mejor  dicho,  vas  á  estarlo  tú. 

— ¿Has  hecho  alguna  otra  locura  por  mí? 

Sucedía  á  veces  que  Laroche  compraba  sin  decir 
nada  un  dije,  un  capricho  artístico  ó  uno  de  esos  mil 
objetos  de  tocador  ó  de  adorno,  y  sorprendía  con  él 
á  Juanita. 

— No,  nada  para  ti,  contestó  él  enigmáticamente 
con  una  franca  sonrisa. 

— ¿Dices  que  voy  á  estar  contenta? 

— Muy  contenta. 

— ¿Entonces?.. 

— A  menos  que  me  riñas  por  haberme  atrevido, 
sin  prevenirte,  á  usurpar  tus  atribuciones. 

— No,  papaíto,  dijo  cariñosamente  la  adorable 
muchacha,  no  me  hagas  adivinar...  Sabes  que  no 
puedo...  Me  pondría  nerviosa  como  siempre...  La 
impaciencia  no  me  deja  acertar...  Dímelo  en  segui¬ 
da...  ¿Por  qué  voy  á  estar  tan  contenta? 

— ¡Eh,  misteriosilla!,  repuso  Laroche,  ¿y  los  tapu¬ 
jos  que  tú  me  haces  á  mí?..  Bien  me  dejas  cavilar  y 
adivinar. 

— ¡Ah!  ¿Quieres  hablar  de  ese  dinero  que  te  pedí 
el  sábado?,  interrumpió  Juana.  ¿Y  has  buscado?  ¿De 
veras? 

— También  he  querido  dar  mi  golpecito  á  la  sordi¬ 
na,  contestó  el  padre  gozando  de  su  pequeña  intriga. 

— ¡De  veras!,  exclamó  la  muchacha  riendo.  ¿Qué 
has  hecho? 

( i )  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societá  des  gens  de  lellres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


-Te  he  dicho  que  te  quemabas,  contestó  I.aroche... 

—  ¿Y  si  no  te  lo  dijese? 

— No  podrías...  En  tus  ojos  leo  que  ardes  en  de¬ 
seos  de  revelarme  tu  golpecito  á  la  sordina. 

— Es  verdad. 

— ¿Lo  ves? 

— Hasta  te  he  reservado  el  placer  de  anunciar  tú 
misma  á  la  persona  de  la  cual  me  he  ocupado  lo  que 
he  hecho  por  ella. 

— ¿A  qué  persona?,  preguntó  Juana  llena  de  cu¬ 
riosidad. 

— Cavila  un  poco. 

— No  sé. 

— ¡Vamos!  No  son  tan  numerosas  las  personas  por 
las  cuales  te  interesas. 

Juana  pensó  en  seguida  en  Edmundo  de  Eavreu- 
se;  ruborizóse  ligeramente,  pero  el  nombre  del  que 
amaba  no  salió  de  sus  labios. 

— ¿De  quién  te  has  ocupado  estos  días?,  preguntó 
Laroche  á  fin  de  ponerla  sobre  la  pista,  al  ver  que 
no  contestaba.  ¿De  quién  me  hablaste? 

— De  mis  dos  pequeños  comulgantes,  contestó 
Juana. 

— ¡Que  te  quemas! 

Paulina,  la  camarera,  llamó  en  aquel  momento  á 
la  puerta  y  anunció: 

— El  almuerzo  está  en  la  mesa. 

El  comerciante  y  su  hija  pasaron  al  comedor. 

— ¡Que  me  quemo!,  dijo  Juana  sentándose  en¬ 
frente  de  su  padre;  entonces  es  para  uno  de  los  dos 
para  quien  me  has  preparado  una  sorpresa.  ¿Para 
Pablito,  el  deshollinador? 

—No. 

— ¿Entonces  para  Rosita? 

— Tampoco. 

— Sin  embargo...,  puesto  que  se  trata  de  alguien 


por  quien  me  he  interesado...,  ¿de  quién  te  hablé? 

— Te  he  dicho  que  te  quemabas,  contestó  Laroche 
gozando  en  las  cavilaciones  de  su  hija. 

— ¡Ah!  ¿El  padre  de  Rosita?.. 

— ¡Al  fin! 

— ¿Qué  has  hecho  por  él?..,  preguntó  Juana  muy 
contenta.  ¿Le  has  encontrado  un  empleo? 

— Hablé  de  él  á  mis  banqueros,  contestó  el  padre, 
y  le  he  hecho  admitir  como  cobrador. 

— ¿De  veras?,  exclamó  la  caritativa  muchacha. 
¡Oh,  qué  bueno  eres!..  ¡Qué  feliz  va  á  ser  esa  pobre 
gente!..  ¡Había  tal  miseria  en  su  casa!..  La  única  que 
trabaja  es  la  señora  Landry,  y  ni  siquiera  gana  para 
la  comida.  Voy  á  anunciarles  yo  misma  tan  buena 
noticia,  ¿verdad? 

— Naturalmente.  Dirás  á  Landry  que  se  presente 
mañana  en  casa  de  Lavisart,  Fleuret  y  C.a  Le  dirás 
que  todo  queda  convenido,  que  ganará  ciento  cin¬ 
cuenta  francos  para  empezar...  y  que  no  tiene  que 
preocuparse  de  la  fianza,  añadió  Laroche  con  la  va¬ 
cilación  que  la  alegría  le  daba. 

— ¿La  has  depositado  por  él? 

— Aquí  está  el  recibo,  contestó  el  padre  de  Juana 
exhibiendo  una  hoja  de  papel  sacada  de  su  cartera. 

La  muchacha  no  pudo  más...  Se  levantó  de  la 
mesa  y  fué  á  abrazar  á  su  padre  en  un  verdadero 
transporte  de  alegría. 

— ¡Qué  bueno  eres!  ¡Eres  el  mejor  de  los  padres!, 
le  dijo  ella.  ¡Y  yo  la  más  dichosa  de  las  hijas  de  te¬ 
ner  un  padre  como  tú! 

— Y  bien,  ¿qué  te  parece  mi  golpecito  á  la  sordi¬ 
na?,  preguntó  Laroche  después  que  Juana  hubo  vuel¬ 
to  á  sentarse.  No  eres  la  única  en  saber  hacer  tapu¬ 
jos...  Ya  ves  que  yo  también  sé  hacerlos. 

Juana  volvió  á  ruborizarse  ligeramente. 
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— ¿Te  figurabas  que  yo  no  adivinaría  lo  que  ha-  I 
bias  hecho  de  los  dos  mil  francos? 

—  Cómo,  ¿sabes  la  cantidad  que  cogí?..,  preguntó 
J  uana  muy  sorprendida. 

— No  era  difícil  de  averiguar.  De  nada  servía  que 
me  hicieses  volver  de  espaldas...  Y  tampoco  era  difí¬ 
cil  adivinar  que  si  no  eran  para  uno  de  los  pequeños 
comulgantes,  debían  ser  para  el  otro. 

Entonces  le  pareció  á  Juana  que  el  no  sacar  á  su 
padre  del  error  equivaldría  á  una  mentira,  cosa  que 
repugnaba  á  su  naturaleza  franca  y  leal. 

— ¡Pues  no!,  dijo  mientras  su  corazón  palpitaba 
con  inaudita  fuerza.  ¡No  eran  para  ellos!.. 

— ¿No  diste  ese  dinero  á  los  Landry? 

— No...  ¿No  me  reñirás  si  te  lo  digo?,  preguntó 
Juana.  Después  de  todo,  te  pedí  esa  cantidad  á 
cuenta  de  lo  mío...  Siempre  me  has  dicho  que  me 
dejarías  disponer  libremente  de  ello...  Era  para  uno 
que  conocemos,  que  ha  sido  nuestro  amigo  y  que  en 
este  momento  se  encuentra  en  una  miseria  espanto¬ 
sa...  Hablábamos  de  él  el  otro  día,  añadió  Juana 
viendo  que  su  padre  trataba  de  adivinar.  El  Sr.  de 
Favreuse .. 

Aún  no  se  atrevió  ella  á  pronunciar  el  nombre  de 
Edmundo;  no  tenía  el  valor  de  confesar  que  había 
remitido  á  él  mismo  aquella  cantidad. 

—¡Favreuse!..,  exclamó  el  comerciante  con  viva 
sorpresa.  ¿Diste  á  Favreuse  esos  dos  mil  francos?.. 
¿Pero  cómo  supiste?.. 

—Comprendí  muy  bien,  después  de  lo  que  me 
dijiste,  que  debían  ser  muy  desgraciados  él  y  su  hijo, 
y  me  dió  tanta  pena  que  quise  averiguarlo,  explicó 
Juana  algo  confusa.  Entonces  rogué  á  Bernard  que 
preguntase,  y  el  viernes  fué  á  la  calle  de  las  Abade¬ 
sas...  Se  enteró  por  varias  personas  y  parece  que  rei¬ 
na  en  la  casa  una  miseria  atroz...  El  Sr.  de  Favreuse 
está  enfermo;  ya  no  puede  trabajar.  Edmundo  es  to 
davía  muy  joven  para  substituirlo...  En  fin,  que  han 
agotado  sus  recursos  y  sus  fuerzas...  Se  hallan  en  la 
mayor  necesidad...  ¡Una  familia  que  se  ha  visto  en 
la  opulencia!..  ¡Qué  cruel  debe  ser!..  ¡Considera!  Me 
dió  tanta  pena,  que  no  pude  resistir... 

— ¿Fuiste  á  llevarles  ese  dinero?,  preguntó  La- 
roche. 

—  No...  Lo  envié  en  carta  certificada...,  confesó 
Juana;  pero  sin  darme  á  conocer,  sin  una  palabra,  á 
lin  de  no:humillarlos  é  impedir  que  rehusaran...  Di, 
papá,  ¿no  hice  bien?..  ¡Son  tan  desgraciados!.. 

—Hiciste  muy  bien,  contestó  el  comerciante  en 
un  tono  que  no  marcaba,  sin  embargo,  una  aproba¬ 
ción  completa. 

La  perspicacia  paterna  acababa  de  alarmarse  de 
pronto. 

Laroche  conocía  el  corazón  excelente  de  Juana; 
pero  su  compasión  y  su  caridad  no  explicaban  bas 
tante  el  interés  particular  que  le  inspiraba  el  Sr.  de 
Favreuse,  hasta  el  extremo  de  haberse  procurado  in¬ 
formes  sin  decirle  una  palabra  y  de  haber  expedido 
aquella  cantidad  que  tuvo  desde  luego  intención  de 
ocultarle. 

Tenía  que  haber  otra  cosa,  y  esa  otra  cosa,  el  an¬ 
tiguo  amigo  del  Sr.  de  Favreuse  no  tardó  en  adivi¬ 
narla. 

Recordó  con  qué  acento  le  habló  Juana  de  Ed¬ 
mundo,  y  se  convenció  deque  su  generosa  interven 
ción  iba  dirigida  más  bien  á  él  que  á  su  padre. 

Sin  duda  la  había  inspirado  un  sentimiento  de 
piedad,  pero  su  caridad  debió  ser  suscitada  por  otra 
causa. 

Leyó  lo  que  pasaba  en  el  corazón  de  Juana  y 
pensó:  «¡Le  ama!» 

Por  eso,  no  atreviéndose  á  desaprobarla  abierta¬ 
mente,  dió  aquella  contestación  en  un  tono  despro¬ 
visto  de  una  sincera  aprobación  y  cambió  de  conver¬ 
sación,  haciéndola  recaer  de  nuevo  sobre  los  Landry, 
contento  de  que  Juana  tuviese  aquella  distracción  y 
que  no  pensase  más  que  en  la  dicha  de  irá  anunciar 
al  padre  de  su  pequeña'  protegida  lo  que  había  he¬ 
cho  por  él. 

Pero  se  prometió  averiguar  la  verdad,  porque  aquel 
amor,  si  existía,  era  de  tal  naturaleza  que  alarmaba 
á  su  previsión  paterna;  porque  él  pensaba:  «No,  mi 
Juanita  no  debe  amar  al  hijo  de  una  mujer  como 
la  señora  de  Favreuse.  No  quiero  que  le  ame...  ¡No, 
no  quiero!..» 

V 
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Muy  lejos  de  sospechar  lo  que  pasaba  en  el  espí¬ 
ritu  de  su  padre,  Juana  no  pensaba  sino  en  la  dicha 
que  éste  le  había  preparado  permitiéndole  anunciar 
al  padre  de  su  pequeña  protegida  lo  que  había  hecho 
por  él,  y  aquella  misma  tarde  salió  con  Paulina,  su 
camarera,  y  se  fué  á  la  calle  de  Bernardinos. 


Allí  estaba  Landry,  con  su  mujer  y  sus  dos  hijos. 
Por  la  mañana  había  anunciado  lleno  de  júbilo 'la 
buena  noticia.  «El  padre  de  la  señorita»  le  había 
prometido  ocuparse  de  él,  asegurándole  que  le  en¬ 
contraría  un  empleo.  Así  es  que  todo  parecía  trans¬ 
formado  en  la  modesta  casa,  y  bajo  la  expresión  de 
dicha  de  la  familia,  la  miseria  misma  parecía  haber 
desaparecido. 

Juana  lo  notó  al  entrar,  cuando  la  señora  Landry 
le  abrió  la  puerta,  pues  la  pobre  mujer  tuvo,  al  ver- 
la,  una  radiación  de  alegría  y  de  gratitud  que  brilla¬ 
ba  en  sus  ojos. 

_ ¡Ah,  es  usted,  señorita!..,  exclamó.  ¡Cuanto  me 

alegro  de  verla  para  darle  las  gracias  por  lo  que  su 
papá  tiene  la  bondad  de  hacer  en  favor  de  mi  mari¬ 
do,  porque  á  usted  se  lo  debemos  todo! 

Rosita,  que  había  oído,  corrió  al  encuentro  de  su 
protectora. 

Juana,  después  de  estrechar  la  mano  á  la  madre, 
besó  á  la  niña. 

— ¡Pase  usted,  señorita, pase  usted!,  dijo  la  señora 
Landry.  Mi  esposo  está  aquí  y  le  dará  él  mismo  las 

gracias...  Es  usted  nuestra  providencia. 

La  hija  del  comerciante  penetró  en  la  habitación 
con  su  camarera,  que  se  quedó  un  poco  atrás. 

Landry  fué  también  á  su  encuentro,  dando  la  ma¬ 
no  á  su  pequeño  Víctor,  y  á  su  vez  expresó  su  grati 
tud  á  su  generosa  bienhechora,  mientras  su  mujer 
preparaba  dos  sillas  para  las  visitas. 

— Traigo  á  usted  una  buena  noticia,  Sr.  Landry, 
dijo  Juana  cogiendo  al  niño  para  besarlo.  Mi  padre 
se  ocupó  en  seguida-  de  usted  y  ha  conseguido  lo 
que  deseaba.  No  he  querido  diferir  un  instante  el 
venir  á  comunicárselo. 

—¡Tanta  bondad,  señorita...,  contestó  Landry  con 
voz  llena  de  emoción,  cuando  apenas  me  conocen 
ustedes!.. 

Juana  se  sentó,  ciñendo  con  su  brazo  la  cintura 
de  Rosita,  que  fué  á  colocarse  cerca  de  ella  y  que  la 
contemplaba  con  miradas  llenas  de  tierna  gratitud. 

— ¿Papá  le  habló  á  usted  de  sus  banqueros?,  repu¬ 
so  ella.  Fué  á  verlos  inmediatamente  después  de 
haberse  marchado  usted,  y  convino  con  ellos  que  en¬ 
trará  usted  en  su  casa  como  cobrador,  con  el  sueldo 
de  ciento  cincuenta  francos  mensuales  para  empezar. 

Para  aquellos  infelices  que,  desde  hacía  meses, 
buscaban  en  vano  en  todas  partes  los  más  pequeños 
empleos  y  que  hubiesen  aceptado  con  júbilo  el  tra¬ 
bajo  más  ingrato  y  menos  retribuido,  semejante  si¬ 
tuación  equivalía  á  una  verdadera  fortuna.  Era  no 
sólo  el  pan  cotidiano  asegurado  para  toda  la  familia, 
sino  el  porvenir  al  abrigo  de  toda  amenaza. 

Así  es  que  no  hallando  términos  bastante  expresi¬ 
vos  para  manifestar  su  gratitud,  Landry  y  su  mujer 
balbuceaban,  para  dar  las  gracias,  palabras  entrecor¬ 
tadas,  mientras  se  les  inundaban  de  lágrimas  los 
ojos. 

Su  emoción  llegó  al  colmo  cuando  Juana  dijo: 

—  No  tiene  usted  que  preocuparse  de  nada.  Mi 
padre  lo  ha  previsto  todo:  la  fianza  de  cinco  mil 
francos  que  los  banqueros  exigen  está  ya  depositada; 
y  ahora  á  ver  lo  que  les  hace  falta,  porque  no  basta 
tener  un  empleo,  es  preciso  poderlo  desempeñar  sin 
encontrarse  inferior  á  los  demás.  Seguramente  anda¬ 
rá  usted  mal  de  trajes,  porque  al  cabo  de  tanto  tiem 
po  sin  trabajar,  no  habrá  podido  equiparse.  Va  á  te¬ 
ner  necesidad  de  un  traje  nuevo. 

— ¡Oh,  señorita!..,  dijo  el  padre  de  Rosita.  Cómo, 
¿aún  quisiera  usted?.. 

— Déjeme  hacer,  interrumpió  Juana  con  una  gra¬ 
cia  adorable.  Yo  sé  lo  que  hace  falta.  ¿Quiere  usted 
aminorar  mi  satisfacción?..  ¿Y  este  niño?,  añadió. 
Hay  que  vestirlo  también  y  pagar  lo  que  se  debe  á 
la  nodriza,  porque  si  toma  usted  todo  eso  de  su  suel¬ 
do,  tendrán  que  imponerse  privaciones.  Sin  contar 
que  no  cobrará  usted  hasta  fin  de  mes;  ya  ve  usted 
que  no  puede  estarse  todo  un  mes  así. 

Juana  sacó  su  bolsa  de  plata,  cogió  quince  mone¬ 
das  de  á  véinte  francos,  preparadas  antes  de  salir  de 
su  casa,  y  las  puso  en  la  mano  de  la  señora  Landry, 
que  se  le  acercaba  en  ademán  de  protesta,  y  añadió 
con  una  exquisita  resistencia: 

— Esas  cosas,  son  de  la  incumbencia  de  la  mamá. 
Tome  usted  y  haga  lo  necesario. 

Y  para  eludir  las  sentidas  manifestaciones  de  sus 
protegidos,  cogió  al  pequeño  Víctor  y  le  interrogó 
afectuosamente,  preguntándole  si  estaba  contento  de 
haber  vuelto  al  lado  de  su  mamá  y  de  su  hermanita. 

Juana  besó  al  niño,  lo  mismo  que  á  Rosita;  estre¬ 
chó  la  mano  al  padre  y  á  la  madre,  y  se  retiró  con 
Paulina,  escapando  en  cierto  modo  al  concierto  de 
bendiciones  de  sus  protegidos. 

Después  de  la  salida  de  su  hija,  el  Sr.  Laroche, 
preocupado  por  el  descubrimiento  que  acababa  de 
hacer  de  los  sentimientos  de  Juana  respecto  á  Ed¬ 


mundo  de  Favreuse,  pasó  á  su  gabinete  de  trabajo  y 
se  acordó  entonces  de  lo  que  Landry  le  había  dicho 
aquella  misma  mañana. 

El  día  anterior,  su  mujer  había  ido  á  Montmartre 
con  los  dos  pequeños  comulgantes  y  habían  presen 
ciado  el  suicidio  de  un  hombre  que  habían  transpor¬ 
tado  á  su  domicilio,  calle  de  las  Abadesas. 

En  seguida  se  estableció  una  relación,  inadvertida 
hasta  entonces,  entre  aquel  suceso  y  el  recuerdo  del 
antiguo  amigo  cuya  miseria  conocía:  le  asaltaron  es¬ 
tos  pensamientos  al  ver  sobre  su  mesa  varios  perió¬ 
dicos  que  no  había  leído  por  la  mañana,  en  su  im¬ 
paciencia  por  ir  á  su  despacho. 

Landry  había  dicho  que  los  periódicos  hablaban 
de  aquel  suicidio. 

«¡Calle  de  las  Abadesas!..,  pensó  el  comerciante 
abriendo  nerviosamente  ur.o  de  ellos.  ¡Si  será  ese 
desdichado  Favreuse!» 

Sus  ojos  buscaron  la  sección  do  los  «sucesos»  y, 
efectivamente,  tropezaron  en  seguida  con  este  título: 
Un  suicidio  en  el  Molino  de  la  Galc/le. 

Los  hechos  eran  sobriamente  referidos,  tales  como 
habían  ocurrido,  y  aunque  sólo  se  designaba  al  des¬ 
esperado  con  las  iniciales  M.  de  F...,  Laroche  reco¬ 
noció  sin  vacilar  a  su  desgraciado  amigo. 

No  cabía  duda,  el  suicida  era  seguramente  M.  de 
Favreuse. 

A  pesar  de  los  ocho  años  transcurridos  sin  haber¬ 
le  visto,  el  padre  de  Juana  tuvo  verdadera  pena  á  la 
noticia  de  aquel  trágico  fin;  pero  aquella  impresión 
no  duró  más  que  un  momento,  el  tiempo  de  decir 
para  sus  adentros:  «¡Pobre  diablo!  ¡Qué  mala  suer¬ 
te!..  ¡A  la  miseria  se  añadió  su  enfermedad!..» 

Pero  el  comerciante  se  rehizo  de  pronto  y  añadió: 

— Es  una  tontería  perder  el  valor  de  ese  modo. 
¡La  desesperación  es  una  cobardía!..  ¡Hay  que  luchar 
liasta  el  fin! 

Y  continuó  diciendo: 

— Y  esos  dos  muchachos,  que  ya  son  hombres  he¬ 
chos,  ¿no  podían  suplir  á  su  padre  desde  el  momen¬ 
to  que  cayó  enfermo?..  Debieron  haber  previsto  su 
desesperación,  animarlo,  sostenerlo,  inspirarle  con¬ 
fianza  mostrándole  sus  esfuerzos...  ¡Ah,  no,  no  quie¬ 
ro  que  Juana  se  enamore  de  ese  muchacho!..  ¡No, 
no,  eso  nunca!..,  añadió  el  Sr.  Laroche.  ¿Quién  hu¬ 
biera  creído,  dijo  melancólicamente  pensativo,  que 
aquella  amistad  de  la  infancia  se  transformaría  asi?.. 
Porque  es  preciso  que  le  ame  para  haber  obrado  de 
ese  modo. 

El  padre  de  Juana  trataba  de  explicarse  lo  que 
había  pasado  en  el  corazón  de  la  muchacha. 

«No  es  sólo  el  resultado  de  la  edad  lo  que  acen¬ 
túa,  lo  que  desarrolla  los  gérmenes  de  afecto  deposi¬ 
tados  en  el  alma  en  la  época  de  la  infancia— pensó. 
— Lo  que  ha  operado  esa  transformación  inesperada 
ha  sido  sobre  todo  la  compasión.  Mi  hija  supo  que 
el  Sr.  de  Favreuse  era  desgraciado;  hizo  pedir  infor¬ 
mes  á  Bernard;  se  enteró  de  tanta  miseria  y  la  pie 
dad  agrandó  su  corazón...  ¡Pero  yo  haré  que  olvide 
á  ese  joven!..» 

Entonces  Laroche  experimentó  la  necesidad  de 
saber  exactamente  lo  que  había  pasado. 

«Vamos  á  ver — pensó, — ¿esos  dos  mil  francos  no 
llegaron  entonces  á  su  destino?..  Tiene  que  haber 
sido  así,  porque  si  el  Sr.  de  Favreuse  los  hubiese 
recibido,  semejante  cantidad  no  hubiera  podido 
menos  de  darle  valor  y  esperanza,  siquiera  de  mo¬ 
mento. 

Pero  no  se  atrevía  á  ir  por  informes  á  la  calle  de 
las  Abadesas,  pues  la  idea  de  presentarse  ante  el 
hijo  de  aquel  amigo  que  le  debía  dinero,  le  repug¬ 
naba  en  las  dolorosas  circunstancias  actuales. 

Tampoco  quiso  interrogar  á  Juana  por  la  noche, 
aunque  hubiera  deseado  hacerla  dar  más  amplias 
explicaciones,  porque  quería  evitar  el  hacerla  pensar 
en  Edmundo  de  Favreuse. 

Hasta  hizo  desaparecer  los  periódicos  que  solía 
dejar  y  que  su  hija  leía  ordinariamente  después  de 
él,  y  cuando  Juana  se  los  pidió,  después  de  haberlos 
buscado  inútilmente,  le  contestó: 

— Me  los  llevé  esta  mañana  á  mi  despacho,  por¬ 
que  no  había  tenido  tiempo  de  leerlos.  No  contenían 
nada  de  interés. 

Y  en  seguida  le  habló  de  lo  que  había  hecho  ella 
por  la  tarde,  de  su  visita  á  los  Landry,  de  la  alegría 
que  debió  causarles  tan  buena  noticia. 

La  felicitó  por  haber  tenido  la  previsora  y  carita¬ 
tiva  idea  de  entregar  los  trescientos  francos  á  fin  de 
que  aquella  buena  gente  pudiese  hacer  los  gastos 
inevitables  y  esperar  la  primera  paga  de  fin  de  mes. 

Laroche  salió  después  de  comer  hacia  los  buleva¬ 
res,  donde  solía  encontrar  amigos  con  quienes  hacia 
alguna  partida  de  juego. 

Al  día  siguiente,  tuvo  un  momento  la  intención 
de  hablar  de  su  preocupación  á  Bernard  y  de  en- 
|  viarlo  á  la  calle  de  las  Abadesas,  á  fin  de  tomar  in- 
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formes  y  averiguar  si  los  dos  mil  francos  habían  sido 
recibidos;  pero  casi  en  seguida  renunció  á  ello. 

«Iré  yo  mismo»— pensó. 

Pero  fué  aplazando  de  día  en  día  1 1  diligencia; 
mas  para  él  tenía  algo  de  particularmente  penoso,  y 
hasta  el  viernes  siguiente,  por  la  tarde,  no  se  decidió 
á  subir  á  Montmartre. 

No  había  vuelto  á  hablarse  del  Sr.  de  Favreuse  y 
Juana  debía  ignorar  el  suicidio.  No  lo  había  leído 
en  el  periódico,  los  Landry  no  le  habían  hablado  de 
él,  y  no  se  había  recibido  ningún  aviso,  lo  que  pare¬ 
cía  indicar  que  no  se  habían  mandado  esquelas  de 
defunción. 

Laroche  habló  á  la  portera: 

— ¿No  es  aquí  donde  vive  el  Sr.  de  Favreuse?,  le 
preguntó. 

— Aquí  es,  contestó  la  señora  Claudia;  pero  el 
Sr.  de  Favreuse  ha  muerto. 

— Sí,  ya  sé...,  dijo  el  comerciante.  Se  mató  el  do¬ 
mingo  pasado. 

— ¡Ah,  lo  sabe  usted!,  exclamó  la  portera.  Pues 
bien,  caballero,  sus  hijos,  que  vivían  con  él,  partieron 
anteayer;  se  han  mudado  de  casa.  Como  usted  puede 
comprender,  después  de  semejante  desgracia,  era 
demasiado  cruel  para  esos  dos  jóvenes  el  vivir  aquí 
donde  vieron  morir  á  su  padre,..,  sin  contar  con  que 
están  pobres  y  han  querido  tomar  una  habitación 
mas  barata,  tanto  más  cuanto  que  el  señorito  Lucia¬ 
no  debe  quedarse  sólo  en  París,  puesto  que  el  seño 
rito  Edmundo  va  á  partir  á  causa  de  sus  negocios, 
si  no  se  ha  marchado  ya. 

Semejante  noticia  causó  más  alegría  que  sorpresa 
á  Laroche. 

La  distancia  entre  Juana  y  Edmundo  iba  á  ser 
mayor.. 

Pero  él  quería  saber  qué  había  sido  de  aquellos 
dos  mil  francos,  y  explicó: 

— No  tengo  necesidad  de  ver  á  los  hijos  del  señor 
de  Favreuse,  porque  probablemente  usted  podrá  en¬ 
terarme  de  lo  que  á  mí  me  interesa.  El  sábado  pasa¬ 
do  el  Sr.  de  Favreuse  debió  recibir  una  carta  certifi 
cada  que  contenía  una  cantidad  de  dinero  bastante 
considerable,  dos  mil  francos,  mi  inquietud  fué  gran 
de  al  saber  que  se  había  suicidado,  pues  pensé  que 
aquella  suma  de  fondos,  que  sin  duda  le  hubiera 
dado  alguna  esperanza,  no  había  llegado  á  su  destino. 

— La  carta  de  que  usted  habla,  dijo  la  señora 
Claudia,  llegó  en  efecto  y  los  dos  mil  francos  tam¬ 
bién;  pero  ¡ay,  demasiado  tarde!..  El  cartero  vino  el 
domingo  por  la  mañana,  en  el  momento  mismo  en 
que  el  comisario  de  policía  venía  á  anunciar  á  esos 
pobres  muchachos  la  muerte  de  su  padre. 

— ¡El  domingo  por  la  mañana!.. 

— En  la  distribución  de  las  diez, apoyó  la  portera. 
Yo  vi  muy  bien  la  carta  con  los  cinco  sellos  de  lacre 
encarnado.  Iba  dirigida  al  señorito  Edmundo... 

— ¡A  Edmundo!..,  exclamó  el  padre  de  Juana. 

Su  sorpresa  fué  tal,  que  llamó  la  atención  de  la 
señora  Claudia. 

—Yo  creía,  dijo  ésta,  que  era  usted  el  que  había 
enviado  la  carta. 

— No...,  contestó  Laroche.  Fué  una  persona  que 
yo  conozco...  ¿De  modo  que  iba  dirigida  al  hijo  del 
Sr.  de  Favreuse? 

— Sí,  señor,  al  señorito  Edmundo. 

— ¿Y  ese  dinero  llegó  tarde? 

— Claro  que  sí,  porque,  como  usted  dice,  quizá  el 
Sr.  de  Favreuse  no  se  hubiera  desesperado  á  tal  ex 
tremo  y  no  se  hubiese  matado.  Sin  embargo,  no  fué 
dinero  perdido,  no,  añadió  la  buena  mujer.  Porque 
esos  pobres  muchachos  daban  lástima.  No  les  que¬ 
daba  nada  y  se  puede  decir  que  esos  dos  mil  francos 
han  sido  bien  empleados.  Los  gastos  del  entierro 
han  sido  considerables...  Luego  el  señorito  Edmun¬ 
do  ha  pagado  lo  que  debían  en  el  barrio,  y  ha  apro¬ 
vechado  la  ocasión  para  mudarse  á  un  piso  más  bara¬ 
to.  Al  marcharse  ya  se  le  había  ido  la  mitad  de  ese 
dinero,  sin  malgastar  un  céntimo. 

— ¿Decía  usted,  pues,  preguntó  el  padre  de  Juana, 
que  el  señorito  Edmundo  debe  abandonar  definiti¬ 
vamente  París?  ¿Sabe  usted  adónde  debe  ir? 

— Cuando  marchó  de  aquí  todavía  no  estaba  re¬ 
suelto,  contestó  la  señora  Claudia,  porque  me  lo  hu¬ 
biera  dicho;  figúrese  usted,  han  vivido  aquí  ocho 
años  y  yo  conozco  todos  sus  asuntos.  Hablaba  de  ir 
á  Dieppe  ó  á  Boulogne-sur  Mer.  Eso  dependerá  de 
una  casa  inglesa  con  la  cual  hace  negocio.  De  todas 
maneras,  su  marcha  es  cosa  resuelta.  La  prueba  está 
en  que  han  vendido  todo  el  mobiliario,  á  excepción 
de  un  cuarto  dormitorio  que  el  señorito  Luciano  se 
ha  reservado  para  él,  porque  se  queda  en  París.  Pero 
él,  el  señorito  Luciano,  podrá  dar  á  usted  la  direc¬ 
ción  de  su  hermano,  si  ha  marchado  ya,  añadió  la 
portera;  vive  en  el  faubourg  Saint- Denis,  n.°  115. 

Laroche  no  necesitaba  saber  más;  dió  las  gracias 
á  la  señora  Claudia,  le  explicó  en  breves  palabras 


que  el  Sr.  de  Favreuse  había  sido  uno  de  sus  buenos 
amigos,  por  cuyos  hijos  se  interesaba,  y  se  retiró. 

Parecíale  que  ahora  se  sentía  libre  de  toda  apren¬ 
sión  respecto  á  Juana.  Edmundo  de  Favreuse  había 
salido  de  París;  su  hija  no  sabría  su  paradero,  no 
volvería  á  oir  hablar  de  él  y  no  era  posible  que  le 
encontrase. 

Además,  el  comerciante  tenía  otros  proyectos, 
pues  el  descubrimiento  que  acababa  de  hacer  al  en¬ 
terarse  de  que  Juana  había  enviado  los  dos  mil  fran 
eos  á  Edmundo  mismo,  le  revelaba  más  de  lo  que 
sospechara  el  estado  del  corazón  de  la  joven. 

Antes  de  hablarle  de  dichos  proyectos,  pues  Jua¬ 
na  ignoraba  aún  el  suicidio  de  Favreuse,  Laroche 
esperó  algunos  días,  y  entonces,  un  domingo,  pa¬ 
seándose  con  ella  por  el  bosque  de  Boloña  donde 
les  había  conducido  una  victoria  de  alquiler,  dijo  de 
pronto: 

— A  propósito,  parece  que  el  Sr.  de  Favreuse  se 
suicidó...  l.o  he  sabido  esta  mañana. 

— ¡Se  suicidó!..,  exclamó  Juana  con  voz  apagada 
por  una  violenta  emoción. 

Se  puso  sumamente  pálida  al  pensar  en  la  pena 
de  Edmundo;  pero  disimulada  por  su  velo  blanco, 
su  palidez,  prontamente  disipada,  pasó  inadvertida  á 
los  ojos  de  su  padre. 

— Se  pegó  un  tiro  en  un  momento  de  desespera¬ 
ción,  añadió  el  antiguo  amigo  de  Favreuse.  Estaba 
además  muy  enfermo  y  su  enfermedad  debía  inspi¬ 
rarle  ideas  sombrías.  No  quiso  ser  una  carga  para 
sus  hijos,  que  vivían  ambos  con  él,  según  dicen,  des¬ 
de  la  desaparición  de  su  madre. 

— ¿Cómo  has  sabido  todo  eso?,  preguntó  Juana, 
que  pudo  dominar  su  turbación. 

— Por  uno  de  mis  amigos,  que  le  veía  de  vez  en 
cuando. 

— ¿Y...  sus  hijos?,  preguntó  la  muchacha,  que  no 
se  atrevió  á  pedir  únicamente  noticias  de  Edmundo. 

No  conocía  á  Luciano,  á  quien  nunca  había  visto, 
pues  no  había  conocido  al  Sr.  de  Favreuse  hasta 
después  de  su  separación. 

— Trabajaban  juntos,  según  me  han  dicho,  con 
testó  Laroche;  han  marchado  de  París  á  causa  de 
sus  negocios. 

Juana  guardó  silencio. 

En  el  anuncio  de  aquella  desgracia  ella  no  veía 
más  que  á  Edmundo,  hacia  quien  iban,  con  todo  su 
afecto,  los  apasionados  impulsos  de  su  corazón. 

Pensaba  en  el  envío  que  le  había  hecho;  pero  no 
se  atrevía  á  seguir  interrogando  á  su  padre. 

Sin  embargo,  el  deseo  de  saber  qué  había  sido  del 
hombre  amado  se  agitaba  en  su  espíritu  y  le  inspiró 
resoluciones  diversas  que  la  dejaron  indecisa  y  dolo- 
rosamente  inquieta. 

Transcurrieron,  sin  embargo,  semanas  y  meses  sin 
que  Juana  hubiese  oído  hablar  otra  vez  de  Edmundo. 

Llegó  el  momento  de  partir  para  el  Cepellón, 
donde  Laroche  y  su  hija  pasaban  cada  año  la  esta¬ 
ción  de  la  vendimia. 

Allí  no  olvidó  á  Edmundo  de  Fevreuse  y  no  trans¬ 
currió  un  solo  día  sin  que  su  pensamiento  volase  ha 
cia  él,  sin  que  ella  se  preguntase  qué  estaría  hacien¬ 
do,  si  le  favorecería  la  suerte,  si  era  al  fin  menos 
desgraciado,  pues  con  una  misteriosa  intuición  sentía 
que  la  antigua  amistad  había  sufrido  en  el  corazón 
de  Edmundo  la  misma  evolución  que  en  el  suyo, 
porque  se  sentía  correspondida  en  su  amor. 

Juana  no  se  equivocaba.  Los  corazones  amantes 
conocen  esas  misteriosas  afinidades  que  les  revelan 
el  afecto  que  corresponde  al  suyo. 

Edmundo  de  Favreuse  tampoco  había  olvidado  á 
la  adorable  compañerita  de  su  infancia.  La  había 
visto  á  menudo  con  el  pensamiento,  y  su  alma  había 
conservado  para  ella  una  inalterable  ternura. 

Se  había  mantenido  alejado  de  ella,  fiel  en  esto  al 
ejemplo  de  su  padre,  que  el  amor  propio  alejaba  de 
aquellos  á  quienes  debía  obligaciones  pecuniarias 
que  sentía  no  poder  satisfacer;  pero  conservaba  el 
recuerdo  delicioso  de  aquella  niña  amada  en  su  ju¬ 
ventud,  y  aquel  afecto  se  había  transformado  en  ver¬ 
dadero  amor  al  ver  á  la  niña  convertida  en  señorita. 

Efectivamente,  Edmundo  había  visto  á  Juana  un 
día,  un  jueves  del  último  año  pasado,  en  el  colegio 
Luis  el  Grande,  cuando  él  tenía  diez  y  siete. 

La  división  á  que  pertenecían  los  hijos  del  señor 
de  Favreuse  daba  su  acostumbrado  paseo  y  los  cole¬ 
giales  pasaron  por  el  bulevar  de  San  Miguel. 

Allí  la  encontró  Edmundo.  Juana  iba  con  su  pa¬ 
dre;  tenía  entonces  diez  y  seis  años  y  su  hermosura 
había  adquirido  ya  todo  su  esplendor. 

Ella  no  le  vió;  ni  siquiera  notó  aquel  desfile  de 
unos  sesenta  colegiales  que  pasaban  por  la  acera 
opuesta.  Pero  Edmundo  la  reconoció  en  seguida,  y  á 
su  vista  sintióse  conmovido,  deliciosamente  turbado. 

Y  su  corazón  había  conservado  el  indeleble  recuer¬ 
do  de  la  imagen  de  Juana. 


La  amaba  y  aquel  amor  dió  más  tarde  nuevas  fuer¬ 
zas  y  enérgicas  resoluciones  al  desgraciado  joven 
cuando  conoció  la  situación  de  su  padre,  cuando 
comprendió  que  sólo  el  trabajo  podría  reparar  los 
desastres  del  pasado. 

Actualmente  aún  le  sostenía  la  esperanza  unida  al 
juramento  hecho  á  la  cabecera  de  su  padre  moribun¬ 
do,  pues  por  medio  del  trabajo  no  sólo  pagaría  las 
deudas  sagradas  de  que  se  había  hecho  cargo,  sino 
que  se  elevaría  hasta  aquella  hacia  la  cual  se  sentía 
invenciblemente  impulsado. 

Al  día  siguiente  de  haber  conducido  los  restos 
mortales  del  Sr.  de  Favreuse  á  su  última  morada, 
Edmundo  había  tomado  la  resolución  cuyo  cumpli¬ 
miento  anunció  al  Sr.  Laroche  la  portera  de  la  calle 
de  las  Abadesas. 

Después  de  haber  escrito  á  las  dos  casas  más  im¬ 
portantes  que  su  padre  representaba,  dos  casas  ingle¬ 
sas,  á  fin  de  darles  la  do!orosa  noticia  y  prevenirles 
que  podían  contar  con  él,  anunció  á  Luciano  su  pro¬ 
yecto. 

Los  dos  hermanos  acababan  de  hacer  la  evalua¬ 
ción  de  sus  recursos:  les  quedaba  poco  más  de  mil 
francos  de  la  suma  misteriosamente  recibida. 

Luciano  aceptó  con  entusiasmo  la  proposición  de 
mudarse  de  aquel  barrio  donde  el  suicidio  de  su  pa¬ 
dre  había  revelado  su  miseria.  La  compasión  de  los 
vecinos  lastimaba  su  orgullo. 

— Los  negocios  sé  han  resentido  mucho  de  la  cruel 
enfermedad  de  nuestro  padre,  dijo  Edmundo;  pero 
podemos  levantarlos  rápidamente  con  nuestro  traba¬ 
jo  y  crearnos  una  situación  cuya  prosperidad  nos 
permita  un  día  satisfacer  hasta  la  última  deuda.  Pero 
nos  costaría  más  esfuerzos  rehacernos  en  París,  pues¬ 
to  que  trabajamos  particularmente  con  las  agencias 
marítimas,  y  he  calculado  que  nos  sería  mucho  más 
ventajoso  establecernos  en  un  puerto  de  mar. 

— Sí,  contestó  Luciano;  á  lo  que  he  podido  com¬ 
prender,  porque  estoy  menos  al  corriente  que  tú,  nos 
convendría. 

— Tan  pronto  como  haya  recibido  contestación  á 
las  dos  cartas  que  he  escrito,  una  vez  admitidos  co¬ 
mo  sucesores  de  nuestro  padre,  siguió  diciendo  Ed¬ 
mundo,  podremos  decidir,  de  acuerdo  con  nuestras 
casas,  en  qué  población  conviene  instalarnos,  y 
en  seguida  pondremos  resueltamente  manos  á  la 
obra. 

— Mientras  tanto,  repuso  Luciano,  podemos  tomar 
nuestras  disposiciones  para  dejar  este  piso. 

— He  calculado  lo  que  podemos  hacer.  Adonde¬ 
quiera  que  fuésemos,  el  transporte  de  nuestro  mobi 
liario  absorbería  casi  todo  lo  que  nos  queda,  y  sería 
preferible  venderlo  todo  aquí.  Después  compraríamos 
lo  estrictamente  necesario. 

Las  contestaciones  de  las  casas  inglesas  llegaron 
rápidamente,  y  una  de  ellas,  adelantándose  á  las  in¬ 
tenciones  del  joven,  le  hacía  resaltar  la  ventaja  de 
establecerse  en  una  población  marítima  en  que  se 
hallaba  el  centro  de  sus  operaciones,  y  en  donde  di 
chas  casas  no  tenían  agente.  Se  dejaba  á  los  dos 
hermanos  libres  de  elegir  el  puerto  que  les  convi¬ 
niera. 

Pero  Luciano,  que  durante  dos  días  había  refle¬ 
xionado  sobre  aquel  proyecto  de  marcha,  no  se  sen¬ 
tía  dispuesto  á  salir  de  París,  á  separarse  de  los  ami¬ 
gos  de  colegio  que  allí  tenía  y  á  resignarse  á  vivir  en 
una  pequeña  población  de  provincia. 

Edmundo  comprendió  su  indecisión  y  la  atribuyó 
á  la  pena  que  experimentaba  á  la  idea  de  separarse 
definitivamente  de  su  madre,  que  esperaba  encontrar 
de  nuevo. 

— Sería  más  ventajoso,  insinuó  Luciano,  que  uno 
de  nosotros  se  quedase  en  París,  porque  si  los  nego¬ 
cios  se  desarrollan,  nuestras  casas  podrían  desear  un 
día  tener  aquí  su  representación.  Sólo  nos  separaría¬ 
mos  provisionalmente,  y  después  de  todo,  nuestra 
separación  sería  inevitable  el  año  que  viene,  cuando 
uno  de  los  dos  sea  llamado  á  prestar  servicio  mi¬ 
litar. 

— Tienes  razón,  aprobó  Edmundo,  que  condes¬ 
cendía  más  bien  al  deseo  no  confesado  de  su  herma¬ 
no  que  al  motivo  basado  en  los  negocios.  Partiré 
solo  y  te  quedarás  en  París.  Estaremos  en  correspon¬ 
dencia,  y  así  nuestra  casa  no  cesará  de  hallarse  repre¬ 
sentada  en  la  plaza. 

— Esto  favorecerá  nuestros  negocios. 

— Entonces  nos  quedaremos  con  parte  del  mobi¬ 
liario,  con  el  de  tu  cuarto  dormitorio,  con  lo  que 
quieras,  á  fin  de  poder  instalarte. 

— Me  bastará  con  mi  cuarto. 

Este  proyecto  fué  en  seguida  puesto  en  ejecución 
y  los  dos  hermanos  tomaron  juntos  las  disposiciones 
necesarias. 

Una  vez  pagado  el  alquiler  del  piso,  nada  se  opo 
nía  á  la  mudanza. 


(  Se  continuará. ) 
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LA  SALINA  DE  SLANIC  (RUMANIA) 


Las  minas  de  sal,  que,  con 
tróleo,  son  una  de  las  riquezas  del  suelo,  rumano, 
constituyen  allí  inmensos  depósitos  subterráneos  que 
ocupan  una  vasta  región 
conocida  en  la  geología  de 
aquel  país  con  el  nombre 
de  «Golfo  mioceno  de  Sla- 
nic.»  Aquella  zona  com¬ 
prende  muchos  yacimien¬ 
tos,  de  los  cuales  uno  de 
los  más  importantes  es  el 
que  actualmente  se  explota 
en  Slanic  mismo,  en  la 
Moldavia,  al  pie  de  los 
montes  Cárpatos. 

Antes  de  describir  la  sa¬ 
lina  tal  como  es  hoy  en  día, 
no  creo  inútil  decir  algunas 
palabras  acerca  de  su  origen 
geológico. 

Hacia  mediados  de  la 
época  miocena,  el  mar,  que 
hasta  entonces  cubría  toda 
la  Europa  central,  retiróse 
lentamente,  dejando  en  el 
sitio  en  que  actualmente 
está  Rumania  lagunas  y  la¬ 
gos  de  agua  salada;  esta 
agua,  concentrada  por  eva¬ 
poración,  sin  duda  bajo  la 
influencia  de  un  clima  tó¬ 
rrido,  dejó  primeramente 
precipitarse  una  gran  can¬ 
tidad  de  sulfato  cálcico,  for¬ 
mándose  luego  el  depósito 
de  sal  gema.  Pero  antes  de 
que  las  aguas,  fuertemente 
concentradas,  hubieran  te¬ 
nido  tiempo  de  eliminar 
sus  sales  potásicas,  de  las 
que,  en  efecto,  no  se  en¬ 
cuentran  vestigios  en  Ru¬ 
mania,  el  Océano  hizo  nue¬ 
vamente  irrupción  en  el 
golfo  de  Slanic,  cubriendo 
las  capas  salíferas  con  un 
segundo  depósito  yesoso. 

Este  fué  el  último  acto  de 
presencia  del  mar  en  aque¬ 
lla  comarca,  ya  que  luego 
las  aguas  se  vieron  violen 
tamente  rechazadas  por  la 
aparición  de  los  Cárpatos, 
no  quedando  en  la  actuali¬ 
dad  de  aquel  océano  más 
que  el  mar  Negro  y  el  mar 
Caspio. 

No  se  conoce  aún  con 
exactitud  toda  la  extensión 
del  yacimiento  de  Slanic, 
pero  según  los  últimos  son 
déos  puede  calcularse  su 
profundidad  en  unos  500 
metros.  Los  numerosos  ves¬ 
tigios  de  salinas  abandona¬ 
das  que  se  encuentran  en 

la  misma  cuenca  prueban  que  hace  muchos  siglos 
practicábase  ya  en  aquella  región  intensivamente  la 
extracción  de  la  sal.  El  derecho  de  explotación,  que 
constituye  al  presente  una  renta  del  Estado,  estaba 
en  otro  tiempo  arrendado  á  especuladores  partícula 
res  que,  bajo  la  inspección  del  gobierno,  pagaban  á 
éste  un  canon  en  frutos.  Pero  la  explotación  metó 
dica,  basada  en  procedimientos  modernos,  es  relati¬ 
vamente  reciente  en  Slanic,  ya  que  las  actuales  gale¬ 
rías  fueron  comenzadas  en  1868.  Al  principio,  esas 
galerías  se  explotaban  por  medio  de  cuatro  pozos 
pertenecientes  á  dos  salinas  cónicas  de  antiguo  sis¬ 
tema;  pero  éstas  fueron  abandonadas  en  1881,  des¬ 
pués  de  la  apertura  de  un  nuevo  pozo  de  105  metros 
de  profundidad  (fig.  1).  En  la  actualidad,  la  salina 
se  compone  de  cuatro  galerías  ó,  mejor  dicho,  de 
cuatro  bóvedas,  cuya  longitud  es  respectivamente  de 
95,  196,  197  y  27;  en  su  cúspide  no  tienen  más  que 
tres  metros  de  anchura,  pero  se  van  agrandando  gra¬ 
dualmente  hasta  su  base,  que  mide,  por  término 
medio,  45.  Esta  dimensión,  sin  embargo,  no  es  defi¬ 
nitiva,  porque  sigue  efectuándose  continuamente  el 
corte  de  las  paredes,  siguiendo  un  plano  inclinado 
ó  una  superficie  cóncava,  hasta  que  el  suelo  de  las 
galerías  tenga  un  ancho  de  50  metros;  á  partir  de 


..  -.-.j...  en  sentido  I  á  que  el  yacimiento  no  es  del  todo  homogéneo.  Asi 

los  manantiales  de  pe- 1  aquel  momento  se  continúan  las  pa  .  |  en  ]a  regi,5n  que  actualmente  se  explota  distínguense 


vertical. 

El  campo  de  explotación  ocupa 


actualmente  una  |  perfectamente  dos  zonas  separadas  por  una  capa  te¬ 
rrosa,  en  la  que  se  encuen¬ 
tran  grandes  cristales  de 
sal  mezclados  con  pedazos 
de  anhídrida. 

La  zona  inferior  contiene 
sal  muy  blanca,  de  calidad 
superior;  la  otra  está  for¬ 
mada  de  sal  mezclada,  de 
color  más  obscuro  y  con 
partículas  de  arcilla  y  de 
arena.  Las  diversas  capas 
de  sal  aparecen  alternadas 
en  la  sección  del  yacimien¬ 
to  como  venas  que  presen¬ 
tan  matices  desde  el  gris 
obscuro  al  blanco  y  que  dan 
á  las  paredes  de  las  gale 
rías  el  hermoso  aspecto  de 
jaspe,  de  que  antes  habla 
mos. 

En  el  fondo  de  la  mina 
reina  la  mayor  actividad.  A 
105  metros  debajo  de  la 
superficie  de  la  tierra,  en 
vías  bien  ventiladas,  á  una 
temperatura  constante  de 
i2°  centígrados  y  alumbra¬ 
dos  por  34  lámparas  eléc¬ 
tricas  de  gran  intensidad, 
centenares  de  obreros  tra¬ 
bajan  en  la  extracción  de 
la  sal,  y  aunque  esta  ruda 
faena  les  produce  un  salario 
muy  módico,  en  su  mayoría 
están  robustos  y  parecen 
satisfechos  de  su  suerte. 
Los  mejor  retribuidos  son 
los  martilladores,  cuyo  tra¬ 
bajo  consiste  en  arrancar 
del  suelo  bloques  de  sal 
que  miden  generalmente 
cuatro  metros  de  largo  por 
i’8o  de  ancho  y  o’35  de 
grueso  y  cuyo  peso  es  de 
unos  2.000  kilogramos;  su 
salario  es  de  3’6o  francos 
diarios  por  término  medio, 
á  razón  de  i’8o  francos  por 
tonelada  de  sal  arrancada. 
Los  peones  que  trabajan 
empleando  la  dinamita  y 
que  desprenden,  por  explo¬ 
sión,  enormes  bloques  de 
sal,  cobran  x’50  francos  por 
cada  1.000  kilogramos.  Los 
pulidores,  encargados  de 
alisar  las  paredes  de  las  ga¬ 
lerías  después  de  arranca¬ 
dos  los  bloques,  ganan  50 
céntimos  por  metro  cuadra¬ 
do;  por  término  medio  pue¬ 
de  un  hombre  pulir  seis 
metros  cuadrados  al  día. 

superficie  de  17.500  metros  cuadrados,  y  rebajando  1  Para  el  transporte  déla  sal  se  emplean  brigadas 
el  fondo  de  la  mina  dos  metros  al  año,  se  extraen  de  60  á  70  obreros  jóvenes,  á  quienes  esta  clase  de 
35.000  metros  cúbicos,  ó  sean  78.400  toneladas  de  1  trabajo  no  produce  más  de  x’75  francos  diarios; pero 


Fig.  1. — El  pozo  principal  de  extracción  y  los  cargadores  rumanos  de  las  salinas  de  Slanic 


sal,  que  es  lo  que  ahora  se  obtiene  anualmente.  Pero 
se  están  practicando  nuevos  túneles  que  comprende¬ 
rán  una  superficie  de  19.600  metros  cuadrados,  de 
modo  que  la  mina  alcanzará  muy  pronto  una  exten¬ 
sión  de  37.000  metros  cuadrados  y  se  extraerá  doble 
cantidad,  por  lo  menos,  de  sal.  Aun  admitiendo  que 
la  extracción  sea  de  100.000  toneladas  anuales,  por 
término  medio,  la  salina  de  Slanic  no  quedará  ago¬ 
tada  hasta  dentro  de  más  de  doscientos  años. 

Es  difícil  formarse  idea  de  esas  vías  subterráneas 
no  habiéndolas  recorrido.  Para  el  visitante  privile¬ 
giado  que  puede  visitar  esas  interioridades  de  la  tie¬ 
rra  en  donde  la  naturaleza  ha  concentrado  esas  enor¬ 
mes  provisiones  de  sal,  el  espectáculo  que  allí  se  le 
ofrece  es  en  extremo  sorprendente.  El  suelo  está 
erizado  de  bloques  semitransparentes  y  forma  grandes 
superficies  relucientes,  ofreciendo  el  aspecto  de  ríos 
helados  y  cubiertos  de  grandes  témpanos.  Las  pare¬ 
des  de  las  galerías,  que  en  varios  sitios  alcanzan  una 
altura  de  52  metros,  brillan  en  ciertos  puntos  con 
destellos  magníficos,  y  no  son  de  color  uniforme, 
sino  ondeadas  ó  jaspeadas,  lo  que  se  debe  en  parte 


generalmente  son  aprendices,  futuros  martilladores, 
destinados  á  ganar  más. 

Los  moledores  perciben  de  40  á  70  céntimos  por 
tonelada,  según  la  finura  del  grano  obtenido. 

Durante  diez  años  (1889  1898)  se  utilizaron  en 
Slanic  tres  máquinas  provistas  de  sierras  circulares 
para  cortar  la  sal;  esas  máquinas  eran  movidas  por 
el  aire  comprimido,  producido  por  un  compresor, 
instalado  en  el  exterior  de  la  salina,  y  conducido  al 
interior  de  la  mina  por  medio  de  tubos.  La  primera 
practicaba  cortes  paralelos  á  las  paredes  de  la  gale¬ 
ría  en  la  que  funcionaba;  la  segunda  hacía  aberturas 
transversales  distantes  30  centímetros  unas  de  otras; 
y  la  tercera  arrancaba  del  suelo  cubos  de  sal  que 
medían,  por  consiguiente,  30  centímetros  de  lado. 
Pero  la  producción  de  esas  máquinas  era  escasa, 
pues  apenas  extraían  25  toneladas  de  sal  en  diez 
horas  de  trabajo,  y  el  mucho  gasto  de  aire  compri¬ 
mido  necesario  para  su  funcionamiento  hacia  mas 
caro  el  trabajo  mecánico  que  el  manual.  De  aquí 
que  en  1898  se  abandonase  este  sistema  de  extrac- 
I  ciófl;  en  la  actualidad,  sin  embargo,  se  estudian  otros 
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sistemas  más  perfecciona¬ 
dos  de  máquinas  para 
cortar  la  sal  á  fin  de  su¬ 
plir,  siquiera  parcialmen¬ 
te,  los  brazos  que  van 
siendo  insuficientes,  pues¬ 
to  que  la  explotación  de 
Slanic  aumenta  de  día  en 
día  y  la  mano  de  obra  es¬ 
casea  cada  vez  más. 

Los  gastos  de  la  salina 
i  mportan  anualmente  unos 
400.000  francos,  más  de 
la  mitad  de  los  cuales  se 
destinan  á  retribuir  á  los 
450  obreros  y  empleados 
que  constituyen  el  perso¬ 
nal  de  la  explotación. 

El  precio  de  venta  de 
la  sal  en  Slanic  varía  mu¬ 
cho  según  la  calidad  de 
ésta:  la  sal  blanca  de  lujo 
se  vende,  por  término  me¬ 
dio,  á  15  francos  los  100 
kilogramos,  al  paso  que 
la  sal  en  grano  grueso, 
para  las  conservas  alimen¬ 
ticias,  sólo  vale  tres.  Las 
dos  terceras  partes  de  la 
producción  de  esta  salina 
están  reservadas  al  consu¬ 
mo  rumano;  el  resto  se 


Fig.  2.  -  Entrada  de  la  mina.  Un  plano  inclinado  en  una  cámara  subterránea  de  las  salinas  de  Slanic 


expide  al  extranjero,  á 
Bulgaria,  á  Servia  y  sobre 
todo  á  Africa,  en  bloques 
enormes  que  parecen  tém¬ 
panos  desprendidos  de  un 
banco  de  hielo  y  que  va¬ 
len  de  60  á  105  francos  la 
tonelada. 

Es  de  lamentar  que  no 
haya  en  Rumania  una  sola 
fábrica  de  sosa,  á  pesar  de 
existir  allí  tan  hermosos  y 
productivos  yacimientos 
de  sal  que  proporciona¬ 
rían  abundante  y  excelen¬ 
te  materia  á  la  explotación 
de  esa  nueva  industria. 
Pero  cabe  esperar  que  en 
aquel  país,  ante  el  cual  se 
abre  un  porvenir  brillan 
tísimo,  se  constituirán  an¬ 
tes  de  poco  nuevas  empre¬ 
sas  industriales  montadas 
con  todos  los  adelantos 
que  el  trabajo  moderno 
requiere  que  se  dedicarán 
á  explotar  las  admirables 
riquezas  de  aquel  suelo 
tan  excepcionalmente  fa¬ 
vorecido  por  la  naturaleza. 

G.  Renaudot. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


HIPNOTISMO 

¿Quieres  saber,  lector,  cómo  aumen¬ 
tar  tus  ventas,  asegurarte  mayor  di¬ 
cha,  gozar  de  mejor  salud  y  alcanzar 
mayores  éxitos  en  tu  vida?  Nuestra 
misión  es  ayudar  a  nuestro  prójimo  y 
á  éste  nos  consagramos  especialmen¬ 
te.  ¿Quieres  permitirnos  que  te  ayu¬ 
demos?  Nada  te  costará  hasta  que  te 
hayamos  dado  pruebas  de  lo  que  po¬ 
demos  hacer.  Te  enviaremos  nuestro 
libro  de  cien  páginas,  magníficamente 
ilustrado,  gratuitamente.  Esta  nota¬ 
ble  obra  te  enseñará  los  principios 
fundamentales  del  éxito  en  todas  las 
empresas  de  la  vida  y  la  manera  de 
coriegir  malos  hábitos  y  de  curar  to¬ 
da  enfermedad  conocida,  sin  recurrir 
á  drogas,  á  la  medicina  ni  al  escalpe¬ 
lo  del  cirujano. 

El  te  descubrirá  por  completo  los 
ocultos  misterios  del  Hipnotismo,  del 

ESTUDIADLO  nal,  ríe  la  Curación 

VOSOTROS 

mismos,  apoderarte  rápida¬ 
mente  de  esas  Cien- 

NADA  OS  cias  en  pocos  días  y 

rnrcTA  P0l'timisra°.ycó- 

LULolH.mo  puedes  ejercer 
ese  poder  sobre  tus  amigos  y  sobre 
los  que  te  rodean,  sin  que  tengan  de 
ello  la  más  leve  sospecha,  métodos 
nuevos  é  instantáneos  que  permiten 
á  cualquiera  hipnotizar  á  sus  seme¬ 
jantes  con  la  rapidez  del  relámpago. 
Garantizamos  el  éxito,  comprometién¬ 
donos  en  otro  caso  al  pago  de  5.000 
pesetas.  Ese  maravilloso  volumen  ha 
sido  el  punto  decisivo  de  la  existencia 
de  centenares  de  personas,  prontas  á 
dejarse  arrastrar  por  la  desesperación. 
Millares  de  ellas  deben  su  salud,  su 
dicha  y  sus  éxitos  financieros  á  los 
consejos  de  ese  libro,  que  está  lleno 
de  secretos  maravillosos  y  de  asom¬ 
brosas  sorpresas.  Se  envía  un  ejemplar 
gratis  y  franco  á  toda  persona  que  lo 
pida.  Como  se  ha  publicado  en  espa¬ 
ñol,  italiano,  francés,  alemán  é  inglés, 
puede  hacerse  el  pedido  en  el  idioma 
que  más  convenga.  Franquéese  la  car¬ 
ta  con  sello  de  25  cénts.  ó  empléese 
una  tarjeta  postal  de  10  céntimos. 

Dirección: 

NEW-YORK  INSTITUTE  0F  SCIENCE 

Dcpt.  128,  Z.,  Rochcster,  N.  Y.  (E.  U.  de  A  J 
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Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.FERRÉ.  BLOTTIÉRE  a  C<-,  1  DZ.B.Bichdien,  Paria. 
Todas  Farmacias. 


HISTORIA  GENERAL 

DEL  ARTE 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíqitica,  Indumentaria,  Tejidos 

Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  lia  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  vende  en  8  tomos  lujosa¬ 
mente  encuadernados  al  precio  de 
490  pesetas. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 
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'(  CARNE -QilIHA- HIERRO  p 
'  El  más  poderoso  Regenerador. 


«^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®* 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


ijj  Diccionario  Enciclopédico  Hispano  -  Americano  | 

2  Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  (* 
S  y  tirados  aparte,  que  representan  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  $ 
P  mineral;  los  instrumentos  y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura,  £ 
5  artes  é  industrias;  retratos  de  los  personajes  que  más  ¡e  lian  distinguido  en  todos  los  ^ 
2  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas  geográficos  coloridos;  copias  Tac-  *) 
v  tas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  celebres  de  todas  las  épocas.  5 

2  Montaner  y  Simón,  editores.  —  Calle  de  Aragón, núms.  809-311. Barcelona  (« 
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.....  Curada«*po? él  Verdadero  HIERRO  aUEVENNEfc 

aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  Anos  de  éxito.  ^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


ningún  peligro  para  el  cuti*.  SO  .años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
lo»  brazos,  empléese  el  PIÍIVOitE.  DU88BK.  1 .  rué  J.-J.-Rousacau.  Paria. 
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Nueva  York.— Extravagancias  yanquis.  Una  antigua  caballeriza  convertida  en  casa  de  te.  (De  fotografía  comunicada  por  Carlos  Delius.) 


Los  Estados  Unidos  tienen  fama  de  ser  la  nación  de  las  grandes  excentricidades,  y  la 
verdad  es  que  esta  fama  no  deja  de  ser,  hasta  cierto  punto,  merecida,  ya  que  con  gran  fre¬ 
cuencia  alguna  nueva  rareza  allí  ocurrida  viene  á  confirmarla.  El  grabado  adjunto  es 
reproducción  de  una  de  las  últimas  extravagancias  concebidas  por  el  industrialismo  yanqui. 
En  la  avenida  24  de  la  ciudad  de  Nueva  York,  había  una  caballeriza  antigua  y  muy  repu¬ 
tada,  la  de  Aston;  pues  bien,  un  industrial  ha  concebido  recientemente  la  idea  de  conver- 
liria  en  casa  de  te,  sin  cambiar  casi  nada  de  su  instalación  inteiior,  y  así  vemos  que  subsis¬ 
ten  las  vallas  de  separación,  entre  las  cuales- y  en  el  sitio  que  antes  ocu paban  los  caballos, 


hay  instaladas  las  mesitas?  Como  se  ve,  todo  en  el  establecimiento  conserva  el  carácter  del 
objetó  á  que  antes  estuvo  destinado,  y  para  que  la  ilusión  sea  completa  los  criados  van 
vestidos  de  jockeys,  con  los  colores  blanco  y -gris,  qué  'eran  los  de  la  caballeriza. 

La  cosa  parece  que  ha  sido  muy  bien  aceptada  por  la  buena  sociedad  neoyorkina.  Por 
supuesto  que  en  la  población  de  la  inmensa  metrópoli  hay  elementos  abundantes  para  todo, 
lo  cual  quiere  decir  que  si  algunos  frecuentan  con  gustó  la  caballeriza  transformada  en  casa 
de  te,  otros,  sin  duda  los  más,  seguirán  acudiendo  á  los  lujosos  establecimientos  montados 
ex  profeso,  á  los  tea  roorns,  en  donde  imperan  la  elegancia,  el  confort ,  el  buen  gusto  y  la  riqueza. 
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/  >  _  LA1T  ANTEPHELIQU1  —  V» 

'LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candéa 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
^  yó  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 


DE  PARIS 


no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  \ 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
1  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  J 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  . 

‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
4  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


Depósito  :  BLANCARD  &  &%10JU}OI>optrt*J>arll. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  da  Selne. 


AGUA  LEGHELLE 


I  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis, ia  Anemia, Apoca- 
I  miento,  las  Enferme  hades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saiut-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Drogubrias. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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to  en  que  se  intentaba  atacar  alguna  de  las  plazas 


principales.  . 

Hasta  ahora  no  hay  informe  directo  y  verídico 


Texto  — Revista  Hispano-americana,  por  R.  Bellran  Rozpide. 
El  grumete,  cuento  de  Juan  B.  Enseflat.-  Ginebra.  Con¬ 
curso  para  un  monumento  á  ta  Reforma.  -  El  teniente  A  mus. 
-  Isa  tora  Duncán  -  <LE!ektra,T>  ópera  de  Ricardo  Strauss.  - 
La  niña  Pilar  Osorio  Arrióla.  -  Capilla  panteón  regatada  a 
ta  villa  del  Masnou  por  D.  Buenaventura  tontanil  s y  Lo¬ 
ses. -La  princesa  heredera  de  Rumania.  -  Espectáculos.  - 
Problema  de  ajedrez.  -  Ladrón  de  amor,  novela  ilustrada 
(continuación).  -  ¿Qué  sería  del  mundo  si  todos  los  seres  que 
nacen  vivieran.',  por  Marcos  Woodward. 


Grabados.—  Dulces  lazos,  cuadro  de  T.  C.  Gotch.  -  Dibujo 
de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  cuento  El  grumete. 
Estudio. -  Entrada  de  Otón  I  en  Magdeburgo  después  de 
haber  vencido  á  los  eslavos  y  á  los  mendos, ,  obra  de  Arturo 
Kampf  -  Concurso  para  un  monumento  d  la  Reforma  en 
Ginebra,  seis  reproducciones  fotográficas  de  varios  proyectos 
premiados  en  dicho  concurso.  -  El  telegrafista  Rinns.  La 
profesora  de  danza  griega  Isadora  Duncán  y  sus  dtsclpu.as. 

-  Ricardo  Strauss.  -  Clytemnestral  Sra- Schumann-Heink). 

-  Eleklra  (  Sra.  ICrull).  -  Elektra.  -  El  regreso  de  las  bar¬ 
cas,  cuadro  de  Alberto  Plá  y  Rubio.  -  Mallorca.  Recuerdo 
de  Valldemosa.  -  f ai  diñes  de  Raxa,  cuadros  de  Santiago 
Kusiñol.  -  La  niña  Pilar  Osorio  Arrióla.  -  La  princesa  he¬ 
redera  María  de  Rumania.  -  Masnou  ( Barcelona  >.  Capí 
lia  panteón  pa>a  pobres,  obra  de  D.  Buenaventura  Bassego- 
da.  -  El  rio  Tdmesis  poblado  de  cocodrilos.  -  Una  calle  de 
a’ dea  invadida  por  mirlos  y  pa’omas.  -  Una  pared  de  Maza- 
gán  cubierta  de  langostas.  -  La  aglomeración  de  bacalaos  en¬ 
torpeciendo  la  navegación  del  mar.  —  Medalla  de  la  Exposición 
Universal  de  Bruselas  de  1910,  obra  de  Godofredo  Devreese. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 


Cuba:  fin  del  gobierno  provisional:  la  población  de  la  isla: 
los  partidos  políticos.  -  Política  internacional  cenlroameri- 


t;  el  fallo  de  la  Corte  Suprema  de  justicia:  el  estado  de 
sitio  en  El  Salvador:  el  Delegado  apostólico.  -  Panamá:  las 
obras  del  Canal.  -  Colombia:  optimismos  del  general  Reyes: 
las  vías  de  comunicación:  los  obreros  españoles:  la  nueva 
división  territorial.  —  Solivia:  el  presidente  electo.  -  Para¬ 
guay:  situación  anormal  del  país.  -  República  argentina:  la 
inmigración.  -  Chile:  aprestos  bélicos. 


respecto  á  las  consecuencias  de  la  prevista  conspira¬ 
ción,  y  se  mantienen,  por  lo  menos  oficial  y  pública¬ 
mente,  las  buenas  relaciones  entre  las  repúblicas  que 
habían  sometido  sus  diferencias  al  juicio  de  la  Corte 
de  justicia  centroamericana,  dando  así  una  prueba 
de  que  la  cultura  política  de  Centroamérica  está  a 
un  nivel  más  elevado  de  lo  que  generalmente  se  cree. 
Por  lo  mismo  sería  muy  de  lamentar  que  el  primer 
acto  de  ese  tribunal  fuera  ocasión  de  nuevo  conflicto. 

Otro  hecho  de  actualidad  que  interesa  á  las  cinco 
repúblicas  es  el  arribo  á  Centroamérica  de  un  dele¬ 
gado  apostólico,  Monseñor  Cagliero.  Discútese  allí 
si  debe  ó  no  ser  recibido  oficialmente  el  digno  re¬ 
presentante  del  Sumo  Pontífice,  y  con  este  motivo 
la  prensa  salvadoreña  hace  notar  que  casi  todos  los 
Estados  centroamericanos  sostienen  iguales  princi¬ 
pios  en  sus  constituciones  políticas:  la  Iglesia  esta 
separada  del  Estado.  Pero  esa  separación  no  implica 
la  negativa  de  los  deberes  de  cortesía  que  ligan  á 
los  funcionarios  civiles  con  los  dignatarios  de  la 
Iglesia,  máxime  cuando  es  la  creencia  católica  la 
dominante  en  la  casi  generalidad  de  los  habitantes 
del  país.  Aun  las  naciones  protestantes,  como  Ale¬ 
mania  y  Estados  Unidos,  mantienen  relaciones  con 
el  jefe  de  la  Cristiandad  Católica.  Lo  que  no  han 
podido  eludir  las  naciones  en  que  predomina  el 
credo  protestante,  menos  podrían  eludirlo  los  Esta¬ 
dos  en  que  la  gran  mayoría  es  católica,  so  pretexto 
de  que  se  opone  á  ello  la  ley  fundamental  por  estar 
separada  la  Iglesia  del  Estado. 

Esta  es  no  sólo  opinión  de  los  llamados  ultramon¬ 
tanos.  Es  también  la  del  liberalismo  sensato,  la  del 
estadista  correcto,  que  desean,  prescindiendo  de 
opiniones  filosóficas  más  ó  menos  aceptables,  que 
su  nación  ocupe  el  rango  que  le  debe  corresponder 
entre  los  Estados  que  cumplen  los  preceptos  y  las 
prácticas  de  los  pueblos  civilizados. 

Así  piensan  la  mayor  parte  de  los  políticos  emi¬ 
nentes  de  Centroamérica. 


que  en  su  patria  alcanzaron  títulos  universitarios. 
El  general  Reyes  estrechó  la  mano  de  uno  de  esos 
obreros,  doctor  en  medicina. 

Entre  las  reformas  políticas  y  administrativas  que 
se  vienen  haciendo  en  Colombia,  merece  cita  espe¬ 
cial  la  que  ha  modificado  la  anterior  división  terri¬ 
torial  de  la  república.  No  hace  muchos  años  eran 
nueve  los  departamentos,  es  decir,  los  mismos  anti¬ 
guos  Estados  del  período  federativo.  Después  han 
ido  subdividiéndose  y  se  ha  llegado  ahora  á  la  nueva 
división  en  veintisiete  departamentos  y  dos  territorios 
é  intendencias,  con  lo  que,  impidiendo  el  desarrollo 
de  las  ideas  federales  en  país  que  no  está  educado 
para  que  puedan  fructificar  con  provecho,  se  asegura 
el  mantenimiento  de  la  paz  y  la  integridad  del  terri¬ 
torio,  y  á  la  vez  se  resuelven  importantes  problemas 
económicos.  En  efecto,  pueden  reducirse  considera¬ 
blemente  los  gastos,  desenvolver  mejor  los  recursos 
propios  de  cada  entidad  administrativa, _  hacer  más 
fácil  la  administración  de  justicia  en  circuitos  que 
comprendían  radio  de  jurisdicción  muy  extenso,  y 
atender  con  mayor  eficacia  al  régimen  de  provincias 
que  por  su  gran  superficie  territorial  no  podían  estar 
bien  administradas. 


El  28  del  pasado  mes  de  enero  terminó  en  Cuba 
el  gobierno  provisional  yanqui  y  entraron  en  funcio¬ 
nes  las  autoridades  nacionales  libremenre  elegidas 
por  el  pueblo  cubano.  Mister  Magoon  resignó  sus 
poderes,  y  el  nuevo  presidente  general  José  Miguel 
Gómez  tomó  posesión  de  su  alto  cargo. 

Según  los  datos  del  último  censo  (1907),  hay  en 
Cuba  476.000  individuos  más  que  en  1899.  Eran  en 
esta  época  1.572.000  los  habitantes  de  la  isla.  Indu 
dablemente,  el  censo  de  1899  se  hizo  mal,  pues  no 
es  verosímil  un  aumento  del  30  por  100  en  8  años. 
El  nuevo  gobierno  tiene,  pues,  que  regir  á  una  po¬ 
blación  de  2.048.000  almas,  de  los  que  609.000  son 
negros  y  mulatos  y  185.000  españoles.  En  1899 
nuestros  compatriotas  no  llegaban  á  130.000.  Los 
yanquis  son  poco  más  ó  menos  los  mismos;  6.444 
en  1899  y  6.7 13  en  1907:  no  parece  que  tienen  gran 
afición  á  establecerse  en  la  isla. 

Desde  el  punto  de  vista  político,  cubanos  blancos 
y  negros  se  distribuyen  en  tres  partidos;  el  conserva¬ 
dor  y  las  dos  fracciones  del  liberal.  Estas,  que  se 
unieron  para  la  lucha  electoral,  permanecen  en  bue¬ 
na  armonía,  á  condición  de  que  los  cargos  públicos 
se  repartan  equitativamente  entre  los  de  uno  y  otro 
bando.  También  los  conservadores  se  llaman  á  la 
parte,  y  ha  sido  preciso  ofrecerles  el  30  por  100  de 
los  destinos.  Así  habrá  relativa  benevolencia  de  la 
oposición  de  ambas  Cámaras. 


Las  últimas  noticias  referentes  á  la  zona  del  Canal 
de  Panamá  no  son  malas;  son  pésimas.  Se  van  con¬ 
firmando  las  impresiones  que  tiempo  hace  ya  se 
apuntaron  en  estas  Revistas.  Los  ingenieros  yanquis 
se  han  equivocado  en  todo,  en  los  estudios  geológi¬ 
cos,  en  los  técnicos,  en  los  presupuestos,  en  el  plazo 
para  terminar  las  obras.  Donde  creyeron  que  había 
arena,  surge  la  roca,  y  donde  suponían  nivel  bajo, 
las  aguas  se  desbordan  porque  están  á  mayor  altura 
que  los  terrenos  inmediatos.  Se  hunden  ó  desmoro¬ 
nan  los  terraplenes  que  construyen,  se  derrochan 
millones  de  dólares  y  aumentan  las  dificultades  para 
reclutar  braceros,  á  quienes  atemorizan,  con  sobrada 
razón,  el  clima  del  país  y  la  codicia  y  brutalidad  de 
contratistas  y  capataces. 

Dícese  que  el  nuevo  presidente  de  la  Unión  nor¬ 
teamericana  se  propone  girar  detenida  visita  de  ins¬ 
pección  de  las  obras  del  canal,  y  que  se  halla  resuelto 
á gestionar,  si  fuere  preciso,  radicales  modificaciones 
en  aquéllas  y  en  la  orgánización  y  servicios  de  las 
empresas  constructoras. 


Oportunamente  informamos  á  nuestros  lectores 
de  la  muerte  del  Dr.  Fernando  Guachada,  electo  pre¬ 
sidente  de  la  república  dé  Bolivia.  La  situación  ex¬ 
cepcional  creada  por  tan  inesperado  suceso  se  resol 
vió  prorrogando  los  poderes  al  coronel  Montes,  que 
ejerce  la  presidencia,  por  un  año  más,  es  decir,  hasta 
el  6  de  agosto  de  1909,  y  convocando  al  Colegio  elec¬ 
toral  para  que  procediese  á  designar  nuevo  presiden 
te.  Así  se  ha  hecho;  el  elegido  ahora  es  el  Dr.  Helio- 
doro  Villazón,  candidato  del  partido  liberal.  En  mayo 
próximo  debe  hacer  el  Congreso  la  proclamación 
para  que,  en  la  fecha  indicada,  pueda  el  electo  to¬ 
mar  posesión  de  la  presidencia. 

El  Sr.  Villazón  es  hombre  de  unos  60  años  de 
edad.  Ha  sido  ministro  de  Hacienda  y  de  Relacio¬ 
nes  exteriores  y  vicepresidente  de  la  República.  Ha 
desempeñado  importantes  misiones  financieras  y 
políticas  en  Europa.  Conoce  bien  á  España  y  sus 
archivos,  en  los  que  ha  hecho  detenido  estudio  de 
los  documentos  necesarios  para  defender  los  dere¬ 
chos  de  su  país  en  las  cuestiones  de  límites  pendien¬ 
tes  con  el  Perú  y  otras  repúblicas  fronterizas  de 
Bolivia. 


En  los  mismos  días  en  que  se  publicó  la  última 
Revista  nos  llegaba  carta  de  Honduras  expresando 
temores  de  guerra  con  los  vecinos  Estados,  y  noticia 
del  fallo  del  Tribunal  de  justicia  centroamericano  en 
el  asunto  de  las  reclamaciones  presentadas  por  aque¬ 
lla  república  y  por  Nicaragua.  La  sentencia  fué  favo¬ 
rable  al  Salvador:  no  había  motivo  para  declarar  que 
su  gobierno  hubiera  favorecido  ó  alentado  á  los  per¬ 
turbadores  del  orden  en  los  otros  Estados. 

Entre  tanto,  seguían  tirantes  las  relaciones  entre 
Honduras  y  El  Salvador,  y  acaso  para  ponerse  en 
guardia  contra  posibles  agresiones  de  aquélla,  el  go¬ 
bierno  salvadoreño  había  declarado  el  estado  de  sitio 
en  la  república.  La  razón  ó  pretexto  era  que  desde 
hacía  varios  meses  los  descontentos  del  interior  tra¬ 
bajaban  activamente  por  lograr  un  cambio  en  el  or¬ 
den  constitucional,  y  que  el  día  29  de  noviembre 


Antela  Asamblea  nacional  constituyente  y  legisla¬ 
tiva  de  Colombia  ha  declarado  el  general  Reyes  la 
confianza  que  abriga  de  que  cada  día  se  afirmarán 
más  la  concordia  y  la  armonía  entre  los  colombianos 
y  que  la  paz  será  inconmovible,  al  igual  de  lo  que 
sucede  en  todos  los  pueblos  que  han  pasado  por  el 
período  fatal  de  las  guerras  civiles  y  de  las  constan¬ 
tes  y  apasionadas  conmociones  políticas.  Necesario 
y  justo  es  tener  en  cuenta  que  la  educación  de  un 
pueblo  para  la  libertad  no  es  cosa  que  se  hace  en 
breve  tiempo. 

Una  de  las  más  vivas  preocupaciones  del  actual 
presidente  de  Colombia  ha  sido  y  es  el  mejoramiento 
de  las  vías  de  comunicación,  porque  está  convencido 
de  que  son  uno  de  los  más  poderosos  factores  para 
resolver  convenientemente  los  problemas  económi 
eos,  políticos  y  sociales  del  país.  Consecuente  con 
estas  ideas,  ha  impulsado,  en  cuanto  los  recursos  de 
la  nación  y  su  crédito  en  el  exterior  lo  han  permitido, 
la  terminación  del  ferrocarril  de  Girardot  á  Bogotá, 
el  de  Buenaventura  á  Cali,  el  de  Puerto  Berrío  á 
Medellín,  y  ha  contratado  la  construcción  del  de 
Puerto  Wilches  á  Bucaramanga. 

Hay  un  dato  curioso  referente  al  último  de  los 
ferrocarriles  citados,  cuyas  obras  visitó  no  ha  mucho 
el  presidente.  Trabajan  en  ellas  algunos  millares  de 


A  mediados  de  diciembre  se  reunió  el  Congreso 
del  Paraguay  para  confirmar  en  sus  funciones  de 
presidente  al  Sr.  D.  Emiliano  González  Navero,  que 
por  consecuencia  de  acto  revolucionario  había  llega¬ 
do  á  ejercer  la  suprema  magistratura  de  la  República. 

La  normalidad,  sin  embargo,  no  se  halla  restable  y 
cida.  El  estado  de  sitio,  que  debió  cesar  el  30  de 
noviembre  de  1908,  se  ha  prorrogado  hasta  el  31  de 
marzo  próximo.  La  razón  de  esta  prórroga  fué,  según 
el  gobierno,  el  descubrimiento  de  una  conspiración 
fraguada  en  los  cuarteles.  Un  pronunciamiento  había 
dado  el  poder  á  los  actuales  gobernantes,  otra  cuar¬ 
telada  podía  y  puede  derribarlos. 

Entre  tanto,  la  situación  económica  y  financiera 
no  mejora.  El  tipo  oficial  del  oro  para  el  pago  de 
los  derechos  de  aduana  oscila  entre  1550  y  1570  por 
ciento. 


Aparte  el  desarrollo  extraordinario  de  la  riqueza 
agrícola  y  pecuaria,  el  año  1908  se  ha  señalado  en  la 
República  argentina  por  un  mayor  número  de  mmi 
grantes  con  relación  á  los  años  anteriores.  No  se 
trata  de  inmigración  flotante,  de  la  que  va  para  las 
faenas  de  la  cosecha  y  abandona  luego  el  país;  son 
inmigrantes  estables,  muchos  con  su  familia,  bastan¬ 
tes  con  pequeño  capital  que  se  proponen  aumentar 
dedicándose  á  la  agricultura  en  las  feraces  tierras  de 
la  República.  Otro  dato  digno  de  anotarse  es  que  la 
inmigración  italiana  disminuye,  y  crece  considera¬ 
blemente  la  española. 


había  sido  descubierta  la  trama  urdida,  en  el  momen-  1  obreros  cspaño'cs,  entre  los  cuales  figuran  individuos 


De  Chile  vienen  otra  vez  noticias  de  aprestos  bé¬ 
licos.  Se  construyen  fortalezas  en  la  costa,  se  hacen 
pedidos  de  armas  á  las  fábricas  europeas  y  se  estudia 
activamente  un  plan  general  para  renovar  la  escuadra 
en  un  período  de  diez  años. 

Mucho  salitre,  mucho  ejército,  mucha  marina  de 
guerra  constituyen  la  salvaguardia  de  Chile.  Cuando 
esto  le  falte,  nación  perdida. 


R.  Beltrán  Rózpide. 
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EL  GRUMETE,  cuento  de  Juan  B.  Bnseñat.  Dibujo  de  Mas  y  Fóndevila 
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Cada  vez  que  los  periódicos  abren  subscripciones 
para  aliviar  calamidades  públicas  ó  infortunios  par¬ 
ticulares,  no  podemos  menos  de  considerar  la  dife¬ 
rencia  que  existe  entre  la  caridad  de  los  donantes 
que  envían  modestamente  su  dádiva  bajo  el  anóni¬ 
mo,  y  la  de  los  que  hacen  constar  nombres,  razones 
sociales,  títulos  y  empleos  en  las  listas  de  subscrip¬ 
ciones.  Se  dirá  que  el  resultado  es  el  mismo;  pero 
nadie  negará  que  la  caridad  es  más  hermosa  cuando 
es  la  ofrenda  de  un  noble  sentimiento,  en  vez  de  ser 
el  calculado  descuento  del  ruido  que  va  á  producir 
una  moneda  de  oro  ó  plata  echada  en  la  bandeja  so¬ 
nora  de  la  vanidad. 

¡Es  tan  plausible  dar  sin  ostentación,  y  á  veces 
resultan  goces  tan  inesperados  de  la  caridad  discreta! 
Allá  va,  en  prueba  de  nuestra  aserción,  un  ejemplo 
que  tiene  el  mérito  de  ser  absolutamente  histórico. 

Hace  treinta  años,  D.  José  V.  de  R...,  que  empe¬ 
zaba  á  servir  en  la  magistratura,  iba  trasladado  de  Fi- 
gueras  á  Barcelona.  Como  el  tren  de  Francia  no  llega¬ 
ba  más  que  hasta  Gerona,  el  resto  del  camino  se  hacía 
en  carruaje.  Nuestro  magistrado  se  había  hecho  re¬ 
servaren  la  diligencia  un  asiento  de  berlina.  Meticu¬ 
loso  en  todo,  llegó  al  despacho  antes  de  la  hora  de 
salida.  Mientras  cargaban  los  equipajes,  él  escogió 
su  rincón  y  colocó  su  manta  de  viaje  y  su  maletita 
de  mano,  en  que  llevaba  una  botella  de  vino  rancio, 
medio  pollo  asado  y  otras  provisiones. 

El  mayoral  pasó  revista  á  los  viajeros  y  observó 
que  faltaba  uno.  El  hombre  echaba  temos  por  su 
endemoniada  boca  y  la  pesada  diligencia  iba  á  po¬ 
nerse  en  movimiento,  cuando  apareció  una  pobre 
mujer  que  corría  sofocada,  llevando  de  la  mano  á  un 
muchachito  de  unos  doce  años  que  apenas  podía  se¬ 
guirla.  El  mayoral  los  acogió  con  una  tempestad  de 
porvidas,  y  abriendo  la  rotonda,  hizo  entrar  brusca 
mente  al  niño  en  ella,  mientras  la  madre,  una  am- 
purdanesa  del  pueblo,  lloraba  á  lágrima  viva. 

Por  la  portezuela  y  sin  parar  mientes  en  las  ruedas 
que  podían  arrollarla,  la  buena  mujer  halló  medio 
de  dar  un  último  beso  al  muchacho  y  de  dirigirle 
las  recomendaciones  más  cariñosas. 

— Sé  bueno;  ten  mucho  juicio,  hijo  mío,  decía  en¬ 
jugándose  las  lágrimas  con  el  pañuelo  y  con  los  pu- 


Reza  cada  día  el  rosario!  .  ¡No  te  olvides  de  mí!.. 

ños;  sobre  todo,  piensa  en  tu  madre.  Y  no  olvides 
mis  consejos.  Toma,  aquí  tienes  todo  lo  que  me 
queda  (esto  diciendo,  le  puso  un  paquetito  en  la' 
mano);  te  servirá  para  las  primeras  necesidades. 
Cuando  llegues,  ruega  al  cabo  de  mar  que  me  escri¬ 
ba  dándome  noticias  tuyas...  Que  lo  haga  por  la  me¬ 
moria  de  tu  padre. 

La  diligencia  echó  á  andar,  seguida  un  buen  tre 
cho  por  la  pobre  madre  que  le  gritaba  á  su  hijo: 

— ¡Reza  cada  día  el  rosario!..  ¡No  te  olvides  de  mí!.. 
¡Sobre  todo,  el  cabo  de  mar...  que  me  escriba!.. 

El  pesado  vehículo  dobló  la  esquina  de  la  Rambla 
y  se  hundió  en  las  tinieblas  de  la  noche. 

D.  José  V.  de  R...,  acurrucado  en  su  rincón,  se 
preguntaba: 

— ¿Cómo  diablos  hacen  viajar  solo  á  ese  niño?  ¿Y 
de  qué  cabo  de  mar  hablaría  esa  buena  mujer? 

Nuestro  magistrado  era  hombre  de  excelente  co¬ 
razón,  aunque  la  tiesura  de  su  rostro,  á  primera  vista, 
le  hacía  poco  simpático.  Acostumbrado,  en  el  ejerci 
ció  de  sus  funciones,  á  cohibir  toda  manifestación 
de  sensibilidad,  difícilmente  abandonaba  en  público 
su  algo  afectada  rigidez.  Pero  en  la  vida  privada  se 
desquitaba  de  ella  con  usura,  y  los  necesitados,  los 
pobres  vergonzantes,  las  víctimas  del  infortunio, 
nunca  apelaban  en  vano  á  sus  generosos  sentimientos. 

Al  llegar  al  relevo,  D.  José  bajó  del  coche  para  es¬ 
tirar  las  piernas  entumecidas.  Maquinalmente  miró 
por  la  portezuela  de  la  rotonda  y  vió  al  pobre  niño 
que,  con  el  rostro  amoratado  por  el  frío  de  aquella 
noche  de  noviembre,  se  soplaba  los  dedos. 

D.  José  abrió  la  portezuela  y  observó  que  el  infe 
liz  iba  solo  en  aquel  compartimiento,  en  que  se  co¬ 
laba  el  aire  por  varias  rendijas. 

— Estás  temblando  ahí  de  frío,  muchacho,  le  dijo. 

— ¡Ay,  sí,  señor!,  contestó  Juan. 

— ¿Adónde  vas? 

— A  Barcelona. 

— ¡A  Barcelona!  Pero  si  vasá  quedarte  helado  an¬ 
tes  de  llegar  á  Gerona...  Anda,  vente  conmigo. 

Y  cogiendo  al  niño  por  el  brazo,  le  hizo  bajar  y  lo 
metió  en  la  berlina. 

— Bigorra,  dijo  al  mayoral,  pagaré  el  suplemento. 

Desdobló  la  manta  y  envolvió  en  ella  las  ateridas 


piernas  del  niño;  después  le  hizo  beber  un  trago  de 
vino  rancio.  Al  cabo  de  media  hora,  conociendo  en 
la  animación  del  rostro  que  había  entrado  en  reac¬ 
ción,  le  preguntó: 

— ¿Y  á  qué  vas  á  Barcelona? 

— A  buscar  una  plaza  de  grumete. 

— ¿Conoces  allí  á  alguien  que  se  encargue  de  ti? 

—  No,  señor;  pero  mi  padre,  que  era  marinero, 
murió  en  un  naufragio,  y  aquí  traigo  sus  papeles, 
que  me  ha  entregado  mi  madre,  diciéndome  que  así 
que  se  los  enseñe  al  cabo  de  mar  Ventura  Sendra, 
se  interesará  por  mí  y  me  buscará  una  plaza. 

—¡Ojalá!  Pero  es  de  temer  que  te  esperen  dificul¬ 
tades  imprevistas.  Me  parece  que  tu  pobre  madre  ha 
visto  las  cosas  con  un  cándido  optimismo  sumamente 
expuesto  á  decepciones  lastimosas.  Tu  ida  á  Barce¬ 
lona,  en  esas  condiciones,  es  una  temeridad.  ¿Llevas 
al  menos  dinero  para  poder  vivir  mientras  te  buscan 
una  plaza? 

— Llevo  esto,  contestó  el  niño  enseñando  el  paque¬ 
tito  que  su  madre  le  había  entregado  en  el  momento 
de  la  despedida. 

El  pequeño  paquetito,  que  Juan  desenvolvió  á  la 
vista  de  su  compañero  de  viaje,  contenía  seis  pesetas 
en  plata  y  un  par  de  reales  en  calderilla. 

— ¡Ese  es  todo  tu  capital!,  exclamó  el  magistrado 
con  profunda  pena. 

— Es  todo  el  dinero  que  había  en  casa.  Mi  pobre 
madre  se  ha  quedado  sin  un  céntimo. 

— ¿Qué  medios  tiene  de  ganarse  la  vida? 

— Trabaja  en  las  casas,  friega  los  suelos,  lava  ropa, 
arranca  hierba...,  lo  que  le  mandan. 

— ¿Sois  de  Figueras? 

— No,  señor,  de  Rosas;  pero,  á  la  muerte  de  mi 
padre,  nos  vinimos  á  vivir  á  Figueras,  donde  á  mi 
madre  le  era  más  fácil  ganar  un  jornal  que  bastase 
para  vivir  los  dos. 

— ¿La  quieres  mucho  á  tu  madre? 

— ¡Que  si  la  quiero!,  exclamó  el  niño  con  fuerza 
en  la  voz  y  amorosa  expresión  en  los  ojos,  que  brilla 
ron  como  dos  centellas. 

— Pues  duerme  tranquilo,  muchacho;  y  no  pases 
cuidado  por  nada;  yo  me  ocuparé  de  ti. 

Juan  siguió  aquel  consejo  al  pie  de  la  letra,  pues 
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durmió  como  un  lirón  hasta  Ge¬ 
rona. 

El  niño  tenía  pagado  el  viaje 
en  tercera  hasta  Barcelona.  Don 
José  le  hizo  tomar  asiento  á  su 
lado  en  segunda,  pagando  la 
diferencia. 

Al  llegar  á  Barcelona,  el  ma 
gistrado  se  lo  llevó  á  su  casa  y 
lo  instaló  cómodamente.  Al  si¬ 
guiente  día,  sus  amigos  y  compa 
ñeros  de  curia  extrañaron  mucho 
ver  allí  de  huésped  áun  mucha 
cho  que  vestía  blusa  y  calzaba 
alpargatas. 

— ¿Quién  es  ese  chico?,  le 
preguntaron. 

— Un  compañero  de  viaje.  Se 
trata  de  una  buena  acción,  de 
una  obra  de  caridad  á  que  me 
he  propuesto  asociar  á  ustedes. 

En  pocas  palabras  les  explicó 
el  caso. 

Antes  de  que  él  hubiese  con¬ 
cluido  su  relato,  cada  cual  había 
echado  mano  al  bolsillo  y  sacado 
su  óbolo.  En  un  momento  hubo 
quince  duros  sobre  una  mesa. 

— Gracias,  señores,  dijo  don 
José,  no  esperaba  menos  de  su 
generosidad.  Con  esto  vamos  a 
equipar  á  nuestro-  protegido. 

En  aquel  momento,  Juan  se 
levantó  con  los  ojos  inundados 
de  lágrimas  y  dijo  tímidamente 
á  su  principal  protector: 

—Señor,  le  suplico  que  envíe 
este  dinero  á  mi  pobre  madre. 

—Tranquilízate,  muchacho, 
repuso  D.  José;  algo  le  tocará  á 
tu  madre,  esto  corre  por  mi 
cuenta.  Y  añadió,  dirigiéndose  á 
sus  amigos Empero  que  ustedes 
me  ayudenjápncontrar  un  bravo 
capitán  ó  un  naviero  que  tome 
á.  este  rapaz  por  grumete. 

Toda  la  curia  de  Barcelona 
se  interesó  por  Juan,  y  no  tardó 
en  encontrarle  la  plaza  deseada. 

Lo  equiparon,  y  se  envió  á  la 
madre  una  libranza  de  seis  du¬ 
ros,  que  el  niño  bañó  con  lágri¬ 
mas  antes  de  unirla  á  la  carta  en  que  le  refería  sus 
aventuras. 


él  cuando,  al  cabo  de  tres  años, 
los  azares  de  la  navegación  lo 
trajeron  de  vuelta  á  Barcelona. 

D.  José,  que  era  presidente 
de  Sala,  pasaba  por  uno  de  los 
corredores  de  la  Audiencia, 
cuando  se  le  acercó  un  joven 
marinero  que  daba  vueltas  á  su 
gorra  en  las  manos  con  visible 
turbación.  Era  un  chico  alto  y 
delgado,  moreno,  con  ese  brillo 
metático  que  dan  las  brisas 
marinas. 

D.  José  se  paró,  reconociendo 
vagamente  aquella  fisonomía. 

El  marinero  hizo  acopio  de 
valor,  y  le  dijo  con  palabras  en¬ 
trecortadas  por  una  emoción 
intensa: 

— Buenos  días,  D.  José.  ¿No 
me  reconoce?  Soy  Juan,  el  mu 
chacho  de  la  diligencia  de  Fi- 
gueras,  el  grumete. 

—  ¡Ah!  Ya  me  decía  yo  que 
tu  cara  no  me  era  desconocida. 
Pero  como  estás  tan  crecido...  y 
tan  cambiado  de  color... 

Esto  diciendo,  le  estrechaba 
ambas  manos  con  afecto. 

—  ¡Cuánto  -me  alegro  de  vol¬ 
ver  á  verte1,  añadió  el  magistra¬ 
do;  cuéntame  que  ha  sido  de  ti, 

— Ni  un  solo  día  he  dejado 
de  pensar  en  mi  bienhechor  y 
de  rogar  á  Dios  por  él.  Mi  afán 
era  ver  llegar  el  día  en  que  yo 
pudiese  probar  á  usted  mi  gra¬ 
titud,  aunque  el  bienestar  de 
mi  madre  y  el  haberme  abierto 
una  honrosa  carrera  con  nada 
pueden  pagarse. 

— Yo  deseaba  saber  de  ti,  y 
experimento  una  viva  satisfac¬ 
ción  al  ver  que  eres  digno  del 
interés  que  por  ti  nos  tomamos. 
Y  si  en  algo  puedo  serte  tílil 
todavía... 

Juan  estrechó  las  manos  de 
I).  José,  y  dos  gruesas  lágrimas 
brotaron  de  sus  ojos. 

El  magistrado  abrió  los  bra¬ 
zos  y  recibió  en  ellos  al  grume¬ 
te,  considerando  aquellas  lágrimas  de  gratitud  como 
la  mejor  recompensa  á  su  buena  acción.  — E. 


Estudio,  dibujo  de  Arturo  Kampt 


Juan  se  embarcó  en  un  buque  de  carrera  de  Amé 
rica,  y  sus  bienhechores  apenas  se  acordaban  ya  de 


Entrada  de  Otón  I  en  Magdeburgo  después  de  haber  vencido  á  los  eslavos  y  á  los  wendos 
cartón  para  una  pintura  mural  del  Museo  Imperial  de  Federico  de  Magdeburgo,  obra  de  Arturo  Kampi 
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GINEBRA.— CONCURSO  PARA  UN  MONUMENTO  A  LA  REFORMA 


Tercer  premio,  «ex  asquo,»  obra  del  escultor  Guido  Bianconi 


Tercer  premio,  «ex  sequó,»  obra  de  Carlos  Plumet 
(arquitecto)  y  de  Niederhausen-  Rodo  (escultor). 


Fragmento  del  proyecto  que  ha  merecido  el  primer  premio, 


El  muro  de  I03  reformadores,  segundo  premio, 


obra  de  Monod  y  Laverriere  y  Taillens  y  Dubois  (arquitectos)  y  Reymond  (escultor). 


obra  de  H.  P.  Nenot  (arquitecto),  P.  Landowski  y  E.  Bouchard  (escultores). 


Hace  poco  se  ha  celebrado  en  Ginebra  un  impor¬ 
tante  concurso  para  un  monumento  que  ha  de  eri¬ 
girse  en  aquella  ciudad  en  conmemoración  de  la 
Reforma. 

Setenta  y  uno  fueron 
los  proyectos  que  envia¬ 
ron  escultores  y  arquitec¬ 
tos  de  diferentes  países, 
casi  todos  en  extremo 
notables,  y  para  juzgar¬ 
los  nombróse  un  Jurado 
internacional  compuesto 
de  los  eminentes  escul¬ 
tores  y  arquitectos  Bar- 
tholomé  y  Girault,  de 
París;  Tuaillón  y  Bruno 
Schmitz,  de  Berlín;  G. 

Frampton,  de  la  Real 
Academia  de  Londres,  y 
M.  Gull,  de  Zurich.  Ade¬ 
más  formaron  parte  de 
él  el  profesor  Luciano 
Gautier,  presidente  de 
la  asociación  constituida 
para  la  erección  del  mo¬ 
numento,  y  los  señores 
Alfredo  Cartier,  Horacio 
Saussure  (pintor),  Carlos 
Borgeaud  y  Van  Ber 
chen,  representantes  de 
la  expresada  asociación. 


Los  bocetos  para  el  concurso  fueron  agrupados  en 
tres  categorías,  y  el  Jurado,  después  de  largas  y  reñi¬ 
das  discusiones,  adjudicó  los  premios  en  la  forma 
siguiente:  primer  premio,  de  10.000  francos,  al  pro¬ 


Proyecto  que  ha  obtenido  ol  primer  premio, 
obra  de  los  Sres.  Monod  y  Laverriere,  Taillens  y  Dubois  (arquitectos)  y  Reymond  (escultor). 


yecto  de  los  Sres.  Monod  y  Laverriere,  Tailler  s  y 
Dubois,  arquitectos  de  Lausanne,  y  Reymond,  escul¬ 
tor  de  París;  el  segundo,  de  6.000  francos,  al  de  los 
Sres.  H.  P.  Nenot,  arquitecto,  y  Pablo  Landowski  y 
Enrique  Bouchard,  es¬ 
cultores,  los  tres  de  París ; 
y  los  terceros,  de  2.000 
francos  cada  uno,  á  los 
de  los  Sres.  Guido  Bian¬ 
coni,  escultor,  de  Turín; 
Pablo  Becher,  escultor, 
de  Berlín;  Edmundo  Fa- 
*  tio,  arquitecto,  de  Gine¬ 
bra,  en  unión  de  Adolfo 
Thiers,  arquitecto,  y  de 
Seysses,  escultor,  ambos 
de  París;  Jar.os  Horvai, 
escultor,  de  Budapest; 
Carlos  Plumet,  arquitec¬ 
to,  de  Cirey  (Francia),  y 
Niederhausen-Rodo,  es¬ 
cultor,  de  Berna;  Heur- 
tier,  arquitecto,  de  París 
(en  colaboración  con  G. 
Thorimbert);  F.  Sicard, 
escultor,  de  París  (en 
colaboración  con  L.  Ba 
ralis);  y  Juan  Fiault,  ar¬ 
quitecto,  y  Andrés  Ver- 
mare,  escultor,  los  dos 
de  París. 
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EL  TENIENTE  RINNS 

En  la  mañana  del  23  de  enero  último  las  estacio¬ 
nes  de  telegrafía  sin  hilos  instaladas  en  las  costas  de 
los  Estados  Unidos  recibían  radiogramas  en¬ 
viados  desde  el  gran  transatlántico  inglés  Re- 
public  anunciando  que,  abordado  éste  en  alta 
mar  por  un  vapor  desconocido,  en  medio  de 
una  espesa  niebla,  se  le  había  abierto  una  vía 
de  agua  y  estaba  en  peligro  de  sumergirse  rá¬ 
pidamente.  El  Republic  había  salido  el  2 1  de 
Nueva  York  llevando  á  bordo  461  pasajeros, 
que  se  proponían  realizar  una  excursión  de 
placer  por  el  Mediterráneo. 

Fácil  es  comprender  la  alarma  de  los  que 
recibieron  la  noticia  de  una  catástrofe  que  pa¬ 
recía  inminente  y  que,  sin  embargo,  pudo  evi 
tarse,  gracias  al  prodigioso  descubrimiento  de 
Marconi.  En  efecto,  los  mismos  radiogramas 
recibidos  en  las  instalaciones  del  continente 
fueron  también  registrados  por  los  aparatos 
de  varios  buques  que  se  hallaban  en  el  radio 
de  acción  de  las  ondas  hertzianas  emitidas  por 
el  Republic,  y  que  advertidos  de  este  modo  del 
peligro  que  éste  corría,  así  como  de  su  posi¬ 
ción  exacta,  pudieron  acudir  en  su  socorro  y 
salvar  de  una  muerte  cierta  al  pasaje  y  á  los 
300  hombres  de  la  tripulación. 

Todos  ellos  debieron  indudablemente  su 
salvación  á  la  serenidad  y  al  heroísmo  del  se¬ 
ñor  Rinns,  telegrafista  del  Republic;  éste, 
cuando  el  choque  se  produjo,  hallábase  en  su 
gabinete  telegráfico,  cuyas  paredes  se  hundie¬ 
ron,  sin  causar,  por  fortuna,  ningún  desperfecto 
en  el  aparato.  El  barco  quedó  sumido  en  la 
obscuridad  más  profunda  y  los  dinamos  deja¬ 
ron  de  funcionar;  pero  los  acumuladores  del 
aparato  estaban  cargados,  y  Rinns, 'firme  en  su 
puesto,  en  el  que  permaneció  treinta  y  cinco 
horas  en  una  posición  en  extremo  peligrosa, 
lanzó  inmediatamente,  por  medio  de  las  ondas 
hertzianas,  la  señal  de  auxilio  C.  Q.  D.  (Soco¬ 
rro,  estamos  á  punto  de  naufragar),  con  la  es¬ 
peranza  de  que  el  radiograma  sería  recogido 
por  algún  buque.  Así  fué:  los  vapores  Balite, 
Lorraine  y  City  ofEveret  recibieron  la  noticia,  y  co¬ 
mo  hemos  dicho,  llegaron  á  tiempo  de  recoger  á  los 
náufragos. 


Al  desembarcar  dos  días  después  en  Nueva  York, 
el  capitán  y  la  tripulación  del  Republic .  y  sobre 
todo  el  telegrafista  Rinns,  fueron  recibidos  triunfal- 
mente, 


El  telegrafista  Rinns,  encargado  del  aparalo  de  la  telegrafía 
sin  hilos  del  transatlántico  Republic ,  gracias  á  cuya  heroica  con¬ 
ducta  y  serenidad  el  pasaje  y  la  tripulación  de  dicho  buque  pudie¬ 
ron  ser  salvados  de  la  muerte,  después  del  terrible  choque  con  el 
vapor  Florida.:( De  fotografía  de  L.  N.  A.  Photo.) 

ISADORA  DUNCÁN 

Nadie,  quizás,  rinde  actualmente  á  la  Grecia  anti¬ 


gua  un  culto  más  fervoroso  que  Isadora  Duncán. 

Nacida  en  los  Estados  Unidos,  sintió  desde  su  niñez 
gran  afición  álas  láminas  en  que  se  reproducían  pin¬ 
turas  de  jarros  griegos,  y  estudiando  y  procurando 
imitar  las  actitudes  de  las  figuras  en  éstos  pin¬ 
tadas,  acabó  por  reconstituir  los  gestos,  los 
movimientos,  el  sentimiento  de  las  danzas 
helénicas. 

Cuando  por  sí  sola,  y  casi  por  adivinación, 
hubo  encontrado  el  verdadero  modo  de  expre¬ 
sar  por  medio  de  la  danza  sus  ideas  y  sus 
emociones,  visitó  Grecia,  recorrió  otros  países 
y  al  fin  se  estableció  en  los  alrededores  de 
Berlín,  fundando  allí  una  escuela,  en  donde 
enseña  á  veinte  niñas  la  coreografía  según  los 
principios  y  las  reglas  por  ella  establecidos 
después  de  profundos  y  sólidos  estudios.  Ves 
tidas  con  ligeras  túnicas  de  hilo,  desnudos  los 
pies,  esas  niñas  danzan  al  aire  libre,  sobre  el 
césped,  y  forman,  como  con  frase  poética  ha 
dicho  un  cronista  parisiense,  «el  coro  gracioso 
de  la  bienhechora  musa  que  las  acogiera.» 

Hace  pocos  días,  Isadora  Duncán  y  sus  dis- 
cípulas  dieron  en  el  teatro  de  la  Gaité  de  París 
una  representación  á  beneficio  de  las  víctimas 
de  los  terremotos  de  Italia,  bailando  la  Ifigc- 
nia  de  Gluck,  que  interpretó  la  orquesta  La- 
moureaux  bajo  la  dirección  de  Chevillard.  La 
música  de  esta  obra,  deliciosa  mezcla  del  es¬ 
píritu  de  la  antigua  Grecia  y  de  un  gusto  más 
reciente,  se  adapta  admirablemente  ála  danza 
de  Isadora  Duncán.  Ésta  no  pretende  danzar 
tal  como  en  el  teatro  danzaban  las  doncellas 
de  la  Hélade,  ya  que  no  se  ha  propuesto  rea¬ 
lizar  lo  que  los  sabios  ó  los  pedantes  denomi¬ 
nan  una  reconstitución  arqueológica,  sino  que 
habiendo  comprobado  que  los  principios  de  la 
danza  antigua  eran  los  mejores,  los  más  bellos 
y  los  más  expresivos,  y  habiendo  visto  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  eran  los  más  ricos,  los  más  fe¬ 
cundos,  los  que  mejor  se  amoldan  á  todas  las 
condiciones  viejas  ó  nuevas  del  pensamiento, 
los  ha  utilizado  para  exteriorizar  sus  ensueños, 
á  la  vez  modernos  y  antiguos. 

El  éxito  de  Isadora  Duncán  y  de  sus  discí- 
pulas  en  París  ha  sido  inmenso;  sus  danzas  han  evo¬ 
cado  aquella  Grecia  unánimemente  reputada  como 
la  patria  de  la  poesía,  del  arte  y  de  la  belleza. — R. 


La  profesora  de  danza  griega  Isadora  Duncán  y  sus  disoipulss.  Isadoia,  que  licué  su  escuda  enlas  inmediaciones  de  Beilfn,  ha  dado  recienlemenle  en  l’aiís, 
con  éxito  grandísimo,  una  representación  á  beneficio  de  las  víctimas  de  los  terremotos.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 
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«ELEK.TR A»,  ÓPERA  DE  RICARDO  STRAUSS  RECIENTEMENTE  ESTRENADA 
en  el  Teatro  Real  de  Dresde 

I  llenas  de  expresión;  pero  las  grandes  bellezas  de  la  I  son  los  lujosos  ornamentos  conque  el  compositor  ha 
obra  están  más  adelante,  y  en  esa  primera  parte  sólo  ataviado  su  obra,  pues  ya  sabemos  de  lo  que  son  ca- 
I  se  inician  con  la  imploración  de  Elektra  y  sus  invo-  |  paces  la  maestría,  el  ingenio  y  la  temeridad  de  Strauss; 


Ricardo  Strauss 


El  estreno  de  esta  nueva 
obra  del  ilustre  autor  de  Sa¬ 
lomé  ha  revestido  las  propor¬ 
ciones  de  un  gran  aconteci¬ 
miento  artístico.  Efectuóse  el 
día  25  de  enero  último  en  el 
Teatro  Real  de  Dresde  para 
inaugurar  la  semana  de  re¬ 
presentaciones  de  óperas  de 
Strauss,  y  todo  contribuyó  á 
despertar  la  espectación  del 
público:  la  obra  que  se  estre¬ 
naba  y  sobre  la  cual  habíanse 
anticipado  los  más  favorables 
juicios;  la  merecida  fama  de 
la  orquesta  de  aquel  coliseo 
y  la  de  su  director,  Ernesto 
de  Schuch;  la  valía  de  los 
cantantes  encargados  de  los 
principales  papeles,  la  mise 

e?i  scéne,  eran  elementos  sobrados  para  que  el  públi¬ 
co  acudiera  á  la  representación,  seguro  de  asistir  á 
una  verdadera  solemnidad  musical. 

El  éxito  de  Elektra  ha  correspondido  á  lo  que  se 
esperaba,  y  aun  cuando  la  ópera  ha  dado  lugar  á 
juicios  muy  diversos,  es  innegable  que  ha  proporcio¬ 
nado  un  nuevo  triunfo  á  su  autor,  confirmando  la 
celebridad  alcanzada  por  éste,  á  quien  con  razón  se 
considera  como  uno  de  los  más  grandes  composito 
res  contemporáneos. 

El  libreto  de  Elektra  está  tomado  de  la  tragedia 
que,  inspirada  en  la  de  Sófocles,  escribió  el  poeta 
vienés  Hugo  de  Hofmannsthal,  y  fué  estrenada  con 
aplauso  extraordinario  en  1903.  En  ella  sólo  secón- 
servan  del  clásico  modelo  las  líneas  principales  de 
la  acción  y  los  nombres  de  los  personajes;  el  espíri¬ 
tu,  el  alma,  los  sentimientos  y  hasta  la  forma  del 
lenguaje  son  enteramente  distintos.  El  drama  de  ven¬ 
ganza  sobre  el  cual  pesa  implacable  é  inevitable  la 
voluntad  del  destino,  transfórmase,  en  manos  de 
Hofmannsthal,  en  un  poema  ardiente  de  sensualidad 
histérica,  cuya  heroína  se  mueve  en  vehementes  pa¬ 
roxismos  y  no  retrocede  ni  ante  la  delicadeza  enfer¬ 
miza  de  su  propia  hermana. 

Para  ajustar  la  tragedia  á  las  exigencias  del  drama 
musical  y  acaso  también  á  las  del  propio  compositor, 
Hofmannsthal  se  ha  visto  obligado,  no  sólo  á  hacer 
grandes  cortes  en  su  obra  primitiva,  con  lo  que  se 
perjudica  en  alto  grado  el  elemento  psicológico  de 
la  acción,  sino  además  á  introducir  importantes  va¬ 
riaciones  en  el  argumento;  así,  el  final,  que  en  el 
primitivo  poema  se  precipita  después  de  la  muerte 
de  Egisto,  en  la  ópera  se  retarda  para  dar  lugar  á  un 
dúo  entre  las  dos  hermanas  y  á  la  danza  sagrada. 

En  la  partitura  de  Elektra  hay  algunos  temas  de 
una  intensidad  dramática  y  de  una  significación  mu¬ 
sical  extraordinarias:  tales  son  el  tema  breve  é  im¬ 
presionante  de  Agamenón;  el  tema  de  ritmo  beetho- 
veniano  que  caracteriza  á  Orestes,  y  el  tema  miste¬ 
rioso  de  Clytemnestra.  Pero  no  es  el  valor  de  esos 
leit  motiven  lo  que  da  á  Elektra  mayor  valor  que  á 
Salomé,  sino  la  emoción  directa,  elocuente  y  vigoro¬ 
sa  con  que  el  músico  ha  traducido  personajes  y  situa¬ 
ciones  que  en  el  poema  sólo  aparecen  bosquejados. 

Elektra  empieza  en  plena  acción,  no  tiene  ober¬ 
tura;  únicamente  el  tema  de  Agamenón  recitado  por 
la  orquesta  inicia  el  espectáculo.  Hay  en  la  primera 
parte  acentos  siniestros,  armonías  ásperas  aunque 


Clytenanesfcra  (señora  Schumann-Heink) 


caciones  ála  sombra  de  su  padre.  El  dúo  de  Elektra 
y  Clytemnestra  es  violento,  exasperado,  mas  no  llega 
al  alma;  el  de  Elektra  y  Chrysosthemis  es  de  una 
vehemencia  extraordinaria.  A  partir  de  esta  pieza 
comienza  el  verdadero  drama;  el  músico  alcanza  la 
majestad  que  le  imponen  sus  héroes  y  encuentra  los 
acentos  más  emocionantes  y  más  patéticos;  y  desde 
el  momento  en  que  Elektra,  acurrucada  en  un  rincón 
de  la  escena,  escarba  el  suelo  para  desen¬ 
terrar  el  hacha  ensangrentada  de  Agame¬ 
nón,  surge  en  la  obra  un  elemento  nuevo, 
el  misterio.  Aquella  página  descriptiva  es 
de  una  intensidad  imponderable;  la  som¬ 
bría  mansión  parece  animarse,  hablar, 
sollozar  y  diríase  que  sus  muros  siniestros 
pasan  á  ser  los  protagonistas  de  la  acción. 

La  entrada  de  Orestes  y  sus  primeras  pa¬ 
labras  se  indican  por  una  melodía  melan¬ 
cólica,  gemebunda;  el  diálogo  de  los  dos 
hermanos,  que  empieza  tierno  y  triste,  se 
desarrolla  gradualmente  y  al  fin  estalla  en 
una  explosión  orquestal  brillantísima  que 
traduce  admirablemente  la  alegría  de 
Elektra  al  reconocer  á  Orestes.  Después 
la  explosión  va  calmándose  poco  á  poco 
y  la  armonía  se  esfuma  hasta  extinguirse 
dulcemente. 

Al  quedarse  Elektra  sola  en  escena, 
ante  el  palacio  en  donde  va  á  consumarse 
la  muerte  de  Egisto  y  Clytemnestra,  los 
asesinos  de  Agamenón,  la  orquesta  des 
cribe  en  admirables  notas  los  sentimien¬ 
tos  que  agitan  á  la  hija  vengadora  de  su 
padre.  Después  de  un  interesante  dúo  de 
Elektra  y  Crysosthemis,  termina  la  ópera 
con  la  danza  sagrada  de  Elektra,  conmo 
vedora  y  altamente  dramática. 

Un  notable  crítico  francés  resume  sus 
impresiones  sobre  la  última  creación  de 
Ricardo  Strauss  en  los  siguientes  térmi¬ 
nos:  «La  buena  nueva  que  nos  trae  Elek¬ 
tra  está  en  el  hecho  de  que  un  gran  mú 
sico  en  quien  un  virtuosismo  fantástico 
había  á  menudo  ahogado  la  sensibilidad, 
ha  descubierto  de  pronto  en  su  alma  una 
emoción  grande,  intensísima,  y  ha  sabido 
al  mismo  tiempo  traducirla  soberbiamente. 

»Lo  que  más  interesa  en  Elektra  no 


Elektra  (señora  Krull) 

lo  más  importante  en  ella  es  la  declamación  sobria, 
vigorosa,  emocionante,  con  que  se  expresan  los  per¬ 
sonajes,  la  armonía  verdaderamente  expresiva  en  que 
éstos  aparecen  envueltos;  es  la  orquesta,  que  ya  no 
es  una  audaz  combinación  de  sonoridades,  sino  que 
significa  algo  más  que  una  serie  de  sensaciones  fuga¬ 
ces;  es  ese  lirismo  no  meramente  externo,  sino  que 
procura  escrutar  el  secreto  de  los  seres.» — S. 


Elektra.  (De  fotografía.) 


RL  REGRESO  DE  LAS  BARCAS,  cuadro  de  Alberto  Plá  y  Rubio 


MALLORCA.— RECUERDO  DE  VALLDEMOSA,  cuadro  de  Santiago  Rusiñol.  (Salón  Pares) 
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MALLORCA.— JARDINES  DE  RAXA,  cuadro  de  Santiago  Rusiñol 


(Salón  Pares.) 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.415 


1 14 


LA  NIÑA  FILAR  OSORIO  ARRIOLA 

Ilace  seis  años,  en  el  número  1.098  de  La  Ilustración 
Artística,  publicamos  el  relralo  y  algunos  datos  biográficos 
de  un  precoz  pianista,  el  niño  Pepito  Arrióla.  No  ha  sido  el  el 
único  ejemplo  de  precocidad  musical  en  su  familia,  ya  que  re¬ 
cientemente  ha  causado  en  Leipzig  gran  admiración  una  e  - 
manila  suya,  Pilar,  que  no  cuenta  más  que  tres  años  y  ' jes 
meses,  y  que  en  un  concierto  dado  en  la  sala  Blu 
aquella  ciudad  ha  ejecutado  de  una  manera  encantadora  y  con 
seguridad  asombrosa  varias  piezas.  Al  final  del  concier  o» 
sistióse  á  tocar  un  rondó  de  Beethoven,  pues  prefería  jugar 
con  un  pequeño  automóvil;  pero  al  fin  se  rindió  a  los  requer 
míenlos  de  su  madre  y  tocó  resueltamente  aqueUa  composi¬ 
ción,  terminada  la  cual  saltó  alegremente  de  la  silla  e  tuzo 
funcionar  el  juguete,  sin  hacer  el  menor  caso  de  las  alabanzas 
del  auditorio. 


mar  á  manos  llenas  beneficios  entre  sus  conciudadanos.  Lo 
mismo  si  se  trata  de  socorrer  á  los  necesi  tados,  que  de  real  id 
zar  obras  que  redunden  en  beneficio  de  la  población  y  a  las¬ 
que  no  alcance  el  erario  municipal,  el  Sr.  Fontanills  da  pró¬ 
digamente  cuanto  hace  falta,  sin  poner  a  sus  donativos  mas 
condición  que  la  de  que  para  nada  se  haga  mención  de  su 
nombre.  Su  bondad,  su  desprendimiento,  su  amor  al  desvali¬ 
do  le  han  conquistado  el  cariño  y  la  veneración  de  toda  la  vi¬ 
lla  del  Masnou,  cuyos  hijos,  sin  distinción  de  clases  ni  de 
ideas,  le  consideran  con  razón  como  su  Providencia. 


LA  PRINCESA  HEREDERA  DE  RUMANIA 

El  telégrafo  ha  anunciado,  hace  pocos  días,  el  bautizo  de 
la  princesita  Ileana  de  Rumania,  hija  de  la  princesa  María, 
prima  hermana  de  la  reina  de  España.  Esta  circunstancia  da 
actualidad  al  retrato  de  S.  A.  R.,  que  publicamos  en  esta 

^  La  princesa  María,  que  nació  en  29  de  octubre  de  1875,  es 
hija  de  S.  A.  R.  el  príncipe  Alfredo  de  la  Gran  Bretaña,  du¬ 
que  de  Edimburgo,  hermano  que  fue  del  actual  rey  de  Ingla¬ 
terra  y  que  falleció  en  1900,  siendo  duque  soberano  de  Sajo- 
nia-Coburgo  y  Gotha.  El  10  de  enero  de  1893  se  casó  Su  Al¬ 
teza  Real  en  Sigmaringen  con  el  príncipe  Fernando  de  Hohen- 
zollern,  sobrino  carnal  del  rey  Carlos  de  Rumania  y  declarado 

heredero  del  trono  en  18  de  marzo  de  1889. 

La  nueva  princesa  Ileana  es  el  quinto  de  los  hijos  de  los 
príncipes  Fernando  y  María.  Los  anteriores  son:  Carol,  de 
quince  años,  futuro  heredero;  Elisabeta,  de  catorce;  Mana,  de 
nueve,  y  Nicolaus,  de  cinco. 

S.  A.  R.  la  princesa  María  tiene,  como  su  prima,  nuestra 
augusta  soberana,  la  reputación  de  ser  una  de  las  más  bellas 
entre  las  familias  reinantes.  Es  coronel  propietario  del  4.0  re¬ 
gimiento  de  roshiori  (húsares  rojos)  del  ejército  rumano. 

Al  bautizo  de  la  princesita  ha  asistido,  en  representación  de 
la  reina  de  España,  el  Excmo.  señor  marqués  de  Casa  Arella- 
no,  embajador  deS.  M.  C.  en  Viena,  acompañado  del  coronel 
de  artillería  D.  Mauricio  de  Elorriaga,  ayudante  de  órdenes 
de  S.  M. ,  que  salió  con  este  objeto  de  Madrid  el  día  21  de 
enero,  siendo  portador  de  la  banda  de  la  orden  de  Damas  No¬ 
bles  de  María  Luisa  para  la  augusta  recién  nacida  y  de  un 
valioso  regato  de  su  madrina,  la  reina  Victoria  Eugenia. 

La  ceremonia  religiosa  se  celebró  el  15  de  enero  por  la  tar¬ 
de  en  el  real  palacio  de  Bucarest,  en  presencia  de  toda  la  fa¬ 
milia  real.  El  duque  de  Tecle  representó  al  rey  Eduardo,  que 
fue  el  padrino,  y  el  embajador  de  España  en  Viena  á  S.  M.  la 
reina  Victoria  Eugenia. 

A  la  princesa  Ileana  la  tuvo  en  la  pila  su  hermana  la  prin¬ 
cesa  Elisabeta,  que  actuó  de  segunda  madrina,  y  le  administró 
el  agua  bautismal  el  Metropolitano  de  Bucarest. 

El  rey  Carlos  ha  concedido  la  Gran  Cruz  de  la  Estrella  de 
Rumania  al  duque  de  Teck  y  al  embajador  de  España. 


El  caballero  Lobo ,  fábula  en  tres  jornadas  de  Manuel  Linares 
Rivas*  en  Lara  Por  las  nubes,  comedia  en  dos  actos  de  Jacin¬ 
to  Beñavente;  en  Apoto  Aquí  liase  farta  un  hombre,  sainete 
en  un  acto  de  tos  hermanos  Juan  y  Jorge  de  la  Cueva,  música 
de  Chapí;  en  Romea  El  pasado  que  vuelve,  comedia  en  un  acto 
de  Eduardo  Zamacois;  y  en  Novedades  El  primer  amor,  drama 
lírico  en  un  acto,  letra  de  Cerdá,  música  del  maestro  Bru. 


La  niña  Pilar  Osorio  Arrióla,  de  tres  años  de  edad, 
que  ha  dado  recientemente  en  Leipzig  un  concierto  de  pia¬ 
no.  (De  fotografía.) 

Pilar  es  hija  del  médico  español  Dr.  Osorio  y  nació  en 
Leipzig.  Actualmente  reside  en  Berlín  con  sus  padres,  quie¬ 
nes  se  proponen  cultivar  sus  excepcionales  dotes  pianísticas, 
como  han  hecho  con  su  otro  hijo  Pepito,  que  desde  hace  seis 
años  estudia  bajo  la  dirección  del  célebre  Reckendorf. 


CAPILLA  PANTEÓN  REGALADA  Á  LA  VILLA 

DEL  MASNOU  FOK  D.  BUENAVENTURA  FONTANILLS  Y  ROSES 

El  benemérito  hijo  del  Masnou  Sr.  Fontanills  y  Rosés,  que 
tantas  obras  filantrópicas  lleva  realizadas  en  aquella  pobla¬ 
ción,  ha  regalado  reciente¬ 
mente  á  la  misma  una  capilla 
panteón,  construida  en  el  ce¬ 
menterio  y  destinada  á  un  fin 
eminentemente  social  por  todo 
extremo  laudable.  En  efecto, 
la  capilla  tiene  una  cripta  con 
65  nichos,  en  tos  cuales,  por 
voluntad  expresa  del  donante, 
serán  enterrados  en  lo  sucesi¬ 
vo  tos  pobres  de  la  villa  que, 
en  otro  caso,  habrían  de  serlo 
en  la  fosa  común. 

El  día  27  del  pasado  mes 
fué  solemnemente  bendecida 
la  capilla,  y.  al  día  siguiente 
efectuóse  en  las  Casas  Consis¬ 
toriales  la  ceremonia  de  la  en¬ 
trega  al  Ayuntamiento.  Abrió 
el  acto  el  alcalde  D.  Tomás 
Fábregas,  explicando  en  bre¬ 
ves  y  oportunas  frases  la  signi¬ 
ficación  del  mismo;  el  arqui¬ 
tecto  D.  Buenaventura  Basse- 
goda,  bajo  cuya  dirección  se 
ha  levantado  la  capilla,  hizo 
donación  de  ésta,  en  nombre 
del  Sr.  Fontanills,  á  la  pobla¬ 
ción  representada  por  su  Ayun¬ 
tamiento,  y  nuevamente  habló 
el  alcalde,  aceptando  y  agra¬ 
deciendo  la  donación  y  hacien¬ 
do  un  caluroso  elogio  del  ge¬ 
neroso  donante. 

La  capilla  es  de  estilo  románico,  severo  y  elegante  á  la  vez, 
y  tiene  en  su  altar  mayor  un  grupo  de  Rafael  Atché,  que  re¬ 
presenta  la  Piedad,  y  seis  estatuas  de  santos,  obra  de  Pedro 
Carbonell,  de  quien  es  también  un  ángel  del  reposo  que  coro¬ 
na  la  parte  exterior  de  la  fábrica.  Ha  sido  construida  por  don 
Juan  Renté  según  el  proyecto  y  bajo  la  dirección,  como  hemos 
dicho,  del  Sr.  Bassegoda;  su  coste  asciende  á  unas  100. coo 
pesetas. 

D.  Buenaventura  Fontanills,  que  hace  cinco  años  era  un 
modestísimo  marinero,  vióse  de  repente  enriquecido  por  una 
cuantiosa  é  inesperada  herencia.  La  fortuna  no  significó  para 
él  un  cambio  de  vida,  ya  que  ha  continuado  llevando  la  misma 
sncilla  existencia  de  antes;  pero  sí  le  ha  servido  para  derra- 


Espeotáculos.  -  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Novedades  Les  dides,  traducción  catalana  de 
la  comedia  francesa  en  tres  actos  Les  remplazantes,  de  Enri¬ 
que  Brieux,  por  el  Dr.  Corominas  Prat  y  M.  Ainaud;  en  el 
Principal  Arseni  Lupin,  traducción  catalana  de  la  comedia 
francesa  en  cuatro  actos  de  Francisco  Croisset  y  Mauricio  Le- 
blanc;  en  Romea  La  intelectual,  comedia  en  tres  actos  de 
Santiago  Rusiñol;  y  en  el  Eldorado  Cómo  se  ama,  comedia  en 
dos  actos  de  Gonza'o  Jover  y  Emilio  G.  del  Castillo,  y  Por 
las  nubes,  comedia  en  dos  actos  de  Tacinto  Benavente. 

En  el  Palau  de  la  Música  Catalana  el  «Orfeó  Catalá»  ha 
dado  un  concierto  en  obsequio  á  sus  socios  protectores,  ha¬ 
biéndose  cantado  una  canción  popular  y  el  Hymne  al  arbre 
fruiter,  obras  nuevas  del  maestro  Morera,  y  otras  de  reperto¬ 
rio  originales  de  Romeu,  Brudieu,  Flecha,  Lamber  t,  Clavé, 
Viñas  y  LI;endel ;  todas  fueron  admirablemente  ejecutadas  y 


valieron  grandes  ovaciones  al  orfeón  y  á  su  director  el  maes¬ 
tro  Millet. 

En  el  mismo  Palau  han  dado  un  interesante  concierto  tos 
notables  artistas  Sres.  Perelló  (violín)  y  Vía  (piano)  y  la  no 
menos  notable  soprano  señorita  Correa.  El  Sr.  Perelló  tocó  el 
Concierto  en  re  menor  de  Tartini  y  el  Andante  cantabile  de 
Nardini;  el  Sr.  Vía  Preludio  y  fu°a  de  Bach  y  varias  compo¬ 
siciones  de  Schumann;  y  los  dos  juntos  la  Sonata  en  re  mayor 
de  Beethoven.  La  señorita  Correa  cantó  algunas  canciones  de 
Borodine,  Pahissa  y  Morera.  Todos  fueron  entusiastamente 
aplaudidos. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Español 


Masnou  (Barcelona).— Capilla  panteón  para  pobres,  regalada  á  la  villa  del  Masnou 
por  el  hijo  de  la  misma  D-  Buenaventura  Fontanills.  Obra  del  arquitecto  D.  Buenaven¬ 
tura  Bassegoda.  (De  fotografía  de  A.  Merletti  ) 


La  princesa  heredera  María  de  Rumania  en  uniforme 
de  coronel  del  4.0  regimiento  de  roshiori.  (De  fotografía.) 


AJEDREZ 

Problema  número  512,  por  V.  Marín 
i.er  premio  ex-cequo  del  Concurso  de  «Deutsche  Schachzeitung» 
1906. 

negras  (8  piezas) 


BLANCAS  (11  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  51  i,  por  V.  Marín 


Blancas. 

.  T  b  5  -  b  8 


Negras 


i.  A  g  5  x  e  7 
Daó-as  2.  Ae7xaj 

T  g  3  -  g  7  3.  Tf8xb8óxf5 

g2  —  g4  ó  TbS— hS  mate. 


Variantes. 

2 .  Ca2  -  c3;  3.Da3-ci,etc. 

Ae7-g5;  3.  Da3  X  IS,  etc. 

I...T  f  8  x  bS;  2.Da6-d3,  TbS-b3¡  3.  C  fs  -  g7jaq--elí 
Ag5-f4,h4;2.Da6-d3,  Af4Xg3j.;3-  Dd3Xg3,  etc. 

T f8  x  f s ;  2.Tb8  -h8j.,  AgS  -h6;  3.  Ce7  xf5.  etc. 

Ag5  —  e  í;  2.Tb8xfS,  Ae3 -gij. ;  3-  ^hz e:c' 
Tf8-g8;  2.Tb8  x  gS,  Ag;-f6;  3-  esxfó.  etc. 

Tf8-eS;  2.Tb8xeS,  Ags-hó;  3.  Te8  -  hS,  etc. 

T  fS  -  f 6;  2.  esxfó,  Ags  x  f6;  3.  Da6-d3,  etc. 

Otra  jugadas.  Tb8  x  fS  ó  Da6  -  d3,  etc. 


Número  1.4  i  5 
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LADRÓN  DE  AMOR  (0 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MARO  MARIO.— ILUSTRACIONES  DE  SARDA 


(continuación) 


Los  ojos  de  Edmundo  estuvieron  siempre  vueltos  hacia  aquella  tierra  de  Francia 


Mientras  Luciano  buscaba  un  cuarto  disponible, 
que  encontró  en  el  faubourg  Saint  Denis,  Edmundo 
trató  con  un  comerciante  en  muebles  que  compró 
todo  el  mobiliario. 

Los  dos  hermanos  abandonaron,  pues,  la  calle  de 
las  Abadesas,  y  Edmundo  partió  solo  para  Londres 
á  fin  de  entenderse  con  las  dos  importantes  casas 
cuya  representación  conservaba. 

Volvió  después  de  una  ausencia  de  cinco  días  y 
anunció  á  Luciano  lo  que  se  había  decidido. 

— Pick  and  son s  me  han  indicado  el  Havre,  donde 
tenían  el  proyecto  de  instalar  un  agente,  dijo  él,  y  la 
elección  de  este  puerto  ha  convenido  también  al 
Star  Line,  cuyos  vapores  procedentes  de  Amberes 
harán  en  adelante  escala  en  el  Havre. 

Expuso  luego  las  condiciones  del  negocio,  que, 
sin  ser  brillantes,  eran  por  el  momento  muy  venta¬ 
josas. 

Dos  días  después,  Edmundo  de  Favreuse,  acom¬ 
pañado  de  su  hermano,  tomó  el  tren  en  la  estación 
de  San  Lázaro,  y  en  el  momento  de  la  despedida  le 
repitió  abrazándole: 

— Viviremos  siempre  unidos,  ¿verdad,  Luciano?.. 
Nuestro  afecto  nos  dará  fuerzas  y  también  suerte... 
Parto  con  el  corazón  lleno  de  esperanza  de  poder 
cumplir  la  misión  de  honor  que  nuestro  padre  nos 
legó  al  morir. 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gcns  deletlres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


Luciano  de  Favreuse  no  contestó  á  las  últimas 
palabras  de  su  hermano.  Atestiguó  solamente  su 
amistad,  y  le  abrazó  con  una  efusión  más  demostra¬ 
tiva  que  sincera. 

Aquella  vida  de  trabajo,  que  le  asustaba  de  por  sí, 
le  desalentaba  con  la  perspectiva  de  que  todos  aque¬ 
llos  esfuerzos  no  tenderían  á  darle  las  satisfacciones 
de  la  existencia  antes  de  que  fuesen  pagadas  las  deu¬ 
das  dejadas  por  su  padre. 

Tenía  además  una  secreta  resolución  que  Edmun¬ 
do  había  penetrado  perfectamente  sin  que  él  se  la 
confiase:  la  resolución  de  buscar  á  su  madre,  impul¬ 
sado  menos  por  el  afecto  que  por  el  deseo  de  crearse 
á  su  lado  una  existencia  fácil. 

«Seguramente  no  se  encuentra  sin  recursos — ha¬ 
bía  pensado  muchas  veces. — Y  ahora  que  es  viuda  y 
todavía  hermosa,  podría  volver  á  casarse.» 

Así  es  que  tan  pronto  como  estuvo  solo  en  París, 
Luciano  reanudó  las  averiguaciones  que  tiempo  atrás 
había  emprendido  sin  resultado. 

Fué  sucesivamente  á  casa  de  todas  las  personas 
que  la  señora  de  Favreuse  conocía,  y  en  ninguna 
parte  pudo  recoger  noticias  suyas. 

Una  sola  le  dijo: 

— La  última  vez  que  vi  á  su  madre  de  usted  esta 
ba  dispuesta  á  marchar  de  París  para  ir  á  vivir  en 
provincias.  Parece  que  había  encontrado  una  situa¬ 
ción  y  prometió  escribirme  luego  que  se  hubiese  ins¬ 
talado.  Pero  aún  no  he  recibido  noticia  alguna. 

A  Luciano  le  irritaba  el  resultado  negativo  de  sus 
diligencias,  y  maldecía  la  fatalidad  que  le  obligaba  á 


una  existencia  de  trabajo  para  la  cual  no  se  sentía 
con  aptitudes. 

Edmundo  le  escribió: 

«...Héteme  ahora  completamente  instalado.  A  fin 
de  no  hacer  gastos  prematuros,  he  resuelto  no  com¬ 
prar  mobiliario  hasta  que  nuestra  situación  militar 
quede  resuelta,  porque  la  quinta  en  que  vamos  á 
entrar  ambos  dentro  de  algunos  meses  y  que  llamará 
á  las  filas  á  uno  de  los  dos  el  año  que  viene,  puede 
cambiarlo  todo  en  nuestra  situación. 

»He  alquilado  y  amueblado,  pues,  simplemente 
una  salita  que  me  sirve  de  despacho  y  un  pequeño 
gabinete  que  me  sirve  de  dormitorio.  Vivo  en  el 
muelle  del  Comercio,  n.°  5,  en  muy  buen  punto  para 
mis  negocios.» 

Pocos  días  después,  en  una  nueva  carta,  Edmundo 
hablaba  á  Luciano  de  su  madre,  diciéndole  que  ha¬ 
bía  comprendido  muy  bien  que  su  afecto  no  podía 
consolarse  de  aquella  separación. 

«...Me  alegraría  mucho  también  —  decía — de  saber 
que  mamá  no  pasa  falta  de  nada.  Sin  duda  ignora 
todavía  la  muerte  de  nuestro  pobre  padre. 

»Si  tienes  noticias  de  ella,  transmítemelas  en  se¬ 
guida,  y  averigua  tú  mismo  si  es  ó  no  feliz.  Nuestro 
deber  consiste  en  socorrerla  si  lo  necesita.  Hasta  he 
pensado  que,  en  tal  caso,  podríamos  proponerle  que 
viva  con  nosotros.  Se  estaría  contigo  en  París,  donde 
te  encontrarías  menos  solo,  y  siempre  ganaríamos 
bastante  para  los  trés. 

»E1  año  que  viene,  cuando  parta  uno  de  nosotros 
dos,  ella  se  quedará  con  el  otro  en  el  Havre,  donde 
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estarán  entonces  concentradas  todas  nuestras  opera¬ 
ciones.» 

Luciano  acababa  de  contestar  á  su  hermano  po¬ 
niéndole  al  corriente  de  sus  infructuosas  investiga 
ciones,  cuando,  al  salir  de  la  administración  de  co¬ 
rreos  donde  acababa  de  echar  la  carta,  una  criada 
de  delantal  blanco  y  gorra  de  batista  volvióse  al  ver¬ 
le,  manifestando  en  su  semblante  la  sopresa  que  el 
encuentro  le  causaba. 

Él  no  la  conocía. 

—¡Señorito  Edmundo!..,  exclamó  ella.  ¿No  me 
reconoce  usted? 

Luciano,  sorprendido  de  oirse  llamar  por  el  nom¬ 
bre  de  su  hermano,  comprendió  que  su  extraordina 
rio  parecido  con  Edmundo  era  causa  de  aquel  error, 
y  sin  desvanecerlo  contestó: 

— No,  no  me  acuerdo... 

— ¿No  es  usted  el  Sr.  de  Favreuse?,  preguntó  la 
criada. 

— Efectivamente. 

— Pues  bien;  cuando  su  papá  de  usted  vivía  en  el 
bulevard  de  San  Germán,  yo  servía  en  su  casa. 

— ¡Ah,  muy  bien!..,  dijo  Luciano. 

—Estaba  usted  entonces  en  el  colegio  y  venía  us¬ 
ted  á  casa  los  días  de  salida.  Yo  me  marché  precisa¬ 
mente  en  el  momento  en  que  iba  usted  á  terminar 
sus  estudios...  Su  pobre  papa  no  nadaba  entonces 
en  la  abundancia  y  me  despidió  para  tomar  una 
criada  más  barata...  ¿El  Sr.  de  Favreuse  sigue  bien 
de  salud? 

— Papá  murió,  contestó  Luciano. 

— ¡Ah,  por  eso  le  veo  á  usted  de  luto!..  En  segui¬ 
da  le  he  reconocido  á  usted,  señorito  Edmundo... 
Estaba  ahí  en  la  ventanilla  tomando  una  libranza 
para  enviar  un  poco  de  dinero  á  mi  pueblo,  cuando 
le  vi  á  usted.  En  seguida  he  dicho  para  mí:  «¡Calla, 
el  señorito  Edmundo!» 

Este  error  de  la  antigua  criada  de  su  padre,  que 
de  momento  divirtió  al  joven,  le  probó  una  vez  mas 
que  su  parecido  con  su  hermano  era  prodigioso. 

No  le  es  tan  fácil  á  uno  mismo  el  formarse  idea 
exacta  de  un  fenómeno  físico  de  esta  naturaleza,  por¬ 
que  el  sentimiento  del  yo,  el  instinto  de  la  persona¬ 
lidad,  basta  para  modificar,  al  examen  del  interesa¬ 
do,  la  expresión  real  de  su  rostro;  nadie  se  ve,  en 
realidad,  tal  como  los  demás  le  ven.  Colocándose 
ambos  ante  un  espejo,  los  dos  hermanos  sólo  obser¬ 
vaban  imperfectamente  aquel  parecido  asombroso, 
pues  cada  uno  se  veía  bajo  la  impresión  propia  y  la 
predisposición  de  su  espíritu. 

Así  Luciano  como  Edmundo  habían  oido  señalar 
por  sus  padres  ó  por  sus  amigos  aquella  similitud 
absoluta  que  se  extendía  no  sólo  á  las  facciones,  al 
color  de  los  ojos,  al  matiz  de  sus  cabellos,  sino  hasta 
á  la  entonación  de  la  voz,  á  los  gestos  y  á  las  actitu¬ 
des  familiares. 

Recordaba  entonces,  después  de  haberse  separado 
de  aquella  antigua  criada,  todo  lo  que  su  madre  le 
había  dicho  tiempo  atrás  sobre  el  particular. 

Se  reía  de  aquel  error  y  trataba  de  explicárselo. 
«No  vió  á  Edmundo  sino  vestido  de  colegial — 
pensaba, — y  naturalmente  nuestro  parecido  era  acen 
tuado  por  el  uniforme;  de  ahí  su  error.  Pero  si  nos 
hubiese  visto  á  los  dos  á  la  vez,  quizá  no  se  hubiera 
equivocado.» 

Por  Navidad,  cuando  Luciano  fué  á  pasar  quince 
días  en  el  Havre  con  su  hermano,  le  habló  de  su  en¬ 
cuentro,  pues  aquel  error  le  preocupaba  todavía.  A 
este  propósito,  Edmundo  refirió  lo  que  su  padre  le 
había  contado  un  día. 

— En  cierta  ocasión  nos  hacían  tomar  un  baño; 
sólo  teníamos  dos  años  y  estábamos  desnudos  en  la 
misma  bañera,  según  me  contó  mi  padre,  dijo  á  su 
hermano.  Parece  que  la  criada  que  nos  vistió  con¬ 
fundió  los  trajes,  que  se  cuidaban  de  hacer  de  colo; 
res  diferentes  para  distinguirnos,  de  suerte  que  no 
notaron  su  error  hasta  la  noche,  ála  hora  de  comer, 
cuando  mamá  quiso  administrarme  vino  de  quina, 
que  tú  solías  tomar  y  que  yo  rehusaba.  Otra  vez, 
añadió,  tú  habías  roto  una  magnífica  taza  de  porce¬ 
lana  de  Sajonia  y  me  acusaban  á  mí;  la  cocinera  ase¬ 
guraba  haberme  visto,  y  fui  tratado  de  embustero 
cuando  protestaba  de  mi  inocencia. 

Aquel  parecido  se  había  acentuado  todavía  con  la 
edad,  y  sin  que  los  gemelos  se  diesen  cuenta  de  ello, 
se  había  hecho  asombroso. 

La  portera  de  la  calle  de  las  Abadesas  lo  había 
observado  á  menudo  desde  que  Luciano  vivía  con 
Edmundo. 

El  error  de  la  antigua  criada  del  Sr.  de  Favreuse 
era,  pues,  muy  comprensible. 

En  aquel  momento  fijábanse  edictos  de  la  autori¬ 
dad  municipal  en  las  esquinas  del  Havre,  como  en 
los  demás  municipios,  á  fin  de  invitar  á  los  jóvenes 
pertenecientes  al  contingente  de  la  recluta  de  1875 


á  que  se  hiciesen  inscribir  en  las  listas  de  sorteo  de 
su  residencia  antes  del  31  de  enero  de  1876. 

Edmundo  de  Favreuse  había  considerado  ya  aque¬ 
lla  perspectiva  del  servicio  militar,  pensando  en  lo 
que  sería  de  sus  negocios  si  el  llamado  á  las  filas 
fuese  él.  . 

Sabía  que  la  ley  de  reclutamiento  confiere  la  exen¬ 
ción  al  mozo  que  tiene  un  hermano  sirviendo;  por 
consiguiente,  sólo  podía  ser  llamado  uno  de  los  dos. 

Edmundo  no  se  atrevía  á  decir  ¡i  Luciano  lo  que 
pensaba  acerca  de  esto,  pues  comprendía  lo  delicado 
que  era  insinuar  á  su  hermano  la  conveniencia  de 
que  le  exentase  sirviendo  solo,  para  bien  de  su  si¬ 
tuación.  ... 

Luciano,  no  solamente  carecía  de  disposiciones 
para  el  trabajo,  sino  que  era  absolutamente  novicio 
é  inexperto  en  los  negocios.  . 

Si  por  desgracia  el  llamado  á  prestar  servicio  mi¬ 
litar  era  Edmundo,  la  pérdida  de  su  posición  era 
segura. 

¿Qué  haría  Luciano  durante  los  cinco  años  de  ser¬ 
vicio  obligatorio  de  su  hermano? 

El  director  del  Star  Line  y  la  casa  Pick  and  sons 
no  tardarían  en  retirarle  la  agencia  del  Havre  y  su 
representación. 

Y  entonces,  ¿de  qué  viviría? 

Y  él,  Edmundo,  una  vez  licenciado,  ¿qué  situación 
encontraría? 

Habría  que  volver  á  empezar,  mientras  que  actual¬ 
mente  ya  ganaba  dinero,  pues  los  beneficios  no  sólo 
le  permitían  vivir  con  holgura  y  dar  a  su  hermano 
todo  el  dinero  que  necesitaba  en  París,  sino  que 
también  á  empezar  á  colocar  pequeñas  cantidades, 
que  le  permitirían  un  día  cumplir  los  votos  de  su 
padre  moribundo. 

Edmundo  no  había  interrogado  á  Luciano  acerca 
de  lo  que  contaba  hacer. 

P'ué  él  quien  le  habló. 

— ¿Vas  á  hacerte  inscribir  en  el  Havre,  preguntó 
á  Edmundo,  ó  quieres  que  lo  haga  por  ti  en  París? 

Edmundo  se  pronunció  rápidamente,  porque  ha¬ 
bía  reflexionado  mucho  sobre  la  situación. 

— Mejor  sería,  contestó,  hacernos  inscribir  en  la 
misma  población.  Esto  simplificaría  las  formalida 
des,  puesto  que  dependeríamos  de  una  misma  comi 
sión  de  reclutamiento;  y  á  mi  juicio,  es  preferible 
que  ambos  corramos  el  sorteo  en  el  Havre,  puesto 
que  aquí  tengo  mi  residencia  oficial,  que  es  al  mis¬ 
mo  tiempo  la  tuya. 

— A  mí  me  es  igual,  dijo  Luciano. 

Y  añadió,  después  de  un  momento  de  silencio: 
—Hemos  tenido  poca  suerte,  porque  hubieras  po¬ 
dido  hacer  tu  servicio  voluntario  de  un  año,  si  no 
hubiésemos  tenido  todos  esos  contratiempos;  y  hoy 
estaríamos  ambos  libres  de  quintas. 

— Era  la  intención  de  papá,  contestó  Edmundo, 
antes  de  caer  enfermo;  aunque  para  ello  había  que 
pagar  mil  quinientos  francos... 

— Ahora  uno  de  los  dos  tendrá  que  servir  cinco 
años...  ¿Cómo  decidirán  si  has  de  ser  tú  ó  si  he  de 
ser  yo? 

— Eso  dependerá,  creo  yo,  del  consejo  de  revi¬ 
sión. 

— ¿Y  si  ambos  somos  declarados  útiles? 

— Partiré  yo,  dijo  Edmundo,  porque,  aunque  sea¬ 
mos  gemelos,  soy  considerado  como  el  mayor,  por¬ 
que  nací  antes  que  tú. 

Hubo  otro  momento  de  silencio. 

Luciano  de  Favreuse,  sombrío,  consideraba  con 
aprensión  la  perspectiva  que  ante  él  se  abría. 

Sentía  viva  inquietud  y  hasta  verdadero  espanto  á 
la  idea  de  la  existencia  que  le  crearía  la  marcha  de 
su  hermano. 

Sería  una  labor  incesante,  un  trabajo  encarnizado, 
en  vez  de  aquella  vida  fácil  que  el  afecto  de  Edmun¬ 
do  le  había  permitido  hasta  entonces  subviniendo  á 
todas  sus  necesidades. 

— En  vez  de  volver  á  París,  dijo  entonces  Edmun 
do,  mejor  sería  que  viviésemos  juntos  en  el  Havre 
hasta  la  marcha  de  nuestra  promoción,  porque  así  te 
pondrías  al  corriente  de  nuestros  asuntos  y  podrías 
substituirme. 

— Sí...,  no  habrá  más  remedio...,  contestó  Luciano 
con  forzada  resignación. 

Edmundo  empezó  entonces  á  iniciarlo  más  ínti¬ 
mamente  en  los  negocios  que  había  tratado  hasta 
entonces.  Durante  el  día,  lo  llevaba  á  la  Bolsa;  iban 
juntos  á  las  Compañías  de  navegación  y  á  bordo  de 
los  buques;  se  ocupaban  juntos  en  las  formalidades 
de  aduanas  y  en  las  operaciones  de  tránsito.  Por  la 
noche  atendían  á  sus  libros  y  á  su  correspondencia. 

Era  visible  que  esta  vida  de  trabajo,  sin  ningún 
instante  de  placer,  no  le  gustaba  á  Luciano,  educado 
por  su  madre  en  el  ocio  y  con  la  satisfacción  de  to¬ 
dos  sus  caprichos,  desde  el  dia  en  que  salió  del  co 
I  legio. 


Edmundo  lo  comprendía  y  se  asustaba  del  por 
venir. 

El  día  en  que  los  dos  hermanos  fueron  á  la  casa 
consistorial  del  Havre  para  hacerse  inscribir,  pareció 
formarse  una  resolución  en  el  espíritu  de  Luciano. 

Había  reflexionado,  y  la  vida  militar  le  parecía 
preferible  á  la  existencia  que  su  hermano  llevaba. 

El  regimiento,  con  su  existencia  ordenada  y  segu¬ 
ra,  con  la  perspectiva  de  las  horas  de  libertad  por  la 
noche,  con  los  permisos  y  las  licencias,  con  la  ayuda 
sobre  todo  de  Edmundo  que,  siguiendo  trabajando, 
no  le  tendría  sin  dinero,  sonreía  mejor  á  su  carácter 
de  perezoso  é  indolente  que  los  negocios,  que  ab¬ 
sorben  todos  los  instantes,  que  causan  preocupacio¬ 
nes  y  disgustos  y  que  no  son  remuneradores  sino  en 
razón  de  los  esfuerzos  y  de  las  fatigas. 

Interrogó  al  empleado  de  la  oficina  militar. 

—Sólo  uno  de  nosotros  dos  servirá,  ¿no  es  cierto?, 
preguntó.  ¿Cómo  se  resolverá  eso? 

— Eso  dependerá  del  consejo  de  revisión,  contes 
tó  el  empleado.  La  exención  no  puede  otorgarse  le¬ 
galmente  á  uno  de  ustedes  sin  que  el  otro  sea  ya 
soldado. 

— Entonces  hubiera  tenido  que  sentar  plaza. 

— Aún  puede  usted  hacerlo  adelantándose  al  lla¬ 
mamiento,  si  es  usted  declarado  útil  para  el  servicio; 
entonces  su  hermano  no  partiría. 

—¿Cómo  podría  yo  engancharme? 

— Inmediatamente  después  del  consejo  de  revisión. 
Edmundo  no  había  pronunciado  una  palabra.  Le 
había  llenado  de  sorpresa  y  de  emoción  la  intención 
revelada  por  la  diligencia  de  su  hermano. 

Cuando  salieron  de  la  Casa  Consistorial,  preguntó 
á  Luciano: 

— ¿Piensas  acaso  sentar  plaza? 

— Sí,  contestó  éste.  Es  preferible  que  parta  yo. 

— ¿Por  qué  no  me  has  hablado  de  ello? 

Luciano  no  se  atrevió  á  confesar  la  causa  real  de 
su  resolución. 

— Comprendo,  dijo  él,  que  yo  no  podría  hacer  lo 
que  tú  haces.  Nuestras  casas  no  conocen  más  que  á 
ti  y  en  ti  tienen  puesta  su  confianza.  ¡Sabe  Dios  si 
yo  lograría  continuar  el  negocio  durante  tus  cinco 
años  de  ausencia! 

—No  me  hubiera  atrevido  á  proponértelo,  dijo 
Edmundo  con  voz  vibrante  de  afecto  y  gratitud,  por¬ 
que  siempre  asusta  ese  tiempo  de  servicio  militar. 
Hubiera  temido  que  me  creyeses  impulsado  por  al¬ 
guna  preocupación  egoísta,  y  por  mi  parte  me  hu¬ 
biera  resignado  á  partir  antes  que  dejarte  dudar  de 
mi  abnegación  y  de  mi  afecto. 

—¿Estás  loco?,  repuso  Luciano.  Es  mil  veces  pre¬ 
ferible  que  parta  yo...  Me  considero  incapaz,  inhábil 
para  nuestros  negocios...  No  sirvo  para  esta  clase  de 
vida... 

—No  tienes  tú  la  culpa  y  nunca  te  lo  he  repro¬ 
chado. 

— Cuando  vuelva,  con  cinco  años  más  de  expe¬ 
riencia,  con  disposiciones  más  viriles... 

—  Encontrarás  siempre  tu  puesto  á  mi  lado,  inte¬ 
rrumpió  calurosamente  Edmundo.  Por  lo  demás, 
dentro  de  cinco  años  nuestra  situación  habrá  mejo¬ 
rado;  ya  sólo  se  tratará,  lo  mismo  para  ti  que  para 
mí,  de  una  cuestión  de  dirección  y  de  vigilancia,  por¬ 
que  estoy  seguro  de  ir  adelante,  sobre  todo  ahora 
que  me  veré  libre  de  esta  preocupación. 

Edmundo  no  sabía  cómo  manifestar  su  gratitud  a 
su  hermano,  pues  comprendía  que  su  determinación, 
que  él  creía  inspirada  por  su  generosidad  y  su  afecto, 
era  la  salvaguardia  de  su  porvenir. 

No  se  hubiera  substraído,  si  hubiese  sido  necesa¬ 
rio,  á  las  obligaciones  de  la  ley,  pues  como  hombre 
de  corazón  que  era,  consideraba  el  servicio  militar 
como  un  deber  de  patriotismo  y  de  honor.  Pero  su¬ 
fría  de  ver  que  aquella  larga  interrupción  iba  á  des¬ 
truir  una  posición  tan  penosamente  conquistada,  en 
el  momento  en  que  iba  á  ser  próspera;  y  sufría  sobre 
todo  de  ver  que  así  iba  á  encontrarse  en  la  imposi¬ 
bilidad  de  cumplir  los  sagrados  compromisos  adqui¬ 
ridos  junto  al  lecho  mortuorio  de  su  padre. 

La  abnegación  de  Luciano  le  salvaba. 

Las  consecuencias  no  tardaron  en  tocarse,,  pues 
desde  que  la  casa  Pick  and  sons  supo  que  sería  de¬ 
finitivamente  declarado  exento  del  servicio  militar, 
le  hizo  una  proposición  ventajosa.  Tenían  la  mayor 
confianza  en  él,  á  pesar  de  ser  tan  joven;  le  habían 
visto  trabajar,  desde  que  secundaba  á  su  padre,  y 
sobre  todo  desde  que  lo  había  reemplazado;  sabían 
que  era  activo,  inteligente,  enérgico,  laborioso  y  hon¬ 
rado.  Los  ingleses  saben  utilizar  los  concursos  pre¬ 
ciosos.  _  . 

Edmundo  anunció  en  seguida  la  excelente  noticia 
á  su  hermano. 

I  — ¡Mira  lo  que  me  proponen!..,  exclamó  lleno  de 
júbilo.  Mr.  Pick  tiene  intereses  considerables  en 
I  Chicago  y  en  Montreal,  y  me  ofrece  un  sueldo  so 
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berbio  y  una  participación  en  los  beneficios  para  ir 
á  América...  ¡Es  la  fortuna  á'la  vuelta  de  algunos 
años,  mi  querido  Luciano!..  Gracias  á  tu  abnegación 
podré  aceptar. 

— No  vaciles  un  solo  instante,  contestó  Luciano, 
porqne  mi  resolución  es  muy  firme.  La  semana  que 
viene,  tan  pronto  como  haya  sido  reconocido  por  el 
consejo  de  revisión,  sentaré  plaza. 

— ¡Ah,  gracias  por  lo  que  haces  por  mí!,  dijo  Ed¬ 
mundo  con  una  afectuosa  efusión  de  gratitud.  Tra¬ 
bajaré  con  doble  ardor,  pues  trabajaré  por  los  dos. 
Mientras  te  halles  en  las  filas  no  te  faltará  nada. 
Dejaré  en  manos  de  Mr.  Pick  la  mayor  parte  de  lo 
que  yo  gane  y  me  entenderé  con  él,  antes  de  mar¬ 
charme,  para  que  te  envíe  las  cantidades  que  le 
pidas. 

Aquella  misma  semana  Luciano  de  Favreuse  cum¬ 
plió  su  promesa  y  sentó  plaza  por  cinco  años  en  el 
41.°  regimiento  de  infantería,  de  guarnición  en  París. 

Dos  días  después  recibió  la  orden  de  incorporarse 
á  las  filas  y  despidióse  de  su  hermano,  que  le  abrazó 
llorando,  al  mismo  tiempo  que  repetía: 

— ¡Gracias,  mi  buen  Luciano,  gracias  por  lo  que 
has  hecho!..  ¡Gracias...,  gracias!.. 

Pocos  días  después  salió  á  su  vez  del  Havre.  En¬ 
tregó  la  agencia  Star  Line  y  la  representación  de 
Pick  and  sons  á  uno  de  sus  amigos,  M.  Sabourier, 
corredor  de  flete  que  había  hecho  admitir  por  las 
dos  casas  inglesas;  fué  á  tomar  en  Dieppe  el  vapor 
que  le  transportó  á  Newhaven,  para  trasladarse  á 
Londtes,  donde  debía  pasar  algunos  meses  antes  de 
embarcarse  definitivamente  para  América. 

Todas  las  precauciones  tomadas  por  La  roche  para 
alejar  á  Juana  de  París  habían  sido  inútiles. 

En  vano  prolongó  aquel  año  su  permanencia  en 
sus  viñedos  de  Cognac,  y  en  vano  también  dió  bri¬ 
llantes  fiestas,  con  motivo  de  la  vendimia  y  de  la 
apertura  de  la  caza,  en  su  quinta  del  Cepellón,  con¬ 
vidando  á  las  familias  amigas  en  que  esperaba  en¬ 
contrar  un  joven  que  se  enamorase  de  su  hija,  que 
le  comunicase  su  amor  y  le  hiciese  olvidar  al  hijo  de 
Favreuse. 

En  el  momento  en  que  el  vapor  de  Dieppe  cru¬ 
zaba  el  canal,  los  ojos  de  Edmundo  estuvieron 
siempre  vueltos  hacia  aquella  tierra  de  Francia,  de 
la  cual  se  alejaba  sin  duda  por  largos  años. 

Acordóse  entonces  de  Juana,  y  sintió  que  su  amor 
por  ella  aumentaba  con  todos  los  dolores  de  la  se¬ 
paración;  la  veía  en  su  pensamiento  más  bella  aún 
que  el  día  en  que,  simple  colegial,  la  encontró  apo 
yada  en  el  brazo  de  su  padre  en  el  bulevar  de  San 
Miguel. 

Y  decía  para  sí,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas: 

«¡Si  al  menos  supiese  ella  que  yo  la  amo!..  ¡Si 
estuviese  seguro  de  que  no  me  ha  olvidado!..  ¡Si 
parto,  mi  hermosa  Juanita,  es  á  fin  de  tener  un  día 
el  derecho  de  presentarme  ante  ti  y  declararte  mi 
amor!..  Es  para  conquistar  tu  mano,  al  mismo  tiem¬ 
po  que  para  cumplir  mis  juramentos,  para  lo  que  voy 
á  ganar  esa  fortuna  con  la  cual  podré  pagar  todas  las 
deudas  que  dejó  mi  padre!..  ¡Ese  día,  en  paz  con  tu 
padre  que  tan  grandes  favores  nos  hizo,  volveré  y 
me  agradecerá  lo  que  habré  hecho  y  el  deber  de 
honor  que  habré  cumplido!..» 

Y,  dirigiéndose  á  Nuestra  Señora  de  los  Mares, 
cuya  estatua  se  eleva  sobre  uno  de  los  acantilados 
de  la  embocadura  del  puerto,  el  expatriado  elevó  al 
cielo  una  ardiente  plegaria. 

«¡Guárdame  á  mi  Juana  que  odoro!.., — rogó  con 
fervor. — ¡Guárdame  su  corazón  como  yo  le  guardaré 
el  mío!..  ¡Consérvale  el  recuerdo  del  que  la  ama  y 
la  amará  siempre!..» 

Bajo  la  influencia  de  esa  misteriosa  comunión  de 
los  corazones  amantes,  invisiblemente  unidos  á  pesar 
del  tiempo  y  del  espacio,  Juana  había  dirigido  al 
cielo  una  invocación  parecida,  y  el  recuerdo  de  su 
amigo  de  la  infancia,  guardado  tan  religiosamente 
como  su  amor,  constituía  un  dique  insuperable  con¬ 
tra  el  cual  se  estrellaban  todas  las  tentativas  de  su 
padre. 

Al  volver  del  Charante,  Laroche  no  quiso  pasar 
más  que  algunos  días  en  París  y  los  aprovechó  para 
informarse  discretamente  de  Edmundo. 

«El  Sr.  de  Favreuse— le  dijeron— se  encuentra  ac¬ 
tualmente  en  el  Havre  representando  á  la  casa  Pick 
and  sons,  de  Londres,  y  dirigiendo  la  agencia  del 
Star  Line.  Figura  en  el  alistamiento  de  los  quintos 
de  1875,  flue  serán  llamados  á  las  filas  en  noviembre 
del  año  próximo.» 

El  padre  de  Juana  resolvió  entonces  pasar  el  in¬ 
vierno  en  el  Mediodía  de  Francia,  recordando  á  su 
hija  la  promesa  que  le  había  hecho,  dos  años  antes, 
de  llevarla  á  Niza  durante  la  estación;  y  allí  perma¬ 
necieron  hasta  la  terminación  de  las  fiestas  de  Car¬ 
naval. 


En  Niza  adquirieron  numerosas  relaciones,  y  á 
Juana  Laroche,  muy  agasajada  en  todas  las  fiestas  á 
que  la  llevaba  su  padre,  no  le  hubieran  faltado  segu 
ramente  adoradores,  entre  los  cuales,  á  lo  mejor,  se 
hubiese  declarado  sin  duda  un  pretendiente,  si  ella, 
con  su  actitud,  con  su  fría  reserva,  no  les  hubiese 
tenido  siempre  á  distancia  ó  no  les  hubiese  detenido 
desde  las  primeras  tentativas. 

En  París,  el  comerciante,  que  hasta  entonces  ha¬ 
bía  llevado  una  existencia  casera,  lejos  de  las  fiestas 
mundanas,  cambió  súbitamente,  y  viendo  al  fin  que 
todos  sus  esfuerzos  eran  inútiles,  resolvió  interrogar 
á  Juana. 

— ¿Pero  qué  es  eso?  ¿Tú  no  quieres  casarte?,  le 
preguntó,  atento  á  leer  en  su  rostro  la  confesión  que 
ella  seguramente  no  haría. 

— ¿Casarme...  á  los  veinte  años?..,  contestó  Juana 
riendo.  ¿Quieres  por  ventura  desembarazarte  de  mí? 

— ¡Eh!..  A  los  veinte  años  las  muchachas  son  ya 
casaderas... 

— ¡Oh,  papá!..  Ninguna  es  destinada  á  vestir  san¬ 
tos  hasta  haber  cumplido  al  menos  los  veinticinco. 

Laroche  quería  llegar  á  conocer  el  pensamiento 
íntimo  de  su  hija. 

— Debes  tener  tu  idea  sobre  eso,  preguntó  pater 
nalmente. 

— ¿Sobre  el  matrimonio? 

— Sí.  Seguramente  habrás  pensado  alguna  vez,  sin 
haber  formado  proyectos,  sin  haber  experimentado 
deseos. 

— Naturalmente,  contestó  Juana;  todas  las  mucha¬ 
chas  piensan  en  ello. 

— Entonces,  ¿qué  has  pensado  tú,  Juanita? 

— ¡Oh!  Nada  de  preciso... 

— ¿Te  has  formado  un  ideal  respecto  á  tu  futuro? 

— ¡Oh!  En  cuanto  á  esto,  sí. 

—  ¡Ah!..  ¿Qué  ideal  es  ese?..  ¿Qué  deberá  ser  el 
que  se  case  con  la  señorita  Laroche  y  con  su  fortuna? 

— No  deseo  más  que  una  cosa,  papá,  contestó 
Juana,  cuya  voz,  hasta  entonces  jovial,  adquirió  de 
pronto  una  expresión  más  seria.  Quiero  que  el  que 
sea  mi  marido  me  ame  y  quiero  yo  amarle  á  él. 

Los  presentimientos  del  padre,  siempre  en  acecho, 
concibieron,  á  esta  declaración,  una  nueva  alarma. 

— Me  causan  horror,  continuó  la  muchacha,  los 
matrimonios  llamados  de  conveniencia,  esos  matri 
monios  que  conciertan  á  veces  los  padres,  sin  inter¬ 
vención  de  la  más  directamente  interesada,  con  el 
pretexto,  con  frecuencia  ridículo,  de  antigua  amistad 
entre  las  dos  familias  ó  de  paridad  perfecta  entre  las 
fortunas  de  los  novios;  me  causan  horror  esos  matii 
monios  que  se  efectúan  casi  sin  conocerse  ó  al  me 
nos  sin  que  el  corazón  haya  hablado,  y  yo  creo  que 
la  felicidad  no  puede  existir  sin  el  amor. 

— ¡El  amor!..,  dijo  Laroche  meneando  la  cabeza. 
El  amor  no  es  siempre  una  garantía  de  felicidad;  no 
todos  los  matrimonios  por  amor  han  sido  felices. 

— Las  excepciones  confirman  la  regla,  contestó 
Juana  volviendo  á  adoptar  su  tono  jovial. 

— ¿Entonces  tú  quieres  ser  amada? 

— Y  quiero  amará  mi  futuro  antes  de  decirte:  «Es 
Fulano;  dámelo  por  esposo.» 

—  Eres  quizá  difícil  de  contentar,  insinuó  el  ex¬ 
celente  padre  á  fin  de  hacer  que  su  hija  se  pronun¬ 
ciase. 

— No  lo  creo. 

— ¿Entre  los  jóvenes  que  conocemos...  ó  que  he¬ 
mos  conocido?.. 

— Pero  papá,  ten  paciencia,  dijo  cariñosamente 
la  muchacha.  Cuando  llegue  el  momento,  serás  el 
primero  en  saberlo. 

— Cuando  será  tarde  para  darte  prudentes  conse 
jos,  porque  ya  estarás  enamorada. 

— ¡Pues  bien,  si  me  enamoro,  es  que  aquel  que 
mi  corazón  haya  elegido  será  digno  de  mí. 

El  Sr.  Laroche  comprendió  que  no  obtendría 
nada  de  preciso,  y  no  volvió  á  insistir. 

«¡Edmundo  de  Favreuse  es  soldado  por  cinco 
años— dijo  para  sus  adentros,  fiado  en  los  informes 
que  le  habían  'dado;— no  hay  peligro  en  esperar.  En 
cinco  años,  las  ideas  de  una  muchacha  se  modifican! 

VI 

LA  ENVIDIA 

Luciano  de  Favreuse  se  había  adelantado  veinti¬ 
cuatro  horas  á  la  orden  de  incorporarse  á  su  regi¬ 
miento,  hora  indicada  en  el  itinerario  que  le  entre¬ 
garon  en  la  oficina  de  reclutamiento  del  Havre. 
Quería  pasar  un  día  con  sus  amigos  de  París  antes 
de  enajenar  definitivamente  la  libertad  entrando  en 
el  cuartel  del  Cháteau  d’Eau,  donde  se  encontraba 
el  depósito  de  su  regimiento. 

Quería  también  tener  tiempo  de  tomar  ciertas 


disposiciones  relativas  á  su  cuarto  del  faubourg 
Saint- Denis,  que  contaba  conservar  durante  su  ser¬ 
vicio  militar. 

Este  cuarto  sólo  costaba  de  alquiler  ciento  ochen¬ 
ta  francos  anuales,  gasto  insignificante  que  Edmundo 
se  había  encargado  de  satisfacer. 

Luciano  no  quería  desprenderse  del  mobiliario 
que  había  instalado  allí;  mobiliario  muy  decente,  en 
suma,  pues  él  había  escogido  lo  mejor  cuando  la 
venta  de  la  calle  de  las  Ahadesas. 

Le  convenía,  pensaba  él,  tener  alojamiento  propio, 
para  los  días  de  permiso  y  las  licencias  que  esperaba 
obtener;  y,  una  vez  licenciado,  se  encontraría  insta¬ 
lado  en  París,  que  no  tenía  intención  de  abandonar. 

Provisto  de  una  cantidad  bastante  crecida  que  su 
hermano  le  había  entregado  al  marcharse,  tuvo  la 
prudencia  de  pagar  un  año  anticipado  de  alquiler, 
anunciando  su  compromiso  á  la  portera,  y  le  confió 
mediante  una  retribución  de  cinco  francos  cada  mes, 
de  la  cual  le  adelantó  inmediatamente  un  semestre, 
el  encargo  de  vigilar  sus  efectos  y  sus  muebles,  así 
como  de  ventilar  y  limpiar  de  vez  en  cuando  la 
habitación. 

A  la  hora  señalada  presentóse  en  el  cuartel  del 
Cháteau  d’Eau  y  fué  inmediatamente  incorporado. 

Era  una  existencia  enteramente  nueva  para  aquel 
joven  que,  al  lado  de  su  madre,  se  había  acostum¬ 
brado  á  no  inspirarse  más  que  en  sus  caprichos  y  á 
vivir  sin  la  menor  preocupación  de  los  recursos  ne¬ 
cesarios.  Ello  había  durado  todo  el  tiempo  que  su 
fortuna  personal  y  las  diferentes  cantidades  que  pudo 
proporcionarse  se  lo  permitieron  á  su  madre,  impre¬ 
visora  y  desordenada. 

La  transición  había  sido  demasiado  dura  para  Lu¬ 
ciano,  acostumbrado  á  aquella  vida  fácil  y  ociosa, 
cuando  su  padre  lo  tomó  consigo,  echando  á  la  mi¬ 
serable  compañera  causa  de  su  ruina.  El  muchacho 
no  había  podido  acostumbrarse  al  trabajo. 

La  vida  militar,  con  sus  obligaciones  y  su  discipli 
na,  no  era  ciertamente  propia  para  gustarle;  pero 
Luciano  la  entreveía  no  obstante  bajo  un  aspecto 
bastante  agradable,  desde  luego  porque  se  creía  libre 
de  aquella  lucha  por  la  existencia  á  que  su  carácter 
no  se  resignaba,  y  después  á  causa  de  los  recursos 
que  le  aseguraba  su  hermano  y  que  podría  destinar 
enteramente  á  sus  placeres. 

Al  principio,  este  nuevo  género  de  vida  no  le  dis¬ 
gustó.  «Todo  lo  nuevo  es  bello,»  dice  un  refrán  ba¬ 
sado  sobre  la  movilidad  del  carácter  humano,  y  Lu 
ciano  de  Favreuse  se  divirtió  en  maniobrar  con  sus 
camaradas,  ahorrándose  los  servicios  pesados,  lo  que 
siempre  es  fácil  en  el  regimiento  con  algunas  libera¬ 
lidades  en  metálico  ó  en  género  de  la  cantina. 

Por  la.  noche,  cuando  el  servicio  no  se  oponía,  sa¬ 
lía  con  sus  nuevos  amigos  ó  bien  iba  á  buscar  á  los 
que  había  dejado;  su  conducta  irreprochable  le  valía 
numerosos  permisos,  y  el  tiempo  transcurría  para  él 
sin  gran  fastidio  ni  disgusto. 

Desde  los  primeros  días  de  su  incorporación,  Lu¬ 
ciano  había  escrito  á  Edmundo  para  anunciarle  su 
llegada  al  regimiento  y  darle  una  idea  de  su  nueva 
vida. 

Edmundo  contestó  dándole  las  gracias  otra  vez 
por  lo  que  había  hecho  por  él,  y  le  demostró  cómo 
iba  á  aprovechar  el  tiempo  en  beneficio  de  los  dos. 

«Mr.  Pick  y  sus  hijos — decía — han  concebido  por 
mí  una  verdadera  amistad  desde  que  estoy  en  la 
casa,  al  extremo  de  que  ahora  dudan  si  me  enviarán 
á  América.  Casi  tendré  que  hacerles  presión  para 
realizar  este  proyecto,  pues  sólo  allí  entreveo  la  po 
sibilidad  de  hacer  la  fortuna  que  necesito. 

»Gano  actualmente  un  sueldo  de  veinte  libras  es¬ 
terlinas,  ó  sea  poco  más  de  quinientos  francos  al 
mes,  y  no  tengo  gasto  ninguno,  porque  estoy  aquí 
como  en  familia. 

»Trabajo  á  las  órdenes  directas  de  Mr.  James,  el 
hijo  mayor  de  Mr.  Pick,  ingeniero  de  gran  mérito, 
que  tiene  la  dirección  de  las  minas.  De  este  modo 
me  familiarizo  al  mismo  tiempo  con  la  fabricación  y 
con  la  explotación,  adquiriendo  los  conocimientos 
que  en  América  me  serán  necesarios. 

»Si  puedes  obtener  una  licencia,  aunque  no  sea 
más  que  de  ocho  días,  ven  á  pasarlos  conmigo.  He 
hablado  de  ti,  según  la  inspiración  de  mi  corazón,  á 
estos  señores,  y  les  ha  conmovido  tu  generosa  abne¬ 
gación.  Esto  equivale  á  decirte  que  serás  acogido 
con  tanta  amabilidad  como  yo  mismo,  y  estoy  seguro 
de  que  pasarás  algunos  días  muy  agradables. 

»Será  quizá  la  última  vez  que  nos  veamos  antes 
de  esa  larga  separación...» 

Luciano  interrogó  á  su  sargento,  deseoso  de  obte¬ 
ner  aquella  licencia  que  iba  á  permitirle  hacer  un 
viaje  delicioso,  pasar  unos  días  de  agradable  libertad 
y  romper  la  monotonía  de  la  vida  de  guarnición. 

( Se  continuará. ) 
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¿QUÉ  SERÍA  DEI,  MUNDO 
SI  TODOS  LOS  SERES  QUE  NACEN  VIVIERAN? 
por  Marcos  Woodward. 


Tortrix  Rosal,  el  mildew,  la  escama,  el  anublo,  etc.  No  sé  si  alguno  se  habrá 
entretenido  en  calcular  lo  que  sucedería  si  á  una  sola  de  esas  plagas  se  la  de¬ 
jara  multiplicar  sin  restricciones.  Pongamos  por  ejemplo  el  aphrs,  mosca  verde 
que  se  reproduce  de  una  manera  asombrosa,  por  un  procedimrento  parecrdo  al 
de  los  botones  6  brotes.  Una  sola,  en  un  día,  puede  producir  25;  á  los  dos, 
25X25;  otros  dos  después,  25X25X25,  y  así  sucesivamente.  El  profesor  Hux 
ley  ha  hecho  el  cómputo  de  las  cifras  que  serian  necesarias 
para  representar  el  número  de  aphis  descendientes  de  una 
sola;  á  la  décima  generación,  suponiendo  que  no  hubieran  su¬ 
frido  pérdida  alguna,  se  emplearían  29  cifras.  Diez  mil  de  esas 
moscas  verdes  pesan  un  grano,  equivalente  á  o’o6  gramos. 
Un  hombre  corpulento  representa  un  peso  de  dos  millones 
de  granos;  sin  embargo,  la  décima  generación  de  una  sola 
aphis  equivaldría  en  peso  á  un  billón  de  hombres  que  tuvie¬ 
ran  280  libras  cada  uno,  y  ese  resultado  sería  obra  tan  sólo 
de  diez  días.  .Suerte  grande  es  para  los  cultivadores  de  rosales 
y  también  para  el  resto  de  la  humanidad  el  que  las  larvas  de 
ciertos  insectos  y  varios  pájaros  se  alimenten  preferentemente 
de  aphis. 

En  Asia  y  Africa  el  hombre  tiene  que  luchar  contra  la 
fuerza  productora  de  la  langosta.  Se  calcula  que  tan  sólo  en 
Chipre,  en  los  años  1883  y  1884,  se  mataron  256.000.000.000 
de  esos  animales.  Fácilmente  puede  imaginarse  lo  que  suce¬ 
dería  si  la  naturaleza  permitiese  que  todos  los  huevos  que  se 
ponen  produjeran  una  cría  y  todas  ellas  vivieran. 

Si  una  planta  de  las  anuales  diera  únicamente  dos  semi 
lias,  y  dice  Darwin  que  no  las  hay  que  den  tan  pocas,  al  cabo 
de  veinte  años,  si  siguieran  reproduciéndose  en  la  misma  pro¬ 
porción,  serían  ya  un  millón.  Si  una  amapola  se  multiplicara  á  razón  de  cinco 
semillas  cada  año,  sin  experimentar  ninguna  pérdida,  á  los  nueve  el  globo  es¬ 
taría  cubierto  de  amapolas,  sin  dejar  lugar  para  que  ninguna  otra  planta  pros 
perara.  Pero  los  más  veloces  son  los  que  ganan  la  carrera,  los  mas  fuertes  la 


El  río  Támesis  poblado  de  cocodrilos 

77.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.  Esa  serie  de  cifras,  que 
la  inteligencia  humana  no  alcanza  á  comprender,  representa  una  idea  qué  no 
se  concibe:  el  número  de  plantas  que  existirían  si  todas  las  semillas  que  en  una 
estación  produce  un  ejemplar  cualquiera  de  las  más  comunes  y  silvestres  ger¬ 
minaran,  crecieran  y  se  multiplicaran,  en  igual  forma  que  la 
primera,  en  el  espacio  de  diez  años. 

Si  cuanto  nace  en  un  día  determinado  viviera  y  se  reprodu¬ 
jera,  sin  obstáculos  de  ninguna  clase,  en  muy  corto  plazo  la 
existencia  sería  imposible  para  todos  los  seres  que  pueblan  este 
mundo;  tal  vez  en  pocas  horas.  El  aire  se  convertiría  en  una 
masa  sólida,  formada  por  todo  lo  que  vuela,  y  reinaría  una  obs¬ 
curidad  completa.  La  vida  se  extinguiría  sobre  la  faz  de  la  tie¬ 
rra,  ahogada  por  falta  de  ambiente  y  por  no  poder  los  seres 
alimentarse  del  modo  debido.  Toda  el  agua  del  planeta  se  so¬ 
lidificaría  con  los  cuerpos  de  cuanto  en  el  agua  vyve.  Unica¬ 
mente  dando  muerte  sin  piedad  á  sus  nuevas  creaciones  es 
como  puede  la  naturaleza  conservar  el  equilibrio  entre  lo  exis¬ 
tente. 

Quizás  los  resultados  más  asombrosos,  por  la  rapidez  con 
que  se  efectuarían,  serían  los  producidos  por  los  organismos 
inferiores.  Hay  hongos  pequeñísimos  que  en  breves  horas  au¬ 
mentarían  por  billones.  El  protococo  ó  nieve  roja  se  multiplica 
tan  aprisa,  que  en  una  sola  noche  tiñe  grandes  extensiones  de 
terreno.  El  acrecentamiento  natural  de  los  diminutos  animálcu¬ 
los  llamados  rotíferos  es  tal,  que  en  pocas  horas  ni  ellos  ni  nada 
podrían  subsistir. 

Mr.  R.  C.  Punnett  se  ha  ocupado  recientemente  en  unos 

experimentos  que  exigían  la  crianza  de  los  citados  rotíferos,  los  ,  , 

cuales  apenas  se  perciben  a  simple  vista.  Crió  sesenta  y  siete  v 

generaciones  sucesivas.  Cada  animal  produjo,  por  término  me-  •  .  ...  ,  „  ,. 

dio,  treinta  huevos.  El  total  de  las  experiencias  no  llegó  á  durar  un  año;  sin  batalla,  los  débiles  perecen;  únicamente  sobreviven  los  mejor  dotados.  Es  digno 
embargo,  Mr.  Punnett  ha  calculado  que  si  se  hubieran  podido  criar  todos  los  de  notarse  que  los  tipos  de  plantas  más  primitivos  producen  un  número  ín- 
rotíferosque  teóricamente  debieron  nacer  en  ese  plazo,  dada  dicha  producción  menso  de  semillas,  pero  mal  acondicionadas;  al  paso  que  los  más  superiores 
de  huevos,  se  habría  encontrado  en  posesión  de  una  esfera  sólida  de  materia  or-  dan  pocas,  pero  provistas  de  féculas  y  aceites  para  alimento  de  la  planta  joven. 
gámea,  cuyo  radio  excedería  de  los  límites  probables  del  universo  conocido.  Si  no  existieran  cortapisas  á  su  reproducción,  las  moscas  llegarían  a  ser  in¬ 

soportables;  son  tan  prolíficas,  que  la  común  ó  doméstica,  en 
una  sola  estación,  produciría  veinte  millones.  Al  quinto  ano, 
el  número  de  descendientes  de  esa  primera  mosca  tendría 
que  representarse  en  esta  forma:  3. 200. 000. ooo.oco. 000.000. 
000.000.000.000.000.000. 

También  las  arañas  nacen  y  mueren  en  gran  número. 
Para  la  que  comúnmente  habita  en  nuestros  jardines  es  tarea 
de  poca  monta  poner,  de  una  sola  sentada,  700  huevos;  de 
esos  700  no  permite  la  naturaleza  que  lleguen  á  su  completo 
desarrollo  más  que  dos  arañas,  á  fin  de  conservar  la  especie; 
de  otra  manera  la  tierra  sería  tan  sólo  una  masa  compacta  de 
arañas  comunes. 

Hablemos  de  las  aves.  La  descendencia  de  un  par  único 
de  pájaros  cubriría  muy  pronto  la  tierra  y  llenaría  el  aire, 
Pocos  son  los  que  tengan  menos  de  dos  polluelos  al  año; 
muchos  los  que  sacan  seis,  ocho  ó  diez  en  una  sola  nidada; 
algunos  hacen  varias  de  éstas  en  ese  tiempo.  Supongamos 
que  una  pareja  anide  sólo  cuatro  veces  durante  su  vida,  que 
es  mucho  menos  de  lo  que  generalmente  sucede;  en  quince 
años  esa  pareja  se  habría  aumentado  á  más  de  dos  mil  mi 
llones.  Haríanse  intransitables  las  calles  de  un  pueblecillo  de 
campo  si  un  par  de  mirlos  y  otro  de  palomas  criasen  y  toda 
la  prole  viviese  y  se  multiplicase  en  las  mismas  proporciones. 
A  los  siete  años  pasarían  de  diez  millones. 

Pero  mueren  tantos  como  nacen.  Calculando  muy  por  lo 
bajo  el  número  de  los  hijos  que  nacen  cada  año,  es  el  doble 
del  de  los  padres;  pues  bien,  no  aumentando  sensiblemente 
el  número  de  pájaros  existente,  se  deduce  que,  cualquiera 
que  sea  éste,  el  duplo  de  él  perece  anualmente.  Tal  vez  ese 
Una  pared  de  Mazagán  cubierta  de  langostas  resultado,  por  extraño  que  parezca,  sea  inferior  á  la  verdad. 

_  ,  ,  .  .  ,  ,  .  ,  P°r  termino  medio,  sólo  escapa  uno  de  cada  nidada;  los  de- 

Todo  el  que  haya  cultivado  rosas  sabe  los  estragos  que  causan  en  poco  mas  perecen  victimas  de  las  comadrejas,  gatos,  gavilanes  y  halcones,  ó  mueren 
tiempo  las  plagas  conocidas  de  insectos  de  la  agalla,  las  larvas  de  la  mariposa  I  de  hambre.  °  3 
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El  acrecentamiento  de 
una  especie  no  depende  de 
su  fecundidad,  como  lo  de¬ 
muestra  el  naturalista  doctor 
Wallace  al  hablar  de  las  pa¬ 
lomas  migratorias  de  los  Es¬ 
tados  Unidos;  hay  aves  que 
ponen  tan  sólo  un  huevo  ó 
cuando  más  dos,  y  que,  sin 
embargo,  son  más  abundan¬ 
tes  que  otras  que  ponen  el 
triple,  á  causa  de  que  nunca 
les  falta  el  alimento  y  lo  en 
cuentran  en  diversas  partes; 
vuelan  sin  cansarse  á  grandes 
distancias,  de  modo  que 
cuando  principia  á  escasear¬ 
les  el  sustento  en  una  comar¬ 
ca,  se  marchan  en  seguida  á 
otra;  por  lo  tanto,  ni  el  poner 
un  huevo  solo,  ni  los  conti¬ 
nuos  ataques  de  las  aves  de 
rapiña  y  de  los  hombres  son 
bastantes  para  contener  su 
propagación.  No  les  pasa  lo 
mismo  á  otras  aves,  cuyo  ali¬ 
mento  sea  más  susceptible  de 
escasear  ó  más  difícil  en¬ 
contrarse  en  ciertas  épocas  y 
que  no  puedan  volar  muy  le¬ 
jos;  á  pesar  de  ser  más  prolíficas,  su  número  no  aumenta  más  allá  de  lo  que 
permite  la  cantidad  de  provisiones  que  hallan  en  las  épocas  desfavorables. 

Si  en  el  Támesis  pusieran  una  pareja  de  cocodrilos  y  se  les  dejara  procrear 
y  crecer  á  su  albedrío  y  todos  los  nacidos  viviesen,  á  los  cincuenta  años  no  se 
podría  navegar  por  ese  río  á  causa  de  los  innumerables  millones  que  habría  de 
ellos,  á  pesar  de  ser  un  animal  tardo  en  reproducirse. 

Un  solo  abadejo  ó  bacalao  llenaría  todos  los  mares  de  una  masa  compacta 
de  individuos  de  su  especie.  Este  pez  se  reproduce  á  los  tres  años  y  pone  de 


ocho  á  nueve  millones  de 
huevos  de  una  vez;  de  aquí 
se  infiere  que  si  todos  los  na¬ 
cidos  vivieran  y  se  multipli¬ 
caran  en  la  misma  propor¬ 
ción,  un  único  abadejo  sería 
responsable  de  la  existencia 
de  40.000.000.000.000  de 
descendientes.  A  ese  paso  el 
mar  se  pondría  muy  pronto 
innavegable.  El  bacalao  se 
preocupa  muy  poco  de  su 
prole;  á  centenares  de  miles 
son  devorados  sus  huevos 
antes  de  que  nazcan  los  pe¬ 
queños,  y  otros  tantos  de  és¬ 
tos  perecen  tragados  vivos 
por  otros  peces.  Al  contrario, 
existe  un  cierto  pez  gato  que 
pone  muy  pocos  huevos,  pero 
tan  grandes  como  los  de  un 
gorrión;  el  macho  los  cuida 
mucho  y  los  protege,  lleván¬ 
doselos  consigo  en  una  espe¬ 
cie  de  bolsa.  Por  regla  gene¬ 
ral,  cuantos  menos  huevos 
una  especie  ponga  mayor  es 
su  tamaño  y  con  más  cuida¬ 
do  los  tratan. 

En  la  lucha  por  la  exis¬ 
tencia,  las  razas  humanas  más  favorecidas  son  las  que  subsistirán,  desaparecien 
do  las  inferiores.  El  hombre  civilizado  prospera  á  expensas  de  las  razas  salvajes 
que  le  son  inferiores,  como  éstas  á  su  vez  lo  hicieron  á  costa  de  otras  que  lo 
eran  todavía  más.  Por  eso  de  la  América  del  Norte  van  desapareciendo  los  Pie¬ 
les  Rojas,  y  lo  mismo  sucede  con  los  tasmanios,  australianos  y  nuevos  zelande- 
ses.  Sobreviven  los  más  aptos,  los  que  mejor  se  acomodan  al  medio  que  les  ro¬ 
dea.  Si, ocurren  modificaciones  favorables,  tanto  mejor  para  la  planta  ó  para  el 
animal,  pues  todo  ser  viviente  transmite  sus  cualidades  á  su  descendencia. 


La  aglomeración  de  bacalaos  entorpeciendo  la  navegación  del  mar 
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Medalla  que  ha  obtenido  el  primer  premio  en  el  concurso  recientemente  celebrado,  obra  del  escultor  belga  Godofredo  Devreese 


El  jurado  de  la  Exposición  Universal  que  ha  de  celebrarse  en  Bruselas  el  año 
próximo  anunció  un  concurso  para  la  medalla  que  habrá  de  concederse  como  recom¬ 
pensa  á  los  expositores.  Entre  los  muchos  proyectos  presentados  ha  merecido  el  pri¬ 
mer  premio  y,  por  consiguiente,  el  encargo  de  la  ejecución  definitiva  el  del  notable 
escultor  belga  Godofredo  Devreese,  á  quien  con  razón  se  considera  como  uno  de  los 
mejores  medallistas  contemporáneos,  así  por  su  estilo  como  por  su  técnica. 


La  medalla  premiada,  que  adjunta  reproducimos,  representa  perfectamente  el  ob¬ 
jeto  y  la  importancia  local  de  la  exposición:  en  el  anverso,  un  obrero  sube  la  escalera 
llamada  de  los  Leones  de  la  Casa  Consistorial  de  Bruselas,  llevando  en  las  manos  un 
ánfora,  producto  de  su  trabajo,  y  recibe  la  corona  que  en  recompensa  le  ofrece  la 
ciudad,  simbolizada  por  una  arrogante  matrona;  en  el  reverso,  un  heraldo  á  caballo 
proclama  el  nombre  del  premiado,  que  estará  grabado  en  el  exergo. 


MAGNETISMO 


¿Desea  usted  poseer  ese  raro,  misterioso 
poder  que  encanta  y  fascina  á  hombres  y 
mujeres,  da  forma  á  sus  ideas,  domina  sus 
deseos  y  lo  hace  á  usted  supremo  dueño  de 
todas  las  situaciones? 

La  vida  está  sembrada  de  halagüeñas  po¬ 
sibilidades  para  aquellos  que  llegan  á  ha¬ 
cerse  dueños  de  los  secretos  de  la  influencia 
magnética,  para  aquellos  que  desarrollan 
su  poder  magnético. 

Usted  puede  aprender,  en  su  casa,  á  cu¬ 
rar  enfermedades  y  malos  hábitos,  sin  me¬ 
dicinas,  captarse  el  amor  y  la  amistad  de 
otros,  aumentar  sus  recursos,  gratificar  sus 
ambiciones,  disipar  las  preocupaciones  de 
su  mente,  mejorar  su  memoria,  desterrar 
las  desdichas  del  hogar  doméstico,  y  des¬ 
arrollar  una  maravillosa  fuerza  de  voluntad 
que  le  facilitará  á  usted  el  modo  de  vencer 
todos  los  obstáculos  que  estorben  su  buen 
éxito. 

Usted  puede  influenciar  á  las  personas, 
instantáneamente,  con  la  rapidez  del  relám¬ 
pago,  dormirse  usted,  ó  hacer  dormir  otros 
á  cualquier  hora  del  día  ó  de  la  noche;  des¬ 
terrar  el  dolor  y  los  sufrimientos.  Nuestro 
libro,  que  repartinu  s  gratis,  explica  exac¬ 
tamente  como  puede  usted  obtener  este  po¬ 
der  y  usarlo  para  mejorar  su  condición  en 
la  vida.  Está  autorizado  por  ministros  del 
Evangelio,  abogados,  médicos,  hombres  de 
negocios  y  mujeres  de  sociedad.  Hace  bien 
á  todo  el  mundo  y  no  cuesta  nada.  Lo  re¬ 
galamos  para  anunciar  este  Instituto.  Es¬ 
criba  hoy  pidiéndolo.  (Emplear  una  tarjeta 
postal  de  io  céntimos,  ó  una  carta  fran¬ 
queada  con  25  céntimos.) 
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sus  compatriotas;  realismo  puramente  epidérmico, 
local;  transcripción  de  ciertos  aspectos  de  la  vida 
inglesa,  con  sello  de  britanismo;  pero  de  un  bnta- 
nismo  que  está  en  la  novela  tan  superficialmente  co¬ 
mo  están  en  nuestras  costumbres  ciertos  pormeno 
res,  prendidos  con  alfileres,  adoptados  por  snobismo, 
y  de  los  cuales  á  cada  instante  se  prescinde,  aunque 
se  aparente  conocerlos  y  practicarlos  asiduamente, 
según  compete  á  la  gente  de  buen  tono.  En  las 
novelas  de  Conan  Doyle  el  fondo,  los  tipos,  los  pei- 
sonajes,  las  decoraciones,  lugares,  muebles,  armas, 
(¡qué  de  armería!)  son  genuinos  y  castizos  de  Albión, 
y  sin  embargo,  al  acabar  de  leer,  no  ha  penetrado  en 
nosotros  ni  un  átomo  del  sentido  íntimo  del  alma 
inglesa.  Creemos  salir  de  un  bazar  de  Vigo,  de  esos 
donde  sé  expenden  objetos  ingleses  auténticos,  ma¬ 
letas,  frascos  de  viaje,  juguetes,  conservas  strawberry, 
sin  clue  ™  un  momento  los  compradores  se  figuren 
10*0.1»*  -uát*  I  <p*  «*•“  Inglaterra,™  que  inoren  esoque  hay 

cuadro  de  Antonio  Ortiz  Echagiie.  --Nueva  York.  Carreras 
de  avestruces.  -  Salsona.  Inauguración  del  servicio  de  automó¬ 
viles  -  Un  monje  del  monasterio  de  Megaspelióny  tres  vistas 
de  éste.  -  Barcelona.  Nuevo  edificio  jara  albergue  de  ciegos. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Con  bastante  retraso,  como  suelen  llegar  aquí  las 
modas  literarias,  ha  llegado  la  de  las  novelas  de  Co 
nan  Doyle,  á  favor  de  las  aventuras  del  archifamoso 
polizonte  de  afición  Sherlock  Holmes,  llevadas  á  la 
escena  en  un  teatro  de  Madrid,  y  que  han  propor 
cionado  llenos  hasta  los  topes  á  la  empresa,  diversión 
sin  fin  á  los  chiquillos,  esparcimiento  honesto  á  la 
gente  formal  y,  en  suma,  un  triunfo  al  género  román- 
cesco-policíaco. 

Leyendo  la  voluminosa  epopeya  de  Sherlock  Hol- 
mes,  sus  aventuras,  odiseas,  resurrecciones,  hazañas 
y  ñtlevas  hazañas— seis  tomos,  de  apretada  lectura, 
—he  tenido  ocasión  una  vez  más  de  desdeñar  los 
éxitos  de  dinero  en  literatura,  por  la  misma  razón 
que  desdeñaba  el  dinero  aquel  filósofo:  al  ver  á  quien 
se  lo  concede  Dios. 

En  efecto,  la  «emocionante,»  «espeluznante»  y 
«abracadabrante»  obra  del  autor  inglés,  me  ha  cau 
sado  la  impresión  de  una  cosa  muy  lánguida,  des¬ 
arrollada  con  procedimientos  de  monotonía  infantil. 
Eran  infinitamente  más  variadas  y  amenas  y  hasta 
casi  más  verosímiles,  dentro  de  la  inverosimilitud, 
las  creaciones  de  Julio  Verne,  el  amigo  de  los  mu¬ 
chachos,  el  narrador  de  los  viajes  ála  luna  y  al  cen¬ 
tro  de  la  tierra. 

¿Por  qué  no  decirlo?  El  bajo  nivel  actual  del  arte 
de  contar  en  Inglaterra  se  revela  palmariamente  en 
estos  relatos,  que  han  valido  á  su  autor  ó  á  sus  edi¬ 
tores  _no  estoy  bien  enterada  de  tal  detalle— millo¬ 
nadas,  y  que  recorrerán  el  mundo  con  aureola  de 
popularidad. 

Siempre  es  Francia  más  artista,  sabe  graduar  me¬ 
jor  el  interés,  enredar  la  fábula,  entretejer  sus  hilos 
y  bordar  con  las  bellezas  de  la  fantasía  cualquier 
vulgar  trama. 

En  las  novelas  de  Conan  Doyle,  ó  mejor  dicho,  en 
la  serie  de  novelejas  que  forma  la  historia  de  Sher¬ 
lock  Holmes,  no  sé  qué  me  sorprende  más:  si  la  ra¬ 
dical  incapacidad  del  autor  para  salir  de  una  misma 
fórmula,  invariable,  ó  la  paciencia  y  bonhomie  de 
unos  lectores  que  escuchan  por  centésima  vez  sin 
protestar  el  cuento  de  la  buena  pipa,  y  cada  vez  lo 
encuentran  más  sorprendente  y  encantador. 

Seguro  de  la  flema  de  su  público,  de  que  nunca  se 
quejará  de  que  le  sirvan  el  mismo  potaje  de  judías 
ó,  para  hablar  más  británicamente,  igual  plumpud 
ding,  el  autor  no  se  toma  ni  el  trabajo  de  aparentar 
que  busca  esa  diversidad,  ¡sirena  del  mundo!,  que  es 
madre  del  goce  y  del  recreo;  al  contrario,  dijérase 
que  habiendo  observado  cuánto  gusto  dió  á  los  se¬ 
ñores  la  anterior  historia,  se  esmera  en  volver  á  na 
rrarla,  con  sólo  las  ligeras  variantes  necesarias  para 
cobrar  por  ella  un  buen  puñado  de  chelines,  mejor 
dicho,  de  libras. 

Como  fundamento  han  de  tener  las  cosas,  hasta 
aquellas  que  más  ilógicas  creemos,  el  éxito  de  Conan 
Doyle  en  los  países  anglo  sajones  puede  explicarse 
por  varias  causas.  En  primer  lugar,  la  raza  no  es  de 
ardiente  imaginación,  ni  está  tan  gastada  como  nos¬ 
otros  los  latinos,  que  pedimos  á  la  ficción  otro  real¬ 
ce.  En  segundo,  la  raza  tiene  exigencias  de  morali¬ 
dad-externas  ó  internas,  no  discutamos  esto— que 
Conan  Doyle  respeta.  No  cabe  lectura  más  adecua¬ 
da  para  girls  y  boys.  Allí  ni  por  casualidad  se  desliza 
una  frase,  un  pormenor  escabroso.  El  terrible  ele¬ 
mento  pasional,  tan  frecuente  en  el  crimen,  ni  aso¬ 
ma,  ó  asoma  tan  envuelto  en  pudibundez,  que  no 
hay  mejor  disfrazada  máscara.  Al  lado  de  este  idea¬ 
lismo  ique  produce  impresión  de  falsedad,  muestra 
Conan  Doyle  un  realismo  que  halaga  los  instintos  de 


detrás  de  los  objetos  y  los  cachivaches  procedentes 
de  una  nación. 

Quizás  por  eso  mismo  ha  soportado  bien  el  pasaje 
del  Canal  de  la  Mancha  la  quincallería  policíaco- 
científica  de  Conan  Doyle,  el  frío  folletín  que  sólo 
en  la  escena,  donde  tutto  é  convenztona/e,  adquiere 
un  burdo  interés  palpitante  y  nervioso.  Cuando  se 
coge  un  tomo  de  Aventuras  del  maravilloso  polizón 
te,  se. puede  soltar  sin  impaciencia  de  llegar  al  fin: 
en  este  punto— yen  todos— él  autor  inglés  está  muy 
por  bajo  de  Alejandro  Dumas  padre,  y  el  Conde  de 
Montecristo  inglés  no  se  ha  escrito  aún.  Si  Conan 
Doyle  fuese  más  inglés  en  lo  profundo;  si  fuese  un 
Rudyard  Kipling,  no  sólo  sería  casi  intraducibie, 
sino  que,  aun  traducido,  obtendría  poca  popularidad 
en  estas  tierras.  El  britanismo  de  Conan  Doyle,  con 
toda  su  comparsería  de  farmers,  de  lords,  de  pólice - 
men,  de  marinos  y  de  aparecidos  australianos,  está 
al  alcance  de  cualquier  vecino  de  Madrid,  saco  de 
garbanzos  embozado  en  la  pañosa,  y  si  no  fuese  que 
aquí  para  ser  leído  ni  vale  parecer  inglés,  ahora  que 
lo  inglés  priva,  hartos  duros  españoles  irían  á  sumar¬ 
se  áias  bellas  libras  sterling  que  el  afortunado  autor 
de  Sherlock  Holmes  ha  visto  afluir  á  su  cofre  de 
seguridad. 

Ganan  en  el  teatro  estas  obras  sin  arte  ni  relieve, 
construidas  por  geometría,  justamente  porque  en  el 
teatro  no  es  posible  diluir  el  asunto  en  un  fárrago 
de  novelitas  todas  iguales,  como  los  alemanes  de  La 
Diva;  porque  el  teatro  obliga  á  condensar,  y  porque 
las  palabras  las  pronuncian  hombres  y  mujeres  de 
carne  y  hueso.  Cada  acto  tiene  que  superar  en  interés 
al  anterior,  y  no  hay  medio  de  saltar  hojas  y  averiguar 
así  «en  qué  queda.»  Los  ojos  auxilian  para  la  ilusión, 
y  la  mise  en  scéne,  cada  día  más  esmerada,  contribuye 
también  á  que  se  diviertan  los  espectadores,  aun 
habiendo  pasado  de  los  catorce  años. 

Sherlock  Holmes,  que  dentro  del  simbolismo  po¬ 
dría  representar  el  genio  del  bien  en  lucha  con  el 
mal,  es  un  honorable  gentleman  muy  sabio,  muy  pe 
rito  en  química,  que  aplica  sus  conocimientos  y  una 
facultad  asombrosa  de  deducción  á  descubrir  el  se¬ 
creto  de  los  crímenes  misteriosos,  desenmascarando 
al  culpable  y  haciendo  brillar  la  inocencia  de  los 
acusados  injustamente.  Una  ojeada  le  basta  á  veces 
para  poner  en  clarólo  que  los  demás  polizontes,  ins 
pectores  y  detectives  encuentran  más  obscuro  que 
boca  de  lobo.  Como  interviene  directamente,  se  ve 
mil  veces  en  lucha  abierta  con  los  criminales,  pero 
tiene  más  fuerza  que  ellos  en  los  puños,  más  ojo  en 
la  puntería,  y  por  fas  ó  por  nefas  siempre  lleva  las 
de  acertar  y  las  de  vencer.  Si  persiguiésemos  las 
transformaciones  del  ideal  humano  al  través  de  la  li¬ 
teratura,  no  nos  sería  difícil  descubrir  en  el  polizonte 
heroico  y  semibrujo  al  caballero  andante  del  siglo  xv, 
el  Lohengrin  de  la  encantada  espada,  que  endereza 
tuertos,  castiga  felones  y  triunfa  siempre  de  cuantas 
insidias  y  asechanzas  se  atraviesan  en  su  camino.  Es 
la  misma  necesidad  de  la  imaginación,  de  figurarse 
un  hombre  superior  á  las  limitaciones  y  miserias  de 
la  humanidad,  un  hombre  en  que,  encarnado  el  de 
recho  y  la  justicia,  lleva  consigo  la  victoria  en  sus 
más  arriesgadas  empresas.  Ayer  fué  el  paladín  arma 
do  de  punta  en  blanco,  hoy  es  el  policeman  científi 
co.  Pero  el  tipo  responde  á  iguales  necesidades  de 
nuestra  pobre  alma. 

Hasta  tal  punto  es  verdad  que  estos  folletines  po¬ 
licíacos  son  novelas  de  caballerías,  que  en  el  teatro 
la  misión  de  Sherlock  Holmes  es  salvar  á  una  huér 
fana  inocente  y  bella  con  la  cual  acaba  por  casarse, 
ni  más  ni  menos  que  si  fuese  el  caballero  del  Cisne 
ó  Esplandián. 

¿De  qué  medios  se  vale  Sherlock  Holmes  para 
descubrir  los  crímenes  más  envueltos  en  velos  mis¬ 
teriosos?  Tampoco  en  esto  veo  gran  novedad.  Yo  es 
peraba  que  al  menos  la  novela  nos  enseñase  á  ejer¬ 
citar  sagazmente  las  facultades  de  observación  que 


posea  cada  hijo  de  vecino.  No  hallo  esta  enseñanza. 
Sherlock  Holmes  sólo  observa  Jo  material,  y  lo  ma¬ 
terial  cien  veces  observado.  Nunca  saca  consecuen¬ 
cias  del  estudio  de  un  espíritu,  ó  sea  de  la  psicología. 
Los  que  conozcan  la  hermosa  novela  de  Pablo  Bour 
get  titulada  Andrés  Cornelis  comprenderán  la  dife¬ 
rencia  entre  ambos  métodos.  Redúcese  generalmente 
Sherlok  Holmes  á  fijarse  en  las  huellas  de  los  pies 
del  criminal,  en  la  impronta  de  sus  pulgares,  la  ce¬ 
niza  de  su  cigarro,  la  forma  de  sus  botas,  con  otras 
particularidades  que  de  tiempo  inmemorial  sirven  de 
guía  á  los  polizontes  activos  y  agudos.  A  veces  sus 
famosas  deducciones  son  acertadas.,,  porque  el  no¬ 
velista  quiere  que  lo  sean;  pero  pudieran  asemejarse 
á  las  del  médico  del  cuento,  que  viendo  bajo  la  cama 
del  enfermo  briznas  de  paja  del  jergón,  sacó  en  lim 
pió  qué  el  enfermo  había  comido  paja.  Un  hombre 
lleva  gasa  en  el  sombrero:  Sherlock  Holmes  deduce 
que  es  viudo,  sin  pensar  que  puede  vestir  luto  por  su 
suegra.  El  mismo  individuo  portea  un  envoltorio  de 
juguetes:  Sherlok  Holmes  decide  que  el  sujeto  tiene 
hijos  pequeños,  como  si  no  se  regalasen  juguetes  á 
los  sobrinos.  En  suma,  la  buena  voluntad  del  autor 
entra  por  más  de  la  mitad  en  los  aciertos  del  célebre 
policía,  cuyos  servicios  utilizan  las  primeras  casas 
reinantes  de  Europa.  Y  claro  es  que  sólo  así  cabe 
desembrollar  las  marañas  de  determinados  crímenes 
que  nunca  se  cometieron;  crímenes  inventados— ce¬ 
rebrales,  ó  mejor,  geométricos  y  matemáticos— tan 
distintos  de  la  realidad  humana  y  tan  parecidos  á 
problemas  de  ajedrez. 

Buena  falta  nos  haría,  con  todo,  Sherlock  Holmes 
aquí  para  ver  si  descifraba  el  enigma  de  la  muerte 
de  Vicenta  Verdier.  Si  ha  existido  un  crimen  que  de¬ 
bió  esclarecerse  desde  el  primer  momento,  ha  sido 
ese.  Y  sin  embargo,  fué  el  que  ni  se  descubrió,  ni 
lleva  trazas  de  descubrirse,  á  pesar  de  la  hábil  infor¬ 
mación  que  están  realizando  ahora  algunos,  noticie 
ros,  y  de  la  cual  resultan  indicios  que  debieron  no 
pasar  inadvertidos  para  la  justicia.  No  sería  Sherlock 
Holmes,  digámoslo  en  honor  suyo,  quien  no  atribu 
yese  importancia  al  hallazgo  de  los  gemelos  y  puños 
postizos  del  criminal,  al  cuchillo  con  que  se  cometió 
el  crimen,  á  las  cartas  que  la  víctima  guardaba  en  su 
armario,  á  la  disposición  de  las  ventanas  por  donde 
el  criminal  pudo  huir  y  de  aquellas  otras  por  las  cua¬ 
les  no  era  posible  que  huyese,  y  tantos  y  tantos  in¬ 
dicios  que  saltarían  á  los  ojos  hasta  de  quien  no  fuese 
«del  oficio.»  Todos  llevamos  dentro  algo  de  instinto 
policíaco;  cuando  leo  en  la  prensa  el  relato  de  un 
crimen,  experimento  deseos  de  verlo  todo,  los  sitios, 
los  muebles,  suponiendo  que,  de  poder  hacerlo  así, 
averiguaría  mucho  y  encontraría  la  pista  del  criminal 
verdadero.  Ya  sé  que  me  equivocaría  bien  á  menudo 
y  que  todo  parece  fácil  desde  afuera,  mientras  al  po¬ 
ner  mano  en  los  asuntos  empieza  la  ofuscación.  Sin 
embargo,  me  ha  engreído  el  haber  dicho  desde  el 
primer  momento,  desde  que  los  periódicos  publica¬ 
ron  el  relato  del  crimen  cometido  en  el  impasse  Ron- 
sin,  que  la  autora  era  la  misma  esposa  del  pintor, 
aquella  que  gemía  mimosamente  en  el  lecho,  simu¬ 
lando  padecimientos  que  la  librasen  de  interrogato¬ 
rios.  No  conocía  yo  entonces  los  antecedentes  de 
Margarita  Steinheil,  ni  cuáles  fuesen  sus  relaciones 
con  su  esposo  y  madre,  ni  nada  que  indujese  a  sos¬ 
pechar.  Confieso  que  sospeché  únicamente  porque 
me  extrañó  que  los  apaches  ó  cambrioleurs  que  en 
traron  en  la  casa  fuesen  tan  crueles,  no  sólo  con  el 
pintor,  sino  con  la  vieja  inofensiva,  y  en  cambio  tra¬ 
tasen  dulce  y  amorosamente  ála  señora,  sin  mas  ra¬ 
zón  que  ser  guapa  y  parecerles  joven.  La  vanidad 
femenil  asomaba  de  tal  modo  en  el  relato  de  Mar¬ 
garita,  que  deduje  sin  ser  Sherlock  Holmes:  «No  es 
natural  que  unos  bandidos,  entre  los  cuales  figura 
una  mujer,  traten  bien  á  otra  mujer  porque  es  boni¬ 
ta.  Lo  natural  es  lo  contrario:  que  cometan  con  ella 
mil  desmanes,  que  la  escarnezcan.  Después  de  escar¬ 
necerla,  lo  natural  es  que  la  maten,  porque  los  cam¬ 
brioleurs,  cometido  el  primer  asesinato,  fatalmente 
cometen  todos  los  necesarios  para  suprimir  testigos. 
Luego  esta  mujer  miente;  luego,  si  miente,  es  que 
lia  tenido  parte  en  el  crimen,  sea  como  autora,  sea 
como  instigadora,  sea  como  cómplice.»  Y  por  eso,  al 
leer  que  después  de  tantos  meses  se  le  ocurre  al  fin 
á  la  policía  y  á  la  justicia  echarla  el  guante,  me  asom¬ 
bro  de  la  falta  de  olfato  que  allí  se  padece  también, 
y  exclamo:  «¡Acabáramos!» 

Y  en  el  asesinato  de  Vicenta  Verdier  tuve  mi  can¬ 
didato  desde  el  mismo  día  en  que  se  cometió.  ¿Cómo 
evitar  que  la  imaginación  vuele?  Lo  que  pasa  es  que 
no  se  puede  designar,  que  no  se  pueden  lanzar  hipó¬ 
tesis,  porque  la  equivocación— siempre  posible— se¬ 
ría  de  graves  consecuencias.  ¡Tente,  espíritu  de  Sher¬ 
lock,  que  nadie  te  mete  en  camisa  de  once  varas. 


La  condesa  de  Pardo  Bazán 
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ÚLTIMO  AMOR,  cuento  de  Pablo  Pourrot.  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  (1) 


Cuando  después  de  comer  el  señor  recaudador 
de  la  Administración  de  Contribuciones  salió  de  la 
Fonda  del  Correo,  en  donde  comía,  el  viento,  que 
soplaba  con  furia,  le  sofocó  y  los  copos  de  nieve  le 
cegaron. 

— ¡Diantre!,  exclamó  entrando  de  nuevo  en  el 
vestíbulo.  ¡Vaya  un  tiempo  de  perros! 

— ¡Qué  lástima!,  dijo  en  tono  quejumbroso  la 
dueña  del  establecimiento,  que  estaba  sentada  en  el 
mostrador.  ¿Quiere  usted  que  un  criado  le  acompa 
ñe,  Sr.  Marchin? 

— No,  gracias.  ¿No  sabré,  acaso,  encontrar  solo  el 
camino? 

— Si,  pero  tenga  usted  mucho  cuidado  con  los 
resbalones. 

— Ya  llevo  el  bastón. 

— Y  abrigúese  el  cuello,  que  un  constipado  se 
pesca  en  un  momento. 

— Llevo  el  tapabocas.  ¡Ea,  buenas  noches,  señora! 

— Buenas  noches,  Sr.  Marchin.  ¡Mucho  cuidado! 

El  viento  glacial  penetró  por  la  puerta,  empujando 
algunos  copos  de  nieve  hasta  el  mostrador. 

— ¡Qué  desgracia!,  gimió  de  nuevo  la  fondista. 
¡Qué  frío!  ¡Qué  tiempo!..  ¿No  sería  más  prudente 
que  se  quedase  usted  á  dormir  aquí,  Sr.  Marchin? 

El  recaudador  había  salido  ya.  Con  peligro  de 
resbalar  varias  veces  sobre  el  empedrado  de  la  calle, 
empleó  cinco  minutos  en  atravesar  la  plaza  antes  de 
entrar  en  la  calle  de  Nuestra  Señora;  pero  no  se  des¬ 
animó  por  esto,  y  prosiguió  su  marcha  dejando  atrás 
su  casa.  Ni  la  nieve  congelada  ni  la  borrasca  habían 
de  impedirle  ir  á  tomar  el  te  con  su  amiga  la  baro 
nesa  de  Epival;  por  nada  del  mundo  habría  consen 
tido  en  privarse  de  aquel  placer. 

La  baronesa,  sin  embargo,  no  le  esperaba,  com¬ 
prendiendo  que  era  peligroso  para  él  aventurarse, 
con  un  tiempo  tan  espantoso,  en  las  calles  mal  em¬ 
pedradas  de  la  pequeña  ciudad;  de  aquí  la  gran  sor 
presa  que  tuvo  al  verle. 

La  criada  tomó  el  sombrero  y  el  sobretodo  del 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  Icltres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


-  i  No  se  entusiasme  usted!,  replicó  la  baronesa  sonriéndose 

Sr.  Marchin,  que  estaban  cubiertos  de  nieve,  y  fué  á 
sacudirlos  á  la  cocina. 

— ¡Es  usted  un  hombre  singular!,  exclamó  la  se 
ñora  de  Epival.  ¿Por  mí  ha  arrostrado  usted  un 
tiempo  tan  infernal?  Pobre  amigo  mío;  confieso  á 
usted  que  esta  noche  no  esperaba  á  nadie. 

— ¿Acaso  habré  sido  indiscreto?,  balbuceó  un 
tanto  desconcertado. 

— En  modo  alguno;  pero  lamento  la  imprudencia  de 
usted,  á  su  edad.  Habría  usted  podido  caer,  romperse 
una  pierna...  ó  cuando  menos  pillar  una  bronquitis... 

Entraron  en  el  comedor,  y  el  Sr.  Marchin,  sentado 
junto  á  un  buen  fuego,  mostróse  un  tanto  humillado 
por  las  atenciones  que  á  causa  de  su  edad  se  le  pro 
digaban.  ¡Qué  diantre!  A  pesar  de  sus  sesenta  años 
sentíase  bastante  fuerte  para  afrontar  todas  las  in¬ 
temperies  cuando  se  trataba  de  corresponder  á  la 
invitación  de  una  linda  dama. 

— ¡Oh!  ¡De  una  dama  de  cincuenta  años!,  añadió 
la  señora  de  Epival. 

— De  tres  años  á  esta  parte,  habría  sido  la  primera 
vez  que  habría  faltado  á  las  veladas  de  usted. 

— ¿Quiere  usted  que  le  sea  franca?  Lo  hubiera 
sentido. 

El  Sr.  Marchin  quedó  encantado  de  aquella  con¬ 
fesión. 

— ¿Pasemos  á  la  sala?,  dijo  la  señora  de  Epival. 

— ¿Para  qué?,  ¿espera  usted  á  la  señora  Marquestre 
ó  al  matrimonio  Boutón? 

— Estoy  segura  de  que  todos  ellos  habrán  tenido 
la  prudencia  de  no  salir  de  sus  casas. 

— Pues  entonces,  ya  estamos  bien  aquí,  ¿no  le 
parece  á  usted? 

—  Sí,  estaremos  mejor. 

Ordenó  á  la  muchacha  que  preparase  el  te,  mien¬ 
tras  el  Sr.  Marchin,  como  familiar  de  la  casa,  coloca 
ba  la  mesa  de  juego  debajo  de  la  lámpara. 

— ¿A  qué  jugaremos?,  preguntó  el  Sr.  Marchin. 

— Estando  los  dos  solos,  al  dominó. 

— Iba  á  proponérselo. 

El  Sr.  Marchin  dispuso  Cuidadosamente  las  fichas 
vueltas  y  un  pliego  de  papel  y  un  lápiz  para  apuntar¬ 
los  tantos;  y  hecho  esto,  sentóse  con  aire  de  satisfac¬ 
ción  enfrente  de  su  amiga.  Ordinariamente,  tres  ó 


cuatro  personas  más  completaban  la  tertulia,-  y  el 
recaudador  veíase  casi  obligado  á  hablar  de  política 
con  los  caballeros,  mientras  las  señoras  charlaban 
de  chismes  de  la  ciudad;  y  aunque  las  veladas  aque 
lias  no  carecían  de  atractivos,  él  prefería  estar  á  solas 
con  la  baronesa.  Aquella  noche,  escuchando  á  su 
amiga,  descubrió  en  ella  un  gran  ingenio  y  contem¬ 
plándola  encontróla  sumamente  guapa...  En  realidad, 
ni  los  años  ni  las  penas  la  habían  envejecido;  y  sus 
cabellos  blancos  y  tal  cual  arruga  en  la  barba  en 
nada  disminuían  la  expresión  juvenil  que  comunica¬ 
ban  á  su  rostro  sonrosado  unos  hermosos  ojos  ne¬ 
gros  y  unos  sonrientes  labios., 

Viendo  que  el  Sr.  Marchin  distraído  en  contem¬ 
plarla,  se  olvidaba  de  jugar,  díjole  la  baronesa: 

— ¿En  qué  está  usted  pensando?  Hace  un  cuarto 
de  hora  que  he  puesto  el  doble  cinco. 

— Dispense  usted,  respondió  el  recaudador  apre¬ 
surándose  á  colocar  una  ficha.  Estaba  pensando  en 
la  dicha  que  me  proporciona  el  ser  admitido  en  la 
intimidad  de  usted.  Cuando  vine  aquí  á  encargarme 
de  la  recaudación  de  contribuciones,  era  viudo,  me 
aburría  soberanamente  y  presentía  que  no  había  de 
vivir  mucho...  ¡Qué  situación  tan  triste  para  un  hom¬ 
bre  acostumbrado  á  la  compañía  de  seres  queridos  y 
á  la  vida  grata  del  hogar  doméstico,  verse  obligado, 
en  el  ocaso  de  su  existencia,  á  comer  en  restauranes 
y  á  dormir  en  un  cuarto  vacío  y  solitario!.. 

— ¡Sé  lo  que  es  esto!,  replicó  la  baronesa  suspi¬ 
rando. 

También  ella  había  tenido  un  hogar  alegre,  ani 
mado  por  continuas  fiestas,  pero  luego  habíase  ce¬ 
bado  en  ella  la  desgracia:  primero,  la  muerte  del 
mejor  de  los  esposos;  después,  pérdidas  de  fortuna... 
Entonces  tomó  en  aversión  París,  y  triste,  y  desenga¬ 
ñada  de  todo  regresó  á  su  ciudad  natal.  - 

—Y  sin  embargo,  siguió  diciendo  el  Sr.  Marchin, 
de  aquel  día  data  mi  consuelor¿Se  acuerda  usted? 
Un  comdn  amigo  me  rogó  que  la  ayudase  á  usted 
en  su  instalación... 

— Y  me  prestó  usted  una  porción  de  servicios. 

— Era  para  mí  un  gran  placer  conquistarme  el 
aprecio  de  usted.  ¡Cuánto  le  agradezco  que  me  trate 
usted  como  amigo! 
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_ Y  yo,  ¡cuánto  agradezco  su  com¬ 
pañía!  Sin  usted,  habríame  muerto  de 
fastidio. 

— ¡Querida  baronesa!  ¡Si  habré  to¬ 
mado  te  en  esta  casa! 

La  muchacha  había  traído  la  tete¬ 
ra;  el  Sr.  Marchin  llenó  las  dos  tazas. 

—¡Es  delicioso  el  te  de  usted!  ¡De¬ 
licioso! 

—¿Sabe  usted,  dijo  la  baronesa 
sonriéndose,  que  sus  asiduas  visitas 
dan  pábulo  á  murmuraciones  en  la 
ciudad? 

—  ¡Se  chancea  usted!,  respondió 
asombrado  el  recaudador. 

— La  señora  Marquestre  me  ha  di¬ 
cho  que  los  vecinos  afirman  que  me 
hace  usted  la  corte,  y  acaso  van  más 
allá  en  sus  suposiciones. 

--¡Por  vida  de!..,  exclamó  indigna¬ 
do  el  Sr,  Marchin.  Yo  sabré  castigar... 

— No  se  exalte  usted,  dijo  la  baro¬ 
nesa  calmándole  con  un  ademán.  Lo 
que  digan  los  Vecinos  me  tiene  sin 
cuidado. 

_ Además,  dijo  el  recaudador  con 

amargura,  esas  suposiciones  son  ri¬ 
diculas.  ¿Yo  amante  de  usted?  ¿Un 
vejestorio? 

—¡Vamos!  ¿Se  tiene  usted  por  tan 
viejo? 

—  ¡Cáspita!  Cuento  sesenta  in¬ 
viernos. 

—Diga  usted  más  bien  sesenta  pri¬ 
maveras.  Y  crea  usted  que  no  preten¬ 
do  adularle. 

El  Sr.  Marchin  se  sonrojó. 

A  la  baronesa  no  le  parecía  mal,  ni 
mucho  menos,  aquel  hombre  vigoro 
so  y  no  le  desagradaban  aquellos  her¬ 
mosos  bigotes  grises. 

— ¡Pues  biep!,  exclamó  el  señor 
Marchin  bruscamente.  ¡Sí,  sí,  estoy  enamorado  de 
usted!. 

—¡No  se  entusiasme  usted!,  replicó  la  baronesa 
sonriéndose. 

— ¡Estoy!.. 

—¡Silencio!  La  cosa  es  grave;  ya  hablaremos  de 
ella  mañana,  señor  recaudador. 

—¿Y  por  qué  no  en  seguida,  baronesa? 

— Porque  es  tarde.  Supongo  que  no  querrá  usted 
comprometerme  más  todavía. 

— ¿Esto  quiere  decir  que  me  vaya?  Pues  me  voy... 
Daba  la  media  para  las  once.  El  Sr.  Marchin  pi¬ 
dió  su  sombrero  y  su  abrigo,  que  se  puso  ayudado 
por  la  muchacha.  La  señora  de  Epival,  que  quiso 
acompañarle,  abrió  ella 
misma  la  puerta  del 
vestíbulo;  pero  apenas 
lo  hubo  hecho,  retroce 
dió  asustada,  lanzando 
una  exclamación. 

—  ¿Qué  pasa?,  pre¬ 
guntó  el  Sr.  Marchin 
casi  alarmado. 

Mas  así  que  hubo 
mirado  á  la  calle  ex¬ 
clamó,  como  antes  su 
amiga: 

— ¡Dios  mío! 

La  nieve  no  había 
cesado  de  caer  abun 
dantemcnte,  de  modo 
que  alcanzaba  enton¬ 
ces  un  espesor  de  me¬ 
dio  metro,  y  bajo  aque¬ 
lla  gruesa  capa  blanca 
desaparecía  todo  vesti¬ 
gio  de  las  aceras.  Y 
por  añadidura  seguía 
soplando  un  viento  hu¬ 
racanado. 

— No  es  posible  que 
el  señor  salga  á  la  ca 
lie,  dijo  la  muchacha; 
de  fijo  que  al  primer 
paso  rodaría  por  el 
suelo. 

— T  ranqui  1  í  ce  n  se  u  s  • 
tedes,  que  no  me  pasa¬ 
rá  nada.  ¡Ea,  buenas 
noches,  mi  estimada 
amiga! 

Y  tanteando  el  piso 
con  el  bastón,  se  dispo¬ 
nía  valerosamente  á  sa¬ 


— Ya  cuidará  usted  de  defender 
mi  reputación  comprometida. 

— ¿Me  permitirá  usted  que  tome  el 
asunto  por  mi  cuenta,  que  obre  como 
me  parezca? 

— ¿Qué  hará  usted? 

—  Señora  baronesa  de  Epival,  res¬ 
pondió  el  Sr.  Marchin  emocionadísi- 
mo  é  inclinándose  ceremoniosamente, 
tengo  el  honor  de  pedirle  su  mano. 

La  baronesa,  sonriente,  le  tendió  la 
mano,  que  él  besó,  y  le  dijo: 

— ¡Tres  años  hace  que  esperaba 
esta  petición,  amigo  mío! 

— ¡Ah,  baronesa)  ¡Me  hace  usted 
feliz!  ¿Por  qué  no  me  habré  atrevido 
antes  á  confesar  á  usted  mi  amor? 

— Sí,  lamentémoslo,  añadió  la  ba¬ 
ronesa  con  dulzura,  porque  hemos 
perdido  tres  años  de  felicidad...  Y  á 
nuestra  edad,  cada  uno  de  estos  años 
vale  por  tres...  ¿No  es  verdad? 


LA  PESCA  Á  CABALLO 

EN  LAS  COSTAS  DE  BÉLGICA 

Aunque  parezca  cosa  extraña,  si  no 
inverosímil,  este  sistema  de  pesca  se 
practica  en  las  costas  de  Bélgica  y 
tiene  su  centro  principal  en  la  aldea 
de  Coxyde,  situada  no  lejos  de  la  ciu¬ 
dad  de  Nieuport  y  que  cuenta  unas 
trescientas  casas. 

En  aquel  sitio  del  litoral  belga,  el 
agua,  durante  la  bajamar,  tiene  una 
profundidad  de  1*25  á  1*50  metros  en 
una  extensión  de  tres  cuartos  de  ki¬ 
lómetro;  y  esto  explica  que  los  pesca¬ 
dores  de  la  localidad,  en  vez  de  em¬ 
barcarse  consideran  más  práctico 
montar  en  robustos  caballos  que  resisten  valerosa¬ 
mente  la  marejada. 

El  procedimiento  empleado  por  esos  pescadores 
es  sumamente  sencillo;  llevan  la  red  en  dos  perchas 
en  forma  de  T,  quedando  abierta  la  boca  de  la  mis 
ma,  y  la  cuerda  de  arrastre  va  fija  á  la  collera  del 
caballo.  La  red  arrastrada  de  este  modo  recoge  toda 
clase  de  peces,  especialmente  anguilas,  platijas  y 
langostinos,  que  tanto  abundan  en  aquellas  aguas. 

Los  pescadores  dan  pruebas  de  una  gran  resisten¬ 
cia,  pero  no  es  menos  meritorio  el  trabajo  de  los  ca¬ 
ballos  que,  con  agua  hasta  el  pecho,  penetran  500 
metros  mar  adentro,  resistiendo  impasibles  el  oleaje. 
Los  primeros  usan  por  toda  silla  de  montar  un  saco 
relleno  de  hierbas  ma¬ 
rinas,  del  cual  penden 
dos  grandes  cestas  des 
tinadas  á  recibir  el  pro¬ 
ducto  de  la  pesca. 

Así  equipados,  los 
pescadores  de  Coxyde 
se  reúnen  generalmen 
te  en  grupos  de  tres, 
entran  en  el  mar,  se 
ponen  en  fila  y  empren¬ 
den  una  carrera,  al 
principio  rápida  y  que 
se  va  haciendo  lenta  á 
medida  que  las  redes 
se  llenan,  y  una  vez 
llenas  éstas  regresan  á 
la  playa,  vacían  el  con 
tenido  de  las  mismas 
en  los  cestos  y  vuelven 
al  agua  á  proseguir  la 
pesca. 

El  oficio  de  esos  pes¬ 
cadores  es  realmente 
rudo,  pues  efectúan  por 
lo  menos  cuatro  expe¬ 
diciones  al  día;  y  sin 
embargo,  son  pocas  las 
ocasiones  en  que  su 
trabajo  les  produce  más 
de  tres  francos  diarios. 

El  espectáculo  de 
estas  pescas  es  en  ex¬ 
tremo  pintoresco,  y  son 
muchos  los  turistas  vi¬ 
sitantes  de  aquellascos- 
tas  que  hacen  excursio¬ 
nes  al  citado  pueblo 
solamente  para  presen¬ 
ciarlo. — S. 


Oabe  el  arroyo,  cuadro  de  Duddingstone  Ilerdman 

lir,  cuando  la  señora  de  Epival  dió  un  grito  de  es¬ 
panto,  y  cogiéndole  del  brazo  obligóle  ¿  entrar  de 
nuevo  en  la  casa,  diciendo: 

— No  puedo  consentir  tamaña  locura. 

La  muchacha  asintió  y  cerró  la  puerta. 

— No  y  rail  veces  no;  no  puede  usted  salir. 

El  Sr.  Marchin  protestó  débilmente: 

— Es  preciso  que  me  vaya...,  es  preciso. 

— De  ningún  modo.  Se  acostará  usted  en  el  cuar¬ 
to  del  forastero. 

— ¡Imposible! 

— No  hay  más  remedio. 

— ¡Imposible!  ¿Qué  diría  la  gente  si  me  viera  salir 
de  aquí  mañana  por  la  mañana? 


Los  borrachos,  cuadro  de  Gerardo  Jansen 


LA  PESCA  A  CABALLO  EN  LAS  COSTAS  DE  BÉLGICA.  (De  fonografías  de  Carlos  Trampus.) 


Un  pescador  á  caballo  entrando  en  el  mar  Últimos  preparativos  de  los  pescadores  antes  de  entrar  en  el  mar 


Grupo  de  pescadores  en  fila  india  en  plena  mar 


Llegada  de  los  pescadores  á  la  playa  con  el  producto  de  la  pesca 


Pescadores  vaciando  las  redes 


Regreso  de  la  pesca 
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El  ilustre  poeta  francés  Cátulo  Mendes, 
fallecido  á  consecuencia  de  un  accidente  desgraciado  el  dfa  8 
de  los  corrientes.  (De  fotografía.) 

CÁTULO  MENUES 

Una  muerte  trágica  ha  arrebatado  á  ese  poeta  ilus¬ 
tre,  una  de  las  más  eminentes  figuras  de  la  literatura 
francesa  contemporánea.  En  la  madrugada  del  8  de 
este  mes  fué  hallado  su  cadáver,  horriblemente  des¬ 
trozado,  en  el  túnel  de  Saint  Germain,  en  los  alrede¬ 
dores  de  París.  El  poeta  había  pasado  el  día  en  la 
capital,  y  en  el  tren  de  media  noche  regresaba  á  la 
quinta  que  en  aquel  pueblo  habitaba.  Supónese  que 
Mendes  se  quedó  dormido,  y  en  un  momento  en  que 
el  tren  iba  muy  despacio,  despertóse  de  pronto,  creyó 
que  había  llegado  á  la  estación  y  se  dispuso  á  bajar, 
en  el  preciso  instante  en  que  el  convoy  entraba  en 
el  túnel,  contra  cuya  pared  debió  estrellarse. 

Cátulo  Mendes  había  nacido  en  Burdeos  en  12  de 
mayo  de  1843.  Habitó  sucesivamente  en  Italia  y  en 
Alemania,  y  en  1860,  habiéndose  establecido  sus 
padres  en  Tolosa,  fué  á  París,  en  donde  fundó  la 
Revue  fantaisiste,  en  la  que  colaboraron,  entre  otros, 
Baudeíaire,  Banville,  Houssaye,  Villiers  de  l’Isle 
Adam,  Verlaine,  Coppée,  Sully-Prudhomme  y  José 
M.a  Heredia. 

Dos  años  después  publicó  su  primer  libro  de  ver¬ 


sos,  Philoinela.  La  inserción  de  su  Román 
¿Pune  nuit,  que  le  valió  una  condena  de  un 
mes  de  cárcel  y  500  francos  de  multa,  deter¬ 
minó  la  supresión  de  la  revista  y  la  expatria¬ 
ción  del  poeta,  que  se  trasladó  á  Heidelberg. 

De  regreso  en  Francia,  casóse  en  1866  con 
una  hija  de  Teófilo  Gauthier,  y  en  1868  dió 
á  la  estampa  su  primera  colección  de  traba¬ 
jos  en  prosa,  Histoires  d’ civiour. 

Durante  el  sitio  de  París  fué  inspector  de 
ambulancias,  y  en  los  años  que  siguieron  á 
la  guerra  publicó  varios  libros  de  poesías  de 
carácter  patriótico,  y  sucesivamente  fué  dan¬ 
do  á  la  estampa  numerosas  obras,  poesías, 
cuentos,  novelas,  cuya  enumeración  ocuparía 
larguísimo  espacio,  ya  que  durante  muchos 
años  ha  producido  un  tomo  cada  trimestre. 
Entre  las  más  notables  citaremos  Les  soirs 
moroses,  La  vie  et  la  mort  d'un  cloivn,  Mons- 
tres  parisiens,  L’amour  qui  plenre  et  Vamoiir 
qui  rit,  La  légende  du  Fumase  contemporain, 
Le  Rose  et  le  Noir,  Tontes  les  amoureuses, 
R enver s  des  feuilles,  Les  viseaux  bleus,  Les 
lieds  de  Franr.e,  Les  braises  du  cendrier. 

Escribió  también  mucho  para  el  teatro:  Les 
fréres  di  armes,  Le  capitaine  Fracasse,  La 
femme  de  Tabarin ,  Isolinne,  Fiammette, 
Givendoline,  Medie,  Le  cygne,  La  Carmelite, 
con  música  de  Hahn;  Le  fils  de  l'Etoile,  con 
música  de  Erlanger;  Scarron,  Glatigny,  La 
Vierge  d’ Avila  (que  dió  lugar  á  muchas  dis¬ 
cusiones),  y  Arianne,  con  música  de  Masse 
net.  Próximamente  había  de  estrenar  en  el 
teatro  Rejane  L' Lmperairice  y  en  la  Opera 
Bacchus. 

Además  publicó  La  obra  wagnenana  en 
Francia,  en  la  que  resumió  su  larga  campa 
ña  periodística  en  pro  de  las  teorías  y  de  las 
creaciones  del  inmortal  maestro  de  Bayreuth, 
del  que  fué  uno  de  los  primeros  y  más  entu¬ 
siastas  partidarios,  y  una  notabilísima  Memo¬ 
ria  sobre  la  poesía  francesa,  escrita  por  en¬ 
cargo  del  ministerio  de  Instrucción  Pública 
con  motivo  de  la  Exposición  Universal  de 


EL  CENTENARIO  DEL  NACIMIENTO 


DE  EDGARDO  ALLAN  POE 


Monumento  á  Edgardo  Alian  Poé  erigido  en  Fordham 
(Nueva  York)  é  inaugurado  con  motivo  del  centenario  del  na¬ 
cimiento  del  poeta.  (De  fotografía  de  A.  Croce.) 


En  varias  ciudades  de  los  Estados  Unidos 
se  han  celebrado  recientemente  algunas  so¬ 
lemnidades  para  conmemorar  el  centenario 

del  nacimiento  de  su  gran  poeta,  Edgardo  Allán  I  las  que  han  tenido  lugar  en  Fordham.  pueblo  inme- 
Poé.  Entre  ellas  han  revestido  especial  importancia  '  diato  á  Nueva  York,  en  donde  Poé  habitó  desde 

1845  hasta  1849,  y  que  han  consis¬ 
tido  principalmente  en  la  inaugura¬ 
ción  de  un  monumento  y  en  una 
peregrinación  nacional  á  la  quinta 
en  que  vivió  el  poeta  durante  aque¬ 
llos  cinco  años. 

El  ilustre  poeta  francés  Baudelai- 
re,  que  fué  el  primero  en  traducir  y 
publicar  en  Europa  los  hermosos  y 
originales  Cuentos  extraordinarios 
de  Poé,  ha  dicho  de  éste:  «Su  poe 
sía,  honda  y  quejumbrosa,  está  pri 
morosamente  trabajada,  es  pura  y 
correcta  como  una  joya  de  cristal. 
Agradábanle  los  ritmos  complica¬ 
dos,  y  por  complicados  que  fuesen, 
ponía  en  ellos  una  profunda  armo¬ 
nía.  Tiene  un  poemita,  Las  campa¬ 
rías,  que  es  una  verdadera  curiosi¬ 
dad  literaria,  intraducibie.  El  Cuervo 
representa  un  éxito  grandioso,  y 
aunque  de  nimio  asunto,  es  una 
pura  obra  de  arte,  una  maravilla, 
según  confesión  de  Longfellow  y  de 
Emmerson.  En  El  país  de  los  sueños 
ha  querido  describir  la  sucesión  de 
imágenes  fantásticas  que  asaltan  el 
alma  cuando  los  ojos  del  cuerpo 
están  cerrados.  Otras  obras,  como 
Ulalume  y  Annabel  Lee,  gozan  de 
igual  celebridad.» 

Aunque  las  tendencias  de  Edgar¬ 
do  Poé  han  sido  muy  discutidas,  es 
innegable  que  su  nombre  ocupa 
merecidamente  un  puesto  de  honor 
en  la  historia  de  la  literatura  y  es 
un  timbre  de  gloria  para  su  patria, 
que  con  razón  ha  querido  honrar  su 
memoria  al  cumplirse  el  siglo  de  su 
natalicio.— R. 


La  quinta  de  Fordham  (Nueva  York)  en  que  habitó  Edgardo  Allán  Poé  desde  1844  hasta  1849, 
adornada  con  banderas  con  motivo  del  centenario  del  nacimiento  del  poeta.  (De  fotografía  de  Adolfo  Croce.) 
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LA  VIDA  ACTUAL  EN  LAS  COSTAS  DE  CALABRIA.  (De  fotografías  de  Carlos  Trampus.) 


En  las  comarcas  devastadas  por  los  últimos  terre 
motos  comienza  á  renacer  la  vida.  Pasados  los  pri 
meros  días  de  estupor 
y  gracias  á  la  prontitud 
con  que  se  organizaron 
las  expediciones  de  so¬ 
corros  para  llevar  á  los 
sobrevivientes  de  la  ca- 
tástrofe  la  inmensa 
cantidad  de  donativos 
de  todas  clases  que  no 
sólo  de  Italia,  sino  del 
mundo  entero,  se  les 
enviaban,  van  surgien¬ 
do  de  entre  las  ruinas 
mismas  de  los  pueblos 
y  de  las  ciudades  des¬ 
truidos  poblaciones 
nuevas  de  abigarrado 
aspecto,  pero  en  las 
cuales  se  vive  ya  la 
existencia  ordinaria. 

Las  familias  que  han 
visto  arruinarse  sus  vi¬ 
viendas  alójanse  ahora 
en  barracones  hechos 
con  materiales  suminis¬ 
trados  por  el  gobierno 
italiano  y  por  los  de 
otros  países,  ó  en  cho¬ 
zas  construidas  con  los 
más  extraños  materia¬ 
les  ó  en  tiendas  de 
campaña,  y  amuebla¬ 
dos  unos  y  otras  con 
lo  poco  que  pudieron 
salvar  del  desastre. 

La  caridad  de  todo 
el  mundo  ha  provisto 
á  aquellos  infelices  de 
lo  más  necesario  para 
su  albergue;  para  su 


abrigo  y  para  su  sustento;  de  todas  partes  han  llega¬ 
do  hasta  ellos  inmensas  cantidades  de  roprts  y  víve¬ 


res,  y  las  subscripciones  en  todas  partes  abiertas 
ascienden  ya  á  muchos  millones,  con  los  cuales  po 
drá  hacerse  algo  más 
definitivo  queremediar 
las  necesidades  más 
apremiantes. 

Con  la  vida  domés¬ 
tica  va  renaciendo  tam¬ 
bién  la  vida  social,  y 
poco  á  poco  se  estable 
cen,  bien  que  en  forma 
rudimentaria,  los  múl¬ 
tiples  servicios  que 
toda  agrupación  huma¬ 
na  impone;  óbrenselas 
tiendas,  allí  donde  ha 
quedado  algo  en  pie,  y 
á  falta  de  ellas,  en  mo¬ 
destas  barracas  se  ven¬ 
den  comesti  bles  y  ropas 
ó  se  instalan  las  indus¬ 
trias  que  responden  á 
las  exigencias  de  lo 
más  indispensable. 

Sabido  es  que  en 
aquellas  regiones  ita¬ 
lianas  la  población  es 
sumamente  devota,  ca¬ 
si  fanática;  por  esto 
una  de  las  cosas  á  que 
primera  y  preferente¬ 
mente  se  ha  atendido 
ha  sido  al  culto  reli¬ 
gioso,  de  tal  manera, 
que  en  aquellas  locali¬ 
dades  en  las  que  no  se 
ha  salvado  un  solo 
templo,  se  han  instala¬ 
do  altares  provisiona¬ 
les  y  ante  ellos  congré¬ 
gase  la  multitud  para 
oir  los  oficios  divinos. 


Santa  Eufemia.— Familia  albergada  en  una  barraca  construida  con  materiales  extraídos  de  las  ruinas  y  de  tan  reducidas  dimensiones, 
que  ni  siquiera  puede  contener  el  miserable  mobiliario  de  sus  moradores 


El  director  de  la  Academia  Sr.  Benlliure  y  algunos  artistas.— La  reina  madre  de  Italia  Margarita,  á  la  salida  de  la  Exposición 
«Priné,»  grupo  escultórico  de  Martín  Laurel.— «Villa  Medicis,»  cuadro  de  José  Nogué.— «El  voto,»  escultura  de  José  Capuz 


LA  FIESTA  DE  LAS  PATRONAS  DE  ATZARA  (CERDEÑA),  cuadro  de  Antonio  Ortiz  Echagiie.  (Exposición  de  la  Academia  Española  de  Roma.) 
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NUEVA  YORK. -CARRERAS  DE  AVESTRUCES 

El  avestruz  corre  con  una  rapidez  asombrosa  yen  diferentes 
pruebas  efectuadas  ha  vencido  siempre  á  los  caballos  más 
corredores.  A  esta  rapidez  reúne  una  gran  resistencia  que  le 
permite  sostener  su  marcha  durante  varias  horas  sin  dar 
señales  de  cansancio. 

Estas  condiciones  y 
la  facilidad  con  que  se 
acostumbran  á  la  es¬ 
clavitud  han  hecho  que 
en  diversas  comarcas 
de  Africa  se  utilizasen 
los  avestruces  como 
animales  de  tiro. 

Pero  lo  que  hasta 
ahora  no  se  le  había 
ocurrido  á  nadie  era 
utilizarlos  como  ani¬ 
males  de  carrera,  y  ha 
sido  preciso  que  fuesen 
los  yanquis  los  que 
explotaran  aquellas 
aptitudes  para  crear 
un  nuevo  deporte  que 
actualmente  está  ha¬ 
ciendo  furor  en  Nueva 
York.  Enganchados  á 
un  vehículo  de  cuatro 
ruedas  sumamente  li¬ 
gero,  emprenden  los 
avestruces  una  carrera 
velocísima,  ganando 
naturalmente  el  premio 
el  que  primero  llega  á 
la  meta;  con  la  parti¬ 
cularidad  de  que  una 
vez  lanzados  no  se  de¬ 
tienen  si  no  se  les  tapa 
la  cabeza  con  un  saco. 

Ocioso  es  decir  que 
uno  de  los  principales, 
si  no  el  principal  ali¬ 
ciente  de  este  deporte, 
como  de  otros  análogos 
son  las  apuestas  que 
con  motivo  de  las  ca¬ 
rreras  se  cruzan. 


le  menores  dimensiones,  ejecutados  con  mucho  sentimiento. 
Phrine  ha  inspirado  á  Laurel  su  bellísimo  grupo,  que  re- 
i  presenta  el  momento  en  que  el  defensor  de  la  hermosa  corte¬ 
sana  griega  la  despoja  de  sus  ropas  para  inclinar  el  ánimo  de 


Así  la  sociedad  constructora  como  la  explotadora  de  lanue-  I 
va  línea  merecen  el  más  caluroso  aplauso,  aquella  por  haber 
creado  en  España  una  nueva  industria  de  gran  importancia, 

ésu  por  haber  ¿¡SS3SS  |  zr¡£¿n  U  benevolencia.  E, 'amara  ha  sabido  ,e„ee,  « 


NUEVO  SERVICIO  DE  AUTOMÓVILES 

ENTRE  MANRESA,  CARDONA  Y  SOLSONA 

El  día  2  de  los  corrientes  inauguróse  un  servicio  de  automó¬ 
viles  entre  las  ciudades  de  Manresa,  Cardona  y  Solsona,  esta¬ 
blecido  por  la  sociedad  «Hispano- Manresana.»  Al  acto  de  la 
inauguración  asistieron  todas  las  autoridades  de  Manresa  y  su 
comarca,  algunos  representantes  de  la  sociedad  mencionada 
y  de  la  fábrica  barcelonesa^ La Ilispano-Suiza,»  constructora 
de  los  carruajes,  y  un  público  numerosísimo. 

Los  expedicionarios,  en  número  de  unos  sesenta,  salieron 
de  Manresa,  en  los  tres  automóviles  que  han  de  prestar  el  ser¬ 
vicio.  á  las  diez  de  la  mañana  y  llegaron  á  la  una  á  Cardona, 
en  donde  fueron  obsequiados  con  un  banquete,  y  de  donde 
partieron  á  las  dos  y  media  para  continuar  el  viaje  hasta  Sol¬ 
sona,  término  de  la  línea.  Llegaron  allí  á  las  cuatro  y  media, 
siendo  recibidos  con  grandes  muestras  de  regocijo,  é  inmedia¬ 
tamente  el  limo.  Sr.  Obispo  de  aquella  ciudad  procedió  á  la 
solemne  bendición  de  los  carruajes. 

El  regreso  de  Solsona  á  Manresa  (unos  52  kilómetros)  efec- 


vac¡6„  1 1.  co™  de  Ib»»,  «.  «.  »  —  !  “Xteo  “adarToT»  ¿fcíl.adea  que  ofrecían,  asi  la  expreslóí 

cas  de  Cataluña.  c  0n-l0  ]a  ejecución  del 

asunto,  armonizando 
lo  clásico  de  éste  con 
el  espíritu  y  las  tenden¬ 
cias  modernas.  En  otras 
figuras,  Danza  órlenla >, 
Turista.'] Busto  retrato , 
muéstrase  delicado  ob¬ 
servador  del  natural  y 
hábil  adaptador  de  la 
técnica  á  la  diversidad 
de  los  temas. 

Zaragoza  presenta  un 
tríptico,  Prometeo ,  dos 
cuadros,  Viejos  bretones 
y  Niñas  bretonas  y  dos 
retratos;  en  cada  una 
de  estas  obras  se  ad¬ 
vierte  el  talento  con 
que  el  artista  ha  sabido 
adaptarse  á  los  diversos 
géneros,  la  solidez  con 
que  compone  y  la  segu¬ 
ridad  con  que  ejecuta. 

Flórezy  Aznar  expo¬ 
nen  su  proyecto  de 
Monumento  á  los  már¬ 
tires  de  Santiago  de 
Cuba;  el  primero  ha 
compuesto  la  parte  in¬ 
ferior  del  mismo  en 
varias  acuarelas  que 
han  sido  muy  admira¬ 
das  por  su  buen  gusto 
decorativo,  y  una  vía- 
quette  que  representa 
la  parle  central;  el  se¬ 
gundo,  arquitecto  de 
grandes  condiciones,  ha 
dibujado  enungran  pla¬ 
no  acuarelado  el  con¬ 
junto  del  monumento, 
que  ocupará  la  parte 
central,  y  además  ha 
incurrido  á  la  exposición  con  una  serie  de  notables  acuarelas, 
impresiones  de  su  viaje  á  Oriente.  -  C.  A. 


Nueva  York. -Carreras  de  avestruces,  nuevo  deporte  que  en  la  actualidad  excita  gran  entusiasmo 
en  aquella  capital.  (De  fotografía  de  Argus  Photo- Reportage.) 


ROMA.  -EXPOSICIÓN  de  la  ACADEMIA  ESPAÑOLA 
(Véanse  las  láminas  de  las  págs.  128  y  129.) 

Con  gran  solemnidad  y  presidida  por  los  reyes  de  Italia 
efectuóse  en  la  mañana  del  29  de  enero  último  la  inauguración 
de  la  exposición  de  obras  de  los  pensionados  de  la  Academia 
Española  de  Bellas  Artes  de  Roma.  Por  la  tarde,  la  exposición 
fué  visitada  por  la  reina  madre  Margarita,  por  el  ministro  de 
Instrucción  Pública  y  por  gran  número  de  artistas  y  aficiona¬ 
dos,  habiendo  sido  objeto  de  grandes  elogios  las  obras  expues¬ 
tas  de  los  Sres.  Zaragoza,  Nogué,  Ortiz  Echagiie,  Capuz,  Lau¬ 
rel,  Flórez  y  Aznar. 

Nogué,  pmsionado  por  el  paisaje,  expone  cuadros  y  estudios 
de  gran  sinceridad  y  de  brillantez;  su  Villa  Medicis  y  su  Villa 
Pamphili  son  notables  por  su  ambiente  y  por  su  colorido,  y 
su  Claro  de  luna  es  una  nota  poética  y  melancólica  y  al  mismo 
tiempo  de  gran  vigor. 

Ortiz  Echagiie,  inspirándo=e  en  una  costumbre  de  Cerdeña, 
ha  trazado  una  composición  hermosa  cuanto  difícil,  reprodu¬ 
ciendo  con  gran  verdad  los  tipos  y  pintorescos  trajes  de  aque- 


(Roma,  febrero  de  1909.) 


Necrología.— lian  fallecido: 

Alfredo  Baldamus,  historiógrafo  y  pedadogo  alemán,  prole- 
sor  del  Instituto  del  Rey  Alberto,  de  Leipzig,  y  autor 'de  va¬ 
rias  obras  de  pedagogía  y  literatura. 

Ricardo  Pischel,  filólogo  alemán,  director  del  Seminario 
Indo-Germánico,  de  Berlín. 


Problema  número  513,  por  V.  Marín 

!r  premio  ex-esquo  del  Concurso  de  «  Deutsche  Schachzeitung» 
1906. 


Solsona.— Inauguración  del  servicio  de  automóviles  entre  Manresa,  Cardona  y  Solsona 
Bendición  solemne  de  los  coches  por  el  limo.  Sr.  Obispo  de  Solsona.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


negras  (12  piezas) 


BLANCAS  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  512,  por  V.  Marín 

Blancas.  Negras. 

1.  Dh6-  fS  1.  D  f7X  f8 

2.  Tb7xd7jaque  2.  Rd5XC4 

3.  A  a  8  -  d  5  mate. 

Variantes. 


tuóse  con  toda  felicidad  en  tres  horas,  á  pesar  del  actual  estado 
de  la  carretera,  llena  de  barro  y  de  nieve. 

Los  automóviles  que  se  emplean  en  esta  nueva  línea  son 
de  20  -  24  caballos  de  fuerza,  tienen  cabida  para  16  asientos  y 
han  sido  construidos  por  «La  Hispano- Suiza,»  constructora 
también  de  los  que  actualmente  prestan  servicio  en  otras  diez 
y  seis  líneas. 


la  isla  y  agrupando  con  habilidad  suma  las  numerosas  figuras 
que  en  el  cuadro  entran.  Sus  otros  lienzos, en  particular  Dan¬ 
za  sarda,  Interior  de  Itliri  y  Una  comida  en  Mamoiada,  son 
otras  tantas  muestras  de  sus  especiales  aptitudes  artísticas. 

El  voto ,  de  Capuz,  es  un  desnudo  concienzudamente  estu¬ 
diado  y  encajado  sólidamente,  revelando  su  modelado  un  gran 
dominio  de  la  técnica.  Presenta  además  otros  tres  trabajos 


A  c  s  x  f  8;  2. 
A  h  5  x  f  3 ;  2. 
Rd5Xc4;  2. 
D  f  7  xf  5;  2. 
T  a  5  x  a 8;  2. 
D  f  7  —  e 6;  2. 
Otrajug.3;  2. 
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(continuación) 


Llamó  su  atención  una  joven  parada  en  la  esquina  de  la  calle  Monge  que  hablaba  con  un  pequeño  deshollinador 


— Después  de  la  inspección  general,  ello  será  fácil, 
contestó. el  sargento.  Actualmente  no  hay  que  hablar 
de  permisos.  Recuérdeme  eso  cuando  llegue  la  oca¬ 
sión. 

Había  que  esperar  dos  meses. 

Mientras  tanto,  tratábase  de  pasar  el  tiempo  lo 
más  agradablemente  posible,  y  Luciano  de  Favreuse 
tenía,  entre  otros,  para  ayudarle  á  conseguirlo,  á  uno 
de  sus  antiguos  compañeros  de  colegio,  Pablo  Dau¬ 
bernon,  sargento  de  caballería,  de  guarnición  en  San 
Germán. 

Se  unía  casi  todos  los  domingos  á  él  é  iban  juntos 
al  Barrio  Latino,  á  ver  á  sus  antiguos  condiscípulos 
que  preparaban  sus  tesis  de  Derecho  ó  de  Medicina 
en  la  terraza  del  café  Vachette. 

Un  sábado  por  la  tarde,  Luciano  esperó  inútilmen- 
te  al  sargento  de  caballería  en  el  punto  de  cita  con¬ 
venido,  y  empezaba  á  impacientarse  cuando  el  mozo 
de  café,  que  le  conocía,  le  entregó  un  telegrama. 

Imposible  ir.  Cuatro  días  arresto  por  haber  llevado, 
estando  de  servicio,  dolmán  caprichoso.  Misma  cita 
sábado  próximo. — Daubernon. 

( t )  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Socieié  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


Tal  era  el  texto  del  telegrama  enviado  por  el  sar¬ 
gento  de  caballería. 

El  contratiempo  era  tanto  más  fastidioso  cuanto 
que  Luciano,  teniendo  un  permiso  de  veinticuatro 
horas  que  contaba  pasar  con  Daubernon,  acababa  de 
rehusar  la  invitación  de  otro  de  sus  amigos,  estu¬ 
diante  de  Medicina,  que  quería  llevarlo  á  Fontaine- 
bleau. 

Puesto  de  mal  humor,  salió  del  café  y  siguió  el 
bulevar  de  San  Miguel,  preguntándose  cómo  em¬ 
plearía  aquellas  veinticuatro  horas. 

Anduvo  errante  por  el  barrio,  lentamente,  y  subió 
por  el  bulevar  de  San  Germán  hasta  la  plaza  Mau- 
bert,  preocupado  por  la  misma  idea,  cuando  llamó 
su  atención  una  joven  parada  en  la  esquina  de  la 
calle  Monge  que  hablaba  con  un  pequeño  desholli¬ 
nador. 

Aquel  contraste  le  sorprendió. 

Porque  la  joven,  acompañada  de  una  criada,  lle¬ 
vaba  un  elegante  traje  claro  y  pertenecía  seguramente 
á  la  mejor  sociedad. 

Hablaba  bondadosamente  con  el  niño  vestido  de 
negros  harapos,  con  la  cara  tiznada  de  hollín  y  cuyos 
ojos  chispeaban  al  contemplarla. 

Era  Juana  Laroche. 

Luciano  de  Favreuse  no  la  conocía. 


De  pronto,  en  el  momento  en  que  la  joven  se  se¬ 
paraba  del  pequeño  deshollinador,  le  vió  dirigir  sus 
miradas  hacia  el  punto  en  que  él  se  encontraba,  y 
observó  en  seguida  una  turbación  profunda,  una 
emoción  violenta  que  se  apoderó  de  ella  al  verlo  é 
hizo  subir  vivos  colores  á  sus  mejillas. 

La  sorpresa  de  Luciano  fué  tan  grande,  que  se  en¬ 
contró  en  cierto  modo  apurado  y  que,  á  fin  de  no 
perder  el  aplomo,  se  alejó  rápidamente. 

Al  llegar  á  la  esquina  de  la  calle  de  las  Escuelas, 
se  volvió  maquinalmente,  á  pesar  suyo,  para  dirigir 
una  última  mirada  á  aquella  simpática  joven  que  de 
tal  modo  se  había  turbado  al  verle. 

En  aquel  mismo  momento  Juana  se  volvió  tam 
bién  á  fin  de  ver  una  vez  más  al  que  ella  tomaba 
por  Edmundo  de  Favreuse;  pero  al  encontrar  sus 
miradas,  experimentó  un  estremecimiento  lleno  de 
una  deliciosa  emoción,  y  bajo  el  imperio  de  la  con¬ 
fusión  que  resultaba  á  la  vez  del  amor  y  del  pudor, 
volvió  rápidamente  las  espaldas  y  desapareció. 

Vivamente  impresionado  y  lleno  de  curiosidad, 
Luciano  se  decía: 

— ¡Es  adorable!..  ¿Qué  significa  eso?..  ¿Por  qué  esa 
muchacha  se  puso  colorada  al  verme?.. 

Reflexionó,  haciendo  conjeturas  sobre  aquel  extra¬ 
ño  encuentro. 
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«Una  muchacha  que  parece  ser  de  muy  buena  fa¬ 
milia-pensó  él -y  que  probablemente  vive  en  el 
barrio,  puesto  que  la  acompaña  su  camarera.,.  Quizá 
es  hermana  ó  parienta  de  alguno  de  mis  amigos  y 
me  ha  reconocido...,  pero  no  recuerdo  haberla  visto 
antes  de  ahora,  pues  tiene  unos  ojos  y  una  cara  que 
no  es  posible  olvidar  jamás.» 

Entonces  el  hermano  de  Edmundo  vió  al  pequeño 
deshollinador  que  se  dirigía  hacia  la  calle  Galande. 

«¡Ese  niño!..— pensó.— ¿Si  le  interrogase?..» 

Apretó  el  paso,  aunque  todavía  no  hubiese  toma¬ 
do  definitivamente  esta  resolución,  y  vió  entrar  á 
Pablito  en  la  carbonería. 

«Carboneros  y  deshollinadores — concluyó  Lucia- 
n0 — suelen  ir  juntos.  Indudablemente  vive  aquí.» 

Pasó  por  delante  de  la  tienda  y  vió  á  Bourasse 
que,  tan  pronto  como  entró  el  niño,  empezó  á  mal¬ 
tratarlo. 

—¿Te  figuras  que  tamos  á  esperarte  para  comer 
mientras  vagabundeas  por  ahí?,  gritó  el  auvernés.  Si 
no  queda  sopa,  comerás  pan,  y  aún  será  demasiado 
bueno  para  ti,  especie  de  galopín...  Hace  media  hora 
que  deberías  haber  vuelto,  puesto  que  sales  de  casa 
de  tu  amo  á  las  seis...  ¿Qué  hacías  en  la  calle,  di?.. 
¿Charlabas  otra  vez  con  la  Rosita?..  ¡Ah,  ya  te  daré 
yo  amiguitas!..  ¡Anda,  á  comer!.. 

El  soldado  había  oído  parte  de  este  vehemente 
apóstrofe,  acompañado  de  pescozones  y  sacudidas. 

«¡Pobre  muchacho,  cómo  le  maltrata  ese  bruto! 
se  dijo  Luciano. — No  es  momento  oportuno  para 
pedir  informes  al  pequeño  deshollinador  sobre  esa 
linda  señorita,  porque  sería  acarrearle  una  paliza.» 

Pero  antes  de  alejarse,  Favreuse  miró  el  número 
de  la  carbonería  y  leyó,  con  intención  de  retenerlo 
en  su  memoria,  el  nombre  pintado  en  letras  negras 
sobre  fondo  castaño  imitando  groseramente  troncos 
de  leña. 

Juan  Bourassk 
Comerciante  en  leña  y  carbones 
Buen  vino  de  Anvernia 

«Peleón  de  Bercy  que  adquiere  sin  duda  sabor  del 
terruño  al  contacto  de  ese  alarbe» — se  dijo  el  herma 
no  de  Edmundo  á  la  lectura  de  la  última  línea. 

— ¿Cómo  quieres  que  este  niño  te  conteste  si  le 
maltratas  así?,  dijo  la  señora  Sofía.  Le  asustas  y  eso 
le  impide  hablar. 

— Pero  no  le  impide  comer...  ¡Ese  muerto  de 
hambre,  que  se  come  el  pan  de  los  otros!..,  gruñó 
Bourasse. 

—¿Por  qué  has  tardado,  di,  Pablito?,  preguntó  afa 
blemente  la  buena  tía.  ¿Has  salido  más  tarde  que  de 
costumbre? 

— No,  contestó  tímidamente  el  pequeño  desholli¬ 
nador;  encontré  á  la  señorita  y  me  habló. 

—¡La  señorita!.., gritó  Bourasse.  ¡No  es  ella  la  que 
te  mantiene!..  Tiene  dinero  para  los  demás,  para  ese 
gandul  de  Landry  que  hace  ahora  de  señor  con  su 
casaca  azul  de  bocones  dorados,  su  sombrero  de  pi¬ 
cos  y  su  gran  cartera  atada  áuna  cadena...  Esos  han 
sabido  engatusar  á  la  señorita  para  hacerle  soltar  la 
mosca...  Pero  lo  que  es  por  ti...  no  se  hubiera  gasta¬ 
do  tanto  dinero,  no... 

—  Vamos,  Juan,  no  digas  cosas  que  están  comple¬ 
tamente  fuera  de  razón,  objetó  la  carbonera  ásu  ma¬ 
rido.  La  señorita  Laroche  vistió  á  Pablo  de  pies  á 
cabeza  y  le  dió  cien  francos. 

— Y  bien,  ¿y  á  los  Landry?..,  replicó  el  auvernés. 
Ha  vestido  á  toda  la  familia,  ha  pagado  los  atrasos 
á  la  nodriza,  ha  procurado  un  buen  empleo  á  ese 
gandul  de  Landry...  Me  parece  que  no  ha  hecho 
tanto  por  nosotros... 

— No  tenía  ninguna  obligación  de  hacerlo. 

— ¡Claro,  como  que  nosotros  trabajamos;  porque 
no  somos  unos  holgazanes  como  ellos  y  tenemos  una 
profesión,  se  figuran  que  estamos  ricos...  La  señorita 
no  se  ha  cuidado  de  averiguar  si  ganamos  bastante 
para  mantener  á  los  hijos  de  los  otros.  Esta  sí  que 
hubiera  sido  una  buena  obra  de  caridad...  ¿Es  que 
no  debió  informarse  y  saber  que  mantenemos  á  nues¬ 
tro  sobrino  de  limosna?  Y  tú,  imbécil,  nunca  le  has 
dicho  siquiera  á  la  señorita  que  vivías  aquí  á  expen¬ 
sas  de  tus  tíos... 

Una  vez  lanzado  sobre  este  capítulo,  no  había 
nada  que  pudiese  detener  á  Juan  Bourasse;  su  espo¬ 
sa  prefería  callarse  á  discutir  ó  tratar  de  demostrarle 
su  injusticia,  porque  sólo  hubiera  conseguido  irritar 
le  cada  vez  más  y  acarrear  quizá  nuevos  golpes  al 
pobre  huérfano. 

Si  nadie  le  contestaba,  el  auvernés  se  calmaba 
poco  á  poco,  y  su  cólera  terminaba  cuando,  después 
de  haber  absorbido  el  último  trago  de  su  vino  espe¬ 
so  como  jarabe  de  grosellas,  se  levantaba,  secándose 


los  labios  con  la  manga,  y  salía  para  ir  á  juntarse 
con  Pietro  y  sus  amigos  en  la  taberna  donde  jugaban 
á  la  malilla. 

Al  día  siguiente,  Luciano  de  Favreuse  volvió. 

El  encuentro  de  aquella  adorable  joven,  cuya 
emoción  en  su  presencia  había  sido  visible,  no  había 
cesado  de  preocuparle  desde  la  víspera. 

Sentíase  misteriosamente  impulsado  á  saber  quién 
era  ella,  como  si  un  secreto  presentimiento  le  advir¬ 
tiese  que  aquella  simpática  desconocida  desempeña 
ría  un  papel  en  su  existencia. 

¿No  ocupaba  ya  todo  su  pensamiento,  como  una 
deliciosa  obsesión  que  se  había  apoderado  de  él,  que 
le  atraía  al  sitio  donde  la  había  encontrado  y  le  in 
vitaba  á  buscarla? 

En  el  momento  en  que  Luciano  llegaba  á  la  calle 
Galande,  el  pequeño  deshollinador  salía  de  la  carbo¬ 
nería  con  un  pote  de  leche  en  la  mano. 

Su  adorable  rostro  no  era  la  horrible  máscara  ne 
gra  de  la  víspera,  porque  Pablito  se  había  lavado 
cuidadosamente,  como  todos  los  domingos,  y  el  jo¬ 
ven,  sorprendido,  no  vaciló  en  reconocerlo. 

«¡El  niño  del  Molino  de  la  Galette!..,»  dijo  para 
sí,  con  gran  asombro,  el  hijo  del  infortunado  l'a 
vreuse. 

El  pequeño  deshollinador  reconoció  al  mismo 
tiempo  al  soldado  hacia  el  cual  acababa  de  dirigir  su 
mirada  y  se  dijo  por  su  parte  con  verdadera  emoción: 

«¡El  hijo  del  pobre  señor  que  se  mató!..» 

Sin  vacilar,  Luciano  se  acercó  al  niño,  que  se  de 
tuvo  en  seguida. 

— No  me  equivoco,  le  dijo,  eres  tú,  muchacho,  el 
que  se  encontraba  en  Montmartre,  el  año  pasado, 
un  domingo  por  la  mañana...,  el  día  en  que  mi 
padre... 

—Sí,  señor,  yo  soy,  contestó  vivamente  Pablito 
sin  dejar  concluir  aquella  dolorosa  reminiscencia. 

— ¿También  me  has  reconocido,  á  pesar  del  uni 
forme? 

— ¡Oh,  sí,  señor!,  al  momento. 

— Ahora  recuerdo  haberte  encontrado  ayer;  si  te 
hubiese  reconocido  en  seguida,  no  hubiera  vacilado 
en  acercarme  como  ahora,  dijo  Luciano  tendiendo 
la  mano  al  niño,  porque  nunca  olvidaré  lo  que  hi¬ 
ciste.  Gracias  á  ti,  pude  volver  á  ver  á  mi  padre 
vivo... 

El  pequeño  deshollinador  estrechó  la  mano  que  el 
militar  le  tendía,  y  evocando  sus  recuerdos  preguntó: 

— ¿Ayer? 

— Sí,  ayer  tarde,  cerca  de  aquí,  explicó  el  herma¬ 
no  de  Edmundo.  Yo  pasaba  y  tú  estabas  hablando 
con  una  señorita,  en  la  esquina  de  la  calle  Monge. 

— ¡Ah,  sí,  la  señorita  Laroche!..,  dijo  el  sobrino 
de  Bourasse.  Pero  no  le  vi  á  usted. 

El  nombre  que  acababa  de  ser  pronunciado  se 
grabó  fácilmente  en  el  espíritu  del  joven,  que  segu 
ramente  lo  había  oído  antes. 

— De  modo  que  no  me  viste,  dijo  Luciano,  sabien¬ 
do  ya  lo  que  quería  saber. 

—  Claro  está  que  no,  replicó  Pablito,  porque  le 
hubiera  reconocido  como  ahora,  á  pesar  de  ir  vesti¬ 
do  de  soldado. 

— Presto  mi  servicio  militar.  Y  tú,  ¿sigues  traba¬ 
jando? 

Luciano  no  se  atrevió  á  hacer  nuevas  preguntas 
sobre  la  muchacha,  que  sin  embargo  le  preocupaba 
tan  vivamente  y  que  deseaba  volver  á  ver. 

No  prolongó  la  entrevista  y  se  separó  del  mucha¬ 
cho  después  de  haberle  repetido  que  nunca  olvidaría 
su  inteligente  abnegación,  gracias  á  la  cual  pudo  re¬ 
coger  el  último  suspiro  y  la  bendición  de  su  padre. 

Mientras  sé  alejaba,  el  hermano  de  Edmundo  de 
Favreuse  se  repetía  el  nombre  que  acababa  de  oir, 
aquel  nombre  de  Laroche  que  no  le  era  desconocí 
do,  y  de  pronto  se  acordó. 

«El  Sr.  Laroche  era  un  amigo  de  mi  padre — se 
dijo. —  Recuerdo  haber  oído  hablar  de  él  á  mi  ma¬ 
dre,,.  Pero  sí,  es  ese  señor  que  le  prestó  dinero...  Vi¬ 
vía  en  el  bulevar  de  San  Germán,  en  la  misma  casa 
que  Edmundo  y  mi  padre...  Tenía  una  hija...  ¿Será 
ella?» 

Algunas  reflexiones  le  bastaron  al  joven  para  pro 
barle  que  no  se  equivocaba. 

La  muclwha  encontrada  el  día  antes  con  el  pe¬ 
queño  deshollinador  iba  acompañada  de  una  criada 
y  parecía  ser  del  barrio. 

«En  efecto,  el  bulevar  de  San  Germán  está  á  dos 
pasos  de  aquí — se  dijo  Luciano. — ¿Cuál  es,  pues,  la 
causa  de  la  emoción  que  se  pintó  en  su  rostro  al  ver¬ 
me?.. — se  preguntaba  con  una  preocupación  no  exen¬ 
ta  de  turbación.— Porque  ella  no  me  conoce...  Nun¬ 
ca  me  vió  antes  de  ahora..-.  Es  lá  primera  vez  que  me 
encuentro  en  su  presencia... 

El  hijo  del  Sr.  de  Favreuse  se  sentía  misteriosa 
mente  trastornado  por  sus  reflexiones. 


«Ella  conocía  á  Edmundo  -  pensó,  hallando  al  fin 
una  solución  que  pareció  darle  la  explicación  verda¬ 
dera  de  la  emoción  de  la  señorita  Laroche  en  su 
presencia.— Me  tomó  por  mi  hermano...  Creyó  verle 
á  él,  no  cabe  la  menor  duda...  Nuestro  parecido  es 
la  causa  de  su  error,  y  esta  semejanza  es  segura¬ 
mente  más  notable  gracias  al  uniforme  con  el  cual 
todos  los  hombres  son  iguales...  Ahora  me  explico,.. 
Ahora  lo  comprendo  todo...» 

Entonces  se  le  acudieron  al  joven  otras  reflexiones 
mientras  andaba  lentamente  por  el  muelle  de  la 
Tournelle,  adonde  acababa  de  llegar. 

La  sorpresa  causada  á  la  señorita  Laroche  por  el 
encuentro  del  que  tomó  por  Edmundo  no  le  parecía 
suficiente  para  explicar  la  emoción  significativa  que 
se  había  impreso  en  su  rostro,  ni  la  preocupación 
particular  que  se  había  apoderado  de  ella  al  extremo 
de  hacerle  volver  la  cabeza  para  verle  otra  vez. 

«El  recuerdo  de  Edmundo— se  dijo  sonriendo- 
no  debe  serle  desagradable.» 

Pero  pensó  en  seguida: 

«No.  Eran  ambos  demasiado  jóvenes,  cuando  mi 
padre  se  mudó  del  bulevar  de  San  Germán,  para 
haber  concebido  otro  sentimiento  que  una  amistad 
infantil.» 

Luciano  buscó  en  su  memoria.  Su  hermano  había 
hablado  en  su  presencia  del  Sr.  Laroche  y  de  su  hija; 
los  recuerdos  se  le  presentaban  mucho  más  precisos 
á  medida  que  los  penetraba. 

Examinando  con  él  las  deudas  dejadas  por  su  pa¬ 
dre,  aquellas  deudas  que  el  Sr.  de  Favreuse  mori¬ 
bundo  les  había  hecho  jurar  por  su  honor  que  pro¬ 
curarían  pagar,  Edmundo  había  citado  el  nombre 
del  Sr.  Laroche,  y  Luciano  recordaba  ahora  la  insis¬ 
tencia  particular  manifestada  por  su  hermano  respec 
to  al  pago  de  aquella  deuda. 

Entonces  interpretó  de  un  modo  muy  diferente 
las  intenciones  de  Edmundo,  las  cuales,  antes  del 
encuentro  de  la  señorita  Laroche,  únicamente  le  ha¬ 
bían  parecido  dictadas  por  el  deseo  de  ponerse  en 
paz  con  un  hombre  cuya  amistad  había  socorrido  á 
su  padre  en  un  momento  de  grandes  apuros.  Hoy  le 
parecía  que  su  hermano  no  le  había  dado  á  conocer 
el  fondo  de  su  pensamiento. 

La  resolución  de  Edmundo,  ¿no  se  había  inspira¬ 
do  en  la  naturaleza  misma  de  los  sentimientos  que 
sentía  por  la  muchacha? 

Aquella  simple  amistad  de  la  infancia  podía  haber 
dejado  en  su  alma  un  recuerdo  que  hoy  se  traducía 
en  secretas  aspiraciones  respecto  á  la  señorita  La- 
roche. 

La  intención  manifestada  por  Edmundo  de  satis¬ 
facer  sobre  todo  al  padre,  podía  obedecer  al  deseo 
de  unirse  con  la  hija. 

Siendo  así,  la  amaba  sin  duda. 

La  actitud  de  la  señorita  Laroche,  su  emoción,  su 
turbación  tan  visible  parecían  responder  á  esta  opi¬ 
nión. 

Entonces  Luciano  sonrió  de  nuevo. 

«En  tal  caso— pensó — cuando  la  señorita  Laroche 
me  vió  creyó  verá  Edmundo.  ¡La  cosa  tiene  gracia!» 

Y  añadió  después  de  una  corta  reflexión: 

«¡Qué  lástima  que  yo  no  me  llame  Edmundo! 
Porque,  según  he  oído  decir,  el  Sr.  Laroche  es  hom¬ 
bre  rico  y  su  hija  es,  de  seguro,  un  partido  exce¬ 
lente.» 

Luego  se  prometió: 

«Voy  á  hacer  reir  á  Edmundo  cuando  le  cuente 
este  encuentro  y  el  efecto  que  produje  en  su  amigui- 
ta  de  antaño. 

Pero  se  operó  un  cambio  en  la  resolución  de  Lu¬ 
ciano  de  Favreuse,  porque  al  escribir  pocos  días 
después  á  su  hermano,  no  le  habló  de  la  señorita 
Laroche. 

Sin  embargo,  no  había  olvidado  aquel  encuentro 
y  había  conservado  la  impresión  indeleble  del  re¬ 
cuerdo  de  la  adorable  Juanita. 

Pronto  se  manifestaron  en  su  corazón  algunos  se¬ 
cretos  deseos,  puesto  que  se  dijo  un  día: 

«¡Qué  deliciosa  muiercita  sería  la  señorita  Larc- 
che!..» 

E  inmediatamente  acalló  algunos  ligeros  escrúpu¬ 
los  que  surgieron  en  su  espíritu,  añadiendo: 

«Es  posible  que  Edmundo  no  la  ame...  ¡Hace  ya 
nueve  años  que  no  la  ha  visto!..» 

Luciano  se  sentía  atraído,  y  muchas  veces,  duran¬ 
te  sus  paseos,  sobre  todo  los  domingos,  cuando  iba 
á  la  orilla  izquierda  del  Sena,  á  fin  de  reunirse  con 
sus  amigos,  le  daban  tentaciones  de  explorar  el  bu 
levar  de  San  Germán,  deseoso  de  encontrar  á  la  mu¬ 
chacha  en  la  cual  no  cesaba  de  pensar;  pero  no  se 
atrevió  á  provocar  un  nuevo  encuentro. 

«Es  enojoso — pensó — á  causa  de  esa  deuda  deja¬ 
da  por  mi  padre  con  el  Sr.  Laroche... 

En  realidad,  no  tuvo  otra  ocasión  de  ver  otra  vez 
á  Juana. 


Número  1.416 


Después  de  la  inspección  general,  el  joven  volun¬ 
tario  obtuvo  una  licencia  de  quince  días  con  la  au¬ 
torización  de  irlos  á  pasar  con  su  hermano  en 
Londres. 

Se  fue  á  su  cuarto  del  faubourg  Saint-Denis,  don¬ 
de  cambió  el  uniforme  por  un  traje  de  paisano. 

Edmundo  recibió  á  su  hermano  con  la  manifesta¬ 
ción  sincera  del  más  tierno  afecto,  y  le  presentó  á  sus 
amos,  que  lo  acogieron  con  la  mayor  amistad. 

La  situación  de  Edmundo  de  Favreuse  en  casa  de 
Pick  and  sons  había  mejorado  aún  más.  El  joven 
había  sabido  hacerse  apreciar  por  su  trabajo,  por  sus 
maravillosas  aptitudes,  por  su  notable  inteligencia,  y 
si  su  marcha  á  América  había  sido  aplazada  era  por¬ 
que  el  concurso  inteligentísimo  de  su  antiguo  repre¬ 
sentante  había  inspirado  nuevos  proyectos  á  la  casa 
inglesa. 

Mr.  James  Pick  anunció  en  persona  á  Luciano  las 
intenciones  de  su  padre  respecto  á  Edmundo. 

— Iremos  juntos  á  Chicago,  le  dijo,  donde,  en  vez 
de  una  sucursal,  fundaremos  una  nueva  casa.  Parti¬ 
remos  á  principios  del  año  que  viene.  Su  hermano 
de  usted  será  mi  socio,  pues  mi  padre  quiere  que 
tenga  parte  en  la  nueva  casa.  Se  lo  tiene  bien  mere¬ 
cido  por  el  concurso  precioso  que  nos  ha  prestado. 

Penetrado  aún  de  la  gratitud  que  había  concebido 
para  con  su  hermano  que,  al  sentar  plaza,  le  había 
eximido  del  servicio  militar,  permitiendo  que  se 
creara  aquella  posición  que  no  tardaría  en  ser  brillan¬ 
te,  Edmundo  estrechó  las  manos  á  Luciano  y  le  dijo 
con  voz  que  la  emoción  hacía  temblar: 

— A  tu  abnegación  deberé  esta  situación  magnífi¬ 
ca;  gracias  á  ti,  conseguiré  más  pronto  de  lo  que  po¬ 
día  esperar  cumplirlas  promesas  que  hicimos  á nues¬ 
tro  pobre  padre. 

Luciano  quiso,  con  una  presión  de  la  mano  y  una 
mirada,  interrumpir  ásu  hermano,  á  causa  de  la  pre¬ 
sencia  de  James  Pick;  pero  Edmundo,  comprendien¬ 
do  su  intención,  añadió  en  seguida: 

— Puedo  decir  esto  delante  de  Mr.  James,  pues 
conoce  nuestra  posición,  lo  mismo  que  Mr.  Pick.  No 
son  jefes  para  mí;  son  verdaderos  amigos... 

—  Os  hemos  concedido,  mi  padre  y  yo,  interrum 
pió  el  ingeniero  inglés,  una  amistad  de  que  es  usted 
digno,  mi  querido  Sr.  de  Favreuse,  y  hemos  sabido 
apreciar  sus  cualidades  y  sus  méritos.  Sabemos  que 
es  usted,  lo  mismo  que  su  hermano,  digno  del  ma¬ 
yor  interés  y  de  toda  nuestra  estimación. 

Edmundo  balbuceó  algunas  fórmulas  de  gratitud 
que  James  Pick  volvió  á  interrumpir  diciendo  á  Lu¬ 
ciano: 

— Y  á  usted  le  será  guardado  su  puesto  á  nuestro 
lado  hasta  el  día  que  recobre  su  libertad.  Bien  en 
Londres  ó  bien  en  París,  tendrá  usted  una  colocación; 
se  lo  prometo  en  nombre  de  mi  padre  y  en  el  mío. 

Luciano  dió  las  gracias  á  su  vez  al  hijo  de  míster 
Pick. 

La  acogida  que  le  dispensaban  en  la  casa  atesti¬ 
guaba  la  sinceridad  de  aquellas  promesas. 

Lo  que  supo  luego,  cuando  pudo  hablar  á  solas 
con  su  hermano,  durante  seis  días  de  licencia,  que 
pasó  enteramente  en  Londres,  le  confirmó  en  las 
excelentes  disposiciones  de  los  Sres.  Pick  padre  é 
hijo  respecto  á  Edmundo  y  le  reveló  más  que  nada 
el  aprecio  en  que  le  tenían. 

Durante  la  permanencia  de  Luciano  en  Londres, 
Mr.  Pick  quiso  que  Edmundo,  no  consagrando  más 
que  el  tiempo  estrictamente  necesario  para  despa¬ 
char  por  la  mañana  la  parte  de  los  asuntos  que  en¬ 
traban  en  sus  atribuciones,  pudiese  dedicar  los  días 
enteros  á  su  hermano,  de  quien  iba  pronto  á  sepa¬ 
rarse  para  mucho  tiempo. 

Entonces  Edmundo  expuso  en  todos  los  detalles 
cuán  grandes  eran  la  bondad  y  el  afecto  con  que  le 
trataban  en  aquella  casa. 

Había  comprendido,  por  ciertas  insinuaciones  dis¬ 
cretamente  hechas  por  Mr.  Pick,  que  sus  amos  de 
hoy  y  sus  socios  de  mañana  estaban  dispuestos  á 
unirlo  á  su  casa  con  lazos  más  sólidos  que  los  del 
interés. 

Mr.  James  tenía  una  hermana,  miss  Enid,  de  die¬ 
cisiete  años,  rubia  adorable,  de  extraordinaria  her¬ 
mosura. 

— Estoy  seguro,  dijo  confidencialmente  Edmundo 
á  su  hermano,  de  que  no  tendría  más  que  responder 
á  las  indicaciones  que  me  hacen  para  obtener  la 
promesa  de  matrimonio  con  miss  Enid...  ¡Ya  ves  si 
son  buenos  conmigo! 

— ¡Cómo!,  exclamó  Luciano  con  un  asombro  des¬ 
tinado  á  provocar  una  explicación,  ¿rehusarías  seme¬ 
jante  partido?.. 

— Sí,  contestó  Edmundo  con  cierto  embarazo;  lo 
rehusaría. 

— ¡Bah!..  Miss  Enid  es  encantadora  y  llevará  se¬ 
guramente  una  dote  tan  tentadora  como  su  hermo¬ 
sura. 
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— Convengo  en  ello,  mi  querido  Luciano;  miss 
Enid  es  encantadora  y  sus  cualidades  me  tentarían 
aún  más  que  su  fortuna  y  su  belleza  si... 

—  ¿Si?..,  preguntó  Luciano  viendo  que  se  inte¬ 
rrumpía. 

Edmundo  no  se  atrevía  á  continuar  y  á  dejar  es¬ 
capar  una  confesión  que  ya  asomaba  á  sus  labios. 

— Para  rehusar  un  partido  como  este,  es  preciso 
que  estés  comprometido  con  otra  mujer,  dijo  Lucia¬ 
no,  que  quería  poner  á  su  hermano  en  el  caso  de 
tener  que  hablar.  Es  preciso  que  ames  á  otra... 

—  Pues  bien,  sí,  confesó  Edmundo  con  sentimien¬ 
to.  Amo  á  otra...,  es  verdad. 

— ¿Desde  que  estás  en  Londres? 

— Desde  mucho  antes...  Desde  hace  diez  años. 

Luciano  se  sonrió,  disimulando  así  lo  que  pasaba 
en  su  interior. 

Las  palabras  de  su  hermano  le  habían  impresio 
nado  y  se  sentía  impulsado  por  un  misterioso  pre¬ 
sentimiento  á  conocer  el  secreto  de  su  corazón. 

— ¡Oh,  oh!,  dijo  en  tono  de  chanza.  ¡Un  amor  que 
data  de  muy  antiguo  y  que  brotó  en  un  corazón  in 
fantil,  puesto  que  no  tenemos  más  que  veintidós 
años!  ¡Y  tú  hablas  de  diez  atrás! 

— Pues  es  la  pura  verdad,  dijo  seriamente  Ed 
mundo. 

— Nunca  me  habías  hablado  de  ello. 

— ¡Hemos  vivido  tan  poco  tiempo  juntos,  mi  que 
rido  Luciano!..  No  volvimos  á  encontrarnos  reunidos 
hasta  pocas  semanas  antes  de  la  muerte  de  nuestro 
pobre  padre. 

— ¿Entonces,  cuando  estábamos  en  el  colegio, 
amabas  ya  á  la  persona  á  que  te  refieres? 

— ¡Sí,  ya  la  amaba!..,  aunque  ignoraba  que  fuese 
amor  lo  que  experimentaba  por  ella. 

— ¡En  efecto...,  á  los  doce  años! 

— ¡No  te  burles!.. 

La  voz  de  Edmundo  era  grave  y  tenía  un  acento 
de  súplica. 

— ¡Hay  impresiones,  añadió,  que,  aunque  datan  de 
la  infancia,  no  se  borran  jamás!..  Esta  es  una  de  tan¬ 
tas.  Aquella  simple  amistad  que  experimenté  tan  jo¬ 
ven  dejó  en  mí  un  recuerdo  que  nunca  he  perdido. 
Al  crecer  y  sobre  todo  al  hacerme  hombre,  sentí  des¬ 
arrollarse  en  mi  corazón  las  sensaciones  aún  confusas 
de  mi  juventud,  y  comprendí  entonces  que  amaba. 

— ¿Pero  de  quién  hablas?,  preguntó  Liciano.  ¿Co¬ 
nozco  yo  á  esa  muchacha?..  ¿Hoy  será  una  señorita, 
no  es  cierto? 

— No  la  conoces...  Es  la  hija  de  un  antiguo  ami¬ 
go  de  papá...,  la  señorita  Laroche... 

Este  nombre  produjo  en  Luciano  una  sensación 
tan  súbita  como  violenta,  que  tuvo,  sin  embargo,  la 
fuerza  de  disimular  completamente.  Por  otra  parte, 
Edmundo  se  hallaba  de  tal  modo  dominado  por  las 
alegrías  y  las  penas  de  su  amor,  que  era  incapaz  de 
notar  lo  que  pasaba  en  su  hermano. 

— ¡Sí,  dijo  Luciano,  la  señorita  Laroche1..  Recuer 
do  efectivamente  ese  nombre. 

— El  Sr.  Laroche,  contestó  Edmundo,  vivía  en 
la  misma  casa  que  nosotros,  en  el  bulevar  de  San 
Germán.  Es  un  riquísimo  propietario  del  Charente, 
que  posee  una  quinta  á  muy  poca  distancia  de  la  que 
mi  padre  tuvo  que  vender.  Pero  ni  tú  ni  yo  podemos 
acordarnos  de  eso,  porque  éramos  demasiado  jóve¬ 
nes  en  aquella  época. 

— Tengo  una  idea  vaga  de  aquellos  tiempos,  dijo 
Luciano  aprovechando  la  ocasión  de  hablar  para  di 
simular  mejor  lo  que  experimentaba.  Me  acuerdo 
más  bien  porque  mi  madre  me  habló  de  ello  varias 
veces. 

— Fué  á  poca  diferencia  en  aquel  momento  que 
fuimos  separados,  como  lo  fueron  nuestros  padres, 
explicó  Edmundo.  Papá  fué  conmigo  á  París  y  vivi¬ 
mos  en  el  bulevar  de  San  Germán.  El  señor  Laroche 
y  su  hija  ocupaban  el  piso  inferior  al  nuestro.  Con 
frecuencia  íbamos  á  su  casa;  yo  casi  no  pasaba  día 
sin  ir...  Juana  tenía  un  año  menos  que  yo,  y  jugába¬ 
mos  juntos.  Luego  hicimos  la  primera  comunión  el 
mismo  día,  en  la  iglesia  del  barrio,  en  San  Nicolás... 
Pues  bien,  mi  querido  Luciano,  desde  aquel  día  em¬ 
pecé  á comprender  la  naturaleza  de  los  sentimientos 
de  amistad  que  me  había  inspirado. 

— ¿Desde  el  día  de  tu  primera  comunión? 

— ¡Sí!..  ¿Es  la  influencia  mística  de  esa  solemnidad, 
que  dispone  el  alma  á  las  concepciones  íntimas?..  No 
lo  sé...  Creo  que  sí...  Juana  se  me  apareció  vestida  de 
blanco  muy  distinta  de  como  la  había  visto  hasta 
entonces...  Experimentaba  á  su  lado  una  tierna  emo 
ción  que  me  penetraba  enteramente,  una  poderosa  y 
misteriosa  atracción  que  me  arrastraba  hacia  ella... 

— Por  la  tarde,  añadió  Edmundo,  con  los  ojos  abra¬ 
sados  de  viva  ternura,  después  de  las  vísperas,  en  el 
momento  de  renovar  los  votos  del  bautismo,  al  avan¬ 
zar  en  dos  filas,  los  muchachos  á  un  lado  y  las  mu¬ 
chachas  al  otro,  me  hallé  precisamente  al  lado  de 


ella.  Nos  arrodillamos  juntos  ante  la  mesa  en  que  se 
encontraba  el  evangelio;  extendí  mi  mano  sobre  el 
libro,  la  puse  al  lado  de  la  suya,  y  me  hallaba  tan 
absorbido  por  lo  que  experimentaba,  por  aquella 
nueva  amistad  que  acababa  de  revelarse  en  mí,  que 
se  me  figura  que  no  fué  debido  tanto  á  la  iglesia 
como  á  ella  el  haber  prestado  yo  aquel  juramento 
de  adhesión  y  de  amor! 

Luciano  se  sonrió. 

— ¿Es  pueril,  es  ingenuo,  verdad?,  añadió  Edmun 
do.  Pero  ¿qué  quieres?  Cuando  se  ama,  todo  resulta 
bello,  todo  habla  al  alma. 

— Yo  encuentro,  por  el  contrario,  que  ese  princi¬ 
pio  de  amor  es  muy  poético  y  nada  vulgar,  dijo  Lu¬ 
ciano. 

— ¿Pero  después,  preguntó,  tuviste  ocasión  de  ex¬ 
presar  de  un  modo  más  directo  y  más  personal  á  la 
señorita  Laroche  los  tiernos  sentimientos  que  te  ha¬ 
bía  inspirado? 

—No,  contestó  Edmundo  con  cierta  tristeza,  fui¬ 
mos  separados  poco  tiempo  después.  Papá  me  puso 
en  el  liceo  Luis  el  Grande,  donde  ya  te  encontra¬ 
bas  tú... 

— Donde  también  acababa  yo  de  hacer  mi  prime¬ 
ra  comunión;  lo  recuerdo  perfectamente. 

—Luego  llegaron  los  reveses  de  fortuna...  Sólo 
veía  á  Juana  los  días  de  salida,  y  no  tardé  en  cesar 
de  verla  en  absoluto,  pues  tuvimos  que  mudarnos 
del  bulevar  de  San  Germán,  á  consecuencia  de  las 
desgracias  que  conoces. 

— ¿Volviste  á  ver  sin  duda  á  la  señorita  Laroche?, 
preguntó  Luciano  con  un  interés  cuya  naturaleza  no 
podía  Luciano  sospechar.  ¿Le  declaraste  tu  amor? 

— ¡Nunca!,  confesó  Edmundo.  No  la  he  vuelto  á 
ver,  sino  un  día,  sin  que  ella  me  viese  á  mí...  Un  día 
de  paseo,  mi  división  pasaba  por  el  bulevar  de  San 
Miguel,  y  la  vi  en  compañía  de  su  padre...  Tenía  ella 
entonces  quince  ó  diez  y  seis  años;  se  había  hecho 
una  muchacha  adorable,  y  sentí  en  aquel  momento 
operarse  en  mí  una  nueva  transformación...  Com¬ 
prendí  que  lo  que  experimentaba  era  realmente 
amor...;  pero  iay!  qué  distancia  nos  separaba  y  nos 
separa  todavía...  No  solamente  estábamos  arruinados 
cuando  ella  era  colosalmente  rica,  sino  que  nuestro 
pobre  padre  quedaba  deudor  de  una  suma  impor¬ 
tante  al  Sr.  Laroche,  que  se  había  portado  con  él 
como  un  verdadero  amigo.  Este  abismo  existe  aún 
entre  nosotros  dos,  añadió  con  dolorosa  melancolía, 
y  del  mismo  modo  que  papá  no  se  atrevía  á  ir  á  ver 
á  su  amigo  antes  de  haber  pagado  su  deuda  de  gra¬ 
titud,  yo  no  me  presentaré  ante  el  Sr.  Laroche 
hasta  el  día  que  pueda  satisfacerla...  ¿Comprendes, 
mi  querido  Luciano,  el  móvil  poderoso  que  me  ani¬ 
ma?..  ¿Comprendes  ahora  este  ardor  que  he  puesto 
en  crearme  una  posición?..  Este  amor  que  nunca  he 
olvidado  me  ha  dado  fuerzas  y  valor...  Lograré  mis 
propósitos,  no  solamente  para  cumplir  el  juramento 
hecho  á  nuestro  padre  moribundo,  sino  para  poder¬ 
me  acercar  á  lá  que  amo.  para  conquistar  el  derecho 
de  volver  á  ella  y  revelarle  este  secreto  que  hasta 
entonces  guardaré  piadosamente. 

Luciano  no  contestó,  pues  no  quería  prolongar 
una  conversación  cuyas  revelaciones,  que  le  habían 
causado  desde  luego  verdadera  sorpresa,  le  produ 
cían  ahora  un.a  turbación  del  alma  que  estaba  im¬ 
paciente  por  analizar  en  el  recogimiento  y  la  so¬ 
ledad. 

Momentos  después,  aprovechando  la  ausencia  de 
Edmundo,  á  quien  Mr.  Pick  acababa  de  llamar,  salió 
con  el  pretexto  de  hacer  algunas  pequeñas  compras, 
y  anduvo  errante,  atormentado  por  sus  preocupacio¬ 
nes,  hacia  Bladfriars  Bridge,  por  los  muelles  húme¬ 
dos,  en  el  fondo  de  los  cuales  corren  las  aguas  lentas 
y  negras  del  Támesis. 

Ahora  comprendía  la  naturaleza  de  la  emoción 
que  se  apoderó  de  la  señorita  Laroche  en  el  momen¬ 
to  de  su  encuentro. 

El  trastorno  y  la  confusión  de  la  encantadora  jo 
ven  encontraban  en  la  confesión  de  Edmundo  una 
explicación  completa. 

Como  la  antigua  criada  del  Sr.  de  Favreuse,  que 
le  había  tomado  por  Edmundo  en  la  estafeta  de  la 
estación  del  Norte,  la  señorita  Laroche  había  sido 
juguete  de  aquel  prodigioso  parecido. 

Al  verle,  había  creído  reconocer  á  Edmundo.  No 
cabía  la  menor  duda,  puesto  que  Juana  no  le  cono¬ 
cía  á  él,  que  viviendo  con  su  madre  no  fué  nunca  á 
casa  de  su  padre,  mientras  éste  residió  en  el  bulevar 
de  San  Germán. 

Luciano  recordaba  en  sus  menores  detalles  todo 
lo  que  pasó  en  el  momento  de  aquel  encuentro.  La 
señorita  Laroche,  no  sólo  parecía  sorprendida,  sino 
que  se  puso  colorada,  presa  de  una  emoción  que  ve¬ 
nía  á  ser,  gracias  á  las  explicaciones  de  Edmundo, 
muy  comprensible, 

( Se  continuará. } 
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Imagínese  el  lector  el  muro  enorme  de  una  negra 
y  elevada  roca,  que  se  yergue  abrupta,  dominando 
las  rientes  y  luminosas  laderas  de  una  garganta  entre 


guardan  exquisitos  vinos  en  abundancia.  Hay  ade¬ 
más  numerosas  celdas  para  los  monjes  y  la  servi¬ 
dumbre. 

Arquitectónicamente  considerado,  el  monasterio 
nada  de  particular  ofrece  á  la  atención  del  viajero, 
si  bien  presenta  un  aspecto  en  extremo  pintoresco. 

Exceptuando  un  pequeño  trozo 
en  uno  de  sus  extremos,  toda  su 
actual  fachada  data  del  último 
tercio  del  siglo  xvm.  El  convento 
de  Megaspelión  es  una  de  las 
fundaciones  monásticas  más  anti¬ 
guas  de  Grecia.  No  se  saben  con 
claridad  las  particularidades  de 
su  origen;  pero  se  dice  que  si  no 
el  comienzo,  por  lo  menos  la  ter 
minación  de  sus  primitivos  edifi¬ 
cios  fué  debida  á  los  emperadores 
griegos  Juan  Cantacuzeno,  An- 
drónico  y  Constantino  Paleólogo. 

Es  el  convento  más  rico  de  la  na 
ción,  y  posee  muchos  terrenos  en 
la  llanura  de.Elis  y  en  otras  par¬ 
tes;  si  en  el  porvenir  la  tierra  ad¬ 
quiere  en  Grecia  un  valor  más 
aproximado  al  que  debiera  tener, 
los  monjes  de  Megaspelión  serán 
una  de  las  comunidades  más  ricas 
de  Europa. 

No  hemos  de  tratar  en  este  ar¬ 
tículo  del  lugar,  que  en  la  iglesia 
griega  ocupa  la  vida  monástica; 
necesarias  son,  sin  embargo,  al¬ 
gunas  .  palabras  para  explicar  la 
gran  influencia  que  el  expresado 
convento  ejerce  en  los  asuntos  de 
su  país.  En  ninguno  de  los  Esta¬ 
dos  europeos  es  la  iglesia  tan  po¬ 
derosa  como  en  Grecia,  aunque 
tal  vez  su  influencia  no  sea  hoy 
tan  grande  como  lo  fué  en  los 
tristes  días  anteriores  á  la  guerra 
de  la  independencia.  Depositaría 
á  la  vez  de  la  lengua,  de  las  tra¬ 
diciones,  de  cuanto  era  sagrado 
para  los  griegos,  la  iglesia  únicamente  preservó  todos 
esos  elementos  nacionales  de  quedar  reducidos  á  la 
nada  bajo  la  planta  férrea  de  los  turcos. 


nasterios.  Por  eso  el  de  Megaspelión  desempeña  un 
importante  papel,  no  sólo  en  los  asuntos  eclesiásti¬ 
cos,  sino  también  en  los  políticos  del  país,  pues  aun¬ 
que  no  haya  alcanzado  dentro  de  sus  muros  la  cultura 
un  nivel  muy  alto,  por  lo  menos  sus  monjes  tienen 
mayor  ilustración  que  los  de  otras  comunidades. 


Un  monje  del  monasterio  de  Megaspelión 

montañas;  la  muralla  formidable  de  una  fortaleza 
construida  por  la  mano  misma  de  la  naturaleza,  al¬ 
zándose  lisa  y  perpendicular  á  una  altura  inaccesible, 
en  mitad  de  un  panorama  de  salvaje  é  imponente 
grandeza,  pero  de  suma  hermosura.  Imagínese  tam¬ 
bién,  adherida  á  la  superficie  rígida  y  sombría  de  la 
roca,  una  como  rara  excrecencia,  una  masa  confusa 
de  obras  de  albañilería,  que  no  ofrece  á  la  vista  del 
espectador  lejano  formas  ni  contornos  regulares,  sino 
una  aglomeración  desordenada  de  edificios;  blancos 
muros  que  brillan  á  la  luz  del  sol,  superpuestos  so¬ 
bre  un  altísimo  basamento  de  to¬ 
nos  más  obscuros  y  parduscos. 

La  parte  exterior  de  aquel  exten¬ 
so  fuerte  está  perforada  de  peque 
ñas  aberturas  cuadradas,  que  le 
dan  el  aspecto  de  un  gigantesco 
palomar,  y  tan  unido  está  aquel 
extraño  edificio  á  la  pelada  roca, 
que  á  pesar  de  su  altura  y  gran 
extensión  parece  que  carece  por 
completo  de  espesor.  Esta  rara 
construcción  es  el  más  célebre  é 
importante  de  los  monasterios  de 
Grecia;  el  convento  de  Megaspe¬ 
lión,  palabra  que  traducida  lite¬ 
ralmente  significa  «La  gran  ca¬ 
verna.» 

Ese  significado  explica  la  apa¬ 
rente  falta  de  espesor  de  que  he¬ 
mos  hablado  anteriormente  y  que 
tanto  llama  la  atención  del  viaje¬ 
ro  que  se  encamina  al  convento, 
pues  está  éste  edificado  dentro 
de  una  inmensa  caverna  que  la 
naturaleza  ha  horadado  en  las  en¬ 
trañas  de  la  ingente  mole.  La 
larga  línea  de  construcciones  que 
cruza  todo  el  frente  de  la  monta¬ 
ña,  es  tan  sólo  una  fachada  que 
tapa  la  entrada  de  la  gruta.  Para 
dar  una  idea  aproximada  de  lo 
grande  de  esa  edificación  exterior, 
diremos  que  el  muro  tiene  tres 
metros  y  medio  de  grueso,  54  de 
largo  y  su  altura  por  término  me¬ 
dio  es  de  algo  más  de  22.  La  dis¬ 
tancia  desde  el  piso  de  la  cueva  El  monasterio  visto  desde  la  terraza.  A  la  derecha  se  ve  la  puerta  de  entrada 
donde  está  asentado  el  monaste¬ 
rio  hasta  la  cima  que  de  él  sobresale  es  de  90  metros. 

Dentro  de  la  cueva,  que  se  extiende  unos  27  me¬ 
tros  desde  la  entrada,  hay  una  iglesia,  muchos  ora¬ 
torios,  almacenes,  cocinas  y  una  notabilísima  bodega 
que  se  conserva  fresca  hasta  durante  los  calores  más 
fuertes  del  verano  y  donde,  según  voz  pública,  se 


La  alta  significación  del  elemento  monástico  en 
dicha  iglesia  proviene  de  que  las  más  altas  dignida¬ 
des  de  ésta  se  proveen  casi  siempre  en  miembros  de 
sus  diversas  órdenes.  Como  los  obispos  y  archiman¬ 
dritas  han  de  ser  precisamente  solteros  ó  viudos,  de 
ahí  que  la  mayor  parte  de  ellos  procedan  de  los  mo- 


Vista  de  la  fachada  del  monasterio 

La  existencia  en  Megaspelión  no  es  tan  austera 
como  pudiera  suponerse;  no  hay  allí  aquella  com¬ 
pleta  separación  del  mundo,  que  parece  condición 
precisa  de  la  vida  monacal.  Pertenece  el  convento  á 
una  orden  idiorítmica,  es  decir,  que  los  monjes  vi¬ 
ven  en  celdas  aisladas  y  hasta  cierto  punto  conforme 
á  sus  gustos  é  inclinaciones,  distinguiéndose  de  las 
órdenes  cenobíticas,  que  observan  mayor  uniformi¬ 
dad  en  su  sistema  de  vida  y  en  las  que  toda  la  co¬ 
munidad  come  reunida.  Otra  diferencia,  que  fué 
causa  de  la  separación  en  dos  ramas,  consiste  en  el 
modo  de  gobernarse.  Los  cenobitas  sólo  tienen  un 
hegumenos  ó  abad,  que  es  elegido  para  mientras  viva, 
al  paso  que  los  idiorítmicos  eligen  un  cierto  número 
de  epitropois  ó  guardianes,  que  sólo  ejercen  su  auto¬ 
ridad  por  un  año. 

Mucho  se  censura  á  los  monjes  en  Grecia;  pero 
sean  los  que  fueren  sus  defectos,  poseen  por  lo  me¬ 
nos  una  virtud,  de  laque  pueden  dar  fe  cuantos  via¬ 
jeros  la  han  recorrido,  y  es  la  de  considerar  como  un 
sagrado  deber  el  ejercicio  de  la  hospitalidad;  así  es 
que  ningún  viandante  llama  en  vano  á  sus  puertas. 
Unicamente  los  que  han  viajado  por  el  interior  de 
Grecia  y  saben  la  escasez  que  hay  de  posadas  y  lo 
rematadamente  malas  que  son  las  pocas  que  se  en¬ 
cuentran,  podrán  apreciar  en  todo  su  valor  esa  mues¬ 
tra  de  bondad,  mucho  más  teniendo  en  cuenta  que 
en  casi  todos  los  conventos  se  admiten  señoras. 

No  son  pocos  los  extranjeros  que  visitan  Megas¬ 
pelión,  en  parte  atraídos  por  su  fama  y  en  parte  tam¬ 
bién  por  la  facilidad  con  que  se  llega  hasta  él.  La 
comarca  montañosa  en  cuyo  centro  se  alza,  está  si¬ 
tuada  en  el  Norte  de  la  Morea;  la  extensa  cañada 
por  la  que  se  cruza  la  cordillera,  baja  desde  Kala- 
vryta  á  Diakophoto,  en  la  costa  del  golfo  de  Corinto, 
casi  á  mitad  del  camino  entre  Corinto  y  Patrás.  En 
Diakophoto,  un  diminuto  ferrocarril  de  montaña, 
que  es  una  verdadera  maravilla  de  la  audacia  y  ha¬ 
bilidad  de  la  ingeniería,  entronca  con  el  del  Pelopo 
neso  y  penetra  en  el  desfiladero,  no  deteniéndose 
hasta  Zachloros,  donde  habitan  los  pastores  y  mon¬ 
tañeses  de  aquella  región;  desde  este  último  lugar, 
un  camino  de  herradura  conduce  al  nido  de  águilas 
que  los  monjes  se  han  formado  en  lo  alto  de  la 
montaña. 

A  un  extremo  de  la  gran  muralla  del  monasterio 
hay  una  pequeña  terraza  y  delante  de  ésta  un  edifv 
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ció  aislado  destinado  á  albergue  de  los 
huéspedes.  A  él  se  encaminan  los  viaje¬ 
ros  que  llegan  al  convento,  y  allí  son  re¬ 
cibidos  por  el  monje  nombrado  para  des¬ 
empeñar  esa  comisión.  Un  sirviente  les 
ofrece  una  copa  de  mástic,  la  bebida  na¬ 
cional,  y  una  taza  de  café  turco,  que  es 
el  agasajo  que  generalmente  se  hace  en 
Grecia  á  los  forasteros  al  darles  la  bien¬ 
venida.  Unos  lechos  bajos,  más  parecidos 
á  divanes  que  á  camas,  corren  á  todo  lo 
largo  de  las  paredes  de  la  habitación  para 
acomodo  de  los  viajeros  que  quieran  pa¬ 
sar  una  noche  bajo  el  techo  de  los  mon¬ 
jes,  y  sobre  cada  uno  se  halla  un  pesado 
cobertor  acolchado,  que  sirve  á  la  vez  de 
manta  y  de  sábana. 

Desde  las  ventanas  de  la  casa  destina¬ 
da  á  los  huéspedes  ó  desde  la  terraza  se 
disfruta  de  una  soberbia  vista.  Inmedia¬ 
tamente  debajo,  la  áspera  pendiente,  cor¬ 
tada  por  otras  terrazas  en  gradería,  que  el 
trabajo  de  los  monjes  ha  convertido  en 
otros  tantos  jardines,  donde  se  ven,  entre¬ 
gados  á  diferentes  labores,  los  novicios, 
jóvenes  imberbes,  cuyas  largas  cabelleras, 
sujetas  en  lo  alto  de  las  cabezas,  les  dan 
cierto  aspecto  femenino.  Un  pequeño  sen¬ 
dero  conduce  desde  k  terraza  á  una  pla¬ 
taforma  constituida  por  una  estribación 
saliente  de  la  montaña,  y  désde  allí  el 
panorama  que  abarca  la  vista  del  espec¬ 
tador  es  de  indescriptible  grandeza.  La 
pureza  de  la  atmósfera  es  tanta,  que  las 
casitas  de  una  aldea  de  pastores  que  se 
halla  en  la  vertiente  opuesta  se  distinguen 
con  sus  más  pequeños  detalles,  y  los  me¬ 
lodiosos  sones  de  las  campanillas  de  las 


El  monasterio,  la  terraza  y  la  hospedería 


ovejas  suben  distinta,  aunque  débilmente, 
desde  las  profundidades  del  barranco. 

Dentro  de  la  gran  caverna  lo  más  inte¬ 
resante  es  la  iglesia.  A  no  ser  por  lo  pe¬ 
culiar  de  su  situación,  no  se  diferenciaría 
gran  cosa  de  los  demás  edificios  de  su 
clase.  Según  costumbre,  sus  muros  están 
cubiertos  de  pinturas  de  colores  chillones 
que  representan  los  numerosos  santos  del 
calendario  griego  y  pasajes  de  la  Historia 
Sagrada.  El  águila  imperial  que  se  ve  re¬ 
producida  en  el  pavimento  de  mosaico  es 
un  tributo  rendido  á  la  memoria  de  los 
emperadores  que  con  tantas  riquezas  do¬ 
taron  al  monasterio  en  la  época  de  su 
fundación.  El  famoso  conde  Juan  Capo 
d’Istria  regaló  á  los  monjes,  en  nombre 
del  emperador  de  Rusia,  un  cuadro  que 
representa  La  Oración  del  Huerto,  con 
los  Apóstoles  dormidos;  pero  el  tesoro 
que  con  más  veneración  se  enseña  á  los 
viajeros  es  una  imagen  en  cera  de  la  San¬ 
tísima  Virgen,  que  la  tradición  supone 
hecha  por  San  Lucas  y  que  se  considera 
muy  milagrosa.  Según  refieren  los  monjes, 
esa  imagen  habló  repetidas  veces  durante 
la  guerra  de  la  Independencia  animando  á 
los  griegos  y  llorando  si  eran  derrotados. 

Miradas  codiciosas  se  dirigen  actual 
mente  en  Grecia  á  los  monasterios,  porque 
el  Estado  es  pobre;  y  aunque  muchas  co¬ 
munidades  hace  tiempo  que  perdieron  to¬ 
dos  sus  bienes,  hay  algunas,  como  la  de 
Megaspelión,  que  son  ricas.  Es  muy  posi¬ 
ble  que  antes  de  muchos  años  el  gobierno 
griego  busque  el  modo  de  llenar  sus  vacías 
arcas  adoptando  el  mismo  procedimiento 
que  empleó  en  Inglaterra  Enrique  VIII. 


MAGNETISMO 

PERSONAL 


De  cómo  los  hombres  prominen¬ 
tes  desarrollan  este  poder  y  lo 
usan  para  influenciar  á  otros. 
Las  mujeres,  también,  Adaptas 
este  arte  misterioso. 


Métodos  secretos  que  Encantan 
y  Fascinan  la  Mente  Humana. 
—  Grandes  Sacerdotes,  de  lo 
Oculto  Revelan  Secretos  que 
se  han  Guardado  Celosamente 
por  años. 

Un  libro  maravilloso  y  nuevo 
escrito  por  un  hombre  pro¬ 
minente  de  Nueva  York. 

Un  nuevo  y  maravilloso  libro  titulado 
«La  Filosofía  de  la  Influencia  Personal,» 
se  ha  publicado  últimamente  á  un  costo  de 
miles  de  pesos,  por  una  de  las  principales 
instituciones  del  Estado  de  Nueva  York. 
Este  libro  ha  salido  de  la  pluma  de  uno  de 
los  más  hábiles  especialistas  de  los  tiempos 
modernos  que  dió  la  propiedad  á  condición 
de  que  se  imprimieran  diez  mil  ejemplares 
para  distribuirse  gratis. 

El  New  York  Institute  of  Science  está 
cumpliendo  ahora  con  ese  convenio  y  hasta 
que  la  edición  de  los  diez  mil  ejemplares 
se  agote,  usted  puede  obtener  un  ejemplar 
de  este  libro  absolutamente  gratis  Está  pro¬ 
fusamente  ilustrado  con  magníficos  graba¬ 
dos.  Está  lleno  de  secretos  maravillosos  y 
de  asombrosas  sorpresas.  Explica,  de  lleno, 
la  verdadera  fuente  del  poder  de  la  influen¬ 
cia  personal.  Revela,  de  lleno,  los  princi¬ 
pios  fundamentales  del  éxito  y  de  la  influen¬ 
cia  en  todas  las  esferas  de  la  vida.  Los  ocul¬ 
tos  misterios  del  magnetismo  personal  y  de 
la  fuerza  de  voluntad  están  allí  explicados 
de  una  manera  intensamente  interesante. 
Describe  métodos  de  influencia  personal 
que  positivamente  dan  á  cualquier  persona 
inteligente  el  poder  de  ejercer  una  maravi¬ 
llosa  influencia  y  dominio  sobre  otros.  Es¬ 
tos  métodos  son  enteramente  nuevos  y  nun¬ 
ca  se  han  publicado.  Un  repórter  ha  hecho 
la  prueba  personalmente  y  da  fe  de  su  ma¬ 
ravilloso  poder, 


Este  libro  revela  el  poder  secreto,  por  el 
cual  la  mente  de  los  seres  humanos  puede 
encantarse  y  fascinarse.  El  más  nuevo  y 
mejor  de  los  sistemas  de  cultura  mental  y  . 
de  poder  magnético  para  curar  se  halla  allí 
perfectamente  explicado.  No  se  ha  publi¬ 
cado  jamás  un  libro  igual.  No  se  han  pues¬ 
to  jamás  en  manos  del  público  semejantes 
maravillosos  informes. 

No  hace  mucho  tiempo  que  John  D.  Roe- 
kefeUer,  el  hombre  más  rico  de  América, 
dijo,  hablando  á  una  clase  en  la  Escuela 
Dominical,  que  él  atribuía  su  éxito  en  la 
vida,  mayormente  á  su  habilidad  para  in¬ 
fluenciar  á  otros.  Lincoln,  Napoleón,  Ale¬ 
jandro  el  Grande,  todos  ganaron  su  cele¬ 
bridad  y  fama  por  medio  de  su  maravilloso 
poder  de  influencia  personal.  Gould  acu¬ 
muló  sus  millones  á  fuerza  del  mismo  po¬ 
der.  Morgan  organizó  el  Trust  del  acero 
por  valor  de  un  billón  de  pesos,  y  se  enri¬ 
queció  él  con  millones,  simplemente  por 
medio  de  su  habilidad  maravillosa  de  in¬ 
fluenciar  á  otros.  Iíay  miles  de  hombres 
que  poseen  el  cerebro  y  la  educación  de 
Morgan  y  que  son  indigentes.  Tienen  la 
habilidad  para  organizar  un  Trust,  pero  ca¬ 
recen  del  poder  de  influencia  personal. 

Influencia  personal,  fuerza  de  voluntad, 
solidez,  llámese  lo  que  se  quiera,  ha  sido, 
desde  la  creación  del  hombre,  la  fuerza  su¬ 
til  que  le  ha  valido,  al  que  la  posee,  forlu- . 
na,  fama  y  celebridad.  Esta  extraña  /  mis¬ 
teriosa  influencia  es  inherente  en  todo  ser 
humano.  Por  los  métodos  que  explica  este 
especialista  en  la  cultura  humana,  cualquier 
persona  inteligente  puede  desarrollar  una 
maravillosamente  magnética  personalidad 
y  puede  aprender  á  influenciar  la  vida  de 
los  otros,  en  unos  cuantos  días  de  estudio, 
en  su  propia  casa.  Usted  puede  usar  este 
maravilloso  poder  sin  el  conocimiento  de 
sus  más  íntimos  amigos  y  asociados.  Usted 
puede  usarle  para  obtener  empleo  lucrati¬ 
vo,  aumento  de  sueldo,  para  captarse  la 
amistad  y  la  influencia  de  otros,  para  obte¬ 
ner  mayor  felicidad  en  la  vida.  Usted  pue¬ 
de  darse  á  respetar  y  llegar  á  ser  el  primero 
en  la  comunidad  donde  usted  vive. 

Si  usted  no  está  satisfecho  con  su  condi¬ 
ción  presente,  con  las  circunstancias  de  su 
vida,  si  usted  anhela  mayor  éxito,  si  usted 
no  puede  influenciar  á  otros  todo  lo  que 
usted  desea,  escriba  inmediatamente  y  pida 
un  ejemplar  de  este  libro,  que  se  le  enviará 
gratis.  Si  usted  envía  su  nombre  y  dirección 
al  New  York  Institute  of  Science,  Dept. 
128.  A.  B.,  Rochester,  N.  Y.  (E.  U.  de  A  ), 
este  libro  se  le  enviará  absolutamente  gra¬ 
tis,  libre  de  todo  costo.  (Emplear  una  tar¬ 
jeta  postal  de  10  céntimos,  ó  una  carta  fran¬ 
queada  con  25  céntimos.)  A  causa  de  los 
gastos  en  que  se  ha  incurrido  para  preparar 
y  distribuir  este  libro,  el  Institute  of  Scien¬ 
ce  ruega  que  solamente  aquellos  que  esten 
especialmente  interesados  pidan  este  libre, 
solamente  los  que  deseen  alcanzar  mayor 
éxito  y  mejorar  sus  condiciones  de  vida. 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición, 
Exíjanse  .  el  Nombre  de  Delabarre 
y  el  Sello  de  la  " Union  des  Fabricants  „ 
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f(  cuie  oum-mHBW  )> 
'  El  más  poderoso  Regenerador. 


Célebre  Depurativa  Vegetal  ; 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL! 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acns.  1 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.FEIRÉ.  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1  D2.R  .Richeliem,  París, 
Todas  Farmacias. 
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Soberano  contra 

^ CATABRO  -  AS  RI  A  -  OPRESIÍN  , 

30  Años  ile  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 


rodas  Farm&claS' 


◄ANEMI A°c °.Rd?.sr'.?-.°vE°dt'?™D H I E R RO  QUEVENNEfc, 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  París.  —  50  AEoa  de  éxito.  cF 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®* 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 
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Barcelona. — Nuevo  edificio  para  albergue  de  ciegos,  construido  por  la  institución  de  señoras  «Amparo  de  Santa 
Lucía,»  recientemente  ináugurado.  Obra  del  arquitecto  D.  José  Doménech  Estapá 

rectangular  y  constituye  sólo  una  parte  de  lo  que  el  I  combinados  la  sencillez  y  el  buen  gusto  puestos  al 
asilo  ha  de  ser,  pues  hay  el  propósito  de  levantar  servicio  de  las  necesidades  y  exigencias  de  la  higie- 
otro  pabellón  igual  para  niños.  |  ne;  los  distintos  departamentos,  amplios,  bien  venti- 


BARCELONA.— ASILO  DEL  «AMPARO  DE  SANTA  LUCIA» 


El  día  4  de  los  corrientes  inauguróse  el  nuevo  edi-  En  el  ahora  inaugurado, 
ficio  destinado  á  asilo  de  ciegos  que  la  institución  obra  del  distinguido  arqui- 
« Amparo  de  Santa  Lucía»  ha  hecho  construir  en  la  tecto  Sr.  Doménech  y  Esta- 
Gran  Avenida  del  Tibidabo.  Es  una  construcción  pá,  están  admirablemente 


Una  de  las  galerías  del  asilo 
(De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


lados  y  bañados  por  el  sol,  están  decorados  con  to¬ 
nos  claros  y  alegres,  y  por  las  espaciosas  galerías  que 
los  rodean  entran  en  abundancia  el  aire  y  la  luz. 

El  pabellón  inaugurado  consta  de  planta  baja  y 
tres  pisos;  en  la  primera  están  el  comedor,  la  cocina, 
los  lavaderos  y  la  bodega;  en  el  primer  piso  está  ins¬ 
talado  provisionalmente  el  oratorio,  y  entre  otras  de¬ 
pendencias  hay  en  él  tres  dormitorios,  lavabo,  cuarto 
de  baño,  etc.;  el  segundo  tiene  dos  dormitorios,  sala 
de  música  y  local  para  escuela,  y  en  el  tercero  hay 
las  habitaciones  de  las  religiosas  y  almacén. 

La  inauguración  se  celebró  con  un  solemne  oficio, 
terminado  el  cual  el  Rdo.  Dr.  Manent  pronunció  un 
sentido  sermón  glosando  un  pasaje  del  evangelio  de 
San  Juan  y  felicitando  á  la  junta  de  señoras  del  asi¬ 
lo  y  á  cuantas  personas  contribuyen  a:l  sostenimiento 
de  tan  meritoria  institución. 
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SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


LOS  DOLORES  ,  ReTaRBOJ, 
ISUPPRESSIOllES  BE  LOS 
MENSTRUOS 
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jf  V  —  LAIT  ANTEPHELIÜUE  — 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  CandéB 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
'  ARRUGAS  PRECOCES  ( 
EFLORESCENCIAS 
00.  ROJECES.  JkO  ’  -<i 


de  las  FALSIFICACIONES 
j ‘elancard  &  Ci\1Ú.R,5oniD,rtí,Pirll. 


Las 

Personas  que  conocen  ] 

L.DOR/ 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  i 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  ti el 
pecho,  Catarros,  Mal  tie  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FÍUjOS ,  la  1 
Clorosis, la  Anemia^  Apoca- F 
miento,  las  Cnfermeilacles  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
ñ  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  265.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PATE  EP1LATMM  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VEL.LP  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningon  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  j  en  1/2  oa]aa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  P1LLVOUE.  DUSSER.  1 .  rué  J- J.-Houaseau,  Paria- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


i>b  Montan kr  v  Simón 
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ESCENA  DE  CARNAVAL 


copia  del  notable  cuadro  de  Francisco  Goya 
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Texto. — De  Barce’ona.  Crónicas  fugaces,  por  M.  S.  Oliver.  - 
Prueba  de  tálenlo  y  de  uní ¡r,  por  el  bachiller  Corchuelo.- 
Los  reyes  de  Inglaterra  en  Berlín.  -  Roma.  Un  importantí¬ 
simo  descubrimiento  arqueológico,  por  Carlos  Abeniacar.  - 
La  Casa  cuna  de  la  fábrica  labra- Coats.  -  Miscelánea.  - 
Problema  de  ajedrez.  -  Ladrón  de  amor,  novela  ilustrada 
(continuación).  -  Esteras  de  China,  del  Japón  y  del  T onkln, 
por  Daniel  Bellet. 

Grabados. —  Escena  de  Carnaval,  cuadro  de  Francisco 
Coya.  -  Dibujo  de  Triadó  que  ilustra  el  artículo  Prueba  de 
talento  y  de  amor.  -  Berlín.  Edificios  adornados  de  la  plaza 
de  París.  -  El  regimiento  de  dragones  prusianos  formado  en 
la  Puerta  de  Brandeburgo.  -  Salón  del  rey  Eduardo.  VIL  - 
El  rey  Eduardo  VII y  el  emperador  Guillermo  II.  -  Dormi¬ 
torio  de  la  reina  Alejandra.  -  Torpedo  automático  Gabet.  — 
Barcelona.  La  rondalla  i.  Alfonso  Victoria))  de  Val  adalid. 
-  Un  santuario  sirio  de  la  época  imperial  descubierto  en  el 
Janlculo.  —  Los  primeros  pendientes,  cuadro  de  Alma  Tade- 
ma.  -  La  Casa  cuna  de  la  fábrica  Fabra ■  Coats  en  San  Andrés 
de  Palomar  (Barcelona).  -  M.  Lentinil,  el  hombre  de  tres 
piernas.  -Figs.  i,  2  y  3.  Esteras  de  la  China,  del  Japón  y 
del  Tonkín.  —  El  Escorial.  Incendio  del  Real  Colegio  de 
Estudios  superiores. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

Hay  en  Barcelona  producción  literaria  y  produc¬ 
ción  artística  más  abundantes  que  en  pasadas  épo¬ 
cas.  Lo  que  parece  no  existir,  ahora,  es  eso  otro: 
vida  literaria,  vida  artística.  He  aquí  que  en  pocas 
semanas  han  aparecido  libros  tales  como  las  Visions 
de  Palestina,  de  Costa  y  Llobera;  La  montanya 
d’amethysles,  de  Bofill  y  Matas;  La  vida  austera, 
de  Pedro  Corominas;  Cap  al  tart,  de  Juan  Aleo  ver, 
y  otros  y  otros  volúmenes  dignos  de  consideración. 
Cada  una  de  aquellas  obras,  por  su  estilo,  por  ra¬ 
zones  diferentes  y  aun  opuestas,  hace  pensar,  remue¬ 
ve  sentimientos  é  ideas,  agita  el  espíritu  y  lo  fecunda. 
En  una  época  de  sosiego  hubieran  producido  larga 
y  sabrosa  y  controversia,  dejando  ese  rastro  de  dis¬ 
cusiones  que  es  la  sal  de  la  vida  del  espíritu.  Aquellos 
libros  han  sido  leídos  haora,  pero  en  la  soledad  del  ga¬ 
binete  y  como  una  fruición  exclusivamenteiindividual. 

Durante  el  mismo  tiempo  los  teatros  nos  han 
ofrecido  La  familia  Rocavrora,  de  Creuhet;  Les  dides 
y  Arseni  Lufiin,  traducciones;  La  intelectual,  de 
Rusiñol;  Foch  nou,  de  Iglesias.  Por  sus  aciertos  y 
por  sus  errores;  por  los  temas  que  suscitan,  por  el 
alcance  social  de  estos  dramas  y  comedias,  parecían 
destinadas  á  alimentar  un  comentario  duradero.  De 
la  misma  manera  las  exposiciones  de  cuadros  ó  di¬ 
bujos  del  propio  Rusiñol,  de  Torné  Esquius,  de 
Carlos  Vázquez,  de  Masriera,  padre  é  hijo...  El 
público  ha  acudido  á  contemplarlas,  pero  sin  for¬ 
marles  el  ambiente  caluroso  de  una  opinión,  de  una 
apasionada  controversia. 

Tenemos,  pues,  producción  literaria  y  artística,  y 
faltan  costumbres  literarias  y  artísticas,  ó  andan, 
cuando  menos,  extraviadas  y  en  suspenso.  No  es 
difícil  indicar  el  motivo.  La  acción  política  de  Cata¬ 
luña  viene  íntimamente  ligada  con  su  acción  inte¬ 
lectual.  No  hay  público  paralas  dos  campañas,  antes 
bien  se  reduce  substancialmente  áuno  solo.  Hállase 
nuestro  espíritu  en  vibración  continua  desde  hace 
siete  ú  ocho  años.  Los  nervios  se  mantienen  en 
constante  tensión.  En  poco  ó  en  mucho,  desde  un 
bando  ó  desde  el  otro,  todos  nos  sentimos  aquí 
solicitados  por  una  cuestión  fundamental  y  previa 
todos  esperamos  la  hora  de  una  normalidad.  Primum 
vivere;  deinde  philosophare.  Es  preciso  tener  norma¬ 
lizada  la  existencia  para  poder  entregarse  á  la  re 
flexión,  al  pensamiento  y  la  belleza  puras,  hijos 
predilectos  de  la  paz  del  alma. 

El  arte  y  la  literatura  de  esos  períodos  de  agitación 
padecen  por  dos  estilos.  Sufren  la  distracción  del 
público,  atraído  por  otras  preocupaciones,  invadido 
por  otras  fiebres;  y  sufren  también,  en  sí  mismos,  los 
efectos  de  la  inquietud  general  que  muy  á  menudo 
los  desnaturaliza  comunicándoles  la  fisonomía  in¬ 
confundible  de  la  improvisación  ó  de  la  arenga  dis¬ 
frazada. 


El  arte  es  siempre,  como  fenómeno  general,  hijo 
de  su  tiempo.  En  vano  querrá  el  artista  aislarse, 
volverse  impersonal  y  objetivo,  acudir  á  los  asuntos 
de  otra  época.  No  ha  necesitado  ser  muy  sagaz  la 
crítica  para  descubrir  á  Luis  XIV  palpitando  bajo 
la  envoltura  del  teatro  francés  de  su  época  y  hablán 
donos  por  boca  de  Augusto  en  Cinna  ó  por  boca  de 
Tito  en  Be  re  ¡tice. 

Nuestras  pasiones,  nuestra  calentura,  nuestro  de 
lirio,  filtran  sutilmente  á  través  de  todos  los  poros 


del  arte  y  lo  llenan  de  la  esencia  que  flota  en  el  aire 
y  que  todos  respiramos.  He  aquí  dos  ejemplos:  Por 
las  nubes ,  de  Benavente;  Foch  'nou,  de  Iglesias.  Mu¬ 
chas  veces  la  estrechez  de  la  clase  media  ó  la  ruina 
y  el  desorden  apoderándose  de  un  patrimonio  han 
sido  llevadas  á  las  tablas.  Por  las  nubes  es  una  re¬ 
moción  del  antiguo  tema  de  Lo  positivo  ó  de  La 
levita.  Pero  ¡cuánta  distancia,  cuánta  diferencia  de 
ambiente,  de  sentido,  de  aplicación  social!  El  con¬ 
flicto  privado,  individual,  rompe  la  estrechez  de  las 
desviaciones,  trasciende  más  allá  del  teatro  y  se 
proyecta  sobre  la  decadencia  de  todo  un  pueblo, 
resolviéndose  en  un  capítulo  más  de  la  literatura 
terapéutica  y  estimulante  que  hace  diez  años  intenta 
sacudir  la  modorra  del  país,  sometiéndolo  á  una 
especie  de  flagelación  despertadora. 

Lo  mismo  Foch  nou.  También  palpita  en  sus  es¬ 
cenas  y  por  debajo  del  caso  concreto  el  anhelo  de 
las  grandes  redenciones  nacionales  ó  colectivas. 
También  la  preocupación  «constituyente»  se  inter¬ 
pone  entre  el  autor  y  la  obra,  como  secreto  persona¬ 
je  dominador  é  inspirador.  De  donde  resulta  que, 
por  encima  de  su  indiscutible  valor  literario  y  teatral, 
esas  producciones  tienen  notorio  interés  como  do¬ 
cumentos  de  época,  y  acaso  resultaran,  en  parte, 
enigmáticas  y  confusas  el  día  que  se  alterase  la  rea 
lidad  española  de  cuyas  entrañas  dolorosas  acaban 
de  brotar. 


Y  ¿cuál  es  ese  ambiente  social  que  echamos  ahora 
de  menos  para  el  arte  y  la  literatura?  El  de  la  con¬ 
versación,  principalmente.  Es  difícil  encontrar  un 
asilo  donde  se  hable  en  tono  familiar  de  poesías,  de 
novelas,  de  publicaciones.  Las  reuniones  de  gente 
intelectual  se  hallan  dominadas  por  la  obsesión 
política  y  sociológica;  las  tertulias  de  café  otro  tanto. 
Se  diría  que  es  preciso  emigrar  á  poblaciones  de 
segundo  y  tercer  orden  para  encontrar  un  pequeño 
cenáculo,  una  agradable  intimidad  donde  departir 
sobre  temas  estéticos  y  desinteresadamente  filosófi¬ 
cos.  No  podemos  filosofar  mientras  no  hayamos 
resuelto,  aunque  sea  de  una  manera  interina,  cómo 
hemos  de  vivir. 

Los  «salones»  literarios,  tan  famosos  en  otros 
países,  están  todavía  por  aparecer  en  España,  y  no 
digamos  en  una  población  de  empuje  tan  reciente 
como  Barcelona,  donde  todo  se  ha  hecho  de  prisa  y 
no  han  podido  organizarse  verdaderas  tradiciones 
sociales  de  cultura  ni  clases  directoras  en  el  sentido 
más  noble  de  la  palabra. 

Hasta  ahora  el  único  Mecenas  que  ha  hallado  el 
arte  y  la  poesía  es  el  pueblo  mismo.  Ciertas  clases 
elevadas  padecen  de  desnaturalización,  se  inhiben 
de  la  vida  nacional,  son  extranjeros  dentro  de  su 
patria  y  no  hablan  catalán  en  Barcelona  ni  castellano 
en  Madrid.  Otra  porción  numerosísima  la  forman 
los  analfabetos.  La  última  estadística  electoral  de 
España  ha  venido  á  informarnos  de  que  existen  unos 
dos  millones  y  medio  de  electores  con  instrucción 
por  dos  millones  que  no  saben  leer  y  escribir. 

A  Cataluña  le  alcanza  una  cifra  crecida.  Dentro 
de  esa  cifra  se  contiene  todo  un  futuro  desarrollo  de 
las  letras  y  de  las  industrias  relacionadas  con  el  dulce 
vicio  de  leer.  Los  escritores,  los  editores,  las  empre¬ 
sas  periodísticas,  no  se  han  percatado  de  ese  enemi 
go  que  tenemos  alojado  dentro  de  casa  ni  han  visto 
en  él  un  filón  digno  de  ser  explotado.  Esos  dos  mi¬ 
llones  de  analfabetos  de  la  estadística  electoral  sig¬ 
nifican  la  posibilidad  de  duplicar  ó  triplicar  la  in¬ 
fluencia  de  la  pluma  y  el  consumo  de  su  producción. 

Si  anduvieran  en  cueros  dos  millones  de  personas, 
ya  se  cuidarían  los  tejedores  de  persuadirles  de  las 
ventajas  de  vestir  y  abrigarse.  Si  no  se  afeitaran,  los 
barberos  harían  otro  tanto  acerca  de  los  beneficios 
de  la  rasura.  Pero  se  trata  de  un  público  ó  contin¬ 
gente  numerosísimo,  pero  sin  valor  para  cuanto  vive 
de  la  publicidad,  y  la  publicidad  se  cruza  de  brazos 
ante  esa  porción  de  tierra  baldía,  estéril,  substraída 
al  subsidio  y  al  rendimiento,  cuando  no  se  confabula 
con  su  propio  enemigo  para  que  el  daño  perdure. 

En  estas  condiciones  no  es  extraño  que  no  apa¬ 
rezcan  tampoco  un  hotel  Rambouillet  ni  una  Julia 
d’Angennes.  El  otro  día  un  joven  aristócrata  francés 
dió  una  conferencia  en  la  «Maison  Dorée»  sobre  el 
Foyer  des  jeunes,  institución  recientemente  consti¬ 
tuida  en  París  para  ofrecer  calor,  relaciones  y  estí¬ 
mulos  á  los  intelectuales  extranjeros  ó  forasteros  que 
acuden  á  la  gran  capital,  ál  reclamo  de  la  ambición 
y  con  peligro  de  parar  en  la  morgue,  después  de 
ahogados  en  el  Sena.  Elegantes  damas,  señoritas 
preciosas  y  angelicales,  acudieron  á  oir  al  conferen¬ 
ciante,  interesándose  por  la  institución  extranjera 
que  evocaba  en  su  discurso,  y  contribuyeron  con  su 
óbolo  á  la  prosperidad  de  aquel  generoso  proyecto, 
que  ha  repercutido  en  Barcelona  con  una  pequeña 


solemnidad  de  oeillets  blancs,  del  mejor  tono  orlea 
nista. 

Está  bien.  Sobre  todo  si  la  idea  de  la  alta  socie¬ 
dad  de  París  para  con  los  que  á  París  acuden  hace 
pensar  á  las  hermosas  oyentes  que  no  hay  aquí  un 
Sena  donde  ahogarse,  pero  hay  un  exhausto  Manza¬ 
nares,  un  turbio  Llobregat  y  unos  jóvenes  que  care¬ 
cen  de  foyer,  de  ambiente,  de  calor  y  del  más  leve 
vínculo  espiritual  que  les  una  con  porciones  enteras 
de  la  sociedad  de  que  forman  parte.  Cuando  no 
pueden  escribir  para  todos,  ó  su  obra  no  penetra  en 
el  piso  principal  del  Ensanche,  ó  tiene  que  repre¬ 
sentarse  ante  la  platea  vacía,  los  jóvenes  escriben 
para  el  Paralelo,  para  los  suburbios  ácratas  y  para  la 
galería  tumultuosa,  porque  nadie  deja  de  tener  el 
instinto  de  su  público  ni  la  adivinación  de  su  clien¬ 
tela. 


Y  con  esto  hemos  llegado  al  Carnaval,  cuya  des¬ 
aparición  lenta,  pero  continua,  como  la  de  la  Media 
luna,  sirve  todos  los  años  de  tema  á  dos  ó  tres  cró¬ 
nicas  por  periódico.  El  Carnaval  se  va,  hace  tiempo, 
pero  no  acaba  de  irse.  Es  algo  que  flota  más  allá  de 
su  época,  sobreviviéndose.  Es  una  costumbre  maqui¬ 
nal  que  la  humanidad  repite  por  hábito,  después  de 
haberse  extinguido  las  causas  próximas  y  remotas 
que  la  introdujeron. 

El  Carnaval  no  puede  coexistir  con  la  libertad. 
De  la  misma  suerte  que  la  sátira,  brota  en  tiempos 
de  tiranía  y  es  una  pequeña  válvula  de  escape  délos 
sentimientos  y  pasiones  comprimidos  durante  el 
resto  del  año;  un  desquite  de  las  abstinencias  futu¬ 
ras,  de  los  rigores  cuaresmales.  La  vida  se  ha  hecho 
muy  laxa.  Las  prohibiciones  y  observancias  se  sua¬ 
vizan.  El  cosmopolitismo  tiende  á  borrar  toda  cos¬ 
tumbre  demasiado  enérgica  é  introduce  una  norma¬ 
lidad  común  á  todas  las  grandes  poblaciones.  Por  lo 
mismo  el  Carnaval  no  viene  á  simbolizar  ahora,  como 
pudo  hacerlo  en  la  Edad  media,  la  oposición  entre 
el  sentido  epicúreo  ó  sensual  de  la  vida  y  el  sentido 
ascético.  Ahora  todo  el  monte  es  orégano,  todo  el 
año  Carnaval  y  esta  institución  algo  ya  puramente 
histórico,  sin  actualidad  y  sin  objetivo,  como  las 
órdenes  de  caballería. 

Es  preciso  hacer  un  verdadero  esfuerzo  de  imagi¬ 
nación  retrospectiva  para  comprender  cómo  pudo 
Juan  Ruiz  dar  tan  épicas  y  opulentas  proporciones 
á  la  «pelea  que  hobo  don  Carnal  con  la  Quaresma,» 
y  cómo,  al  anuncio  de  la  estación  escuálida,  pudo 
regocijarse  con  la  pintura  de  aquella  abundante  y 
pletórica  kermesse,  de  aquel  bodegón  suculento  y 
opíparo,  cortejo  triunfal  de  la  gula,  que  sin  perder 
el  picante  sabor  realista  propio  del  autor  y  sin  des¬ 
cender  á  grotescas  chabacanadas  ó  flatulencias  de 
refectorio,  compite  con  las  más  inagotables  enume¬ 
raciones  y  letanías  de  Rabelais: 

Puso  en  las  delanteras  muchos  buenos  peones, 
gallinas,  e  perdices,  conejos,  e  capones, 
ánades  e  levancos,  e  gordos  ansarones. 

En  pos  los  escudados  están  los  ballesteros, 
las  ánsares,  cecinas,  costados  de  carneros, 
piernas  de  puerco  fresco,  los  jamones  enteros. 

De  Sant  Auder  vinieron  las  bermejas  langostas; 
traían  muchas  saetas  en  sus  aljabas  postas... 

Esta  visión  de  los  comienzos  del  siglo  xtv  vive  y 
se  sostiene  todavía  por  el  brío  colorista  de  la  des¬ 
cripción,  no  por  la  permanencia  del  asunto,  que  en¬ 
tonces  sería,  sin  duda,  lo  principal.  La  humanidad 
se  ha  hecho  demasiado  seria,  demasiado  trascenden¬ 
te,  para  que  el  Carnaval  pueda  vivir  ahora. 

Barcelona,  por  ejemplo,  tuvo  durante  el  siglo  pa¬ 
sado  Carnavales  espléndidos  y  aun  famosos,  que 
fueron,  á  su  manera,  manifestaciones  del  arte  de 
aquel  tiempo  y  revelaciones  sui  generis  de  riqueza  y 
poderío  social.  De  ese  pretérito  esplendor  no  queda 
más,  á  estas  fechas,  que  algún  carro  anunciador  ó 
algún  mascarón  retrasado,  anacrónico,  que,  en  vez 
de  darlos,  sufre  todos  los  bromazos  y  acosones  de  la 
multitud. 

Ya  no  hay  sociedades  humorísticas,  ni  «talleres» 
de  broma,  ni  gente  divertida,  ni  cancanismo  segundo 
Imperio,  que  tuvo  aquí  el  eco  de  la  gatada.  Ha  em¬ 
pezado  un  nuevo  período  que  pugna  por  ahogar  la 
propensión  á  la  parodia  y  para  elevarse  y  depurarse. 
Los  que  ahora  son  parnasianos,  simbolistas,  precio¬ 
sistas,  hubieran  sido  antaño  socios  militantes  de  «El 
Gavilán;»  los  beneméritos  elementos  del  «Centre 
Excursionista»  hubieran  figurado  en  las  collas  que 
iban  de  francachela  á  las  fuentes  de  las  cercanías  de 
Barcelona.  El  Carnaval  se  muere;  ha  muerto  aquí. 
Por  mi  parte,  bien  muerto  está. 


Miguel  S.  Oliver. 
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Pero  los  padrinos  le  hicieron  ver  que  si  el  duelo  dejaba  de  realizarse  nada  ganaría 


PRUEBA  DE  TALENTO  Y  DE  AMOR 

—Pero  ¿qué  te  ha  dicho  ella?  ¿La  has  sondeado?, 
preguntó  Miguel  con  ansiedad. 

—¡Qué  quieres  que  te  diga!..  Lo  que  me  ha  dicho 
es  tan  vago  que  no  merece  recordarse,  contestó  Anita. 

Era  Anita  prima  de  Miguel.  Desde  niños  se  ha 
bían  profesado  un  cariño  de  verdaderos  hermanos. 

El  día  que  él  la  descubrió  el  amor  que  su  amiga 
Aurora  le  había  inspirado,  Anita  trató  de  apagar  tal 
pasión.  Pero  ni  consejos  ni  advertencias  ni  augurios 
pudieron  disuadir  á  Miguel,  que,  ciegamente  enamo¬ 
rado,  replicaba  siempre  lo  mismo: 

— La  quiero  de  veras.  Si  no  me  caso  con  ella,  me 
va  á  costar  la  vida. 

Y  esto  mismo  volvió  á  repetir  cuando  Anita  con¬ 
fesó  que  nada  había  sacado  en  limpio  de  la  última 
entrevista  celebrada  con  Aurora. 

—Porque  no  creo,  añadió  Anita,  que  valga  la  pena 
de  tomarse  en  cuenta  la  negación  que  ha  hecho;  ya 
sabes  que  casi  siempre,  cuando  las  mujeres  negamos, 
es  porque  tenemos  mucho  empeño  en  que  no  enva¬ 
nezca  á  nuestro  pretendiente  la  afirmación  que  sen¬ 
timos  escaparse  del  alma... 

— Pero  ¿qué  te  ha  dicho? 

— Que  quiere  casarse  con  un  hombre  de  talento... 

— Lo  cual  quiere  decir  que  yo  no  lo  soy... 

— Eso  he  replicado  yo.  ¿Y  sabes  lo  que  rae  obje- 
tó?  Que  á  pesar  de  todos  tus  artículos  y  de  todos  los 
bombos  que  te  dan  no  cree  en  tu  talento...,  precisa¬ 
mente  porque  no  te  discuten...  Dice  que  como  tu 
padre  es  propietario  y  director  de  uno  de  los  prime¬ 
ros  diarios  de  España,  senador  y  candidato  á  minis¬ 
tro,  no  es  extraño  que  todo  el  mundo  te  bombee,  esto 
aparte  de  los  que  te  creerán  inofensivo... 

Aquella  noche,  Miguel  escribió  á  Aurora  una  carta 
brevísima.  Decía  así: 

«Aurora:  Necesito  un  plazo  para  probarle  mi  amor 
y  para  convencerme  de  si  tengo  ó  no  el  talento  que 
por  ser  hijo  del  director  de  El  Diario  Independiente 
me  atribuyen  tal  vez  sin  fundamento.» 

Al  arranque  de  amor  y  de  vanidad  de  Miguel  con¬ 
testó  Aurora  en  estos  términos: 

«¿Plazo?  Concedido...  Un  año... — Aurora .» 

En  medio  año  no  volvió  á  saberse  de  Miguel  co¬ 
mo  literato.  Sus  compañeros  no  comprendían  la 
inercia  de  su  pluma,  y  su  mismo  padre  no  se  expli 
caba  aquel  cambio. 

— ¿Se  puede  saber  en  qué  inviertes  el  tiempo?, 
preguntóle  un  día.  Por  la  redacción  no  se  te  ve  el 
pelo;  en  casa  no  estás  más  que  el  tiempo  preciso 
para  comer  y  para  dormir...  Y  te  retiras  muy  tarde. 

Lo  mismo  habría  sabido  si  se  hubiese  callado  sus 
preguntas.  Tantas  ambigüedades  se  le  dieron  por 
respuesta,  que,  encolerizado,  replicó  de  mal  talante: 

— Bueno.  Puedes  pasar  el  tiempo  donde  se  te  an¬ 
toje,  pero  desde  mañana  quiero  un  artículo  tuyo  to¬ 
dos  los  días... 

Y  todos  los  días  apareció  en  El  Diario  Indepen¬ 
diente  la  firma  de  Miguel  al  pie  de  un  artículo  ..,  cada 
vez  más  insubstancial,  más  insoportable... 

«¡Bonita  manera  de  probar  el  talento! — pensaba 
entristecida  Anita  conforme  los  leía. — ¡Pero  éste  no 
es  Miguel!,.  ¡Si  parece  que  le  dicta  los  artículos  un 
enemigo!..  Y  de  amor  también  da  pruebas...  Hace 


seis  meses  que  no  ha  aparecido  por  casa  de  Aurora.» 

Y  desconcertada  y  afligida,  abordó  un  día  resuel¬ 
tamente  á  su  primo: 

—  Oye,  le  dijo,  ¿qué  te  pasa?  ¿Quieres  explicárme¬ 
lo,  ó  es  que  ya  no  merezco  tu  confianza?  ¿Estás  ma¬ 
lo?  ¿Has  desistido  de  enamorar  á  Aurora?.. 

No,  contestó  Miguel  con  misteriosa  sequedad. 

—Haces  mal  en  ocultármelo.  A  ti  te  pasa  algo... 
Escribes  peor  cada  día...  Pero  mira  lo  que  haces, 
porque  el  mejor  día  te  van  á  poner  en  ridículo. 

— ¿Quién? 

Ese  escritor  nuevo  que  ha  aparecido  en  El  In¬ 
transigente:  Diego  Coronel...  Precisamente  ahora  le 
ha  dado  por  meterse  con  todos  los  de  vuestra  redac¬ 
ción,  y  ¡buenos  los  está  poniendo!  Ya  ves,  se  ha 
atrevido  hasta  con  Regino  Soria,  el  terrible  crítico. 

Al  otro  día,  Anita,  sobresaltada  y  dolorida,  vió,  al 
abrir  El  Intransigente,  un  artículo  titulado  Hijos  de 
eminencias,  y  al  pie,  Diego  Coronel. 

Y  entre  el  epígrafe  y  la  firma,  dos  columnas  de 
letra  menuda  llenas  de  gazapos  cogidos...  ¡al  hijo  del 
director  de  El  Diario  Independiente! .. 

Anita  no  pudo  contenerse  y  envió  una  tarjeta  ásu 
primo,  rogándole  por  lo  que  más  quisiera  que  no  de¬ 
jase  sin  réplica  todos  aquellos  ataques. 

Miguel  parecía  dejado  de  la  mano  de  Dios.  Con¬ 
testó,  desde  su  periódico,  de  modo  tan  torpe,  que 
sus  compañeros  comenzaron  á  dudar  de  su  talento. 

Hasta  su  mismo  padre,  contrariado,  tomó  cartas 
en  el  asunto  y  le  exigió  que  le  leyese  los  artículos  de 
polémica  antes  de  darlos  á  la  imprenta.  Y  un  día, 
disgustado  por  lo  malos  que  los  encontraba,  conven¬ 
cido  de  la  idiotez  inesperada  en  que  había  caído  su 
hijo,  cogió  la  pluma,  escribió  una  docena  de  cuarti¬ 
llas^  se  las  entregó  á  Miguel  para  que  las  firmase. 

Este,  después  de  leerlas,  exclamó: 

—Aquí  no  se  desvirtúa  ni  una  sola  de  las  censu 
ras  que  ese  hombre  me  ha  dirigido...  Esto  es  sólo 
una  serie  de  insultos  y  no  le  quitará  la  razón. 

— Pero  le  quitará  la  paciencia.  En  el  periodismo, 
cuando  uno  no  sabe  defenderse  con  argumentos,  re¬ 
plica  á  tiros  ó  á  estocadas...  Manda  esas  cuartillas  á 
las  cajas  y  búscate  padrinos.  Prefiero  que  te  batas  á 
que  estés  haciendo  el  ridículo... 

Pero  Diego  Coronel  no  tuvo  á  bien  hacer  caso  de 
provocaciones  y  de  ofensas.  En  unas  cuantas  líneas 
aseguró  que  no  estaba  dispuesto  á  descender  de  la 
polémica  á  la  riña,  y  que  por  amor  á  la  Prensa  no 
quería  salir  de  la  tribuna  de  la  discusión  al  campo 
de  los  barateros. 

La  misma  Aurora  empezaba  á  desconfiar  de  Mi¬ 
guel.  En  parte  porque  le  interesaba  más  de  lo  que 
ella  había  creído,  y  también  por  despecho  de  ver  que 
él  nada  hacía  por  darle  una  prueba  de  amor  y  de 
talento,  estaba  contrariadísima.  Aveces  sentía  cierto 
remordimiento,  y  se  preguntaba  si  la  misma  pasión 
que  había  sentido  Miguel  por  ella  no  sería  la  causa 
de  todo... 

En  estas  y  parecidas  reflexiones  llegó  á  conven¬ 
cerse  de  que  no  debía  volver  á  acordarse  de  él,  y 
estaba  á  punto  de  aceptar  otro  amor — con  senti¬ 
miento,  porque  el  recuerdo  de  Miguel  no  se  le  quería 
borrar  de  la  memoria— cuando  ¡aprueba  de  amor  y 
de  talento  estalló  un  día  ruidosamente. 

Diego  Coronel,  que  era  ya  una  firma  muy  respe¬ 


tada  en  el  mundo  literario,  publicó  una  novela  cuyo 
título  era  un  reto  y  un  alarde  de  jactancia:  Desafian¬ 
do...  Era  una  novela  tan  literaria  como  escandalosa. 
Su  autor  debía  conocer  muy  bien  el  gran  inundo, 
cuando  tan  bien  lo  retrataba  y  lo  zahería. 

La  novela  fué  un  éxito.  Se  discutió  y  se  comentó 
extraordinariamente,  entre  elogios  y  censuras  .. 

Los  redactores  de  El  Diario  andaban  de  cabeza, 
como  suele  decirse,  buscando  el  modo  de  morder 
aquella  gloria  que  surgía.  Pero  no  pudieron  esgrimir 
otra  arma  que  el  silencio,  impuesto  por  el  director, 
que  había  dicho: 

— De  ese  ambicioso  no  se  ocupará  El  Diario  ni 
para  atacarle.  El  vacío  del  silencio  es  el  castigo  más 
terrible... 

Palabras  que  debieron  llegar  á  oídos  de  Coronel, 
porque  días  después  dijo  en  un  artículo  que  el  vacío 
del  silencio,  en  aquella  ocasión,  era  e,l  silencio  del 
vacío...,  ó  sea  del  crítico  de  El  Diario:- 

El  cual  crítico,  Regino  Soria,  mandó  áotro  perió¬ 
dico  una  diatriba  furibunda  contra  Coronel.  Confiaba 
en  que  éste  no  descendería  de  la  tribuna  de  la  discu¬ 
sión.  Pero  Coronel  descendió  y  le  devolvió  centupli¬ 
cadas  las  injurias... 

El  lance  se  concertó  en  condiciones  gravísimas. 

Cuando  Soria  vió  á  su  adversario,  se  quedó  frío 
de  sorpresa,  de  asombro,  de  espanto. 

Su  adversario  era...  ¡Miguel,  el  hijo  del  director  de 
El  Diario!..  Al  pronto  quiso  protestar,  suspender  el 
desafío,  pedir  explicaciones... 

Pero  los  padrinos,  al  dárselas,  le  hicieron  ver  que 
si  el  duelo  dejaba  de  realizarse  nada  ganaría.  Al  re¬ 
vés,  saldría  perjudicado  en  el  concepto  del  mundo, 
porque  daría  motivo  ála  suposición  de  que  el  miedo 
á  perder  su  puesto  en  el  periódico  le  había  detenido. 
Aquello  era  ridículo.  Aparte  que  los  agravios  eran 
siempre  agravios  entre  dos  hombres... 

El  sentimiento  del  ridículo  invadió  á  Soria  con  tal 
fuerza,  que  nervioso  é  indignado  empuñó  la  pistola 
de  combate,  dispuesto  á  matar  ó  á  morir... 

Ocho  días  más  tarde,  Miguel,  convaleciente  de  la 
herida  que  le  infirió  su  adversario,  se  levantaba  por 
primera  vez  del  lecho  y  se  disponía  á  escribir  á  Aurora. 

No  sabía  cómo  empezar.  Además,  ella  debía  haber 
leído  las  columnas  enteras  que  los  periódicos  habían 
dedicado  al  suceso,  con  todos  sus  antecedentes  y  sus 
consecuencias,  y  los  elogios  que  habían  dirigido  al 
ilustre— yale  llamaban  ilustre— escritor  que  no  con¬ 
tento  con  llevar  un  apellido  preclaro,  se  había  gana¬ 
do  una  firma  envidiable  en  honrosa  lid.  Aurora  debía 
saber  la  sorpresa  y  la  alegría  de  su  padre,  el  cual 
había  anunciado  para  cuando  Miguel  se  hubiese 
restablecido  que  le  encargaría  déla  dirección  de  El 
Diario,  cuya  venta,  gracias  á  aquella  polémica  y  á 
aquel  duelo,  había  aumentado  extraordinariamente. 
Aurora  debía  suponer  que  todo  lo  había  hecho  para 
demostrarle  su  amor...  y  que  no  era  sólo  el  hijo  de  su 
papá,  como  ella  había  dicho. 

Pensando  esto  se  hallaba,  cuando  un  criado  le 
entregó  una  carta  de  Aurora,  que  decía  así: 

«Sr.  D.  Diego  Coronel.  Mi  querido  amigo:  ¿Cuán¬ 
do  nos  casamos? — Aurora .» 

(Dibujo  de  Triadó.)  El  CACHILKER  CORCHUELO. 
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LOS  REYES  DE  INGLATERRA 

EN  BERLÍN 

La  tirantez  de  relaciones  diplomá¬ 
ticas  entre  Inglaterra  y  Alemania, 
tirantez  que  en  muchas  ocasione.s  ha 
encubierto  una  verdadera  hostilidad 
y  que  más  de  una  vez  ha  estado  a 
punto  de  promover  una  conflagra 
ción  europea,  ha  prestado  un  interés 
especial  á  la  visita  que  recientemente 
han  hecho  los* soberanos  ingleses  á 
la  capital  de  Alemania.  Basta  consi¬ 
derar  que  Eduardo  Vil,  á  pesar  de 
su  estrecho  parentesco  con  Guiller 
mo  II,  no  había  ido  á  Berlín  desde 
hacía  más  de  veinte  años'y  que  la 
reina  Alejandra  no  había  estado  nun¬ 
ca  en  aquella  ciudad,  para  compren¬ 
der  la  importancia  que  se  ha  dadoá 
la  visita  de  los  reyes  de  Inglaterra  á 
la  corte  alemana. 

Poco  más  de  tres  días  han  perma¬ 
necido  en  Berlín  Eduardo  VII  y  su 
esposa,  desde  la  mañana  del  9  hasta 
la  tarde  del  12  de  los  corrientes,  y 
durante  ellos  han  sido  cariñosa  y  es¬ 
pléndidamente  agasajados.  Desde  la 
estación,  el  cortejo,  del  cual  forma¬ 
ban  parte  todos  los  individuos  de  la 
familia  imperial,  varios  príncipes  del 
Imperio,  el  gobierno,  la  embajada 
inglesa  y  brillantes  representaciones 
de  corporaciones  y  entidades,  enca¬ 
minóse  al  palacio  imperial;  en  la 
plaza  de  París,  el  burgomaestre  de 
la  ciudad,  al  frente  de  la  corporación 
municipal,  dió  la  bienvenida  al  rey 
de  Inglaterra.  Aquella  noche  efec¬ 
tuóse  el  banquete  de  gala,  en  el  que 
se  cruzaron,  entre  los  dos  soberanos, 
afectuosos  brindis  recordando  los  ín 
timos  lazos  de  parentesco  que  unen 
á  las  dos  familias  y  haciendo  protes- 


Berlín.— Edificios  adornados  de  la  plaza  de  París,  en  donde  los  soberanos 
fueron  saludados  por  el  burgomaestre  de  la  ciudad  Sr.  Kirsclmer 


tas  de  los  vínculos  de  amistad  exis 
tentes  entre  las  dos  naciones. 

En  la  mañana  del  10,  Eduardo  VII 
visitó  la  Casa  Consistorial,  en  donde 
el  burgomaestre  le  expresó  su  agra- 
decimiento  por  haberse  dignado  vi¬ 
sitar  la  Rathaus;  el  rey,  después  de 
haber  bebido  en  una  preciosa  copa 
de  oro  que  le  presentó  la  hija  del 
burgomaestre,  expresó  la  satisfacción 
que  sentía  de  hallarse  en  Berlín  y  su 
deseo  de  que  cada  día  fuesen  más 
cordiales  las  relaciones  entre  los 
pueblos  alemán  é  inglés.  Después  el 
rey  y  la  reina  fueron  á  la  embajada 
inglesa,  en  donde  se  celebró  un  al¬ 
muerzo  en  su  honor.  Por  la  tarde  vi 
sitaron  á  la  emperatriz  madre  y  por  la 
noche  hubo  en  palacio  baile  de  corte. 

Al  día  siguiente,  Eduardo  VII 
asistió  al  almuerzo  con  que  le  obse 
quió  la  oficialidad  del  regimiento  de 
dragones,  del  que  es  coronel  honora¬ 
rio.  Por  la  noche  celebróse  una  fun¬ 
ción  de  gala  en  el  teatro  imperial. 

El  día  12  salieron  los  soberanos 
ingleses  de  Berlín,  siendo  cariñosa¬ 
mente  despedidos  por  el  emperador,, 
la  emperatriz,  los  príncipes,  altos- 
dignatarios,  etc.,  etc. 

Mucho  se  discute  ahora  sobre  las 
consecuencias  políticas  de  ese  viaje. 
Los  franceses,  por  lo  que  les  convie¬ 
ne  que  subsista  la  antipatía  ú  hosti¬ 
lidad  de  Inglaterra  y  Alemania,  afir¬ 
man  que  la  visita  de  Eduardo  VII  á 
Guillermo  II  en  nada  modificará  las 
relaciones  existentes  entre  ambos 
pueblos;  en  cambio  los  ingleses  y 
alemanes  consideran  que  ha  contri¬ 
buido  poderosamente  á  desvanecer 
recelos  y  que  es  el  primer  paso  para 
que  las  dos  naciones  puedan  llegar  á 
una  inteligencia  que  sería  la  garantía 
mejor  para  la  paz  del  mundo. — R. 


Berlín.— El  regimiento  de  dragones  prusianos,  del  que  es  coronel  honorario  S.  M.  el  rey  Eduardo  VII,  formado  en  la  Puerta  de  Brandeburgo, 
á  la  llegada  de  los  soberanos  ingleses.  (De  fotografías  de  Underwood  y  Underwood. ) 


Berlín.— Salón  del  rey  Eduardo  VII  en  el  palacio  imperial.— El  rey  Eduardo  VII  y  el  emperador  Guillermo  II: 
el  burgomaestre  de  la  ciudad  dando  la  bienvenida  al  monarca  inglés.— Dormitorio  de  la  reina  Alejandra  en  el  palacio  imperial 

(De  fotografías  de  World’s  Graphic  Press  y  de  Carlos  Dellus.) 


Torpedo  radio-automático  Gabet,  recientemente  ensayado  con  buen  éxito  en  Chalon-sur-Saone.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


Este  torpedo  resuelve  el  problema  de  la  dirección  á  distancia  y  sin  alambre  por  medio 
de  una  aplicación  de  las  ondas  herzianas,  transmisoras  de  las  señales  automáticas  que 
obran  sobre  los  órganos  eléctricos  del  aparato,  haciéndolo  moverse  en  todos  sentidos 
hasta  llegar  exactamente  al  blanco  contra  el  cual  se  lanza.  Aparte  de  esta  ventaja  de  la 
seguridad  de  dirección,  tiene  el  nuevo  torpedo  la  de  su  gran  capacidad,  que  permite  car¬ 
garlo  con  900  kilogramos  de  explosivo,  en  vez  de  90,  que  es  la  carga  de  los  torpedos  ac¬ 


tuales.  El  torpedo  Gabet  tiene  forma  parecida  al  Whitehead,  pero  es  de  mucho  mayores 
dimensiones,  pues  mide  nueve  metros  y  pesa  4  000  kilogramos;  se  diferencia  de  él  en  que 
lleva  un  flotador  muy  poco  visible  en  el  que  están  los  aparatos  de  comprobación  de  las 
maniobras.  ■ 

Las  pruebas  efectuadas  en  Chalon-sur-Saone  han  tenido  por  objeto  demostrar  las 
condiciones  de  equilibrio  náutico  del  aparato,  que  han  resultado  ser. perfectas. 


Barcelona.— La  rondalla  «Alfonso-Victoria»  de  Valladolid.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 

Nuestra  ciudad  se  ha  visto  honrada  en  estos  últimos  días  con  la  visita.de  esta  notable  I  tarras,  bandurrias,  laúdes ly.  panderetas;  visten  smokin,  calzón  y  media  negros,  zapato 
rondalla  valisoletana  que  ha  dado  vanos  conciertos  en  la  Casa  de  la  Ciudad  en  el  Fo-  bajo,  sombrero  hondo  de  castor  y  capa  de  lana  blanca.  El  repertorio  que  ejecuta  es  tan 
men  o  del  Trabajo  Nacional,  en  el  Centro  Nacional  Español,  en  el  Centro  de  Cazadores,  numeroso  como  escogido  y  variado,  y  en  la  -interpretación  de  todas  las  piezas  demuestra 
en  el  Circulo  del  Liceo  y  en  el  Palau  de  la  Música  Catalana,  obteniendo  en  todos  ellos  no  sólo  una  ejecución  excelente,  sino  también  extraordinario  gusto  musical.  Dirige  la 
entusiastas  aplausos  y  siendo  en  todas  partes  cariñosamente  acogidos  y  espléndidamente  rondalla  D.  Antonio  Rodríguez,  y  con  ella  han  venido  á  Barcelona  su  presidente  honora- 
oosequiaaos.  Componen  la  rondalla  38  individuos,  y  los  instrumentos  que  tocan  son  gui-  |  no  D.  Federico  Tejedor  y  su  presidente  efectivo  D.  José  Casado  Pardo. 
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ROMA.— -UN  IMPORTANTÍSIMO  DESCUBRIMIENTO  ARQUEOLÓGICO 


Un  santuario  sirio  de  la  época  imperial  descubierto  en  el  Janículo 


La  sociedad  de  construcciones  «Gianicolo»  había  iniciado,  desde  hace 
algún  tiempo,  varias  investigaciones  acerca  de  los  manantiales  de  la  antigua 
fuente  Furrine,  situada  junto  á  la  villa  Wiirtz,  en  otro  tiempo  villa  Sciarra,  en 
el  monte  Janículo. 


sitio  para  colocar  en  él  una  pequeña  imagen,  y  en  el  umbral  de  la  puerta  un 
fragmento  de  una  plancha  de  mármol  con  la  dedicatoria  de  un  tal  Gaionas  Pro 
¡ulule  rede  tu  et  victoria  Imperatorum  Augustorum  Antomni  et  Commoii  En  la 
misma  celda,  al  lado  del  altar,  encontróse  una  estatuita  de  Júpiter  sentado  en 
el  trono. 


Prosiguiendo  las  excavaciones  de¬ 
bajo  del  piso  del  patio,  aparecieron, 
en  tres  estratificaciones,  varias  ánforas 
grandes,  todas  inclinadas  con  el  orifi¬ 
cio  hacia  el  Norte,  que  conteníán  res¬ 
tos  de  sacrificios  representados  por 
huesos  de  animales. 

Más  interesantes  aún  han  sido  los 
descubrimientos  de  estos  últimos  días; 
en  el  sitio  más  bajo,  correspondiente 
á  la  parte  opuesta  del  santuario,  se  han 
descubierto  dos  celdas  poligonales,  si¬ 
métricas,  á  las  que  se  llegaba  desde  el 
patio  y  que  recibían  la  luz  lateralmen¬ 
te  por  dos  grandes  ventanas.  En  la  de 
la  izquierda,  al  lado  de  un  tronco  de 
columna  de  mármol,  se  ha  encontrado 
una  estatua  de  Baco  de  mármol  grie¬ 
go,  de  buena  ejecución  y  con  vestigios 
de  dorado  en  la  cabeza  y  en  las  manos, 
y  posteriormente,  entre  las  dos  celdas 
poligonales,  otra  estatua  de  estilo  egip¬ 
cio  que  representa  una  divinidad  sen¬ 
tada  y  cerrados  los  puños.  A  lo  largo 
de  la  pared  aparecieron  tres  cadáveres 
puestos  en  fila. 


Vista  genera]  del  santuario 

Estas  investigaciones  hacíanse  bajo  la  dirección  del  doctor  Pablo  Gau- 
deler,  de  la  Escuela  Francesa,  quien  se  había  ocupado  especialmente  del 
Bosque  Sagrado,  de  la  Ninfa  Furrine  y  de  un  santuario  dedicado  á  las  di¬ 
vinidades  sirias. 

Cuando  los  trabajos  de  las  excavaciones  revistieron  un  carácter  de  alta 
importancia  arqueológica,  el  Ministerio  de  Instrucción  Pública  intervino  en 
ellos  y  dictó  disposiciones  á  fin  de  que  las  obras  se  efectuasen  con  arreglo 
á  la  ley  y  con  todas  la  garantías  exigidas  por  la  ciencia. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  descubrióse  un  patio  rectangular,  al  que  se  ba¬ 
jaba  por  tres  gradas  y  en  el  fondo  del  cual,  del  lado  de  la  colina,  había  un 
santuario  formado  por  una  celda,  dividida  lateralmente  en  dos  partes  con 
nichos  para  las  divinidades.  5 

En  medio  de  esa  celda  veíanse  las  huellas  de  un  altar  de  ladrillo  con 


Altar  triangular  de  Kronos 

Pero  el  descubrimiento  sin  igual  en 
la  historia  de  la  excavaciones  ha  sido 
el  realizado  hace  poquísimos  días  y 
que  concierne  á  un  rito  de  consagra¬ 
ción.  En  el  extremo  oriental  del  san¬ 
tuario  se  ha  descubierto  un  gran  altar 
triangular  con  el  vértice  mirando  á 
Oriente;  en  el  centro  hay  un  pequeño 
pozo  cuadrado,  cubierto  de  ladrillos  de 
dos  pies  cada  uno. 

Inmediatamente  dióse  cuenta  del 
hallazgo  al  ministro  de  Instrucción 
Pública  Sr.  Rava,  el  cual  se  presentó 
acompañado  del  comendador  Ricci, 
director  general,  y  del  Sr.  Bernabei,  y 
en  su  presencia  destapóse  el  pozo,  ha¬ 
biéndose  encontrado  en  el  fondo  de 
éste  una  estatuita  de  bronce  perfecta¬ 
mente  conservada  que  representa  á 
Kronos  (Saturno)  desnudo  con  un 
dragón  enrollado  al  cuerpo. 

Carlos  Abeniacar. 


Anforas  de  los  sacrificios.  (De  fotografías  de  Carlos  Abeniacar.) 


LOS  PRIMEROS  PENDIENTES,  cuadro  de  Alma  Tadema 
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que  interpretarán  450  ejecutantes  bajóla  dirección  del  nacslio 
¿eidler;  Réquiem ,  de  G.  Faure,  para  solistas,  coros  y  orquesta; 
Cállenla,  de  G.  Fauré,  para  coros  y  orquesta;  Le  prince  Igor , 
de  Borodine;  Siete  Lieder ,  para  soprano  y  Quinteto,  de  G. 
Fauré-  Concierto,  para  violoncelo  y  orquesta,  de  E.  d’Albert; 
Sinfonía,  de  M.  Moor;  foventut,  sinfonía  poemática,  de  J. 
Manén ;  Poema  sinfónico,  de  E.  Morera ;  Balada,  para  orquesta, 
de  Rontgen;  Rapsodia  rumana,  de  G.  Enesco;  Iberia,  suite 
de  orquesta,  de  Albéniz;  Preludio,  para  orquesta,  de  J.  Muré; 
Fantasía,  para  piano  y  orquesta,  de  Schubert-Liszt;  Parsfal, 
preludio,  Siegfried- Idill,  y  Maestros  Cantores,  de  VVagner; 
Doble  concierto,  para  dos  violoncelos  y  orquesta,  de  M.  Moor, 
interpretado  por  Pablo  Casals  y  Guillermina  Luggia  y  Balada, 
para  piano  y  orquesta,  tocando  la  parte  de  piano  M.  Lorg. 

P  El  progroma,  como  se  ve,  no  puede  ser  mas  notable,  y  por  ello 
están  de  enhorabuena  los  filarmónicosbarceloneses,  siendo  de 
esperar  que  el  público  corresponderá  a  las  grandes  iniciativas 
de  la  Asociación  Musical. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Español 
El  talón  de  Aquiles,  comedia  en  tres  actos  de  Manuel  Bueno; 
en  Eslava  Los  tres  maridos  burlados,  sainete  en  un  acto,  inspi- 


San  Andrés  de  Palomar  (Barcelona).— Inauguración 
de  la  Gasa  cuna  para  los  hijos  de  los  obreros  de 
la  fábrica  «Fabra  y  Coats.»  Grupo  de  obreras. 

LA  CASA  CUNA  DE  LA  FÁBRICA  FABRA-COATS 


El  día  12  de  los  corrientes  inauguróse  en  la  barriada  de  San 
Andrés,  junto  á  la  fábrica  de  hilaturas  de  1‘abra  y  Coats,  un 
edificio  destinado  á  albergar  á  los  hijos  pequeños  de  los  obre¬ 
ros  mientras  éstos  se  hallan  entregados  al  trabajo. 

El  edificio  es  de  construcción  sólida,  de  estilo  sencillo  y  de 
proporciones  adecuadas  y  ha  sido  reformado  bajo  la  dirección 
del  arquitecto  Sr.  Vifials.  La  sala  en  donde  están  instaladas 
las  cunas,  que  son  de  acero,  reúne  todas  las  condiciones  de 
luz  y  ventilación  exigidas  por  la  higiene  y  encanta  por  su  lim¬ 
pieza  y  por  su  confort.  A  los  niños,  ademas  de  la  cuna,  se  les 
proporcionarán  los  biberones  necesarios  para  suplir  la  lactan¬ 
cia  materna.  Como  médico  del  establecimiento,  el^Dr.  Cara- 
rach  visitará  diariamente  la  Casa  cuna,  cuya  inspección  general 
correrá  á  cargo  del  catedrático  Dr.  Martínez  Vargas. 

Al  acto  de  la  inauguración  asistieron  el  alcalde  accidental 
Sr.  Bastardas,  el  gobernador  civil  Sr.  Ossorio  y  Gallardo,  el 
delegado  regio  de  Instrucción  Pública,  Sr.  Batllés  y  Bertrán 
de  Lis,  el  teniente  de  alcalde  del  distrito  Sr.  Altayo,  los 
Dres.  Cararach  y  Martínez  Vargas,  el  gerente  de  la  fabrica 
D.  Román  Fabra,  el  marqués  de  Alella,  á  quien  se  debe  la 
fundación  de  la  Casa  cuna,  y  gran  número  de  invitados. 

Reunidos  autoridades,  invitados  y  multitud  de  obreras  en  el 
comedor  destinado  á  los  trabajadores  de  la  fábrica,  el  Dr .  Mar¬ 
tínez  Vargas  pronunció  un  sentido  discurso  encomiándola  obra 
benéfica  que  se  inauguraba,  y  después  de  explicar  los  fines  y  el 


BLANCAS  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  513,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  Ac  7  —  f  4  1.  A  a  3  -  b4 

2.  Aa8-hi  2.  Th2ÓflXhI 

3.  Cb6-a8  3.  Cualquiera. 

4.  C  a  8  -  c  7  mate. 

Variantes. 

2 .  Cas  — 1,7:3.  Ah  I  xb  7,  ele. 

C  25  —  c  6;  3.  Ahixc6,  etc. 
Cd  2-e4;  3.  Ah  i  x  e  4.  eIC- 
Cd2  -  f  3;  3.  Ah  1  x  f  3.  etc> 

1 A  a  3  -  c  i;  2.  Aa8-b7;Ca5xb7;  3.  Cb  6 -  a  8,  etc. 

Otra  jug.a;  2  Aa8-b7,  etc. 


Las  autoridades  y  los  invitados  que  asistieron  al  acto  de  la  inauguración 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


M.  Lentinil,  el  hombre  de  tres  piernas  que  actualmente  s  e 
exhibe  en  el  Panopticum  de  Berlín.  Es  italiano,  cuenta  21 
años  de  edad,  está  casado  y  tiene  un  hijo  perfectamente 
normal.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 

funcionamiento  de  la  misma,  ponderó  las  ventajas  que  reporta¬ 
rá  á  los  niños  y  á  las  madres,  y  terminó  dedicando  un  elogio 
al  marqués  de  Alella  y  agradeciendo  á  las  autoridades  su  pre¬ 
sencia  en  aquel  acto. 

El  Sr.  Bastardas,  en  nombre  del  Ayuntamiento,  felicitó 
al  marqués  de  Alella  que  á  los  preclaros  títulos  heredados  ha 
sabido  añadir  los  conquistados  por  sus  propios  merecimientos, 
completándolos  con  la  fundación  de  la  Casa  cuna. 

También  los  Sres.  Altayó  y  Ossorio  y  Gallardo  dirigieron 
entusiastas  elogios  al  Sr.  marqués,  quien  á  todos  contestó 
dándoles  las  gracias  por  haberse  dignado  honrar  con  su  asis¬ 
tencia  el  acto  que  se  estaba  celebrando. 


Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  París.  -  Reciente¬ 
mente  el  distinguido  artista  D.  José  Masriera  y  su  hijo  y  dis 
cípulo  D.  Luis  han  organizado  una  exposición  de  sus  obras, 
en  número  de  cincuenta,  que  han  llamado  justamente  la  aten¬ 
ción  de  los  inteligentes  y  aficionados. 

Las  producciones  de  D.  José  Masriera  han  de  estimarse 
como  una  nueva  muestra  de  su  maestría,  puesto  que  revelan 
la  posesión  de  conocimientos  especiales,  y  aun  reproduciendo 
con  fidelidad  hermosos  paisajes,  manifiéstase  el  buen  gusto 
del  artista  que,  amante  de  la  verdad,  embellece  la  obra,  ava¬ 
lora  el  encanto  por  medio  de  la  acertada  elección  del  tema  y 
por  los  contrastes  de  luz  y  las  galanuras  de  la  tonalidad. 

Cuanto  á  los  cuadros  de  su  hijo  D.  Luis,  de  más  variada  y 
compleja  labor,  exigiría  su  estudio  mayor  espacio  del  de  que 
hoy  podemos  disponer.  Aparte  de  la  influencia  que  pueden 
haber  ejercido  las  obras  de  sus  deudos,  adivínase  un  noble 
empeño,  cual  es  el  de  vencer  dificultades  y  fijar  una  orienta¬ 
ción  que  le  induzca  á  personalizar  la  producción,  dándole  ca¬ 
rácter  propio.  Vese,  desde  luego,  habilidad  en  la  aplicación 
de  las  coloraciones,  amasando  en  su  paleta  variadísima  gama, 
que  unas  veces  le  permite  reproducir  las  severas  tonalidades 
de  paisajes  y  tipos  campesinos  y  otras  las  ricas  estofas,  los  jo¬ 
yeles  y  preseas  de  magnates  asirios.  En  el  último  número  pu¬ 
blicamos  uno  de  los  lienzos  expuestos,  y  próximamente  y  gra¬ 
cias  á  la  galantería  del  artista  daremos  á  conocer  otras  obras 
del  mismo,  así  como  del  paisajista  D.  José  Masriera. 

Espectáculos.— Barcelona.  -  En  el  teatro  de  Noveda¬ 
des  se  ha  estrenado  con  extraordinario  éxito  Foch  non,  hermosa 
comedia  en  tres  actos  de  Ignacio  Iglesias, 

Asociación  Musical  de  Barcelona.  -  Para  la  próxima  tempo¬ 
rada  de  cuaresma  y  en  conmemoración  del  segundo  centenario 
de  sus  audiciones  ha  organizado  ocho  grandes  conciertos  que 
serán  dirigidos  por  los  maestros  Franz  Beidler,  del  teatro  de 
Bayreuth;  Gabriel  Fauré,  director  del  Conservatorio  de  París, 
y  el  famoso  violoncelista  PabloCasals.  En  ellos  tomarán  parte 
los  concertistas  Fauré,  Calado  y  Margarita  Long  de  Marliave, 
pianistas;  Pablo  Casals  y  Guillermina  Luggia,  violoncelistas: 
el  «Orfeó  Barcelonés,»  la  «Schola  Orpheonica,»  y  el  orfeón 
de  la  Asociación  Musical,  dirigidos  respectivamente  por  los 
maestros  Serra,  Marcet  y  Vidal  Nonell,  y  la  orquesta  de  la 
Asociación  Musical  que  dirige  el  maestro  Lamothe  de  Grignón. 
Entre  las  obras  de  que  se  compondrán  los  programas  figuran: 
Novena  .SY«/0«/a,deBeethoven,  para  solistas,  coros  y  orquesta 


Terminados  los  discursos,  los  invitados  visitaron  la  Casa 
cuna,  admirando  las  excelencias  de  su  instalación,  y  fueron 
luego  obsequiados  con  un  espléndido  lunch. 

A  los  plácemes  que  recibió  el  marqués  de  Alella  une  los 
suyos  La  Ilustración  Artística,  felicitándole  muy  caluro¬ 
samente  por  su  obra  meritoria,  digna  de  ser  imitada  por  todos 
aquellos  que  por  su  posición  y  su  fortuna  más  obligados  están 
á  proporcionar  á  las  clases  menesterosas  todas  las  condiciones 
de  bienestar  de  que  tantos  carecen  y  á  contribuir  material  y 
moral  mente  á  la  solución  armónica  y  basada  en  el  mutuo  afec¬ 
to  de  los  problemas  sociales. 


MISCELÁNEA 


rado  en  un  cuento  de  Tirso  de  Molina,  letra  de  los  señores 
Dicenta  y  Répide  y  música  del  maestro  Lleó;  y  en  Price  La 
viuda  alegre,  opereta  en  tres  actos  arreglada  del  alemán  por 
los  Sres.  Linares  Rivasy  Reparaz,  música  del  maestro  Lehar. 


AJEDREZ 

Problema  número  514,  por  V.  Marín 
i.er  premio  ex-cequo  del  Concurso  de  «Deutsche  Scbachzeitung» 
1906. 
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LADRÓN  DE  AMOR  (0 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MARO  MARIO.  —  I LUSTR  ACION  ES  DE  SARDÁ 


(continuación) 


-¡Ah,  señorito  Edmundo!,  exclamó.  ¡Cuánto  me  alegro  de  encontrarle! 


Como  para  Edmundo,  su  amistad  de  la  infancia 
se  había  transformado  en  el  corazón  de  la  mucha¬ 
cha,  convirtiéndose  en  verdadero  amor,  del  cual 
fueron  manifestaciones  innegables  aquel  trastorno  y 
aquella  emoción  que  experimentó  en  el  momento  en 
que  creyó  reconocer  al  hombre  á  quien  amaba  secre¬ 
tamente. 

¿Qué  pasó  en  el  espíritu  de  Luciano  de  Favreuse 
mientras  interpretaba  así  aquel  acontecimiento?.. 
¿Qué  pensamientos  envidiosos  y  hasta  perversos  se 
agitaron  en  él?..  ¿Qué  designios  se  formaron  en  su 
alma? 

«Vale  más  no  haber  hablado  de  esto  á  Edmundo 
— se  dijo. — No  necesita  saber  si  encontré  á  la  seño¬ 
rita  Laroche  que  me  tomó  por  él;  esto  le  inquietaría 
inútilmente.» 

Y  reflexionó  largo  rato  mientras  erraba  por  el 
muelle  Somarset-house. 

«Pareciéndonos  de  un  modo  tan  sorprendente — 
se  dijo, — no  es  de  extrañar  que  esa  joven  se  equivo¬ 
case...  Hace  más  de  nueve  años  que  no  ha  visto  á 
Edmundo...  No  me  cabe  duda  que  tiene  la  seguridad 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des getis  de  letlres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


de  haberle  visto  á  él...  Edmundo  hará  un  casamien¬ 
to  soberbio — continuó  Luciano  dando  curso  á  sus 
meditaciones, — porque  la  señorita  Laroche  le  ama  y 
se  casará  con  él  á  su  vuelta.  Es  riquísima...  Recuer¬ 
do  habérselo  oído  decir  á  mi  madre.  El  Sr.  Laroche 
es  uno  de  los  propietarios  más  ricos  y  uno  de  los 
comerciantes  más  considerables  del  Charente.  Es 
varias  veces  millonario...  ¿Y  yo?  -se  preguntó  el 
hermano  de  Edmundo. — ¿Qué  haré  cuando  haya 
terminado  mi  servicio  militar?  Tendré  que  ir  á  en¬ 
contrar  á  mi  hermano,  tendré  que  trabajar  con  él, 
en  una  situación  inferior  á  la  suya  seguramente, 
puesto  que  se  habrá  creado  una  alta  posición  duran 
te  los  cinco  años  que  yo  pierdo  en  su  lugar.» 

Luciano  de  Favreuse  se  mantuvo  en  esta  reflexión, 
que  le  descubría  un  porvenir  de  trabajo  para  el  cual 
su  carácter,  formado  por  su  madre,  no  sentía  ningu¬ 
na  disposición,  y  su  espíritu  se  agriaba  ante  aquella 
desoladora  perspectiva. 

Sentíase  menos  dispuesto  que  nunca  á  enterar  á 
Edmundo  de  su  encuentro  con  la  señorita  Laroche. 

Hasta  evitó  el  hablarle  del  padre  de  ésta,  pues 
aquel  amor  hacía  que  royese  su  corazón  una  envidia 
atroz  de  que  hubiera  querido  librarse. 

Adelantó  dos  días  su  salida  de  Londres,  á  fin  de 
escapar  á  aquella  atormentadora  obsesión,  porque 


sufría  al  lado  de  su  hermano,  envidiándole  el  por¬ 
venir. 

Edmundo  no  podía  sospechar  lo  que  pasaba  en  el 
espíritu  de  Luciano,  y  su  afecto  hacia  él  aumentaba 
á  medida  que  se  aproximaba  la  hora  de  aquella  se¬ 
paración  que  tan  larga  había  de  ser. 

Abrazóle  con  fraternal  efusión  en  el  momento  de 
la  despedida,  en  la  estación  de  Charing  Cross,  repi¬ 
tiéndole: 

— ¡Animo,  mi  querido  Luciano!..  Dentro  de  algu¬ 
nos  años  estaremos  reunidos  para  siempre  y  tu  pues¬ 
to  seráá  mi  lado...  Gracias  por  tu  abnegación,  añadió 
con  una  emoción  llena  de  gratitud,  porque  no  olvi¬ 
daré  jamás  que  deberé  mi  porvenir  á  tu  sacrificio... 
¡Adiós...,  no,  hasta  la  vista!.. 

—¡Sí,  hasta  la  vista!..,  contestó  Luciano  bajo  los 
besos  de  Edmundo. 

Y  desprendiéndose  de  sus  brazos,  subió  al  tren. 

Al  encontrarse  solo,  Luciano  de  Favreuse  experi¬ 
mentó  un  verdadero  alivio. 

La  presencia  de  su  hermano  le  pesaba. 

Le  torturaba  la  envidia  y  le  parecía  menos  duro 
no  tenerle  al  lado. 

Siguió  meditando  durante  el  viaje,  acurrucado  en 
una  esquina  del  coche,  y  la  dulce  imagen  de  Juana 
Laroche  se  presentaba  á  su  espíritu. 
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La  veía  como  en  el  momento  del  encuentro,  con 
movida,  ruborizada,  trastornada  por  aquel  amor  que 
se  manifestaba  á  pesar  suyo. 

«Pero  en  fin— dijo  dando  un  nuevo  curso  a  sus 
reflexiones, — ¿quién  de  los  dos  es  el  amado?  ¿No  so¬ 
mos  absolutamente  iguales?  ¿No  fué  al  verme  a  mi 
cuando  la  señorita  Laroche  sintió  aquel  amor  que 
no  tuvo  la  fuerza  de  disimular?..» 

Fué  una  nueva  obsesión  que  se  apoderó  de  el  y 
que  le  libró  de  los  tormentos  de  la  envidia. 

Luciano  consideró  las  cosas  desde  aquel  nuevo 
punto  de  vista.  ,  ... 

«Después  de  todo,  cada  cual  para  si...  se  dijo 
con  cínica  resolución. — La  abnegación  no  aprovecha 
nunca  al  que  se  sacrifica.  Lo  estoy  experimentando 
en  este  momento...» 

y  una  vez  en  París,  no  habiendo  cesado  un  solo 
instante  de  pensar  en  Juana,  dijo  bien  resuelto: 

«Volveré  á  verla...,  y  si  me  quiere,  peor  para  el... 

La  ausencia  es  madre  del  olvido...» 

VII 

DE  SAN  SULP1CIO  AL  LUXEMBURGO 

El  inopinado  encuentro  del  que  ella  tomó  por  Ed¬ 
mundo  de  Favreuse  había  producido  en  Juana  Laro 
che  una  impresión  de  la  cual  podía  apenas  dar  una 
idea  el  trastorno  que  no  pudo  disimular. 

Juguete  de  aquel  parecido  inimaginable  que  con 
fundía  á  los  dos  hermanos  gemelos,  Juana  había  te¬ 
nido  la  visión  del  que  ella  amaba,  del  tierno  amigo 
de  su  infancia,  cuyo  indeleble  recuerdo  había  con¬ 
servado  su  corazón;  y  esta  ilusión  era  completada 
por  los  largos  años  de  separación. 

Su  padre  le  había  dicho  que  Edmundo  de  Favreu¬ 
se  prestaba  su  servicio  militar.  Por  consiguiente,  no 
podía  imaginarse  que  aquel  soldado,  que  tan  perfec¬ 
tamente  se  parecía  á  Edmundo,  no  fuese  él. 

Juana  sabía  muy  bien  que  el  Sr.  de  Favreuse  tenía 
dos  hijos;  pero  no  conocía  á  Luciano,  que  siempre 
había  vivido  con  su  madre. 

Por  otra  parte,  su  amor,  al  despertar  súbitamente, 
la  llenó  de  una  turbación  íntima  y  deliciosa,  y  la 
alegría  que  experimentó  en  el  momento  de  aquel  en¬ 
cuentro  inesperado  le  causó  la  confusión  observada 
con  asombro  por  Luciano. 

Paulina  la  notó  también,  y  cuando  su  señorita  se 
volvió  para  ver  de  nuevo  al  soldado,  volvióse  tam¬ 
bién  y  exclamó: 

— ¡El  Sr.  de  Favreuse!.. 

—  Sí,  le  he  visto,  dijo  Juana.  Es  Edmundo. 

— La  ha  reconocido  á  usted,  señoiita,  añadió  la 
camarera. 

— Yo  sabía  que  prestaba  su  servicio  militar,  pero 
ignoraba  que  estuviese  de  guarnición  en  París.  Mi 
padre  había  tenido  buen  cuidado  de  no  decírmelo, 
añadió. 

— Su  papá  ha  hecho  todo  lo  posible  para  apartarla 
de  él,  desde  que  ha  comprendido  que  usted  le  ama. 

—  Papá  tiene  sus  ideas,  contestó  la  señorita  Laro¬ 
che.  Está  resentido  con  el  señor  y  la  señora  de  Fa¬ 
vreuse,  que  le  deben  dinero.  Ha  hecho  cuanto  ha 
podido  para  que  yo  olvidase  á  Edmundo.  Todos  esos 
viajes  á  que  me  ha  llevado,  la  estancia  en  Niza  que 
prolongó  todo  lo  que  pudo...  ¡Y  esos  casamientos 
que  me  ha  propuesto!.. 

—  También  lo  comprendí  así,  dijo  Paulina,  que 
era  la  confidente  de  la  muchacha. 

— No  hay  que  decir  á  papá  que  le  hemos  encon¬ 
trado,  recomendó  Juana.  Volvería  á  llevarme  al  Ce¬ 
pellón,  donde  me  muero  de  fastidio. 

— Pierda  usted  cuidado,  señorita,  aseguró  la  ca¬ 
marera,  fielmente  adicta  á  la  muchacha.  Además, 
todo  lo  que  el  señor  hace  es  lo  mismo  que  nada, 
porque  desde  el  momento  que  ama  usted  al  señorito 
Edmundo,  no  podrá  arrancarle  á  usted  el  corazón. 

— ¡Oh,  no!..,  dijo  la  muchacha  con  la  animación 
de  una  resolución  invencible.  Al  contrario.  El  padre 
de  Edmundo  ha  sido  desgraciado;  el  mismo  Edmun¬ 
do  ha  sufrido  mucho,  y  yo,  que  no  veo  las  cosas  á 
través  del  mismo  prisma  que  mi  papá,  me  sentí  más 
afecta  á  él  cuando  me  enteré  de  su  situación. 

— ¡Naturalmente!..  ¿Qué  importa  el  dinero,  cuando 
se  ama?..,  dijo  Paulina.  Además,  es  usted  bastante 
rica  para  poder  elegir. 

—  Está  en  París...,  añadió  Juana  con  dulce  melan 
colía.  ¡Estaba  en  París  y  yo  ni  siquiera  lo  sospecha¬ 
ba!..  Ha  sido  preciso  ese  encuentro  casual  para  que 
yo  me  enterase  ..  En  seguida  me  reconoció...  Estaba 
yo  segura  de  que  no  me  había  olvidado... 

— Es  evidente,  porque  el  señorito  Edmundo  pare¬ 
ció  todo  trastornado...  No  cabe  duda  que  la  recono¬ 
ció...  Volvió  la  cabeza,  y  si  se  hubiese  atrevido,  la 
hubiera  hablado. 

—No  se  atrevió  á  causa  de  esa  cuestión  metálica, 


dijo  la  joven;  cuestión  que  también  ha  tenido  al  se¬ 
ñor  de  Favreuse  alejado  de  mi  padre  después  de 
haber  sido  tan  buenos  amigos. 

_ Es  muy  triste  amarse  y  verse  separados  poruña 

cuestión  de  dinero,  dijo  Paulina. 

—Es  sensible  para  el  que  debe  y  no  puede_  pagar 
como  desearía.  Estoy  segura  de  que  si  el  señor  de 
Favreuse  hubiese  podido  pagar  á  mi  padre,  hubiera 
vuelto.  .  , 

—¿Ha  visto  usted  á  qué  regimiento  pertenece  ei 
señorito  Edmundo?,  preguntó  la  camarera. 

— No,  no  lo  he  visto. 

— Llevaba  el  número  en  el  cuello  de  la  levita. 

—Ya  sé;  pero  quedé  tan  sorprendida,  que  no  pen 
sé  en  nada. 

—  Entonces,  ¿cómo  saber?..  ¡Porque  hay  tantos  sol¬ 
dados  en  París!.. 

Paulina  estaba  dispuesta  á  favorecer  los  propósitos 
de  su  señorita.  Ya  se  había  pronunciado  en  favor  de 
ella  contra  el  Sr.  Laroche,  poniéndose  naturalmente 
de  parte  de  la  persona  contrariada  en  su  amor,  que 
resulta  siempre  la  más  simpática.  Hubiera  querido 
que  la  muchacha  se  casara,  á  despecho  de  su  padre, 
con  aquel  amigo  de  la  infancia  que  desde  hacía  tanto 
tiempo  era  dueño  de  su  corazón. 

Juana  no  contestó. 

Hubiera  querido  saber  dónde  se  encontraba  el 
hijo  del  Sr.  de  Favreuse,  porque  si  bien  las  conve¬ 
niencias  y  el  instintivo  sentimiento  del  pudor  propio 
de  su  sexo  le  habían  impedido  ir  hasta  él  y  revelarle 
el  amor  que  su  corazón  le  había  guardado,  hubiera 
procurado  al  menos  volverle  á  ver,  buscar  la  ocasión 
de  un  nuevo  encuentro,  ahora  que  sabía  que  estaba 
en  París,  y  estaba  segura  de  que  él  hubiera  com¬ 
prendido  lo  que  pasaba  en  ella. 

El  amor,  ¿no  se  adivina? 

Y  cuando  un  hombre  ama  á  una  mujer,  ¿no  lo  lee 
ésta  en  sus  ojos? 

— ¡Si  tuviésemos  la  suerte  de  encontrarle  otra 
vez!..,  dijo  Paulina  viendo  que  su  señorita  no  con 
testaba.  Quizá  la  segunda  vez  el  señorito  Edmundo 
se  atrevería  á  hablarla. 

— ¡Yo  bien  quisiera!,  dijo  Juana. 

Aunque  andaban  despacio,  la  hija  de  Laroche  y 
su  camarera  llegaron  cerca  de  su  domicilio. 

Pasando,  Juana  se  miró  en  el  espejo  de  un  mos¬ 
trador  y  le  pareció  que  su  rostro  denotaba  la  agita 
ción  de  su  corazón;  y  á  fin  de  retrasar  el  momento 
de  encontrarse  en  presencia  de  su  padre  y  dejar  que 
sus  facciones  tuviesen  tiempo  de  recobrar  su  expre¬ 
sión  habitual  y  que  la  marca  de  sus  preocupaciones 
desapareciese  de  su  rostro,  entró  en  casa  de  una  mo¬ 
dista  del  barrio,  donde  se  hizo  enseñar  varios  som 
breros.  Los  examinó  en  todos  sus  detalles,  se  probó 
varios  y  finalmente  se  decidió  á  comprar  uno. 

— ¡Ni  una  palabra  delante  de  papá!..,  recomendó 
á  Paulina  en  el  momento  de  entrar  en  su  casa. 

— No  hay  peligro,  contestó  la  camarera;  no  tengo 
ganas  de  que  el  señor  vuelva  á  llevarnos  lejos  de 
París. 

El  Sr.  Laroche  estaba  muy  lejos  de  pensar  en  el 
hijo  del  Sr.  de  Favreuse,  persuadido  que  su  hija  no 
tendría  ocasión  de  encontrarlo  y  que  en  todo  caso 
no  era  probable  que  lo  reconociese  vestido  de  mili 
tar,  porque  á  su  juicio  el  uniforme  debía  desfigurarlo. 

Juana  guardó,  pues,  su  secreto,  satisfecha,  después 
de  todo,  de  poder  hablar  con  Paulina,  única  confi¬ 
dente  de  su  amor. 

Cada  día,  mientras  Laroche  estaba  ocupado  fuera 
de  casa,  la  conversación  de  las  dos  muchachas  no 
tenía  más  objeto  que  Edmundo  de  Favreuse. 

El  amor  nacido  en  Juana  sobre  las  bases  de  aque¬ 
lla  tierna  amistad  de  la  infancia,  determinado  luego 
por  la  compasión  que  despertaron  las  desgracias  del 
Sr.  de  Favreuse,  desarrollado  por  la  oposición  que 
su  padre  le  había  hecho,  aumentó  aún  después  de 
aquel  encuentro  de  que  ella  no  podía  hablar. 

Se  exasperaba  ante  los  obstáculos  y  sufría  el  efec¬ 
to  natural  de  la  separación  que,  como  el  viento  res 
pecto  al  fuego,  atiza  las  llamas  del  corazón. 

A  menudo  Juana,  sentada  junto  al  balcón,  miraba 
á  la  calle,  esperando  de  día  en  día  ver  pasar  al  hom 
bre  amado;  y  Paulina,  que  la  sorprendió  en  tal  acti¬ 
tud,  adivinó  su  pensamiento. 

— ¿Mira  usted  á  ver  si  por  casualidad  pasa  el  se¬ 
ñorito  Edmundo?,  le  preguntó. 

La  joven  contestó  con  una  mirada  y  un  suspiro 
que  equivalieron  á  una  confesión. 

—  Es  extraño,  en  efecto,  que  no  le  hayamos  vuelto 
á  ver  desde  el  otro  día,  añadió  la  camarera;  porque 
es  seguro  que  el  señorito  Edmundo  la  ama  tanto 
como  usted  á  él. 

— ¿Lo  crees  así?,  preguntó  Juana. 

No  lo  dudaba,  porque  no  se  le  había  escapado  la 
emoción  de  Luciano  eri  su  presencia,  que  ella  tomó 
por  una  manifestación  de  amor. 


El  joven  militar  había  vuelto  los  ojos,  al  marchar¬ 
se,  para  volverla  á  ver. 

Se  creía,  pues,  amada,  y  le  gustaba  que  se  lo  di¬ 
jesen. 

— ¡Que  si  la  ama  á  usted!..,  contestó  Paulina. 
¡Oh,  me  parece,  señorita,  que  era  muy  visible!  ¿Us¬ 
ted  lo  comprendió  también? 

— Sí...  Me  parece...,  balbuceó  la  joven  turbada 
por  la  dicha. 

— El  señorito  Edmundo  debe  saber  que  usted  si¬ 
gue  viviendo  aquí,  repuso  la  criada;  por  esto  me  fi¬ 
guraba  yo  que  trataría  de  verla  á  usted.  Ha  vuelto 
tal  vez  al  barrio,  siguió  diciendo,  y  no  hemos  tenido 
la  suerte  de  encontrarnos.  ¡Sale  usted  tan  poco! 

— Temo  siempre  que  papá  sospeche  algo,  alegó 
Juana,  y  ¿ves?,  desde  que  he  visto  á  Edmundo,.., 
desde  que  sé  que  continúa  pensando  en  mí,  desde 
que  creo  que  me  ama,  se  me  figura  que  resistiría  si 
mi  padre  quisiese  alejarme  otra  vez  de  aquí. 

—  Si  yo  pudiese  saber  dónde  se  encuentra  el  regi¬ 
miento  del  señorito  Edmundo,  dijo  Paulina,  iría  por 
las  inmediaciones  á  ver  si  le  encontraba.  Ya  se  me 
ha  ocurrido,  pero  ¿dónde  buscarlo?.. 

— Creo  que  ahora  que  me  ha  visto,  se  dejará  ver 
á  su  vez,  dijo  melancólicamente  la  muchacha,  y  es¬ 
pero...  El  amor  atrae  mutuamente  á  los  que.  se  aman 
á  pesar  de  todos  los  obstáculos... 

— ¡Oh,  eso  sí,  tiene  usted  razón,  señorita! 

No  era  posible  ver  al  que  Juana  Laroche  tomaba 
por  Edmundo,  porque  en  aquel  momento  Luciano 
de  Favreuse  se  encontraba  en  Londres  con  su  her¬ 
mano. 

Sólo  á  su  regreso  era  posible  un  nuevo  encuentro, 
y  dadas  las  disposiciones  de  espíritu  del  joven,  no 
había  de  tardar  en  producirse. 

En  efecto,  después  de  haber  cambiado  el  traje  de 
paisano  por  el  uniforme  que  antes  de  su  marcha  ha¬ 
bía  dejado  en  su  cuarto  del  faubourg  Saint  Denis,  y 
al  encontrarse  de  nuevo  entre  sus  camaradas  de  re¬ 
gimiento  en  el  cuartel  del  Chateau  d’Eau,  Luciano, 
que  sólo  había  abrazado  la  carrera  militar  para  subs¬ 
traerse  á  la  inevitable  obligación  del  trabajo,  sintió 
aquella  existencia  de  disciplina  y  de  monótona  evo¬ 
lución  pesar  grandemente  sebre  su  espíritu  invadido 
ahora  por  concupiscencias  y  ambiciones  suscitadas 
por  el  encuentro  de  Juana  Laroche  y  por  la  prueba 
del  error  de  que  la  muchacha  era  víctima. 

Durante  las  largas  horas  de  inacción  de  la  vida 
militar,  no  cesaba  de  pensar  Luciano  en  aquella 
substitución  criminal  concebida  merced  á  su  enga¬ 
ñoso  parecido  con  su  hermano,  y  consideraba,  en  las 
aspiraciones  de  un  sueño  que  le  parecía  completa¬ 
mente  realizable,  la  felicidad  que  podía  conseguir  si 
llegaba  á  casarse  con  aquella  adorable  y  riquísima 
muchacha. 

Entonces  se  apoderaba  de  él  un  mortal  fastidio, 
con  veleidades  de  sublevación. 

Cual  otro  Tántalo  nadando  en  aguas  que  huían 
de  sus  labios  sedientos,  vislumbraba  una  dicha  cuya 
realización,  á  pesar  de  ser  posible,  le  era  negada  por 
las  necesidades  de  su  situación,  por  el  encadena¬ 
miento  en  que  se  encontraba  atado. 

Volver  á  ver  á  Juana  Laroche,  aprovecharse  de  su 
error  para  usurpar  el  puesto  de  Edmundo,  apoderar¬ 
se  de  aquel  amor  que  ella  creía  dar  á  su  hermano.,., 
nada  más  fácil;  pero  ¡qué  largos  años  de  espera  an¬ 
tes  de  poder  realizar  el  rico  matrimonio  que  se  le 
ofrecía!.. 

Luciano  había  sentado  plaza  por  cinco  años,  y 
aún  no  había  termin'ado  su  primer  año  de  servicio. 

Hasta  después  del  quinto  año  no  podía  realizar 
sus  proyectos. 

¿Qué  iba  á  pasar  hasta  entonces? 

Volvería  á  ver  á  Juana,  manteniendo  en  su  espí¬ 
ritu  el  error  causado  por  su  parecido  con  Edmundo; 
alimentaría  en  el  corazón  de  la  muchacha  el  amor 
que  le  tendría  por  equivocación,  pero  no  le  seria  po 
sible  pensar  en  el  matrimonio. 

¿Y  si  á  lo  mejor  Edmundo  escribía?.. 

Éste  iba  á  partir  para  el  Canadá;  pero  ¿quién  po 
día  prever  las  conjeturas  de  su  existencia?..  ¿Quien 
osaría  afirmar  que,  en  el  transcurso  de  aquellos  cin¬ 
co  años,  la  casualidad  ó  las  circunstancias  más  im 
previstas  no  le  pondrían  de  nuevo  en  relación  con  el 
Sr.  Laroche?.. 

¿No  tenía  empeño  en  pagar  al  antiguo  amigo  de 
su  padre  la  deuda  por  éste  contraída,  tan  pronto 
como  pudiese  hacerlo? 

La  substitución  sería  entonces  descubierta.  Juana 
Laroche  reconocería  su  error,  y  él,  lleno  de  conlu 
sión,  no  tendría  más  remedio  que  desaparecer. 

¡Desertar!..  Al  miserable  le  vino  en  mientes  esta 
idea,  pero  le  pareció  que  las  consecuencias  no  po¬ 
drían  ser  favorables  á  sus  designios. 

Se  puede  desertar  cuando  se  tiene  el  corazón  bas- 
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tante  cobarde  para  abandonar  la  bandera  y  el  senti¬ 
do  patriótico  bastante  gastado  para  renunciar  á  vivir 
en  el  suelo  natal,  cuando,  alocado  por  el  amor,  se 
huye  con  la  mujer  á  quien  se  ha  sacrificado  el  honor. 

Juana,  á  pesar  de  todo  el  amor  que  sería  capaz  de 
concebir,  no  le  seguiría  al  extranjero,  porque  esta 
huida  la  haría  cómplice  de  su  deshonor,  porque  no 
podría  ser  su  esposa,  y  él  la  consideraba  demasiado 
honrada  para  consentir  en  contraer  otros  lazos  que 
los  del  matrimonio. 

Esta  solución  era,  pues,  impracticable. 

La  deserción  conduciría  infaliblemente  á  la  ruina 
irremediable  de  todas  sus  esperanzas. 

Y  sin  embargo,  devorado  por  sus  concupiscencias, 
Luciano  de  Favreuse  sentía  hacérsele  insoportable 
la  existencia  que  llevaba. 

No  acertaba  á  renunciar  á  sus  proyectos.  El  por¬ 
venir,  una  vez  puesta  á  prueba  la  hija  del  comercian¬ 
te  millonario,  le  parecía  demasiado  bello  para  cesar 
de  aspirar  á  él. 

El  problema,  sin  embargo,  parecía  insoluble. 
Luciano  se  arrepentía  ahora  de  lo  que  había  he¬ 
cho.  Maldecía  la  hora  en  que  tuvo  aquella  funesta 
idea  de  sentar  plaza,  encadenándose  por  cinco  años, 
y  se  veía  reducido  á  una  impotencia  de  que  no  po¬ 
día  desprenderse. 

«¡Oh,  sí,  qué  cándido  fui  aquel  día!  — pensaba  en 
colerizado. — El  llamado  á  servir  hubiera  sido  Ed¬ 
mundo,  puesto  que  es  consideiado  como  el  primo¬ 
génito,  á  pesar  de  que  somos  mellizos.  No  hubiera 
podido  elegir  su  regimiento  y  seguramente  lo  hubie 
ran  enviado  de  guarnición  á  alguna  ciudad  de  pío 
vincias,  como  hicieron  con  todos  los  reclutas  pari 
sienses.  Entonces  yo — añadió  para  sus  adentros, 
abordando  esta  hipotética  coyuntura — me  hubiera 
quedado  solo  en  París.  Hubiera  encontrado  de  todas 
maneras  á  la  señorita  Laroche,  puesto  que  estába¬ 
mos  predestinados  á  ese  encuentro,  y  al  menos  me 
hallaría  libre...» 

A  pesar  de  los  obstáculos  insuperables  que  se 
oponían  á  la  realización  de  su  plan  odioso,  el  her¬ 
mano  de  Edmundo  se  sentía  atraído  hacia  aquella 
adorable  joven;  experimentaba,  en  la  exasperación 
debida  á  su  impotencia,  la  irresistible  necesidad  de 
volverla  á  ver,  aunque  no  fuese  más  que  de  lejos, 
aun  sin  ser  visto  por  ella,  y  pensaba  dónde  podría 
encontrarla;  se  preguntaba  cómo  llegaría  á  conocer 
los  sitios  que  ella  frecuentaba,  las  casas  áque  iba  de 
visita,  los  espectáculos  ó  las  fiestas  á  que  asistía,  á 
fin  de  ir  él  también  y  admirar  más  ásu  sabor  aquella 
beldad  que  le  parecía  incomparable  á  través  de  la 
imposibilidad  de  conquistarla. 

Ahora  conocía  la  morada  del  Sr.  Laroche  y  de  su 
hija. 

«Ir  á  pasar  por  debajo  de  su  balcón— pensaba  él, 
— ¿para  qué?..  Ella  me  vería  quizá  y  yo  no  la  vería 
á  ella...  Y  además,  yo  parecería  un  pretendiente  vul¬ 
gar,  un  rondador  callejero,  soberamente  ridículo...» 

Luciano  de  Favreuse  se  resolvió,  sin  embargo,  un 
día  á  ir  á  pasearse  entre,  los  barrios  de  las  Escuelas 
;y  del  Mercado  de  vinos. 

La  casualidad  que  le  había  hecho  encontrar  á  la 
/señorita  Laroche  una  vez,  podía  favorecerle  de 
nuevo. 

Atento  á  todo  lo  que  pasaba  á  su  alrededor,  se 
ejercitaba  en  distinguir  á  las  personas  á  la  mayor 
distancia  posible,  áfin  de  no  exponerse  á  un  encuen¬ 
tro  brusco,  ni  á  una  sorpresa,  porque  á  la  idea  de 
encontrarse  en  presencia  de  aquella  que  su  hermano 
amaba,  sentía  que  una  aprensión  vaga  é  indefinible 
se  apoderaba  de  él  y  le  quitaba  su  aplomo. 

Hasta  se  decía  para  sí,  dudando  en  el  momento 
decisivo: 

— ¿Me  tomó  realmente  por  Edmundo?  La  emoción 
«de  que  la  vi  presa,  aquel  trastorno  que  experimentó 
al  verme,  ¿no  tuvieron  por  causa  simplemente  el  re 
•cuerdo  de  mi  hermano  que  mi  presencia  evocó?..  De 
•otra  manera,  si  hubiese  estado  segura  de  ver  á  Ed¬ 
mundo,  á  quien  amaba,  no  hubiera  partido  así...,  se 
las  hubiera  arreglado  para  dejarse  alcanzar,  hubiera 
querido  hablarle... 

Estas  reflexiones,  inspiradas  por  un  temor  real,  no 
impedían  á  Luciano  explorar  desde  lejos  las  dos  ace¬ 
ras  del  bulevar  de  San  Germán  y  cerciorarse  de  que 
la  señorita  Laroche  no  se  encontraba  entre  los  tran¬ 
seúntes  que  veía. 

Tenía  las  facciones  de  la  muchacha  indeleblemente 
•grabadas  en  su  espíritu. 

«Admitiendo  que  yo  no  me  engañé  el  otro  día — 
pensaba  Luciano  de  Favreuse, — admitiendo  que  ella 
creyó  realmente  ver  á  Edmundo,  ¿no  saldría  de  su 
-error  si  me  volviese  á  ver  y  sobre  todo  si  me  oyese 
hablar?..  ¡Un  detalle,  una  simple  inflexión  de  voz 
bastarían  para  disipar  su  engaño!..  Y  entonces,  ¡qué 
-confusión!..  ¡Qué  papel  hubiera  hecho  dejándome 
Homar  por  mi  hermano!..» 


Había  en  esto  un  peligro  que  el  miserable  presen¬ 
tía,  pero  que  le  atraía  con  más  fuerza,  suscitando  en 
él  tendencias  á  una  temeridad  á  que  se  entregaba  á 
fin  de  librarse  de  sus  temores. 

«De  todos  modos,  yo  quisiera  ver  lo  que  sucedería 
— pensaba  entonces. — Sí,  quisiera  encontrarla  otra 
vez,  aunque  no  fuese  más  que  para  darme  cuenta  de 
lo  que  ha  pasado  en  ella!..» 

Y  en  el  momento  mismo  de  formular  este  deseo, 
una  mujer  que  él  no  había  reconocido,  á  quien  había 
visto  apenas,  una  criada  con  delantal  blanco  y  la 
cabeza  envuelta  en  una  pañoleta  de  lana  ,negra  que 
la  preservaba  del  frío,  se  detuvo  de  pronto  á  dos 
pasos  de  él,  con  una  alegre  sorpresa  que  hacía  brillar 
sus  ojos. 

— ¡Ah,  señorito  Edmundo!..,  exclamó.  ¡Cuánto  me 
alegro  de  encontrarle!.. 

El  soldado  se  había  detenido,  disimulando  su  sor¬ 
presa,  pues  acababa  de  reconocer  á  la  camarera  que 
acompañaba  á  la  señorita  Laroche  cuando  su  primer 
encuentro. 

— ¡Si  usted  supiese  cuánto  se  alegraría  mi  señorita 
de  ver  á  usted!,  añadió  la  criada  acercándose  á  él. 
Desde  la  otra  vez  que  le  vió,  hace  ya  más  de  un  mes, 
no  ha  cesado  de  pensar  en  usted.  Cada  día  esperaba 
volver  á  verle,  ó  encontrarle  al  menos,  pues  ha  com¬ 
prendido  perfectamente  por  qué  no  había  usted  vuel¬ 
to  á  ver  al  Sr.  Laroche. 

No  cabía  ya  la  menor  duda.  Luciano  estaba  ahora 
seguro  de  que  Juana  lo  había  tomado  por  Edmundo. 

No  sabía  qué  decir.  Afortunadamente,  la  locuaci¬ 
dad  de  la  camarera  era  una  excusa  suficiente  para  su 
silencio,  pues  sin  darle  tiempo  de  profería  una  pala 
bra,  continuó  diciendo: 

— ¡Qué  contenta  va  á  ponerse  la  señorita  cuando 
yo  le  diga  que  le  he  visto!  ¡Quedó  tan  sorprendida 
el  otro  día,  cuando  le  encontramos  á  usted!.. 

— Yo  también,  dijo  al  fin  Luciano,  quedé  tan 
cortado,  que  hasta  fui  descortés... 

—  ¿Cómo  descortés? 

— Si...  Ni  siquiera  saludé  á  la  señorita  Juana... 
Bien  es  verdad  que  no  pensé  que  me  hubiese  reco¬ 
nocido. 

— Le  reconoció  en  seguida,  dijo  Paulina. 

— Después  lo  comprendí,  contestó.  Luciano;  pero 
creía  que  este  uniforme... 

— No  le  cambia  en  lo  más  mínimo,  interrumpió 
la  confidente  de  Juana.  Por  lo  demás,  la  señorita 
sabía  que  estaba  usted  prestando  servicio  militar. 

— ¿Lo  sabía? 

— Como  ha  sabido  todo  lo  concerniente  á  usted. 
— ¿De  veras? 

—  ¡Cuando  yo  se  lo  digo!..  ¿Podía  acaso  olvidarle 
á  usted?..  Hizo  recoger  noticias  de  usted  por  un  em¬ 
pleado  del  Sr.  Laroche,  y  supo  que  la  desgracia  les 
perseguía  á  usted  y  á  su  padre  cuando  vivían  en  la 
calle  de  las  Abadesas...  En  prueba  de  ello...,  escuche, 
voy  á  revelarle  una  cosa,  pero  con  la  condición  de 
que  usted  hará  como  si  no  lo  supiese  cuando  vea  á 
la  señorita. 

— Se  lo  prometo. 

— Pues  bien.  El  día  en  que  el  señor  de  Favreuse 
se  mató,  ¿usted  recibió  dos  mil  francos,  bajo  un  sobre 
á  nombre  de  usted? 

— Sí,  es  verdad,  dijo  Luciano,  y  mi  hermano  y  yo 
nos  perdimos  en  conjeturas,  sin  poder  adivinar  quién 
nos  enviaba  aquel  dinero. 

—  Se  lo  envió  la  señorita,  murmuró  Paulina.  Lo 
hizo  á  escondidas  de  su  padre,  sin  decir  nada  á  na 
die.  Ella  había  sabido  que  se  encontraban  ustedes 
en  una  situación  apurada  desde  que  el  Sr.  de  Fa 
vreuse  estaba  enfermo,  y' al  auxiliarles,  no  quiso  dar¬ 
se  á  conocer  á  fin  de  que  no  pudiesen  ustedes  rehu¬ 
sar  el  auxilio. 

—¡Oh,  fué  ella!.. 

—  Por  eso  dirigió  la  carta  certificada  á  nombre  de 
usted,  señorito  Edmundo. 

—Si  yo  lo  hubiese  sabido,  le  hubiera  dado  las  gra¬ 
cias  al  menos. 

— No,  ya  se  lo  he  dicho  á  usted,  hay  que  hacer 
como  si  no  supiese  usted  nada.  Le  he  dicho  eso 
únicamente  para  demostrarle  que  la  señorita  no  de 
jaba  de  pensar  en  usted,  y  la  tenía  disgustada  el  ver 
que,  por  cuestiones  de  dinerp,  su  padre  y  el  señor 
de  Favreuse  habían  interrumpido  sus  amistosas  re 
laciones.  Usted  comprende,  dijo  Paulina,  que  cuan 
do  dos  personas  han  sido  amigas,  como  lo  eran  us¬ 
ted  y  la  señorita,  no  lo  olvidan  nunca,  á  pesar  de 
los  años. 

— Sí,  la  amistad  es  antigua...,  dijo  simplemente 
Luciano  á  fin  de  dejar  hablar  á  la  camarera.  ^ 

— Y  á  mí,  preguntó  Paulina,  ¿me  reconoció  usted 
el  otro  día? 

— Confieso  que  mi  sorpresa  fué  tan  grande,  que 
no  vi  más  que  á  la  señorita  Juana. 

— Yo  iba  con  ella.  Hace  ya  doce  años  que  sirvo 


en  casa  del  Sr.  Laroche.  Yo  no  tenía  más  que  quince 
cuando  vivían  ustedes  en  la  misma  casa  que  nosotros 
en  el  bulevar  de  San  Germán,  el  año  que  hizo  usted 
su  primera  comunión  en  San  Nicolás  con  la  señorita. 

— Sí,  sí,  me  acuerdo,  dijo  entonces  el  hermano  de 
Edmundo,  que  retenía  todos  aquellos  informes  en 
su  espíritu;  pero  hace  un  momento  la  reconocí  á  us¬ 
ted  perfectamente. 

— Y  yo...  ¡Cuánto  me  alegro  de  haberle  encontra¬ 
do  hoy!..  No  sabíamos  que  sirviese  usted  en  un  re¬ 
gimiento  de  París. 

—Sirvo  en  el  41. °,  en  el  cuartel  del  Chateau- 
d'Eau. 

—¿Por  cinco  años? 

—  Sí,  senté  plaza;  me  adelanté  al  llamamiento  á 
fin  de  poder  elegir  un  regimiento  á  mi  gusto,  dijo 
Luciano  con  una  expresión  melancólica,  porque  no 
quería  salir  de  París. 

Paulina  interpretó  estas  palabras  en  el  sentido  fa¬ 
vorable  á  su  señorita. 

— ¡Ah!  ¿Ye  usted?,  dijo  ella  vivamente.  Usted  tam¬ 
bién  pensaba  en  la  señorita  Juana... 

Luciano  contestó  con  un  suspiro  y  un  gesto  que 
equivalían  á  una  confesión,  porque  al  ver  que  las 
cosas  tomaban  un  sesgo  para  él  tan  favorable,  estaba 
completamente  decidido  á  aprovecharse  del  error  de 
la  rica  heredera  que  su  hermano  amaba. 

—  Si  la  señorita  hubiese  salido  hoy  conmigo,  aña¬ 
dió  Paulina,  se  hubiera  alegrado  infinito  de  verle  y 
hablarle.  ¡Ha  tenido  tantos  disgustos  á  causa  de 
usted!.. 

—  ¿A  causa  de  mí?.. 

— Su  padre  comprendió  que  le  amaba  á  usted 
cuando  supo  que  la  señorita  le  había  enviado  aquel 
dinero,  y  apeló  á  todos  los  medios  para  que  su  hija 
le  olvidase  á  usted.  La  llevó  al  departamento  del 
Charente,  donde  ordinariamente  no  pasábamos  más 
que  tres  meses,  y  el  año  pasado  nos  tuvo  allí  hasta 
el  invierno.  Luego  r.os  hizo  viajar  por  el  Mediodía 
y  nos  llevó  á  Niza,  y  no  regresamos  á  París  hasta 
que  el  Sr.  Laroche  supo  que  era  usted  soldado. 

Esta  revelación  causó  al  hermano  de  Edmundo 
una  impresión  profunda. 

— Ahora  el  señor  cree  que  su  hija  ya  no  se  acuer¬ 
da  de  usted,  prosiguió  la  camarera;  porque  desde 
entonces  la  señorita  no  ha  vuelto  á  pronunciar  su 
nombre  de  usted.  Pero  ahora  que  ella  sabe  que  está 
usted  en  París,  anadió,  es  preciso  que  ustedes  se 
vean.  ¡Se  alegrará  tanto  la  señorita!  Cada  día  espe¬ 
raba  encontrar  á  usted  ó  verle  pasar. 

—  No  quiero  ir  á  casa  del  Sr.  Laroche,  dijo  Lu¬ 
ciano,  que  supo  adoptar  con  la  mayor  naturalidad 
un  aire  de  embarazo.  Después  de  lo  que  acaba  usted 
de  decirme,  comprendo  que  yo  sería  causa  de  nue¬ 
vos  disgustos. 

No  tenía  ganas  de  encontrarse  en  presencia  del 
padre  de  Juana,  que  quizá  no  se  dejaría  engañar  co¬ 
mo  ésta  por  el  parecido  que  le  había  hecho  tomar 
por  Edmundo. 

— No  digo  que  venga  usted  á  casa,  dijo  Paulina. 
Pero  podría  verse  en  otro  punto  con  la  señorita,  si 
dispone  usted  del  tiempo  necesario. 

—Soy  libre,  fuera  de  las  horas  de  servicio  y  de 
los  días  en  que  estoy  de  guardia. 

— Pues  nada  más  fácil,  dijo  la  camarera,  segura 
de  servir  las  intenciones  de  su  señorita.  Ella  sale 
conmigo  cuando  le  da  la  gana.  ¡Cuánto  se  alegrará! 

— Y  yo  también. 

—  El  domingo,  si  usted  quiere...  Debe  usted  tener 
los  domingos  libres. 

— Todo  el  día. 

— Por  la  mañana,  la  señorita  sale  conmigo  para 
ir  á  misa;  podría  aprovecharse  la  ocasión...  El  do¬ 
mingo  próximo  debe  ir  á  la  misa  mayor  de  San  Sul- 
picio...  Espérenos  en  la  plaza  ó  en  la  iglesia. 

— Allí  estaré. 

—  ¿Puedo  prometérselo  á  la  señorita? 

— Sí,  contestó  Luciano.  Prometo  ir. 

— ¡Ah,  cuánto  me  alegro!..  Y  la  señorita  se  va  á 
alegrar  más  todavía...  Entonces,  hasta  el  domingo, 
señorito  Edmundo.  ¿Entendido? 

— Sí,  hasta  el  domingo. 

—  ¡Hasta  la  vista,  señorito  Edmundo! 

—  ¡Hasta  la  vista!.. 

Luciano  miró  alejarse  á  la  camarera  y  continuó  su 
camino  pensando  en  la  situación  en  que  se  había 
metido. 

«No  la  he  buscado  —pensaba,  como  si  quisiese 
acallar  los  últimos  escrúpulos  de  su  conciencia —Yo 
nada  he  hecho  para  substituir  á  Edmundo...  Son 
ellas  las  que  se  han  empeñado  en  que  soy  Edmun¬ 
do...  No  es  culpa  mía  si  nos  parecemos  tanto...» 

Encontró  argumentos  que  acabaron  de  decidirle 
á  representar  aquel  papel, 

( Se  continuará.) 
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ESTERAS  DE  CHINA,  DEL  JAPÓN  Y  DEL  TONKÍN 


De  algunos  años  á  esta  parte,  el  uso  y,  por  con 
siguiente,  el  comercio  de  las  esteras  llamadas  de 
China  han  alcanzado  gran  desarrollo  en  Europa  y 
también  en  los  Estados 
Unidos,  debido  á  que, 
porhaberse  reducido  con¬ 
siderablemente  el  precio 
del  transporte,  esos  ar¬ 
tículos  se  venden  á  un 
precio  muy  inferior  al 
que  antes  tenían  y  á  que, 
al  propio  tiempo,  se  ha 
establecido  una  corriente 
de  relaciones  comerciales 
que  ha  permitido  efectuar 
expediciones  en  grandes 
cantidades. 

Denomínanse  esteras 
de  China  esos  tejidos  de 
junco  que  se  utilizan  co¬ 
mo  colgaduras  y  como 
esteras  propiamente  di¬ 
chas;  su  fabricación  es 
efectivamente  originaria 
de  la  China,  pero  el  títu¬ 
lo  que  hemos  puesto  á 
este  artículo  indica  que 
esta  fabricación  hállase 
extendida  en  la  actuali¬ 
dad  á  varios  países  del 
Extremo  Oriente. 

Por  lo  que  hace  á  Chi 
na,  en  la  región  cantone- 
sa  es  en  donde  especial¬ 
mente  se  fabrican  esteras 
que  luego  se  exportan  á 
todo  el  mundo.  En  1891, 
el  puerto  de  Cantón  ex¬ 
pedía  para  América  y 

Europa  unos  240.000  rollos  de  esteras,  así  de  este¬ 
rillas  ordinarias  llamadas  matts  (designación  comer¬ 
cial  tomada  del  inglés),  como  de  esteras  grandes 
para  cubrir  los  suelos  denominadas  mcitlings,  por  un 
valor  total  de  unos  dos  millones  de  piastras.  Algu¬ 
nos  años  después,  las  exportaciones  se  elevaban  á 
340.000  rollos,  y  desde  entonces  ese  comercio  se  ha 
desarrollado  continuamente,  a  pesar  de  la  competen¬ 
cia  hecha  por  los  otros  dos  países  citados,  de  tal 
manera  que  son  principalmente  comerciantes  de 
Cantón  los  que  han  fun¬ 
dado  las  fábricas  existen¬ 
tes  en  el  Tonkín,  y  que 
son  ellos  casi  únicamente 
los  que  exportan  los  pro¬ 
ductos  tonkineses.  El  ro¬ 
llo  es  una  medida  que 
varía  según  la  clase;  así 
los  mattings  para  suelos 
se  fabrican  y  expiden  en 
longitudes  de  40  yardas 
(1)  y  tienen  por  lo  gene¬ 
ral  una  yarda  de  ancho. 

Actualmente  esos  rollos 
son  de  una  sola  pieza,  al 
paso  que  antes  estaban 
formados  por  dos  trozos, 
de  20  yardas  cáda  uno, 
cosidos. 

La  fabricación  de  las 
esteras  cantonesas  está 
localizada  particularmen¬ 
te  en  Tuang  Kun,  Lin 
Tan  y  Cantón;  de  Lin 
Tan  han  salido  durante 
mucho  tiempo  los  mejo¬ 
res  productos,  pero  sólo 
en  Cantón  podía  hacerse 
tejer  por  encargo  mode¬ 
los  especiales.  Como  pri¬ 
mera  materia  se  emplean 
diversas  especies  de  ca¬ 
ñas,  que  crecen  unas  en 
terrenos  bajos  invadidos 
por  el  agua  del  mar  y 
otras  en  terrenos  inundados,  en  determinadas  épo¬ 
cas  del  año,  por  arroyos  ó  ríos,  utilizándose  princi 
pálmente  la  Arundo  mitis.  Todas  esas  cañas,  para 
que  den  fibras  finas,  han  de  ser  abonadas  con  tortas 
hechas  de  judías  ó  de  habas  de  las  que  se  ha  extraí- 


!  do  el  aceite  por  medio  de  presión.  No  describiremos 
I  la  preparación  de  esas  fibras,  que  hoy  se  tiñen  gene 
I  raímente  con  colores  artificiales,  así  como  antes  los 


Recolección  de  las  cañas  que  se  emplean  en  la  fabricación  de  e 


chinos  empleaban  sólo  tinturas  vegetales  sacadas  de 
la  madera  de  sapán,  del  añil  y  de  los  granos  de  só¬ 
fora  con  adición  de  alumbre.  Los  procedimientos 
seguidos  en  el  Tonkín,  de  los  que  luego  nos  ocupa¬ 
remos,  son  enteramente  análogos;  también  son  los 
mismos  los  métodos  de  tejido,  con  la  diferencia  de 
que  en  China  la  urdimbre  está  las  más  de  las  veces 
constituida  por  dos  hebras  de  caña  retorcidas  sobre 
sí  mismas  y  que  forman  gruesos  cordeles,  lo  que  ha 
hecho  que  se  diese  el  nombre  de  twists  á  las  esteras 


(1)  Una  yarda  equivale  á  91  centímetros. 


Fig.  2.  -  Operación  de  escoger  y  hender  las  cañas 

de  este  modo  fabricadas.  Añadiremos  que,  además 
del  telar  vertical,  se  emplea  el  horizontal  para  tejer 
las  esteras  denominadas 'damask. 

Los  japoneses  se  asimilaron  rápidamente  los  pro¬ 
cedimientos  más  perfeccionados  de  la  fabricación 
china,  habiéndoles  ayudado  poderosamente  el  repre¬ 
sentante  de  una  gran  casa  de  exportación  de  Balti¬ 


more,  quien  dirigió  á  los  cultivadores  japoneses  hasta 
en  la  elección  de  terrenos  situados  en  las  islas  meri¬ 
dionales  del  Mar  Interior,  para  transformar  en  ellas 
las  variedades  de  cañas 
empleadas,  que  sólo  da¬ 
ban  una  cosecha  al  año 
y  cuidó  asimismo  de  me¬ 
jorar  la  fabricación.  De 
este  modo  las  esteras  ja¬ 
ponesas  han  acabado  por 
hacer  gran  competencia 
á  los  productos  chinos; 
así  la  fabricación  de  toda 
clase  de  esteras  en  el 
Japón,  que  en  1896  re¬ 
presentaba  un  valor  de 
5.700.000 yen(  1),  llegaba 
á  ocho  millones  en  1905. 
Las  esteras  de  fantasía, 
fabricadas  especialmente 
para  la  exportación,  for¬ 
man  casi  la  mitad  de  esta 
producción,  que  repre¬ 
senta,  en  conjunto,  17 
millones  de  piezas  ó  ro¬ 
llos.  Los  Estados  Unidos 
consumen  B/.  de  la  expor¬ 
tación  japonesa. 

Por  lo  que  se  refiere  al 
Tonkín,  la  exportación 
comenzó  en  1891,  yen 
1895  l°s  chinos  fijaron 
más  especialmente  su 
atención  en  aquel  país 
para  instalar  en  él  fábri¬ 
cas,  á  consecuencia  de 
una  sequía  que  había 
causado  muchos  daños  á 
los  cañaverales  cantone - 
ses  y  obligado  á  recurrir  á  la  importación  de  fibras 
de  origen  tonkinés.  La  primera  materia  empleada  en 
el  Tonkín  procede  de  los  Cyperus  llamados  de  este¬ 
ras,  acerca  de  los  cuales  un  subinspector  de  la  agri¬ 
cultura  indígena,  Buy  Quang  Chieu,  ha  dado  porme¬ 
nores  muy  interesantes  en  el  excelente  BulletinEco- 
nomique  publicado  por  la  Dirección  de  Agricultura 
de  la  Indo  China.  Esos  juncos  para  esteras  tienen 
tallos  de  i‘8o  metros  como  mínimo  y  que  alcanzan 
á  menudo  una  longitud  de  2‘7o,lo  que  permite  tejer 
esteras  de  gran  anchura. 
Cultívanse  las  cañas  en 
la  región  de  Kimson,  en 
donde  el  colmateo  natu¬ 
ral  no  ha  desalojado  to¬ 
davía  las  aguas  saladas. 
Los  terrenos  propicios  á 
este  cultivo  son  las  playas 
fangosas,  cuando  su  suelo 
se  ha  fijado  y  consolida¬ 
do  lo  suficiente  para  que 
se  pueda  circular  por  ellas 
sin  hundirse  más  de  15  ó 
20  centímetros.  Después 
de  cavada  la  tierra  se 
plantan  en  ella  los  juncos 
y  se  les  deja  crecer  libre 
mente  durante  un  año. 
Los  primeros  tallos  sólo 
sirven  para  cubrir  las  ca¬ 
sas,  pero  los  de  la  segun¬ 
da  cosecha  son  ya  buenos 
para  las  esteras;  se  les 
siega  al  ras  del  suelo  con 
una  pequeña  hoz,  se  atan 
sus  extremos  superiores 
y  se  les  sacude  á  fin  de 
que  caigan  los  tallos  cor¬ 
tos  y  las  hierbas  que  pu¬ 
dieran  haber  sido  corta¬ 
das  al  mismo  tiempo  que 
el  resto.  Una  plantación 
de  éstas  sólo  da  cinco  ó 
seis  cosechas,  pues  el 
cyperus  favorece  el  colma¬ 
teo  que  hace  impropio  para  este  cultivo  los  terreros, 
los  cuales  se  destinan  entonces  á  arrozales. 

Después  de  almacenados,  el  obrero  coge  cinco  ó 
seis  tallos,  los  coloca  entre  sus  dedos  y  con  un  cu- 
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Tig.  3.  -  Taller  en  donde  se  fabrican  las  esteras 


chillo  ordinario  hiende 
en  dos  su  extremidad 
(fig-  2);  luego  introduce 
en  las  hendeduras  su  índi¬ 
ce  provisto  de  un  pedazo 
de  espata  de  palmera  muy 
seca  y  contintía  la  sección 
empezada  dividiendo  el 
tallo  en  dos  partes  casi 
iguales.  Los  tallos  de  ca¬ 
lidad  superior  se  dividen 
en  tres  porciones,  de  las 
que  se  tira  la  interior,  que 
es  naturalmente  la  menos 
flexible;  con  las  otras  dos 
se  fabrican  las  esteras 
más  finas  y  blancas.  Las 
tiras  así  preparadas  se 
secan  exponiéndolas  tres 
veces  al  sol,  operación 
durante  la  cual  son  objeto 
de  los  mayores  cuidados. 

Después  se  procede  á  una 
selección  tejiéndose  sin 
apresto  solamente  las  que 
no  tienen  ninguna  man¬ 
cha;  las  otras  se  tiñen  de 
varios  colores,  según  las 
necesidades  de  la  fabrica¬ 
ción.  Las  tinturas  que  se 
emplean  son  colores  arti¬ 
ficiales  procedentes  en 
gran  parte  de  fábricas 
alemanas,  excepto  el  co¬ 
lor  encarnado,  que  se  obtiene  generalmente  cociendo 
ciertas  cortezas.  Antes  de  ser  teñidas,  las  tiras  per¬ 
manecen  un  día  sumergidas  en  agua  dulce. 

El  tejido  propiamente  dicho  se  efectúa  de  una 
manera  primitiva,  pero  curiosa.  El  telar,  que  es  de 
tipo  vertical  (fig.  3),  tiene  dos  montantes  de  madera 


unidos  en  sus  partes  superior  é  inferior  por  travesa¬ 
rlos  con  agujeros  por  donde  pasan  los  hilos  de  ur¬ 
dimbre.  Estos  son  en  número  de  69  como  máximo 
y  están  formados  de  cordeles  casi  siempre  de  yute  y 
muy  largos,  que  se  hacen  deslizar  en  el  travesaño 
superior  á  medida  que  el  tejido  avanza  y  que  el  te¬ 


jedor  ha  colocado  los  ta¬ 
llos  que  forman  la  trama 
en  la  parte  de  la  urdimbre 
que  está  á  su  alcance,  Se 
necesita  naturalmente 
una  lanzadera  para  pasar 
los  hilos  ó  tiras  de  junco 
de  trama  y  un  peine  para 
apretar  estos  hilos  unos 
contra  otros  después  de 
enlazados  con  los  hilos 
de  urdimbre. 

El  trabajo  del  tejido 
lo  realizan  dos  operarios, 
y  ocioso  nos  parece  decir 
que  este  procedimiento 
primitivo  resulta  muy 
lento.  La  labor  diaria  de 
un  telar  es  de  ocho  á 
nueve  metros. 

También  se  teje  en  te¬ 
lares  horizontales  casi  en 
las  mismas  condiciones 
que  en  los  verticales. 

Esta  industria,  curio¬ 
sísima  por  los  procedi¬ 
mientos  que  en  ella  se 
emplean,  es  de  muy  re¬ 
ducidos  gastos  de  pro¬ 
ducción,  gracias  á  la  ba¬ 
ratura  de  la  mano  de 
obra. 

El  día  en  que  ésta  se 
encarezca  será  preciso 
variar  el  sistema  de  fabricación,  haciéndolo  más 
rápido. 

La  exportación  de  esteras  del  Tonkín  representa 
un  valor  anual  de  dos  millones  y  medio  de  francos. 


Daniel  Bellet. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
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U  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  i  O  céntimos  de  peseta 
la  entrega  de  16  págs. 


Se  envían  prospectos  á  quien  los 
solicite  dirigiéndose  á  los  señores 
Montaner  y  Simón,  Barcelona 
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’odrs  Farmacias  y  Drogarías 


VIDA  DE  LA  VIRGEN  MARIA 

CON  LA  HISTORIA  DE  SU  CULTO 

ZEJ2ST  ESPAÑA 

Dos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados, 
ioo  pesetas 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUI  — 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candós 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
,  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLORESCENCIAS  v,** 
ROJECES. 


^VICTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®* 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ¡ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LEGHELLE 


¡  Se  receta  contra  los  flUjOS ,  la  I 

Clorosis, \aAnemia,e]  Apoca¬ 
miento,  las  ínfermettaUes  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  S&int-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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El  Escorial.- Incendio  del  Real  Colegio  de  Estudios  superiores,  de  los  PP.  Agustinos 
Trabajos  de  extinción  en  una  de  las  naves  del  Colegio.  (De  fotografía  de  Asenjo.) 


EL  ESCORIAL  •  . 

Incendio  del  Real  Colegio 
de  Estudios  superiores 

Un  incendio  casual  que  se  produjo  en  la 
tarde  del  10  de  los  corrientes  ha  destiuido 
una  parte  de  la  Universidad  que  con  la  deno¬ 
minación  de  Real  Colegio  de  Estudios  supe¬ 
riores  de  María  Cristina,  sostienen  los  Padres 
Agustinos  en  el  Escorial. 

Las  primeras  noticias  que  del  siniestro  se 
recibieron  fueron  verdaderamente  alarman¬ 
tes,  por  el  temor  de  que  el  fuego  destruyera 
el  famoso  monasterio  y  los  tesoros  artísticos  é 
históricos  en  él  contenidos;  afortunadamente 
pudo  el  incendio  ser  atajado  y  dominado  á 
tiempo  sin  que  aquél  sufriese  el  menor  daño, 
habiendo  las  llamas  consumido  únicamente 
un  ángulo  del  pabellón  en  donde  el  Real  Co¬ 
legio  está  instalado. 

A  la  circunstancia  de  iser  de  hierro  el  en¬ 
tramado  del  primer  piso  se  debió  que  no  ar¬ 
diese  toda  la  Universidad. 

Las  pérdidas  materiales  se  calculan  en  unas 
150.000  pesetas. 

A  la  extinción  del  incendio,  que  terminó  á 
las  tres  horas  de  haberse  éste  iniciado,  con¬ 
tribuyeron  los  alumnos  del  colegio,  les  de  la 
Escuela  de  Ingenieros  de  Minas,  los  religio¬ 
sos,  las  autoridades,  fuerzas  de  ingenieros  y 
carabineros,  los  bomberos  del  Real  Patrimo¬ 
nio,  la  Cruz  Roja,  el  personal  de  la  fábrica 
de  Matías  López  y  el  pueblo  en  masa,  todos 
los  cuales  trabajaron  heroicamente  y  evitaron 
que  el  incendio  adquiriese  las  proporciones 
de  una  catástrofe  nacional 

El  Real  Colegio  de  Estudios  superiores  fué 
fundado  en  1893  por  iniciativa  de  la  reina 
D.a  María  Cristina.  El  edificio  en  que  se  halla 
establecido  pertenece  al  Real  Patrimonio  y  es 
un  pabellón  independiente  que  antiguamente 
se  llamaba  «La  Compaña»  y  en  el  que  se  al¬ 
macenaban  las  provisiones  para  el  monasterio. 


HIPNOTISMO 


11  ;  Desearía  V.  poseer  ese  raro,  misterioso 

pochsr  que  encanta  y  fascina  á  hombres 
^  mujeres,  influencia  sus  pensamientos,  do¬ 
mina  sus  deseos  y  hace  de  V.  el  dueño  supremo 
de  todas  las  situaciones?  La  vida  esta  llena 
de  halagüeñas  posibilidades  para  aquellos  que 
r^dominan  los  secretos  de  la  influencia  hipnótica; 
para  aquellos  que  desarrollan  su  poder  magnético. 
V.  puede  aprender  en  su  casa,  curar  enfermedades 
v  rúalos  hábitos  sin  medicinas,  ganarse  la  amistad  y 
,  l\  amor,  aumentar  sus  .  entas,  grat  ihcar  sus  des- 
eos,  ahuyentar  las  preocupaciones  y  las  penas,  lumentar 
la  memoria,  vencer  las  dificultades  domesticas,  di\  ei  lir 
de  la  manera  más  agradable  que  jamás  se  ha  visto  y  des¬ 
arrollar  1111a  maravillosamante  magnética  fuei/.a  de  'O 
Juntad,  por  medio  de  la  cual  podrá  \  ;  vencer  todos Jos 
obstáculos  que  se  interpongan  a  su  éxito.  A  ■  Pf® J?* ^ 
«tizar  a  las  personas  instantáneamente  -  rápido  como  un  1  elanipago 
dormirse  V.  ó  dormir  á  cualquier  persona  en  cualquier  hora  del  ■ día  o  de  la  noche 
—  desterrar  el  dolor  y  los  sufrimientos.  Muestro  libro  s« j&titar  este 

secretos  de  esta  ciencia  maravillosa.  Explica  exactamente  la  manera  de  usai  este 

poder  para  mejorar  las  condiciones  de  ía  vida.  Los  ministros  del  Li  angelice  ios 
abogados,  los  médicos,  los  hombres  de  negocios  y  las  damas  de  la  buena  sociedad 
lo  han  endosado  entusiastamente.  Beneficia  a  todo  el  ral  "^0 >  v -no  a  es  la  natía, 
regalamos  á  fin  de  anunciar  nuestro  colegio.  Púlalo  hoy.  (Emplear  una  taijeta  pos 
tal  de  10  céntimos,  ó  una  carta  franqueada  on  ai  céntimos.) 

NEW- YORK  INSTITUTE  of  SCIENCE,  Dept  128  A  O ,  Rochestery^ALa^tJ^t^^ 


◄ANEMIACCu?aRd°Sr'o?  éPve?dadero  HIERRO  aUEVENNE^ 

O  ideo  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  -  »0  AEoa  de  éxito.  W 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

u  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vi  as  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

iRCA  DE  r  A11K1UA  - - - 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.-  Toda*  Farmici». 


to-electroide  el  dinamismo  humano 
atractivo  ;  Potencia  magnética 

SALUD,  FELICIDAD 

debe  poseer  la  Sortija  misteriosa  y 
de  los  estudios  magnéticos  ó  hipnótico». 


3ERTAR  en  TODO 
natural. 

mueños  realizados. 

deseos,  los  conseguiréis  mis  allá 


Balde  el  elegante  folleto  que  indica  el  modo  de  adquirir  la  Sutil  Potencia;  pídase  al  Sr, 
Profesor  de  ARYANIS,  1 10  villa  des  Violettes,  prrs  Toulouse  (H**-G“)  Francia. 


& 

Célebre  Depurativo  Vegeta! 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

I  Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H. FERRÉ,  BLOTTIÉRE  4Cia,102,R.Riche!tetí, PifiL 
Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOUBS  ÜBl 
_ _ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
DOlOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  -Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rueda  Selne. 


I 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELL^)  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  ate.),  d 
ningún  peligro  para  el  cutí*.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonio*  garantizan  la  enea 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oaja*  para  el  bigote  .¡gero).  r 
los  brazos,  empléese  el  P1L1VOKE.  DUSSER.  1.  rué  J .- J.-HouaBcan.  Parle- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


OBRAS  MAESTRAS  DE  LA  PINTURA  FRANCESA 


EL  RETRATO  AUTÉNTICO  DE  MARÍA  LECZINSKA,  pintado  por  Nattier 


Este  cuadro  sucio  y  lleno  de  polvo,  figuraba  en  el  salón  del  director  del  colegio  Moche,  de  Versalles,  y  se  lenta  por  una  copia  del  notable  retrato  de  !a  esposa  de  Luis  XV  pintado 
por  Nattier  Recientemente,  el  Sr.  Peraté,  conservador-adjunto  del  Museo  de  Versalles,  examinó  con  detención  ese  lienzo,  y  admirado  de  su  belleza,  propuso  un  cambio,  que  fue 
aceptado-  y  habiendo  procedido  luego  á  limpiarlo,  aparecieron  distintamente  la  firma  del  célebre  pintor  y  la  fecha  de  1748.  No  cabía,  pues,  la  menor  duda;  aquella  obra  era  el 
original  del  retrato  famoso  de  la  reina  Marta  Léczinska.  Este  cuadro  había  sido  valorado,  en  el  inventario  de  1S36,  en  doscientos  francos;  ahora,  conocida  su  autenticidad,  r.o  vale 
menos  de  200.000.  La  restauración  del  mismo,  ha  sido  habilísimamente  hecha  y  en  la  actualidad  puede  admirarse  tan  hermosa  obra  en  una  de  las  salas  del  piso  bajo  del  palacio, 
en  donde  estuvieron,  eñ  otro  tiempo,  las  habitaciones  dé  la  reinn'y  en  donde  probablemente  fué  pintado. 
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SUMARIO 

Texto.—  La  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
Uizín.  -  ¡El  premio  gordo! ,  cuento  de  Ugy  Mario.  -  Buenos 
Aires.  E  oposición  Pelátz,  por  R.  Monner  Sans.  • 
rey  D  A  fonso  XI 11  en  Villaviciosa ,  en  Pasa/es  y  en  1  au. 

-  Um  misión  china  en  París.  -  Barcelona.  El  Laboratorio 
ictiogénico.  -  El  cardenal  Sancha.  -  El  Sr.  Paoh.  -  Ladrón 
de  amor,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Depiles.  J lineo 
devela.  Aeróstato  dirigido  por  medio  de  las  ondas  hermanas. 

-  Combate  de  boxe  entre  dos  negros . 

Grabados.—  El  retrato  auténtico  de  María  Leczinska,  pin¬ 
tado  por  Nattier.  -  Dibujo  de  Carlos  Vázquez 
cuento  ¡El  premio  gordo!  -  Estudie ifai  a el cuadro  «El  sa¬ 
mán  de  la  montaña ,»  original  de  Eduardo  de  Gebhardt 
Jesucristo  arrojando  de!  templo  a  los  mercaderes  .cuadre de 
E.  de  Gebhardt.  -  Una  calle  en  Asturias.  -  Ribera  de  berbts 
(  Viso ).  -  La  abuela.  -  Soleá.  -  La  encañada.  -  Una  puerta 
en  Toledo,  cuadros  de  Juan  Peláez.  - Lasa/es.  A^moXlU 
examinando  el  balandro  nílisganiafi  - Pan.  Wilburg  Wright 
y  sus  alumnos  pilotos. -Alfonso  XII  en  el  aeroplano  de 
IVilburg  Wright.  -  El  rey  Alfonso  XIII  dehsañayelie 
Manuel  II  de  Portugal  -  Alfonso  XIII  felicitando  á  IV il- 
burz  Wright.  -  París.  Una  misión  china.  -  Carrozas  y  vistas 
fotográficas  del  Carnaval  de  Niza.-  Barcelona.  Laboratorio 
id  fornico.  -  El  director  del  laboratorio  Sr.  Darder  -  Su 
Emma.  el  cardenal  D.  Ciríaco  M*  Sancha.  -  M.Paoli^Ut 
de  seguridad.  -  Deportes.  Trincos  de  vela  y  el  dirigible  de 
Afán.  0.  Antony.  -  París.  Match  de  boxe  entre  dos  negros. 
-  Aldea  de  madera,  donativo  de  Guillermo  II  de  Alemania 
para  los  damnificados  de  Mesma. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 


Por  más  que  los  noveleros,  que  no  hay  pocos  fuera 
de  la  comedia  de  Rostand,  pretendan  rodear  de  au¬ 
reola  de  misterio  la  muerte  de  Cátulo  Méndez  (Men 
des  es  corrupción  de  un  apellido  español),  el  suceso 
ha  sido  sencillamente  fortuito.  Iba  dormido;  despier¬ 
to  de  pronto,  no  calculó  bien  un  movimiento  que 
sin  duda  había  realizado  mil  veces,  y  al  saltar  del 
tren  cayó  bajo  sus  ruedas.  Que  no  se  puede  pensar 
en  suicidio  lo  demuestra  la  posición  del  cuerpo.  El 
suicida  se  coloca  de  otro  modo.  Léanse  los  suicidios 
novelescos  del  banquero  en  L’Evangehste,  de  Dau- 
det,  y  de  Ana  Karénine  en  la  maravillosa  obra  de 
Toístoy.  Léanse,  si  las  fuentes  de  la  ficción  no  satis¬ 
facen,  los  sueltos  de  la  prensa.  Se  verá  la  diferencia 
entre  el  que  se  tiende  de  propósito  sobre  los  rieles  y 
el  que  por  casualidad  es  lanzado  á  la  vía. 

En  cuanto  á  la  hipótesis  de  que  «una  banda»  ó 
gavilla  de  literatos  se  uniese  para  despachar  á  Mén¬ 
dez...,  eso  ya  entra  de  lleno  en  los  dominios  del 
buen  Sherlock  Holmes,  si  no  llega  á  los  del  simpá¬ 
tico  Rocambole.  ¡Literatos  en  gavilla!  No  diré  yo 
que,  dada  la  retribución  que  las  letras  obtienen,  sea 
el  caso  inverosímil;  pero  si  llegasen  los  literatos  á 
organizarse  como  diz  que  lo  están  los  apaches,  yo 
supongo  que  emprenderían  algo  más  fructífero  que 
la  muerte  de  Méndez,  que  tenía  muchos  años  y  no 
tanta  gloria  que  ofuscase  á  nadie. 

Cátulo  Méndez  ha  sido,  en  efecto,  de  esos  artistas 
— no  le  regateemos  el  título — de  quienes  no  es  fácil 
decir  á  boca  llena  que  han  obtenido  verdadera  gloria 
y  señalado  con  un  rastro  luminoso  su  paso  por  la 
tierra...  Faltóle,  para  lograrlo,  un  pelo...  Quizás  fuese 
más  exacto  asegurar  que  en  vez  de  faltarle  ese  pelo, 
le  sobraban  las  enmarañadas  cabelleras  de  sus  heroí 
ñas,  monstruosas,  antinaturales,  fabricadas  de  alqui¬ 
mia  y  sin  un  soplo  de  humanidad.  Ha  sido  Méndez 
acaso  el  ejemplar  más  característico  de  ese  tipo  lite¬ 
rario  que  se  ha  producido  tanto  en  Francia  en  estos 
últimos  tiempos:  el  escritor  con  ingenio,  con  maña, 
con  verdaderas  aptitudes,  poeta,  estilista,  que  estra¬ 
ga  dones  y  disposiciones  extraordinarias,  trabajando, 
no  para  el  arte — aunque  afecte  forma  artística  su 
producción,— sino  para  el  público  de  un  momento, 
y  para  un  público  especial,  dañado  y  pervertido;  y 
dentro  de  ese  momento  mismo,  dirigiéndose  á  ins 
tintos  bajos,  que  nadie  confiesa;  para  un  éxito  obs 
curo,  ambiguo,  reprobado,  ó,  como  dicen  en  Fran 
cia,  lonche ;  para  una  clase  de  inmoralidad  fría,  pecu¬ 
liar  de  los  gastados,  de  los  que  ya,  por  no  poder  ser 
nada,  no  pueden  ser  ni  inmorales.  Tal  es  la  suerte 
de  los  que  en  vez  de  despertarse  pensando  en  sí 
mismos,  en  las  formas  de  arte  que  sienten  y  aman, 
se  despiertan  (y  acaso  no  han  dormido)  discurriendo 
de  qué  ignotas  regiones  traerán  la  pimienta  y  la 
mostaza  que  más  sutilmente  estimulen  los  paladares 
fatigados  y  botos. 

Oyendo  la  admirable  Manon  que  cantan  la  Stor- 
chio  y  Anselmi— una  Manon  que  será  imposible 
volver  á  escuchar  en  el  Real  si  tiene  otros  intérpre¬ 
tes  menos  divinos, — pensaba  yo  en  la  novela  del 
abate  Prevost,  en  Manon  Lesean t  y  en  la  literatura 
resbaladiza.  Nadie  podrá  negar  que  sea  escabrosa 
Manon  Lescaut;  y  sin  embargo,  ¡qué  fuente  de  emo¬ 
ción  lírica,  qué  raudal  de  ternura  existe  en  esa  histo¬ 
ria  donde  los  personajes  son  mujeres  de  vida  alegre 
y  caballeros  de  industria,  que  hacen  trampas  en  el 


juego!  Siempre  que  un  autor  nos  deje  ver,  bajo  el 
héroe  más  ó  menos  despreciable  que  elija,  al  hom¬ 
bre,  á  la  mujer,  con  sus  sentimientos  naturales,  vigo 
.  rosos,  con  sus  penas  y  sus  alegrías  explicables,  con 
'  1  '  L  su  alma  en  que  reconocemos  algo  de  la  nuestra,  de 
la  de  los  hombres  y  mujeres  que  nos  rodean,  el  au¬ 
tor  nos  llevará  por  donde  se  le  antoje:  le  pertenece¬ 
mos.  Pero  si,  como  Méndez,  nos  presenta  figuras 
nacidas  en  una  fantasía  que  no  se  ha  excitado  sino  á 
fuerza  de  cerebralismo,  después  del  impulso  de  cu¬ 
riosidad  vendrá  infaliblemente  el  desvío  y  tedio.-— 
Esto  pasó  con  Cátulo  Méndez.  Tan  activo,  tan  viejo 
verde,  tan  resuelto  á  vivir,  estaba  sobreviviéndose 
ya.  Se  hablaba  de  él  por  la  privilegiada  posición  que 
ocupaba  en  la  prensa  parisiense  y  en  el  bulevar:  no 
porque  ningún  verdadero  interés  artístico  suscitasen 
las  obras  que  pudiese  producir  ó  que  producía. 

¡Y  cuenta  que  no  hubo  camino  que  no  recorriese! 
Fué  poeta,  autor  dramático,  crítico,  novelista,  cuen¬ 
tista,  periodista;  inundó  de  prosa  los  folletones,  de 
libros  las  prensas.  Había  nacido  en  1843,  en  Bur¬ 
deos,  y  su  origen  era  hebreo  portugués,  por  lo  tanto, 
ibérico,  y  no  diremos  español  por  no  despertar  sus¬ 
picacias  legítimas  en  nuestros  vecinos  de  allende  las 
Exttemaduras. 

En  los  comienzos  de  la  carrera  literaria  de  Mén¬ 
dez  encontramos  la  protección,  la  sombra  y  la  in¬ 
fluencia  de  un  escritor  á  mi  ver  insigne,  y  que,  para 
no  ser  borrado  de  la  memoria  de  los  historiadores 
literarios,  tendría,  á  falta  de  otros  claros  merecimien¬ 
tos,  el  de  haber  sido  jefe  de  una  escuela  estética,  la 
del  arte  por  el  arte,  cuyos  dogmas  siempre  hallarán 
creyentes  y  cuyas  teorías  formuló  con  precisión  y 
fuego  el  escritor  á  que  me  refiero  y  en  quien  todos 
reconocerán  á  Teófilo  Gautier.  Imitador  y  discípulo 
del  gran  Teo,  Méndez  se  casó  con  su  hija,  mujer 
notable  por  muchos  estilos,  y  con  la  cual  por  lo  visto 
no  se  llevó  bien  el  entonces  joven  bordelés,  puesto 
que  acabó  divorciándose  de  ella.  Verdad  es  que  lo 
mismo  le  sucedió  con  su  segunda  esposa:  en  estos 
momentos  pleiteaban  para  separarse.  Cátulo  Méndez 
tenía  una  cualidad  aparentemente  preciosa  y  en  rea¬ 
lidad  funesta.  Poseía  hasta  un  grado  increíble  el  don 
de  asimilación,  no  para  recoger  en  su  santuario  lo 
que  luego  cociese  en  su  hornillo,  sino  como  mera 
habilidad  en  reproducir  estilos  y  formas:  algo  de  lo 
que  distingue  álos  japoneses  y  en  general  á  los  asiá¬ 
ticos.  Su  literatura— sea  ó  no  castiza  la  palabreja — 
estaba  truquee.  La  destreza  mataba  la  espontaneidad. 

Méndez  imitó,  unos  tras  otros,  á  los  más  ilustres 
de  su  tiempo.  Supo  ser  la  sombia  de  Víctor  Hugo, 
Gautier,  Baudelaire,  Enrique  Heine,  Teófilo  Gautier, 
Flaubert...  El  resultado  fué  lógico.  Ni  una  partícula 
de  la  inmortalidad  de  estos  ilustres  nombres  le  sal¬ 
vará  del  olvido. 


Dos  entusiasmos,  dos  predilecciones,  rompen,  sin 
embargo,  el  equilibrio  de  una  naturaleza  cuyo  signo 
característico  parece  ser  el  más  femenil,  la  sumisión. 
Méndez  fué  sinceramente  fanático  de  Víctor  Hugo 
y  de  Ricardo  Wágner.  Consuela  encontrar  este  oasis 
de  sinceridad  y  de  individualismo  en  la  vida  de  un 
hombre  tan  fácil  en  adaptarse  á  todo,  con  flexibili¬ 
dad  de  cortesana. 

Su  campaña  en  pro  de  Wágner  fué  ilustrada  y  útil, 
y  la  realizó  cuando  en  Francia  se  exteriorizaba  la 
hostilidad  hacia  el  semidiós,  con  manifestaciones  de 
un  chauvinisme  de  mal  gusto.  Nadie  me  gana  en 
convicción  patriótica,  pero  creo  que  existen  unos 
cuantos  nombres  que  sin  dejar  de  pertenecer  á  su 
patria,  pertenecen  en  primer  término  á  toda  la  huma¬ 
nidad  capaz  de  sentirla  belleza.  Profundamente  ale¬ 
mán  era  Wágner:  su  genio  le  ha  hecho  universal. 
Por  eso,  no  encontrándome  dispuesta  á  simpatizar 
con  Cátulo  Méndez,  y  esto  no  desde  La  Vierge 
tf  Avila,  sino  desde  hace  bastantes  años,  de  lo  cual 
hay  testimonios  en  mis  escritos, no  puedo  menos  de 
aplaudir  su  campaña  wagneriana,  en  la  cual  vino  á 
darle  la  razón  el  tiempo.  Más  discutible — aunque 
siempre  admirable — es  su  otro  ídolo,  Víctor  Hugo. 
No  queriendo  entrar  en  la  vida  privada  de  Cátulo 
Méndez,  ni  recoger  lo  que  no  se  han  mordido  la  len¬ 
gua  para  decir  sus  cofrades,  hablaré  sólo  de  sus 
obras,  de  su  labor  realmente  enorme,  desparramada 
en  libros  y  periódicos. 

Si  afiliamos  á  Méndez  en  una  escuela  literaria, 
será  la  de  los  parnasianos,  que  procede  directamente 
de  Gautier.  Hay  en  esta  escuela  un  elemento  de  lo 
que  podríamos  llamar  honradez  estética:  el  esmero 
de  la  forma,  el  cuidado  exquisito  en  la  perfección  de 
la  rima.  Los  versos  de  Cátulo  Méndez  son  impeca¬ 
bles.  Sin  embargo,  no  se  le  pone  al  lado  ni  de  Hugo, 
Vigny  y  Gautier,  ni  de  Heredia,  Leconte  de  Lisie  y 
Baudelaire. 

Entre  las  corrientes  poéticas  que  siguió  Cátulo 
Méndez,  hay  que  contar  lá  del  renacimiento  arcaico, 
que  hoy  empieza  á  percibirse  entre  los  poetas  jóve¬ 


nes  españoles  y  en  Francia  procede  del  romanticis¬ 
mo  y  de  los  parnasianos.  Teodoro  de  Banville  for¬ 
muló  las  leyes  de  este  renacimiento,  y  Méndez  lo 
practicó  estudiando  á  los  poetas  primitivos  é  imitán¬ 
doles  en  baladas,  rondeles,  villanelas  (serranillas, 
diríamos  aquí)  y  otras  formas  de  la  antigua  menes¬ 
tralía.  Muchos  tomos  componen  la  obra  poética  de 
Méndez,  de  la  cual  puede  decirse  con  justicia  que 
encierra  bellas  páginas,  pero  de  la  cual  habría  que 
afirmar  que  obedeció  á  influencias  múltiples  y  acaso 
nunca  á  esa  pujante  vehemencia  del  poeta  lírico  ver¬ 
dadero,  que  expresa  su  propio  ser. 

Si  en  la  poesía  lírica  y  aun  en  los  « gritos  del  com¬ 
baten  patrióticos  no  logró  Méndez  destacar  una  per¬ 
sonalidad  indiscutible,  menos  afortunado  fué  todavía 
en  el  teatro.  Ninguna  desús  obras  dramáticas  ha 
impuesto  al  público  su  nombre,  no  diré  como  el  de 
Dumas  hijo  ó  Rostand,  ni  aun  como  el  de  Lavedán 
ó  Francisco  de  Curel.  Como  toda  la  producción  de 
Méndez,  su  teatro  fué  algo  trabajado,  pensado,  lite¬ 
rario,  pero  que  carece  de  sello  peculiar.  Claro  es  que 
sus  estrenos  armaron  ruido  en  París;  que  se  comen¬ 
taron  á  saciedad,  como  todo  lo  nuevo  y  de  autor  tan 
conocido;  pero  la  impresión  profunda  que  producen 
las  obras  fuertes  no  se  grabó  en  la  mente  del  espec¬ 
tador,  ni  se  impuso  á  la  crítica.  No  tan  hábil  como 
Sardou  para  el  manejo  de  los  muñecos  escénicos  y  el 
oficio  de  la  carpintería  dramática;  no  tan  poeta  como 
un  Rostand,  le  faltó  siempre  el  consabido  pelo,  ó  le 
sobró  cuquería,  intención,  artificio.  Era  demasiado 
literato  para  Sardou  y  demasiado  flexible  é  imitador 
para  Rostand.  La  única  vez  que  un  drama  de  Cátulo 
Méndez  pudo  interesarnos  aquí,  donde  el  bulevar  no 
influye  tanto  como  parece,  fué  aquella  en  que  se 
atrevió  á  Santa  Teresa  de  Jesús.  Los  teresianos  fer¬ 
vientes  y  sencillos  se  escandalizaron;  y  otros  teresia¬ 
nos  más  duchos  en  batallas  de  letras,  otros  teresia¬ 
nos  que  habíamos  seguido  á  Méndez  sin  ansiedad 
ninguna,  pero  con  algo  de  curiosidad,  dado  lo  típico 
y  ejemplar  del  caso,  nos  limitamos  á  sentir  un  des 
precio  que  toda  la  tolerancia  del  mundo  no  podría 
evitar.  En  efecto,  el  desprecio  aquí  tomaba  forma 
crítica,  y  cuando  son  nuestras  facultades  críticas  las 
que  entran  en  juego,  no  hay  manera  de  modificar  el 
sentir  que  han  determinado.  No  se  trataba  de  que 
supusiésemos  en  Cátulo  Méndez  posibilidad  de  cier¬ 
to  orden  de  respetos  ála  figura  de  la  Santa,  pero  te¬ 
níamos  derecho  á  exigir  una  delicada  intuición  his 
tórica,  una  España  real,  y  no  de  litografía  en  colores 
delaño  1820,  como  fondo  de  las  concepciones  de 
la  fantasía;  y  queríamos,  al  menos,  una  Santa  Teresa 
— personaje  tan  claro,  tan  conocido,  tan  fácil  de  es¬ 
tudiar  para  el  caso  de  escribir  un  drama — que  no 
nos  hiciese  el  efecto  de  cierto  régulo  celtíbero  que 
acabamos  de  ver  en  la  ópera.  Hesperia,  recientemen 
te  estrenada  en  el  Real,  y  que  habla— me  refiero  al 
caudillo — de  pintadas  mariposas  y  rosas  y  rocío  y  no 
sé  cuántas  cosas  más,  muy  bonitas  para  un  madrigal 
de  Meléndez  Valdés...  En  fin,  no  quiero  extenderme 
sobre  La  Vierge  d’ Avila,  no  sólo  porque  no  cabe 
aquí,  sino  porque  creo  que  la  opinión  ha  hecho  jus 
ticia,  lo  mismo  que  si  la  opinión  fuese  también  te 
resiana... 

Las  novelas  de  Cátulo  Méndez,  aunque  combina¬ 
das  con  todo  el  cuidado  imaginable,  á  fin  de  captar 
la  atención  y  quintaesenciar  el  erotismo,  no  han  con¬ 
seguido — satisfecha'  la  curiosidad  y  reconocida  la 
maestría  del  estilo,  intensificado  á  lo  Gautier— que 
su  autor  figure  entre  los  novelistas  grandes  y  provo¬ 
cadores  de  corrientes  nuevas.  Stendhal,  autor  sin 
estilo,  estaba  seguro  de  la  inmortalidad,  que  no  ob¬ 
tendrá  Méndez  con  todas  sus  cinceladuras.  Ni  El  rey 
Virgen,  ni  ZoHar,  ni  Mefistofela,  figuran  en  el  están 
te  donde  campean  Madama  Bovary,  Salambb  y  Ger 
■mina/;  ni  aun  en  el  que  sustenta  á  Mademoiselle  de 
Maupin,  obra  equívoca  y  licenciosa,  pero  fresca  y 
espontánea  en  su  creación.  No  basta  buscar  asuntos 
tan  bíblicamente  horribles  como  el  de  ZoHar,  no 
basta  la  perversión,  no  basta  el  talento  al  servicio  de 
todo  ello;  no  basta  el  arte,  no  basta  nada,  cuando 
falta  una  cualidad,  un  don,  una  potencia  especial, 
que  no  se  adquiere  ni  entregando  el  cerebro  a  las 
rritantes  influencias  de  la  actualidad  en  los  centros 
parisienses,  ni  poniendo  en  prensa  la  imaginación 
para  sorprender  y  apoderarse  de  los  lectores. 

¿Dónde  reside  este  misterioso  secreto  de  ser  al¬ 
guien?  (Alguien  en  lo  venidero,  alguien  para  la  pos 
teridad.)  ¿Dónde?  ¿Acaso— lo  emito  como  hipótesis 
solamente,— acaso  en  el  carácter?  ¿En  la  sinceridad, 
en  la  lealtad  de  la  obra?  ¿En  el  sueño  de  la  inmorta¬ 
lidad,  preferida  al  éxito  inmediato? 

No  lo  sé.  Lo  cierto  es  que  Méndez,  trabajador  in¬ 
cansable  como  el  abate  Prevost,  no  deja  una  Manbn 
que  conserve  su  memoria. 


La  condesa  de  Pardo  BazAn. 
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-  BauLista,  debo  tener,  no  sé  dónde,  algunos  billetes  de  esa  lotería 


¡EL  PREMIO  GORDO! 

CUENTO  DE  UGY  MaRIO.  DlBUJO  DE  CARLOS  VÁZQUEZ  (i) 


«¡La  lista  grande!  ¡Diez  céntimos  la  lista  con  to 
dos  los  premios  de  la  Lotería  de  los  Inundados!  ¡El 
premio  gordo  de  un  millón!  ¡Quién  quiere  la  lista 
grande!» 

Al  oir  aquel  pregón,  lanzado  por  una  voz  sonora 
que  dominaba  el  tumulto  de  la  calle,  el  vizconde  de 
Verneuil,  sin  dejar  la  navaja  con  que  rasuraba  su 
rostro  de  disipado  incorregible,  dijo  á  su  ayuda  de 
cámara  que  cerca  de  él  estaba: 

— Bautista,  debo  tener,  no  sé  dónde,  algunos  b¡ 
lletes  de  esa  lotería.  ¿Sabes  dónde  los  habré  metido? 

— El  señor  vizconde  los  puso  en  un  jarro  de  por¬ 
celana  del  saloncito. 

— Pues  compra  la  lista  y  mira  si  me  ha  tocado  algo; 
al  fin  y  al  cabo,  ¿por  qué  no  ha  de  tocarme  á  mí  me 
jor  que  á  otro?  Verdad  es  que  nunca  me  ha  favore 
cido  la  suerte,  pero  bien  pudiera  ser  que  un  día  se 
decidiera  á  sonreirme. 

— Así  lo  deseo  por  el  señor  vizconde. 

—Deséalo  también  por  ti,  Bautista,  porque  te 
gratificaré  espléndidamente. 

— El  señor  vizconde  es  demasiado  bueno  y  su 
excesiva  bondad  le  pierde. 


todas  sus  formas, 
en  pocos  años  de¬ 
rrochó  su  patrimo¬ 
nio,  y  al  presente 
no  le  quedaba  más 
que  una  docena 
de  miles  de  francos 
de  renta;  esto  no 
obstante,  conti¬ 
nuaba  viviendo 
casi  con  el  mismo 
fausto  de  siempre  y 
corría  ciegamente 
á  su  total  ruina. 

— ¡Bah!,  se  de 
cía  cuando  pensa¬ 
ba  en  su  difícil 
situación.  Sólo  una 
vez  se  vive,  y  el  día 
en  que  no  tenga  de 
qué  echar  mano, 
ya  veremos  lo  que 
se  hace. 

—Amigo  mío, 
habíale  dicho  en 
una  ocasión  su  no¬ 
tario,  no  tieneusted 
más  que  una  tabla 
de  salvación.. 


Acaso  era  la  bondad  lo  que  perdía  el  señor  de 
Verneuil;  pero  más  seguramente  le  perdía  su  carác¬ 
ter  débil. 

Huérfano  desde  muy  niño,  en  cuanto  fué  mayor 
de  edad  entró  en  posesión  de  una  gran  fortuna  que 
él  se  creyó  en  el  deber  de  gastarse  alegremente. 

Aficionado  al  lujo,  al  juego,  á  los  deportes,  á  las 
mujeres,  á  los  viajes,  en  una  palabra,  al  placer  bajo 

(t)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  letíres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


—Sí,  ya  sé,  lo  que  usted  llama  «volver  á  dorar  el 
blasón,»  es  decir,  un  matrimonio  de  conveniencia. 

— Exactamente;  veo  que  me  ha  comprendido. 

— Le  he  comprendido  y  rechazo  el  pensamiento, 
pues  jamás  consentiré  en  prestar  mi  nombre  á  una... 
especulación.  Por  otra  parte,  la  «heredera»  que  pu¬ 
diera  usted  ofrecerme  tal  vez  tendría  alguna  tacha. 

—¡Oh! 

— Sé  lo  que  digo...  y  no  me  refiero  al  honor,  por¬ 
que  conozco  á  usted  demasiado  para  suponerle  capaz 
de  tal  felonía...,  sino  á  otras  cosas. 

— No,  mi  «heredera,»  como  usted  dice,  es  una 
maravilla. 

— ¿Bonita? 

— Mucho. 

— ¿Joven? 

—Veinte  años,  instruida,  bien  educada,  graciosa, 
adorable  y  por  añadidura  huérfana. 

— El  «mirlo  blanco,»  en  una  palabra. 

— Esto  precisamente. 

—Pues  guárdese  usted  esa  rara  avis,  mi  querido 

ligo,  ya  que  ni  mi  jaula  es  bastante  dorada  para 
albergarla,  ni  mi  ramaje  bastante  vigoroso  para 
seducirla. 

El  nombre  ilustre  de  usted  es  un  prestigio,  y 
usted  personalmente  es,  yo  lo  afirmo,  un  mozo  arro 
gante  y  encantador.  A  mi  protegida  le  agrada  usted, 
y  si  yo  la  nombase... 

— ¿La  conozco? 

— La  ve  usted  con  frecuencia  en  mi  casa. 

— ¡Clara!.  Digo,  dispense  usted,  ¡la  señorita  Clara! 
Ah,  Sr.  Bringuier!  Por  favor,  no  hablemos  más  de 
su  pupila...  He  conservado  una  sombra  de  los  senti¬ 
mientos  caballerescos  de  mis  antepasados...,  y  á  ella, 
á  Ciara,  en  particular,  no  quisiera  deberle  nada  de 
mi  lujo...  Además,  prefiero  permanecer  libre  durante 
toda  mi  vida. 

— ¡Testarudo!,  murmuró  el  notario  retirándose. 


De  manera  que  el  Sr.  de  Verneuil  era  todavía  libre 
y  el  desgraciado  usaba...  y  aun  abusaba  de  su  libertad. 
Dentro  de  unos  años,  quizás  dentro  de  unos  meses, 
nada  le  quedaría  de  la  cuantiosa  herencia  de  sus 
padres. 

Volvió  Bautista  y  con  aire  cariacontecido  comuni¬ 
có  á  su  amo  que  nada  le  había  tocado  en  la  lotería. 

—Tanto  peor;  pero,  por  Dios,  no  pongas  esa  cara 
angustiada.  Hemos  vivido  hasta  ahora  sin  el  premio 
gordo,  y  sin  él  seguiremos  viviendo. 

Una  noche,  mientras  el  vizconde  terminaba  Irán 
quitamente  su  comida,  presentósele  el  ayuda  de  cá 
mara. 

—No  te  he  llamado,  Bautista,  díjole  el  vizconde 
al  verle. 

—Ya  lo  sé,  señorito;  pero  he  venido  poi  que  he  de 
pedirle  un  favor. 

— ¡Un  favor!  Veamos  de  qué  se  trata. 

—Tengo  sesenta  años,  he  encanecido  en  el  servicio 
de  su  padre  y  en  el  de  usted,  me  faltan  las  fuerzas 
para  ciertos  trabajos  de  la  casa  y  además  el  peso  de 
los  años  es  bastante  por  sí  solo  para  imponerme  el 
descanso.  Allí,  en  mi  Normandía,  de  la  que  tanto 
me  acuerdo,  poseo  alguna  cosita  junto  al  castillo  de 
su  familia  de  usted,  ese  castillo  que  á  usted  pertene¬ 
ce,  y  quisiera  que  el  señor  vizconde  me  permitiese 
ir  á  acabar  mis  días  en  mi  tierra: 

¡No  es  posible,  Bautista!  Conoces  mi  situación, 
mis  apuros,  ¿y  quieres  abandonarme  cuando  estoy 
solo,  enteramente  solo? 

Ya  he  dicho  al  señor  vizconde  que  necesito 
descanso,  respondió  Bautista  haciendo  un  esfuerzo... 
Si  el  señor  vizconde  estuviese  enfermo,  yo  volvería 
para  cuidarle.  Además,  no  dejo  al  señor  vizconde 
solo,  puesto  que  mi  sobrino  Juan  ocupará  mi  puesto, 
y  el  señor  vizconde  puede  contar  desde  hoy  con  su 
fidelidad,  como  ha  contado  siempre  con  la  mía... 

El  Sr.  de  Verneuil  dejó  partir  á  su  criado  con 
profunda  pena,  que  supo,  sin  embargo,  dominar. 

Juan  se  amoldó  pronto  á  las  costumbres  de  su 
nuevo  amo,  y  en  la  vida  del  alegre  disipado  no  hubo 
cambio  alguno. 


Seis  meses  después,  Bautista  recibió  la  siguiente 
carta: 

«Querido  tío,  se  acabó;  el  señorito  está  entera¬ 
mente  arruinado...  Estos  últimos  días  hemos  vendido 
á  un  aficionado  los  cuadros,  los  muebles  antiguos, 
las  viejas  porcelanas,  y  desde  anteayer  el  señor  viz¬ 
conde  no  ha  salido  de  casa.  Hoy  ha  pasado  parte  de 
la  mañana  en  larga  conferencia  con  el  notario.  Van 
á.  poner  en  venta  el  castillo;  usted  tan  fiel  á  la  fami¬ 
lia  de  nuestros  amos,  presenciará  tan  triste  suceso  y 
verá  los  carteles  amarillos  en  la  hermosa  mansión. 

» Acuda  usted  en  nuestra  ayuda;  mis  fuerzas  están 
agotadas;  día  y  noche  espío  al  señor  vizconde  y  le 
escondo  las  armas,  p.ues  temo  que  ocurra  una  des 
gracia. 

»Le  abraza  y  le  espera  su  sobrino 

Juan.» 

Bautista  no  contestó_á  esta  carta,  y  así  transcurrie¬ 
ron  quince  días. 


Hundido  en  una  butaca  del  salón  casi  vacío,  el 
vizconde  meditaba.  Era  en  abril;  de  día  el  sol  calen- 
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taba,  pero  las  noches  eran  frescas...  El  Sr.  de  Verneuil 
contemplaba  vagamente  la  llama  rosa  y  azul  de  una 
estufa  de  gas  que  ardía  en  la  alta  chimenea  de  mar¬ 
mol,  y  pensaba  en  la  muerte,  en  el  término  de  su 

SU  En  la  alegre  y  movediza  claridad  del  hogar,  veía 
á  sus  antepasados  que  le  echaban  en  cata  su  con¬ 
ducta  y  á  su  linda  madre,  muerta  en  edad  juvem  ,  y 
veía  también  á  la  encantadora  pupila  del  Sr.  Bnn- 
euier,  la  bella  huérfana  que  sin  vacilar  le  habría  con¬ 
cedido  su  mano.  El  mismo  día  antes  el  notario  le 
había  asegurado  que,  á  pesar  de  todo,  consentiría  en 

^Vsin  embargo,  él  había  persistido  en  su  negativa, 
por  orgullo,  bienio  comprendía,  por  ese  orgullo  que 
había  sido  causa  de  su  ruina  y  de  su  desgracia  y  que 
iba  á  serlo  también  de  su  muerte,  porque  era  preci- 

S°  No 'tenía  armas  á  su  disposicién,  pues  Juan  las 

htlhS“nt“°^í“!.»  el  vizconde,  y  co- 

Riéndolo  para  poner  en  obra  su  propósito,  murmuró: 
«He  aquí  el  remedio  supremo.» 


— Buenos  días,  señorito. 

Al  oir  aquella  voz  fuerte  y  alegre  que  vibró  en  el 
silencio,  el  vizconde  volvió  la  cabeza. 

Bautista  estaba  en  la  puerta  del  salón. 

,  pobre  Bautista!  ¿Por  qué  has  venido? 

—Para  salvarle  ¿usted  de  sí  mismo,  señor  vizcon- 
de  Ya  le  dije  á  usted  que  tenía  en  mi  país  una  ca¬ 
sita  y  unos  pedazos  de  tierra;  pues  bien  mientras 
hosca  usted  el  modo  de  salir  de  su  situación  difícil, 
jmiiere  usted  dispensarme  el  honor  de  aceptar  la 

hospitalidad  de  mi  humilde  vivienda? 

—lOue  si  acepto?  ¡Con  toda  mi  alma,  Bautista! 
Tu  leíltad  me  conmueve  y  tu  ofrecimiento  es  mi 
único  refugio.  # 


—Vámonos,  dijo  el  Sr.  de  Verneuil;  la  vista  de 
todo  esto  me  hace  daño. 


Estudio 

para  el  cuadro  «El  sermón  de  la  montaña,» 
original  de  Eduardo  de  Gebhardt 


[  premio  gordo  de  la  Lotería  de  los  Inundados,  y  yo, 
con  la  complicidad  del  señor  notario,  cobré  el  billete 
I  como  si  fuera  mío,  lo  que  pude  hacer  sin  la  menor 
dificultad. 

—¿Y  esos  antiguos  muebles  que  yo  creía  haber 
vendido  y  que  ahora  encuentro  en  su  puesto? 

—El  comprador  obraba  de  acuerdo  con  nosotros. 

_ Por  qué  no  me  dijiste  antes  todo  esto? 

_ Porque  pensé  que  si  decía  al  señor  vizconde 

que  volvía  á  ser  rico,  disiparía  esa  nueva  fortuna 
como  había  disipado  la  otra. 

—¡Qué  bien  hiciste,  mi  fiel  Bautista!  ¿Cómo  podré 
agradecértelo? 

— Aprovechando  la  dura  lección  que  le  ha  dado 
el  destino,  convirtiéndose  en  hidalgo  campesino, 
quedándose  aquí,  á  la  sombra  de  esas  viejas  paredes, 
en  compañía  de  la  señora  vizcondesa. 

— Te  juro  que  así  lo  haré..  ,  pero  falta  la  vizcon¬ 
desa... 

— No  creo  que  tarde  en  estar  aquí,  porque  allá 
abajo  distingo  una  nube  de  polvo... 

Y  al  decir  esto,  señalaba  Bautista  á  lo  lejos  la  lí¬ 
nea  blanca  de  la  carretera. 

Momentos  después,  llegaba  al  castillo  el  auto  del 
Sr.  Bringuier...  Un  velo  de  color  claro  flotaba  en  él 
agitado  por  el  aire. 

El  notario  llevaba  sin  escrúpulos  y  en  pleno  día á 
su  pupila  al  castillo  de  Verneuil. 

El  vizconde,  al  ver  que  se  acercaba  aquella  gra 
ciosa  figura,  experimentó  una  sensación  de  alegría 
inefable,  y  arrojándose  en  brazos  de  Bautista  exclamó: 

-  ¡Oh,  mi  bueno  y  leal  Bautista!  No  es  sólo  el 
millón  el  premio  gordo  que  me  ha  tocado;  tu  cora¬ 
zón  vale  para  mí  mucho  más... 

—No,  señor  vizconde;  el  premio  gordo  no  es  el 
dinero  ni  mi  corazón;  es  el  amor  que  viene  a  usted. 
Acéptelo,  que  bien  lo  ha  ganado. 

BUENOS  AIRES.— EXPOSICIÓN  PELÁEZ 


Al  día  siguiente,  el  Sr.  de  Verneuil,  acompañado 
de  Juan  y  de  Bautista,  se  apeaba  en  la  estación  de 


su  aldea  natal,  una  linda  aldea  bañada  por  el  sol  de 
la  fértil  Normandía.  Un  magnifico  automóvil  espe- 
raba  á  los  viajeros. 


—¿Por  qué  ha  de  irse?  El  señor  vizconde  está  en 


su  casa. 

— No  te  chancees,  Bautista;  bien  sabes  que  el 
castillo  se  vendió. 


— ¡Diantre!,  ex¬ 
clamó  el  vizcon¬ 
de.  ¿Desde  cuán¬ 
do  tienes  automó¬ 
vil,  Bautista? 

—No  es  mío, 
señor  vizconde; 
pero  su  dueño  lo 
ha  puesto  á  la  dis¬ 
posición  de  usted. 

En  pocos  mi¬ 
nutos  llegaron  al 
castillo,  cuya  ver¬ 
ja  se  abrió  como 
automáticamente, 
y  el  auto,  descri¬ 
biendo  una  curva 
rápida  y  graciossr, 
se  detuvo  al  pie 
de  la  escalinata. 

—  ¿Dónde  me 
traes,  Bautista? 

Advierte  que  no 
quiero  ver  á  las 
personas  que  han 
comprado  mi  cas¬ 
tillo;  no  las  conoz¬ 
co  y... 

— No  diga  us¬ 
ted  nada  y  venga 
conmigo. 

Paternalmente 
cogió  Bautista  el 
brazo  de  su  amo 
y  le  condujo  al 
salón. 

De  pie  en  me 
dio  de  la  vasta 
estancia,  el  joven 
lanzó  un  grito  de 
doloroso  éxtasis; 
los  viejos  muebles 
estaban  todos  en 
su  sitio; no  se  no¬ 
taba  allí  ningún 
cambio. 

El  sol  penetra¬ 
ba  libremente  por 

las  altas  ventanas  abiertas,  iluminando  los  más  apar 
tados  rincones,  y  la  brisa  traía  los  exquisitos  perfil 
mes  del  jardín.  Todo  respiraba  alegría. 


La  última  vez  que  contemplar  pudimos,  y  de  esto 
hace  ya  dos  años,  la  labor  artística  del  asturiano 
Peláez,  salimos  del  Salón  convencidos  de  que  el  es¬ 
tudio  y  el  tiempo  irían  fijando  poco  á  poco  su  perso¬ 
nalidad.  Allí  ha¬ 
bía  muchas  pro 


Jesucristo  arrojando  del  templo  á  los  mercaderes,  cuadro  de  Eduardo  de  Gebhardt 


mesas;  en  la  Ex¬ 
posición  de  ahora 
demuestra  que 
comienza  á  cum¬ 
plir  lo  que  prome¬ 
tió,  y  que  el  aten 
to  estudio  de  la 
naturaleza  ha  en¬ 
riquecido  de  va¬ 
riados  matices  su 
paleta. 

De  entre  los 
cuadros  de  figura 
entresacamos  dos, 
La  abuela  y  Soleá, 
de  plácida  tran¬ 
quilidad,  de  ideal 
naturalismo  el  pri¬ 
mero,  lleno  de 
poesía  el  segundo. 

En  los  paisajes 
Peláez  se  muestra 
en  la  plenitud  de 
su  talento:  hay  en 
ellos  frescura,  am¬ 
biente,  vida.  Se 
admira  La  enca¬ 
ñada  y  el  alma  se 
va  tras  Una  calle 
en  Asturias ,  her¬ 
mosísimo  cuadro 
rico  en  detalles  y 
en  color,  la  Ribe¬ 
ra  del  Berbes  y 
Una  puerta  en 
Toledo. 

Juan  Peláez  es 
un  artista  joven 
aún,  que  sabe  ver 


y  copiar,  ei 


mbelle- 


— Pero  lo  compró  usted. 
—¿Yo? 


ciándolo,  lo  que 
admira,  y  como 
en  su  paleta  hay 
mucha  luz  y  tiene 
muchos  deseos  de 
estudiar  en  el  in¬ 
menso  libro  de  la  naturaleza,  este  artista  ocupara 
pronto  un  distinguido  lugar  entre  los  que  con  sus  te  a 


—  Sí,  usted.  El  señor  vizconde  había  sacado  el  |  honran  el  nombre  de  España.—  R.  Monner  Sans. 


BUENOS  AIRES.— EXPOSICION  PELAEZ 


Una  calle  en  Asturias.— Ribera  de  Berbes  (Vigo).— La  abuela.— Soleá  — La  encañada.—  Una  puerta  en  Toledo 

(De  fotografías  de  Witcomb.) 
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S.  M.  el  rey  D.  ALFONSO  XIII 
en  Villaviciosa,  en  Pasajes  y  en  Pau 


Pasajes.  — S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  examinando  el  balandro  «Hispama»  de  su 
propiedad  que  actualmente  se  construye  en  el  astillero  de  Karrpard 
(De  fotografía  de  Frederic.) 


En  pocos  días  ha  realizado  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso 
XIII  excursiones  á  Villaviciosa,  á  San  Sebastián  y  á 
Pau;  la  primera  para  saludar  al  rey  Manuel  II  de 
Portugal,  á  quien  le  unen  lazos  de  íntimo  afecto;  la 
segunda  con  objeto  de  ver  el  balandro  Híspanla  que 
para  él  se  construye  en  el  astillero  Karrpard,  de  Pa¬ 
sajes,  y  la  tercera  con  objeto  de  presenciar  las  prue¬ 
bas  del  aeroplano  de  Wilburg  Wrigh't. 

Salió  el  rey  de  Madrid  en  la  tarde  del  1 1  de  fe¬ 
brero  último  y  llegó  á  Elvás  en  la  mañana  del  día 
siguiente,  siendo  saludado  por  las  autoridades  portu 
guesas;  y  después  de  haber  revistado  las  tropas  for¬ 
madas  en  la  estación,  dirigióse  en  automóvil  á  Villa- 
viciosa,  adonde  llegó  al  mediodía.  Allí  fué  recibido 
por  S.  M.  el  rey  D.  Manuel  II,  que  le  abrazó  efusi¬ 
vamente,  por  la  reina  madre  doña  Amelia  y  por  las 
autoridades.  Terminados  los  saludos,  las  augustas 
personas  entraron  en  el  palacio  y  pasaron  al  come 
dor,  en  donde  les  fué  servido  un  espléndido  almuer¬ 
zo,  al  que  asistieron  los  ministros  portugueses  de 
Obras  Públicas  y  de  Negocios  Extranjeros  y  el  em 
bajador  español  conde  de  San  Luis.  Por  la  tarde,  los 
dos  monarcas  estuvieron  cazando  en  los  bosques  de 
Villaviciosa  y  lo  propio  hicieron  al  día  siguiente. 
D.  Alfonso  regresó  á 
Madrid  en  la  mañana 
del  14,  muy  complacido 
de  su  visitadla  familia 
real  portuguesa,  visite 
que  ha  dado  lugar  á  no 
pocos  comentarios  por 
atribuírsele  una  signifi¬ 
cación  política  y  diplo¬ 
mática  que  oficialmen¬ 
te  niegan  los  gobiernos 
de  las  dos  naciones. 

Pocos  días  después, 

D.  Alfonso  XIII  mar¬ 
chó  á  San  Sebastián, 
visitando  el  astillero 
Karrpard,  de  Pasajes, 
en  donde  se  está  cons¬ 
truyendo  el  balandro 
de  su  propiedad  Hís¬ 
panla  con  sujeción  á 
los  planos  del  distin¬ 
guido  ingeniero  esco¬ 
cés  Mr.  W.  Fifé.  Tiene 
este  barco  23^0  me¬ 
tros  de  eslora  total,  15 
de  eslora  en  flotación, 

4’i2  de  manga,  420 
metros  cuadrados  de 
superficie  de  velamen 
y  40  toneladas  de  des¬ 
plazamiento.  El  peso 
del  lastre  de  plomo  es 
de  18.500  kilogramos 
en  una  sola  pieza;  las 
armazones  son  de  ace¬ 
ro  y  de  olmo  americano 


Los  dos  soberanos  más  jóvenes  de  Europa 
El  rey  Alfonso  XIII  de  España  y  el  rey  Manuel  II  de 
Portugal  en  Villaviciosa.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


dá  y  en  su  interior  habrá  un  comedor 
para  seis  personas,  dos  cámaras,  toca¬ 
dor,  cocina,  camarote  para  el  patrón 
y  rancho  para  ocho  tripulantes. 

La  altura  del  palo  sobre  cubierta 
será  de  unos  28  metros,  y  el  velamen 
consistirá  en  una  mayor,  una  escanda¬ 
losa  de  60  metros  y  tres  foques. 

S.  M.  quedó  muy  satisfecho  de  su 
examen  del  balandro,  que  estará  ter¬ 
minado  en  la  primera  quincena  de 
mayo. 

Aquella  misma  tarde  fué  el  rey  á 
Biarritz  y  á  Pau,  y  al  día  siguiente,  en 
compañía  del  marqués  de  Viana  y  del 
Sr.  Quiñones  de  León,  dirigióse  al 
aeródromo  de  Pont-Long,  en  donde  le 
recibieron  los  hermanos  Wright  y  el 
alcalde  de  Pau. 

Un  periódico  parisiense  refiere  en 
los  siguientes  términos  la  prueba  efec¬ 
tuada  en  presencia  del  joven  monarca:  .  . 

«El  aeroplano  Wright  se  hallaba  dispuesto  á  par-  I  la  barquilla  y  elevándose  con  gran  facilidad,  empren- 
tir,  y  Wilbur,  á  quien  el  soberano  español  alargó  la  |  dió  el  vuelo.  Eran  entonces  las  nueve  y  veintisiete 

minutos  de  la  mañana, 
y  durante  media  hora 
el  aeroplano  maniobró 
con  facilidad  y  docili¬ 
dad  maravillosas. 

»En  un  instante  y 
marchando  á  toda  ve¬ 
locidad  perdióse  de 
vista,  volviendo  luego 
á  cernerse  sobre  el  co¬ 
bertizo,  subiendo  y  ba¬ 
jando  con  tal  regulari¬ 
dad,  que  provocó  los 
aplausos  de  los  asisten¬ 
tes,  iniciados  por  don 
Alfonso  XIII. 

»Durante  la  expe¬ 
riencia,  el  rey  de  Espa¬ 
ña,  sin  perder  de  vista 
el  aeroplano,  estuvo 
departiendo  amigable¬ 
mente  con  Tissandier, 
de  Lambert,  Orville 
Wright  y  el  capitán 
Gerardville. 

»  A  este  último,  alum¬ 
no  piloto,  delegado  del 
ministro  francés  de  la 
Guerra,  le  explicó  los 
resultados  que  á  su 
juicio  se  pueden  obte¬ 
ner  del  aparato  desde 
el  punto  de  vista  mili¬ 
tar.  Para  D.  Alfonso  no 

ofrece  duda  que  puede 
ser  de  grande  utilidad 

enlosreconocimientos. 


Pau.— Wilburg  Wright  y  sus  alumnos-pilotos.  De  izquierda  á  derecha: 
el  capitán  Lucas  Gerardville,  el  conde  de  Lambert,  Wilburg  Wright  y  Pablo  Tissandier 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.*) 


y  la  entablación  será  de  caoba,  de  42  milímetros  de  I  mano,  dió  algunas  rápidas  explicaciones  acerca  del  I  — »Sé  muy  bien,  agregó  S.  M.,  que  los  desconten- 
espesor.  Su  cubierta  será  de  pino  Stamer  del  Cana-  |  funcionamiento  del  aparato;  instalándose  luego  en  |  tos  hablan  de  las  panas.  Creo  que  el  mismo  peligro 
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—  ^Cuarenta  millas  por  hora, 
que  pueden  con  facilidad  elevarse 
á  sesenta;  pero  no  es  necesario,  poi¬ 
que  este  aeroplano  sólo  está  desti¬ 
nado  á  la  enseñanza  de  pilotos.» 

Efectivamente,  Wilburg  Wright 
está  enseñando  á  manejar  su  apa¬ 
rato  al  capitán  Gerardville,  al  con¬ 
de  de  Lambert  y  al  conocido  aero¬ 
nauta  Pablo  Tissandier,  los  cuales 
han  realizado  ya  varios  ensayos  con 
éxito  enteramente  satisfactorio,  de¬ 
mostrando  con  ello  cuán  infunda¬ 
damente  los  detractores  de  ese  ae¬ 
roplano  presentaban  como  poco 
menos  que  insuperables  las  dificul¬ 
tades  que  había  de  ofrecer  el  ma¬ 
nejo  del  mismo  por  otras  personas 
que  el  inventor. — R. 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  el  aeroplano  de  Wilburg  Wright  haciéndose 
explicar  por  éste  los  pormenores  del  mecanismo  del  aparato.  (De  fotografía  de  Trampus.) 


se  corre  con  un  oficial  de  órdenes  cuyo  caballo  pue 
de  empezar  á  cojear  en  cualquier  momento. 

» Preguntó  á  Orville  pormenores  técnicos  acerca 
del  funcionamiento  del  mecanismo,  y  se  hizo  referir 
el  accidente  ocurrido  en  los  Estados  Unidos  y  en  el 
cual  su  interlocutor.se  rompió  una  pierna  y  murió  el 
teniente  Selfridge. 

»Orville  dijo  que  los  médicos  le  habían  prohibido 
elevarse  durante  un  año;  pero  que  confía  hallarse 
completamente  restablecido  dentro  de  algunas  sema 
ñas,  gracias  á  la  benignidad  del  clima. 

»0’Berg  presentó  al  soberano  las  señoritas  Catali 
na  Wright  y  de  Lassence,  la  señora  Hart  O’Berg  y 
lord  North  Ollfe.  El  rey  les  acogió  con  su  peculiar 
amabilidad  y  galantería,  y  conversó  preferentemente 
con  la  señorita  Wright. 

» Manifestó  su  alegría  por  hallarse  en  Pau,  é  hizo 
una  discreta  alusión  al  pesar  que  sentía  por  no  poder 
embarcarse  en  el  aero¬ 
plano.  La  «razón  de 
Estado»  se  lo  impide. 

— »Es  el  automóvil 
ideal,  exclamó  viendo 
acercarse  el  aparato  de 
los  Wright.  Nada  de 
tropezones  ni  guijarros. 

» Después  de  pre¬ 
senciar  algunas  vueltas 
y  maniobras,  bellamen¬ 
te  efectuadas,  agregó: 

— »No  creía  yo  que 
fuera  posible  acercarse 
tanto  al  suelo  y  volver¬ 
se  á  elevar  con  tal  fa 
cilidad.  Positivamente 
domina  su  aparato  y 
hace  de  él  1  o  que  quie¬ 
re.  Pero,  preguntó  di 
rigiéndose  á  Orville, 

¿no  hay  nunca  sacu¬ 
didas? 

— »Casi  nunca,  con¬ 
testó  el  interrogado. 

— »E1  ruido  del  mo¬ 
tor  debe  cansar,  dijo 
el  soberano. 

— »No.  Se  acostum¬ 
bra  uno  á  él  muy 
pronto. 

»En  aquel  instante, 
semejante  á  un  gran 
pájaro  que  se  posa,  el 
aeroplano  tocó  tierra. 

Entonces  D.  Alfonso 
dejó  traslucir  su  admi 
ración. 


»  Adelantóse  hacia  Wilburg  Wright, 
le  estrechó  la  mano  largo  rato  y  se 
sentó  á  su  lado  en  la  barquilla. 

» Durante  largo  espacio  abrumóle 
á  preguntas  acerca  del  funcionamien¬ 
to  de  la  máquina,  de  la  marcha  de 
las  palancas,  que  hizo  maniobrar,  y 
del  motor,  etc. 

»D.  Alfonso  manifestó  que  desea 
ba  ver  dirigir  el  aparato  áuno  de  los 
pilotos,  y  defiriendo  á  su  deseo,  tomó 
asiento  junto  á  Wright  el  conde  de 
Lambert  y  comenzó  el  segundo 
vuelo. 

— »cQué  fuerza  tiene  el  motor?,  preguntó  S.  M. 

— »Veinticuatro  caballos,  contestó  Orville;  pero 
con  una  ligera  modificación  puede  ser  de  treinta. 

— »¿Y  cuál  es  su  velocidad? 


París.— Una  misión  china  enviada  por  el  gobierno  del  Celeste  Imperio  para  estudiar  la  orga¬ 
nización  financiera  y  administrativa  de  los  grandes  Estados  europeos.  S.  E.  Tang-Chao-Yi, 
comisario  imperial  ( x  ),  y  el  príncipe  Tang-Tsai-Fu,  primo  del  emperador  (  x  x  )  y  primer  secretario  de  la  legación  en 
París,  á  bordo  del  Federico  Guillermo.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


S.  M  el  rey  D.  Alfonso  XIII  felicitando  á  Wilburg  Wright 
después  del  vuelo  efectuado  por  éste  en  su  presencia 
(De  fotografía  «Rapid.») 


UNA  MISION  CHINA  EN  PARIS 

El  día  17  de  febrero  último  llegó  á  París  una  mi¬ 
sión  que  el  gobierno  chino  ha  enviado  á  Europa  con 
objeto  de  estudiar  la 
organización  financiera 
y  administrativa  de  los 
grandes  Estados.  La 
misión  compónese  de 
doce  individuos,  presi¬ 
didos  por  el  comisario 
imperial  Tang  Chao  ■ 
Yi  y  que  se  dividirán 
en  grupos  para  realizar 
simultáneamente  sus 
estudios  en  las  capita¬ 
les  de  Francia,  Alema 
nia,  Austria,  Italia  y 
Bélgica. 

La  misión  fué  reci 
bida  en  Calais  por  el 
primer  secretario  de  la 
legación  china  en  Pa¬ 
rís,  pues  el  ministro 
hallábase  en  Portugal, 
y  por  el  cónsul  de 
Francia  en  representa¬ 
ción  del  gobierno  fran¬ 
cés.  Los  comisionados 
embarcaron  en  el  va¬ 
por  Federico  Guillermo. 

El  día  20  el  presi 
dente  de  la  República 
Sr.  Fallieres  recibió  en 
audiencia  solemne,  en 
el  palacio  del  Elíseo, 
á  Tang  Chao-Yi  y  á 
sus  acompañantes,  con 
quienes  iba  también 
el  ministro  de  China 
en  París  S.  E.  Liu  She- 
Shun. 


EL  CARNAVAL  EN  NIZA 


S.  M.  el  Carnaval  XXXVIII  en  forma  de  hombre-pájaro 


El  viaje  de  Cook  alrededor  del  mundo  (el  Elefante) 


Carroza  que  representa  á  los  aeronautas  de  Issy-les-Moulineaux.  En  las  ventanillas,  Wilburg  Wright  y  Enrique  Farman 

(De  fotografías  comunicadas  por  Carlos  Delius.) 


EL  CARNAVAL  EN  NIZA 


Una  batalla  de  confetti  en  la  plaza  Massena 


Carro  eme  representa  una  grania 


1  i  i 

•  - 

1  1  !, 

Paso  de  la  cabalgata  carnavalesca  por  la  plaza  Massena 
(De  fotografías  comunicadas  por!j’C.  Delius  y  M.  Branger.) 
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El  director  del  laboratorio  Sr.  Darder 
(De  fotografía  de  A.  Merletti  ) 


cilud  con  que  atendió  á  las  necesidades  del  culto,  construyen¬ 
do  y  restaurando  templos  y  fundando  seminarios;  por  su  celo 
en  pro  de  los  intereses  religiosos,  creando  asociaciones  y  cele¬ 
brando  concilios;  y  por  su  amorá  los  menesterosos,  fomentan¬ 
do  las  obras  de  beneficencia  y  aportando  sus  limosnas  y  sus 
consuelos  al  hogar  del  pobre. 


BARCELONA. —  EL  LABORATORIO  ICTIOGENICO 

El  domingo,  21  de  febrero  último,  inauguróse  este  importante 
laboratorio,  instalado  en  el  Parque  de  esta  ciudad,  por  inicia¬ 
tiva  de  la  Junta  Municipal  de  Ciencias  Naturales  que,  en  dos 
años  de  existencia,  tanto  ha  hecho  en  pro  de  la  cultura  y  de 
la  utilidad  pública  de  Barcelona.  Al  acto  inaugural  asistieron 
el  alcalde  accidental  Sr.  Bastardas,  el  teniente  de  alcalde 
Sr.  Puig  y  Alfonso,  los  concejales  Sres.  Nubiola,  Mundi  y 
Palau,  los  individuos  de  la  citada  junta  Rdo.  Dr.  D.  Norberto 
l'cnt  y  Sagué  y  Sres.  Darder,  Mir  y  Navarro  y  Bofill,  el  inge¬ 
niero  jefe  agrónomo  de  la  provincia  Sr.  Clarió  y  representan- 


nacer  anualmente  algunos  centenares  de 
miles  de  huevos  de  especies  indígenas  y 
exóticas,  criar  algunos  millones  de  gér¬ 
menes  ya  nacidos  y  producir  de  cuatro 
á  cinco  millones  de  peces  de  distintas 
clases  que  en  diversas  edades  serán  lan¬ 
zados  en  aguas  en  donde  puedan  pros¬ 
perar. 

Estos  datos  demuestran  la  importan¬ 
cia  del  Laboratorio,  por  cuya  creación 
merece  los  más  entusiastas  elogios  la 
Junta  Municipal  de  Ciencias  Naturales. 


Este  personaje,  que  recientemente  se  ha  jubilado  en  París 
era  el  encargado  de  velar  por  la  seguridad  de  los  soberanos 
extranjeros  mientras  permanecían  en  Francia.  La  reina  Vic¬ 
toria  de  Inglaterra  habíalo,  por  decirlo  así,  descubierto  en  las 
temporadas  en  que  residió  enCimiezy  le  había  en  cierto  modo 
consagrado  como  «ángel  guardián  de  los  reyes,»  Aquella  reina 
considerábale  más  como  un  amigo  que  como  un  funcionario 
y  de  la  simpatía  que  le  profesaba  dióle  elocuente  prueba  invi¬ 
tándole  personalmente  y  fuera  de  toda  etiqueta  á  las  fiestas 
de  su  jubileo. 

Su  salón  es  un  verdadero  museo  en  el  que  se  admiran  los 


Barcelona.— Laboratorio  ictiogénico  creado  por  la  Junta  Municipal  . 
de  Ciencias  Naturales  é  inaugurado  el  día  21  de  los  corrientes 


S.  Emma.  el  cardenal  D.  Ciríaco  M."  Sancha, 
primado  de  España,  arzobispo  de  Toledo,  fa¬ 
llecido  en  aquella  capital  en  25  de  febrero 
último.  (De  fotografía.) 


tes  del  gobernador  civil  y  de  importantes  entidades  barce¬ 
lonesas. 

Los  invitados  recorrieron  las  distintas  dependencias  escu¬ 
chando  las  interesantes  explicaciones  que  acerca  del  funcio¬ 
namiento  de  las  mismas  les  dieron  los  Sres.  Font  y  Sagué  y 
Darder,  director  del  Laboratoiio,  y  felicitando  calurosamente 
á  la  benemérita  junta  por  la  útilísima  obra  realizada. 

El  Laboratorio  consta  de  varias  secciones,  entre  ellas  las  de 
cipricullura,  salmonicullura,  anguilicultura  y  otras  especiales 
de  los  Sres.  marqués  de  Aguilar,  Rafael  Breñosa,  Mariano  de 
la  Paz  Graells  y  Federico  Cortada,  todas  perfectamente  mon¬ 
tadas  y  dotadas  de  los  elementos  necesarios  para  que  respon¬ 
dan  cumplidamente  á  su  objeto. 

La  finalidad  fundamental  del  Laboratorio  es  la  producción 
de  peces  para  poblar  los  ríos  y  lagos  de  Cataluña,  criar  los 
gérmenes  de  especies  aquí  desconocidas,  estudiar  mejor  las 
que  ya  se  conocen,  contribuir  al  estudio  de  sus  enfermedades 
epidémicas  y  procurar,  en  una  palabra,  que  nuestras  aguas 
sean  fuente  de  riqueza,  como  lo  es  la  tierra. 

Con  los  medios  que  actualmente  dispone  podrán  hacerse 


EL  CARDENAL  SANCHA 

A  la  edad  de  setenta  y  cinco  años  ha  fallecido  el  cardenal 
arzobispo  de  Toledo  Dr.  D.  Ciríaco  María  Sancha,  primado 
de  España  y  una  de  las  más  grandes  figuras  de  la  iglesia  espa¬ 
ñola  contemporánea.  Nació  en  Quintana  del  Pidió  t  Burgos)  en 
1833,  hizo  con  gran  brillantez  los  estudios  eclesiásticos,  obtuvo 
una  canongía  en  la  Habana,  y  en  1S75  fué  nombrado  obispo 
auxiliar  de  Madrid.  Pasó  luego  á  ocupar  la  silla  episcopal  de 
Avilay  después  la  arzobispal  de  Santiago,  regresando  en  1S66 
á  la  corte  como  obispo  de  Madrid-Alcalá.  En  1892  fué  promo¬ 
vido  al  arzobispado  de  Valencia,  en  1 F 94  recibió  el  capelo 
cardenalicio  y  en  1897  sucedió  al  cardenal  Monescillo  en  la 
silla  primada  de  Toledo. 

Dotado  de  grandes  talentosy  virtudes,  su  paso  por  todaslas 
diócesis  en  que  ejerció  su  alto  ministerio  señalóse  por  la  soli- 


más  ricos  objetos,  regalos  de  soberanos,  y  centenares  de  foto¬ 
grafías  con  expresivas  dedicatorias,  desde  la  de  la  empetatriz 
Isabel  de  Austria  al  grupo  íntimo  de  los  príncipes  de  Gales 
con  sus  hijos  y  al  retrato  de  Alfonso  XIII,  firmado  el  mismo 
día  en  que  el  joven  rey  de  España  al  poner  por  vez  primerasu 
pie  en  Francia  y  distinguiendo,  al  bajar  del  tren,  al  Sr.  Paoli, 
le  dijo:  «Yo  faltaba  en  vuestra  colección.  ¡Ya  estoy  aquí!» 

El  rey  Eduardo,  el  rey  Jorge  de  Grecia,  el  emperador  y  la 
emperatriz  de  Rusia,  el  rey  Carlos  y  la  reina  Amelia  de  Por¬ 
tugal,  el  rey  de  Bélgica,  la  reina  Guillermina  de  Holanda,  el 
rey  Oscar  y  el  rey  Gustavo  de  Suecia,  el  emperador  de  Aus¬ 
tria;  en  una  palabra,  todos  los  soberanos  de  Europa,  excepción 
hecha  del  Papa,  de  Guillermo  II  y  del  sultán  de  Turquía, 
aparecen  en  aquel  museo  al  lado  del  bey  de  Túnez,  del  shah 
de  Persia,  del  rey  Sisowath  y  de  otros  muchos.  Pero  el  sitio 
preferente  está  reservado  á  la  familia  real  inglesa,  sobre  todo 
ála  reina  Victoria,  cuyas  estancias  en  Cimiez  recuerdan  ínnu- 
I  merables  instantánea  y  acuarelas. 


M.  Paoli,  jefe  de  seguridad,  encargado  de  velar  por  todos  los  soberanos  extranjeros  que 
visitaban  Francia,  que  recientemente  se  ha  jubilado.  El  grabado  lo  representa  en  el 
salón  en  donde  guardaba  los  retratos  de  dichos  soberanos,  todos  ellos  con  dedicatorias 
autógrafas.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 
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(continuación) 


«Después  de  todo,  somos  hermanos — dijo  enca¬ 
minándose  hacia  una  estación  de  ómnibus  para  re¬ 
gresar  á  su  cuartel.— Lo  que  ocurre  prueba  que  si  la 
señorita  Laroche  me  hubiese  conocido  primero  á 
mí,  yo  hubiera  sido  el  preferido.  Edmundo  tuvo  la 
suerte  de  conocerla  antes  que  yo,  y  nada  más.  Dicho 
está  que  iré  el  domingo...  Luego  veremos  en  qué 
para  la  cosa...  Edmundo  está  lejos,  y  aún  va  á  ale 
jarse  más...  Una  vez  en  América,  allí  se  quedará;  es 
la  situación.  Entonces,  la  plaza  es  libre  y  como  ade¬ 
más  es  excelente,  á  tomarla...  ¡Lástima  que  yo  sea 
soldado!.. — concluyó  amargamente. — En  fin,  poco 
importa...  Si  yo  puedo  entretener  á  Juana  hasta  mi 
licénciamiento...,  ¿quién  sabe?..» 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  el  toque  de  «car¬ 
tero»  resonó  en  el  cuartel  del  Chateau-d’Eau,  Lucia¬ 
no  de  Favreuse  estaba  allí  y  su  nombre  fué  el  primero 
que  salió  de  los  labios  del  cabo  encargado  de  distri 
buir  la  correspondencia. 

La  carta  que  le  entregaron,  cerrada  con  cinco  se¬ 
llos  de  lacre  encarnado,  venía  certificada  y  contenía 
un  cheque  de  dos  mil  francos  que  su  hermano  le 
enviaba  anunciándole  su  partida. 

( 1 )  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


—  Nunca  me  hubiera  atrevido  á  acercarme  á  usted 

«...En  el  momento  de  recibir  esta  carta,  la  última 
que  te  escribo  desde  Londres — le  decía  Edmundo, — 
me  encontraré  ya  en  Southampton  con  Mr.  James  y 
quizá  á  bordo  del  King  William,  el  steamboat  que 
debe  transportarnos  á  América. 

»¡Cuánto  tiempo  vamos  á  permanecer  separados, 
mi  querido  Luciano!  Porque  tú  te  hallas  ligado  en 
Francia  por  tu  servicio  militar,  que  aún  durará  más 
de  cuatro  años,  y  yo  no  llevo,  al  marchar,  sino  una 
esperanza  muy  remota  de  regreso,  puesto  que  debe¬ 
mos  fundar  en  el  Canadá  una  nueva  casa  de  la  cual 
seré  director  y  me  obligará,  durante  largos  años,  á 
una  residencia  continua. 

»Hasta  después  de  tu  licénciamiento  no  podremos 
reunirnos,  si,  como  espero,  vienes  á  compartir  con¬ 
migo  mi  fortuna. 

»Te  envío  ese  cheque  de  dos  mil  francos,  que  te 
constituirá  en  casa  de  los  banqueros  Barcilon  Aubin 
y  C.a  un  crédito  de  que  podrás  hacer  uso  á  medida 
de  tus  necesidades,  y  antes  de  que  lo  hayas  agotado 
lo  habré  renovado  yo,  pues  quiero  que  ese  sacrificio 
que  aceptaste  por  abnegación  y  por  afecto  hacia  mí 
sea  al  menos  dulcificado  por  mis  cuidados...» 

Después  de  haber  leído  esta  carta,  llena  de  afec¬ 
tuosa  ternura,  el  miserable  sólo  dijo,  metiéndose  el 
cheque  en  la  cartera: 

— ¡Buen  viaje! 

Luciano  estaba  completamente  resuelto  á  seguir  1 


en  la  criminal  aventura  empezada.  Su  hermano 
partía  con  una  remota  esperanza  de  regreso. 

«¡Sabe  Dios  si  volverá! — pensó  el  voluntario. — 
Sería  yo  un  tonto  si  dejase  escapar  una  ganga  como 
esta...» 

No  había  más  que  un  obstáculo:  el  servicio  mili¬ 
tar,  aquellos  cuatro  años  que  faltaban  para  su  libera¬ 
ción  y  que  le  pesaban  como  plomo. 

«¡Bah!.. —  exclamó. — Después  de  todo,  no  es  más 
que  una  cuestión  de  tiempo...» 

La  noticia  del  encuentro  del  que  ella  tomaba  por 
Edmundo  de  Favreuse  produjo  una  deliciosa  emo¬ 
ción  en  el  espíritu  de  Juana  Laroche. 

Esta  interrogaba  á  Paulina  con  una  impaciencia 
imposible  de  contener. 

—  Dime  todo  lo  que  te  ha  dicho...,  preguntó  con 
avidez.  ¿Conque  se  encuentra  en  París? 

— En  el  cuartel  del  Chateau-d’Eau,  contestó  la 
camarera,  y  pensé  que  se  alegraría  usted  de  ver  al 
señorito  Edmundo... 

— ¡Oh,  sí! 

—  Entonces  le  dije  que  el  domingo  próximo  tenía 
usted  que  ir  á  la  misa  mayor  de  San  Sulpicio. 

—¿Él  irá? 

— Me  lo  ha  prometido. 

— Has  hecho  bien...  Sí,  el  domingo  por  la  mañana 
papá  se  quedará  aquí.  ¿Me  reconoció  el  otro  día? 
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— En  seguida,  contestó  Paulina,  pero  se  quedó 
parado  al  ver  que  usted  le  reconocía. 

— ¡Cómo!..  Sabes  muy  bien  que  yo  no  le  había 
olvidado. 

— Sí,  pero  pensaba  que  con  el  uniforme  estaría 
desconocido. 

— No  para  mí. 

— Le  he  dicho...,  prosiguió  la  camarera  con  cierta 
vacilación,  supongo  que  he  hecho  bien...,  que  fué 
usted  quien  le  envió,  el  año  pasado,  aquellos  dos 
mil  francos... 

—¿Le  has  dicho  eso?,  exclamó  Juana. 

—  Ello  pareció  causarle  viva  impresión...  Estaba 
emocionado...  Se  ve  que  la  ama  á  usted.. 

— ¿Lo  crees  realmente? 

—  Estoy  segura. 

— ¡Ah,  si  no  fuese  por  mi  padre!..,  suspiró  la  mu¬ 
chacha.  Será  preciso  que  sepa  la  verdad...,  no  tendré 
más  remedio  que  decírselo...  Tengo  miedo,  porque 
no  consentirá  jamás  en  este  matrimonio. 

— La  señorita  es  mayor  de  edad,  después  de  todo, 
dijo  Paulina  con  intención. 

— Sí...  ¡Pero  es  tan  desagradable  la  discordia... 
Fuera  de  esto,  no  tengo  queja  alguna  contra  mi  pa¬ 
dre...  ¡Siempre  ha  sido  tan  bueno  para  mí!..  Pero 
sobre  este  particular  tiene  sus  ideas...  ¿Es  culpa  de 
Edmundo  si  su  padre  fué  arruinado  por  la  señora  de 
Favreuse?..  Porque  lo  único  que  le  puede  repróchal¬ 
es  la  falta  de  fortuna... 

— La  felicidad  no  consiste  en  el  dinero,  opinó 
Paulina.  Se  ven  más  matrimonios  desavenidos  y  aun 
desastrosos  entre  los  que  se  casaron  por  interés  que 
entre  los  que  únicamente  se  casaron  por  amor... 

— Es  verdad,  dijo  tristemente  la  joven,  pero  mi 
padre  no  querrá  nunca  comprender  eso. 

— ¿Quién  sabe?..  El  señor  cambiará  quizá  de  pa¬ 
recer  cuando  sepa  que  usted  ama  al  señorito  Ed¬ 
mundo. 

— No  me  atrevo  á  creerlo. 

—  Habrá  que  probarlo,  pues  su  papá  tendrá  que 
saberlo  un  día  ú  otro. 

— En  fin,  veremos... 

A  pesar  de  esta  perplejidad  dolorosay  estas  apren 
siones  respecto  al  porvenir,  Juana,  que  amaba  since¬ 
ramente  de  todo  corazón,  gozaba  á  la  idea  de  ver  á 
Edmundo  de  Favreuse. 

Esperaba  con  impaciencia  aquella  entrevista  que 
Paulina  había  tenido  la  excelente  inspiración  de 
prepararle. 

¡Qué  largos  le  parecieron  aquellos  dos  días  esca¬ 
sos  que  la  separaban  del  domingo!  No  le  bastaba 
saber  que  Edmundo  la  amaba;  quería  oírselo  decir 
y  galvanizar  su  amor  al  contacto  del  suyo,  á  fin  de 
sacar  de  él  la  energía  necesaria  para  las  luchas  que 
vislumbraba. 

¡Oh!  Si  él  la  amaba  como  le  amaba  ella,  Juana 
se  sentiría  con  toda  la  fuerza,  con  todo  el  valor,  con 
toda  la  paciencia  necesarias  para  triunfar. 

Cualesquiera  que  fuesen  las  tentativas  de  su  padre 
para  desviarla  de  él,  ella  le  guardaría  su  corazón  y 
esperaría  el  momento  en  que,  libre  ya,  pudiese  ser 
suya  para  siempre. 

Hasta  entonces  no  diría  nada;  guardaría  para  sí  el 
secreto  de  su  corazón,  á  fin  de  evitar  la  oposición  y 
las  contradicciones  que  le  serían  hechas. 

Más  tarde,  cuando  Edmundo  hubiese  terminado 
su  servicio  militar,  «ya  verían.» 

¿Quién  sabe  si,  en  presencia  de  la  tenacidad  de 
aquel  amor,  su.  padre  cedería? 

Aquel  domingo,  con  tanta  impaciencia  esperado 
durante  dos  días,  que  le  parecieron  interminables, 
llegí  al  fin,  y  Juana,  desde  que  despertó,  sintióse 
penetrada  de  una  emoción  deliciosa  como  á  la  pro¬ 
ximidad  de  un  acontecimiento  cuya  influencia  alcan¬ 
zar  a  á  toda  su  vida. 

A  medida  que  se  acercaba  el  momento  en  que  iría 
al  encuentro  del  que  tanto  amaba,  le  invadía  una 
turbación  de  exquisitas  sensaciones,  mezclada  con 
aprensiones  indefinibles. 

Experimentaba  ese  presentimiento  dado  á  menú 
do  por  la  clara  videncia  del  alma  como  un  saludable 
aviso  á  la  aproximación  de  un  acto  del  que  puede 
resultar  una  desgracia  irreparable;  pero  cegada  por 
su  ternura,  que  había  adquirido  entonces  la  fuerza 
de  una  verdadera  pasión,  no  fué  detenida  por  aque 
lias  aprensiones,  y  no  escuchando  más  que  sus  aspi¬ 
raciones  amorosas,  atribuyó  su  causa  á  los  temores 
inspirados  por  la  oposición  de  su  padre. 

Juana  trató  en  vano  de  tranquilizarse  diciendo 
para  sí: 

«Papá  no  tendrá  más  remedio  que  ser  bastante 
razonable  para  dejarme  casar  ámi  gusto,  y  compren¬ 
derá  muy  bien  que  amo  á  Edmundo  con  todas  las 
fuerzas  de  mi  alma  cuando  sepa  que  le  he  esperado 
cinco  años...  Hasta  entonces  no  le  diré  nada.» 


Las  misteriosas  aprensiones  persistían  al  extremo 
de  que  la  pobre  muchacha,  en  el  momento  de  par¬ 
tir,  dijo  á  Paulina  que  la  acompañaba: 

—No  sé  lo  que  me  pasa;  estoy  toda  temblorosa... 
Se  me  figura  que  va  á  sucederme  alguna  desgracia... 

—Es  porque  está  usted  un  poco  nerviosa  esta 
mañana,  contestó  la  confidente  de  la  señorita  Laro- 
che.  Se  comprende...  ¿Pero  qué  desgracia  quiere  us 
ted  que  le  suceda? 

Ya  en  la  calle,  las  dos  jóvenes  echaron  a  andar 
rápidamente,  atraídas  hacia  la  iglesia  donde  espera 
ba  el  hijo  del  Sr.  de  Favreuse  y  presurosas  de  ale¬ 
jarse  de  la  casa  donde  aquel  amor  había  sido  com¬ 
batido.  _  , 

Al  entrar  en  la  iglesia,  Juana  vió  en  seguida  a 
Luciano,  que  estaba  cerca  de  la  puerta.  Su  uniforme 
se  destacaba  vigorosamente  sobre  los  trajes  obscuros 
de  los  fieles. 

Su  emoción  redobló. 

Como  cuando  el  primer  encuentro,  ella  fué  enga¬ 
ñada  por  el  prodigioso  parecido  que  confundía  á  los 
dos  hijos  del  Sr.  de  Favreuse,  y  su  corazón  empezó 
á  palpitar  con  una  violencia  inaudita,  mientras  sus 
mejillas,  ligeramente  pálidas,  se  cubrían  de  carmín. 

Al  verle,  bajó  los  ojos,  y  él  se  acercó  á  Juana, 
retenido  por  una  vacilación  que  ella  tomó  por  ti¬ 
midez. 

Pero  Luciano  se  alentó.  Su  última  aprensión  se 
desvaneció  á  la  vista  del  trastorno  y  de  la  emoción 
que  Juana  Laroche  no  podía  disimular.  No  había 
duda:  aquella  adorable  muchacha  creía  reconocer  á 
Edmundo  en  él,  como  cuando  su  primer  encuentro, 
como  la  camarera  tres  días  antes,  y  le  amaba. 

Entonces,  impresionado  por  aquel  amor  cuya  ma¬ 
nifestación  se  dejaba  ver  en  las  miradas  de  Juana  y 
en  los  estremecimientos  que  corrían  por  todo  su 
cuerpo,  atraído  por  aquella  ternura  que  se  declaraba 
de  un  modo  tan  manifiesto  y  que  iba  realmente  para 
él,  sintióse  al  instante  penetrado  de  una  pasión  ar 
diente  que  se  apoderó  de  todo  su  ser,  y  se  declaró 
con  tanta  mayor  vehemencia  cuanto  que  era  inespe¬ 
rada.  Desde  aquel  momento  ya  no  hizo  un  papel, 
sino  que  se  sintió  realmente  enamorado,  é  impulsa 
do  hacia  Juana,  se  acercó  á  ella. 

— Nunca  me  hubiera  atrevido  á  acercarme  á  us¬ 
ted,  le  dijo  con  una  voz  que  vibraba  al  contenerse, 
porque  me  parecía  que  mis  desgracias  nos  habían 
separado  para  siempre... 

Juana  se  estremeció  al  oir  aquella  voz  en  que  le 
parecía  reconocer  los  acentos  del  que  había  sido  su 
amigo  de  la  infancia,  y  su  emoción  fué  tan  fuerte 
que  apenas  pudo  contestar: 

— Supe  todas  sus  desgracias.., 

— -Y  generosamente  me  compadeció  usted,  dijo  en 
seguida  el  hijo  de  Favreuse  tendiendo  tímidamente 
la  mano,  en  que  Juana  colocó  la  suya; lo  he  sabido... 
Hasta  hace  pocos  días  no  me  he  enterado  de  lo  que 
usted  hizo  por  mí...  ¡Oh,  gracias,  gracias!.. 

— ¿Podía  yo  permanecer  insensible,  dijo  Juana, 
cuando  mi  corazón  recordaba  la  amistad  que  antes 
nos  había  unido?.. 

— Yo  también,  aunque  apartado  de  usted,  no  he 
dejado  nunca  de  pensar  en  la  amiga  que  había  per 
dido...,  y  si  me  hubiese  atrevido,  hubiera  vuelto  á 
buscarla...  ¡Qué  de  veces  hablé  de  ello  á  mi  pobre 
padre,  preguntándole  por  qué  había  cesado  de  ver 
al  Sr.  Laroche.  No  se  atrevía;  hubiera  querido  po 
derle  pagar  lo  que  le  adeudaba,  porque  el  favor  que 
su  papá  de  usted  le  había  hecho  era  para  él  una 
deuda  sagrada,  y  en  su  lecho  de  muerte,  el  día  en 
que  se  rindió  á  la  desesperación,  aquella  deuda  in 
olvidada  fué  objeto  de  su  recomendación  suprema. 
Nos  hizo  jurar,  á  mi  hermano  y  á  mí,  que  satisfaría 
mos  al  Sr.  Laroche.  A  mi  vez,  después  de  la  muerte 
de  mi  padre,  me  sentía  impulsado  por  la  necesidad 
de  ver  á  usted,  y  no  me  atrevía...  Ha  sido  menester 
que  un  encuentro  casual... 

— ¡Oh,  qué  grata  sorpresa1..,  dijo  Juana  deliciosa 
mente  embriagada  por  las  palabras  del  joven,  cuya 
mano  seguía  estrechando  la  suya. 

— Una  vez,  mucho  antes,  la  había  visto  á  usted, 
sin  que  usted  me  viese  á  mí,  continuó  Luciano,  que 
no  había  olvidado  nada  de  las  confidencias  de  Ed¬ 
mundo. 

— ¿Cuándo?,  preguntó  la  muchacha  sorprendida. 
— Hace  mucho  tiempo...  Yo  todavía  estaba  en  el 
colegio.  Recuerdo  que  era  el  año  en  que  yo  estudia¬ 
ba  retórica.  Ibamos  de  paseo  y  pasábamos  por  el 
bulevar  de  San  Miguel...  Usted  iba  en  compañía  de 
su  padre...  Era  la  primera  vez  que  yo  volvía  á  verla 
desde  que  nos  habíamos  mudado  de  casa...  Estaba 
usted  hecha  una  mujer,  alta  y  hermosa  como  hoy,  y 
mi  memoria  fiel  encontró  en  sus  facciones  á  la  amiga 
inolvidada  de  antes. 

Juana  sintióse  profundamente  conmovida  al  oir 
esta  confesión,  y  su  emoción  aumentó  aún  más  cuan¬ 


do  el  miserable,  haciendo  admirablemente  su  papel 
y  arrastrado  además  por  el  amor  que  se  iba  apode¬ 
rando  de  él,  añadió: 

— Nunca  la  hubiera  olvidado  á  usted,  pero  aquel 
encuentro  grabó  inalterablemente  su  imagen  en  mi 
espíritu,  y  desde  aquel  día  no  he  cesado  de  verla  tal 
como  era,  tal  como  la  encontré  entonces...  Por  esto 
el  otro  día  la  reconocí  en  seguida...  Pero  no  creía 
que  usted  me  reconociese  á  mí,  al  cabo  de  tantos 
años... 

— ¡Oh,  sí,  le  reconocí  en  el  acto!,  contestó  la  hija 
de  Laroche.  Se  lo  dije  á  Paulina...  Me  volví...  y  hu¬ 
biera  querido  que  usted  viniese  á  saludarme. 

— No  me  atreví,  á  pesar  de  que  los  deseos  que  me 
impelían...  Tenía  como  un  presentimiento  que  me 
decía  que  no  debía  volver  á  verla... 

— ¡Ah,  si  hubiese  dependido  de  mí!.. 

— Sí,  supe  que  su  papá  se  la  llevó  de  París  á  fin 
de  impedir  que  nos  viésemos,  después  de  haber  ave¬ 
riguado  que  usted  se  había  interesado  por  mí. 

— Comprendió  que  no  solamente  no  le  había  ol¬ 
vidado  á  usted,  sino  que  había  obrado  á  impulsos 
de  un  sentimiento... 

— ¡Mi  querida  Juana!..,  interrumpió  Luciano  con 
vibrante  expresión  de  amor. 

El  Introito,  cantado  en  aquel  momento  por  la  gran 
voz  del  órgano  y  el  sonido  de  las  campanillas,  anun¬ 
ció  el  comienzo  del  oficio. 

Luciano  abandonó  la  mano  de  la  muchacha. 
Paulina,  que  hasta  entonces  había  permanecido 
algo  apartada,  cogió  sillas,  que  colocó  en  una  de  las 
naves  laterales  de  la  iglesia. 

Juana  la  detuvo. 

—No,  le  dijo,  aquí  no... 

— ¿No  quiere  usted  asistir  á  la  misa?,  preguntó  el 
hermano  de  Edmundo. 

Juana  no  pudo  contestar,  y  sus  hermosos  ojos,  ane¬ 
gados  en  amor,  dijeron  con  elocuencia  la  dicha  que 
experimentaba  y  el  deseo  de  no  interrumpirla. 

— ¿Quiere  usted  que  salgamos?,  preguntó  Luciano. 
—Sí. 

Dirigiéronse  hacia  una  de  las  puertas  laterales,  la 
que  da  á  la  calle  Palatina,  y  salieron. 

Una  vez  fuera,  Luciano  se  colocó  al  lado  de  Jua 
na,  que  llevaba  á  Paulina  al  otro  lado,  y  tomaron  la 
calle  Garanciére,  siempre  tranquila  y  más  que  nunca 
los  domingos,  y  salieron  frente  á  la  verja  del  Luxem- 
burgo. 

El  soldado  continuó  casi  en  seguida  en  voz  baja: 
— ¡Mi  querida  Juana,  qué  alegría  tengo  de  vol¬ 
verla  á  ver...,  y  sobre  todo  de  que  usted  sepa  que 
no  la  olvidé  jamás!..  Pero  ¿cómo  agradecerle  lo  que 
ha  hecho  por  mí?..  ¿Cómo  expresarle  mi  gratitud?,. 

—No  me  hable  usted  más  de  eso,  contestó  la  mu¬ 
chacha.  Bastante  pena  me  causaba  el  saber  que  us¬ 
ted  sufría,  porque  lo  había  comprendido  y  al  fin 
quise  saber  la  verdad.  Supliqué  á  un  hombre,  de 
cuya  amistad  y  discreción  yo  estaba  segura,  un  env 
pleado  de  mi  padre  que  usted  recordará...,  Bernard, 
que  ya  estaba  en  casa  cuando  éramos  vecinos... 

— ¡Bernard!..,  dijo  Luciano.  Sí,  recuerdo  su  nom 
bre;  ¡pero  hace  tanto  tiempo!..  ¿Entonces  fué  él  quien 
le  habló  de  nosotros? 

— Le  supliqué  que  se  informara  acerca  de  la  si¬ 
tuación  de  su  padre  de  usted.  Comprendía  muy  bien 
que  si  el  Sr.  de  Favreuse  no  había  vuelto  á  mi  casa 
era  porque  se  sentía  humillado  en  presencia  de  mi 
padre,  y  que,  por  consiguiente,  se  encontraba  en 
mala  situación. 

— Y  acudió  usted  en  nuestro  auxilio,  dijo  el  her 
mano  de  Edmundo.  No  quería  usted  que  yo  supiese 
quién  me  enviaba  aquella  cantidad...  Lloré  de  grati¬ 
tud  cuando  Paulina  me  lo  dijo  y  pensé  en  lo  que 
usted  había  hecho... 

— No  había  dicho  nada  ámi  padre,  repuso  Juana. 
No  se  lo  confesé  hasta  días  después.  Sabía  que  yo 
le  había  tomado  aquella  cantidad,  y  trataba  de  ave 
riguar  en  qué  la  había  empleado.  Me  interrogó  y 
acabé  por  confesárselo  todo. 

— De  este  modo  supo  que  usted  seguía  pensando 
en  mí. 

—  Comprendió  que  la  señorita  le  amaba  á  usted, 
dijo  Paulina  interviniendo  en  lugar  de  su  ama. 

— ¿No  era  evidente?..,  dijo  con  ingenuidad  la  mu 
chacha;  de  tal  modo  su  amor,  que  databa  de  su  in¬ 
fancia,  le  parecía  natural. 

Luciano  le  dió  las  gracias  por  aquella  confesión 
con  una  mirada  por  la  cual  pasaron  relámpagos  de 
pasión. 

— Desde  entonces,  mi  padre  no  ha  pensado  en  mi 
sin  tener  esa  preocupación,  repuso  Juana  en  el  mo¬ 
mento  de  pasar  la  verja  del  Luxemburgo. 

El  hermano  de  Edmundo  dirigió  el  grupo  hacia 
la  parte  del  jardín  menos  frecuentada,  por  el  lado 
que  circunscriben  las  calles  de  Bonaparte,  do  Assas 
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y  del  Abate  de  l’Epée,  á  fin  de  poder  hablar  al  abri¬ 
go  de  toda  preocupación  exterior. 

— ¿Su  papá  se  la  llevó  lejos  de  París?,  dijo. 

—  Durante  cerca  de  un  año,  contestó  la  hija  del 
Sr.  Laroche.  Él,  que  casi  nunca  me  había  llevado  á 
ninguna  parte,  aceptó  entonces  invitaciones,  me 
acompañó  á  fiestas,  á  reuniones,  á  espectáculos,  á 
Niza  sobre  todo,  donde  pasamos  todo  el  invierno... 
Suscitóme,  cada  vez  que  la  ocasión  se  presentó,  un 
nuevo  partido  matrimonial...  No  se  le  ocultaba  que 
mi  espíritu  seguía  fielmente  apegado  á  los  recuerdos 
de  mi  infancia... 

— Nos  amábamos  sin  habérnoslo  dicho  nunca, 
contestó  Luciano.  Yo  también  guardaba  preciosa¬ 
mente  el  recuerdo  de  usted...  Nunca  olvidé  aquella 
amistad  que  nos  había  unido... 

— ¿Recuerda  usted  su  primera  comunión,  en  San 
Nicolás?..,  preguntó  Juana. 

— ¿Cómo  podría  olvidar  aquel  dia  en  que  me  pa¬ 
reció  que  se  formaba  una  unión  mística  entre  nos¬ 
otros?..  Ni  un  solo  día  he  dejado  de  pensar  en  usted 
y  sufría  de  verme  alejado  por  los  acontecimientos, 
que  parecían  haber  abierto  un  abismo  entre  ambos... 
¡Cuántas  veces  hablé  de  ello  con  mi  hermano!.., 
prosiguió  Luciano,  á  quien  el  amor  prestaba  los 
acentos  de  la  más  perfecta  sinceridad.  Él  me  conso¬ 
laba  cuando  le  decía  que  la  consideraba  á  usted 
perdida  para  mí.  Al  hacerle  yo  observar  que  nos  se 
paraba  principalmente  la  diferencia  de  fortuna,  mi 
hermano  me  animaba  asegurándome  que  por  medio 
del  trabajo  lograría  reconquistar  la  situación  que  la 
fatalidad  nos  había  hecho  perder,  y  me  lo  repitió 
todavía  en  el  momento  de  separarnos  para  siempre. 
Después  de  un  minuto  de  silencio,  continuó: 

— Al  encontrarme  solo,  agobiado  por  la  desgracia, 
hubiera  querido  acercarme  á  usted...,  y  sentía,  por  el 
contrario,  que  el  porvenir  iba  á  separarnos  más... 
Veía  llegar  el  momento  de  tener  que  prestar  mi 
servicio  militar,  que  me  alejaría  sin  duda  de  París, 
de  usted...  Aquí  conservaba  al  menos  la  esperanza, 
por  irrealizable  que  me  pareciese,  de  volverla  á  ver 
á  usted,  aunque  fuese  sin  que  usted  lo  supiera...  Me 
sentía  cerca  de  usted  y  esto  me  animaba  á  soportar 
la  adversidad  y  á  vivir.  Entonces  se  me  ocurrió  sen¬ 
tar  plaza.. 

— ¡Cómo!,  exclamó  Juana  sorprendida,  ¿no  es  us¬ 
ted  soldado  por  suerte?  ¿Sentó  usted  plaza? 

— Sí,  senté  plaza  á  fin  de  poder  elegir  mi  regi¬ 
miento;  me  adelanté  al  llamamiento  á  fin  de  poder¬ 
me  quedar  en  París...,  cerca  de  usted... 

— ¿Y  es  usted  soldado  por  cinco  años? 

— Lo  hubiera  sido  á  pesar  de  todo. 

— ¡Ay,  mi  pobre  amigo!, ¿no  estamos  separados  al 
fin  y  al  cabo?.. 

—  Al  menos  he  tenido  la  dicha  de  volverla  á  ver, 
dijo  Luciano  con  pasión.  Ahora  tendré  la  fuerza  de 
soportar  la  separación,  pues  me  sentiré  sostenido 
por  su  pensamiento. 

El  ladrón  de  amor  pasó  la  mano  por  debajo  del 
brazo  de  Juana,  que  se  estremeció  á  su  contacto,  y 
añadió  en  voz  baja,  casi  al  oído,  atrayéndola  un 
poco  aparte: 

— -Ahora  comprendo  la  fuerza  irresistible  que  me 
encadenaba  al  punto  en  que  usted  se  hallaba...  Es 
que  la  amaba  á  usted,  Juana...  Y  esta  dicha  que  ex¬ 
perimento,  esta  dicha  tan  grande  que  me  hace  olvi¬ 
dar  todo  lo  que  he  sufrido,  procede  de  que  la  amo  á 
usted... 

— ¡Edmundo!..,  suspiró  tiernamente  la  joven. 

— ¿Qué  importan  ahora  el  tiempo  y  la  distancia?.. 
Viviré  feliz  pensando  en  usted,  constantemente  á  su 
lado  con  el  pensamiento...  ¡Oh,  Juana,  mi  querida 
Juana!  ¡Qué  buena  es  usted  de  haberme  guardado 
ese  corazón  que  yo  creía  perdido  para  mí!  Así,  pues, 
¿usted  me  ama?..,  preguntó  Luciano  con  tierna 
pasión. 

— Sí...,  ¿no  lo  ve  usted?,  contestó  Juana  con  voz 
apenas  perceptible. 

— Trabajaré  para  hacerme  digno  de  usted  ..,  para 
que  su  padre... 

La  voz  de  Paulina  interrumpió  bruscamente  al 
joven. 

— ¡El  Sr.  Laroche!..,  exclamó. 

Se  había  puesto  sumamente  pálida. 

— ¡Mi  padre'..,  dijo  Juana.  ¿Dónde?.. 

— Allí...,  al  otro  lado  de  la  verja...,  en  el  bulevar, 
contestó  la  camarera  trastornada. 

— ¡Nos  ha  visto!.. 

VIII 

KEI5ELIÓN 

Absorbidos  por  sus  declaraciones,  los  dos  enamo¬ 
rados  se  habían  acercado,  sin  darse  cuenta  de  ello, 
á  la  parte  de  los  jardines  que  sólo  la  verja  separa 


del  bulevar  de  San  Miguel.  Entregados  enteramente 
á  su  amor  que  les  embriagaba,  no  veían  nada  en 
torno  de  ellos. 

En  el  momento  en  que  Paulina,  dejando  atrás 
unos  boneteros  que  invadían  la  alameda,  vió  al  señor 
Laroche,  sólo  se  encontraba  á  unos  cuantos  pasos  de 
él,  únicamente  separados  por  la  verja. 

El  comerciante  acababa  de  dejar  á  uno  de  sus 
amigos,  con  quien  se  había  paseado  por  el  bulevar 
durante  cerca  de  media  hora  hablando  de  sus  nego¬ 
cios.  Al  llegar  á  la  altura  del  Luxemburgo,  miró  ma¬ 
quinalmente  al  interior  del  jardín  y  vió  inmediata¬ 
mente  á  su  hija  con  Paulina  y  un  soldado  en  quien 
no  vaciló  en  reconocer  al  hijo  de  Favreuse. 

En  seguida  se  le  encendió  el  rostro. 

El  Sr.  Laroche  hizo  con  la  cabeza  un  gesto  lleno 
de  amenaza,  y  ardiendo  en  cólera  se  dirigió  hacia  la 
puerta  del  jardín  para  juntarse  con  su  hija. 

La  pobre  Juana  se  puso  súbitamente  pálida  como 
una  muerta,  y  sobrecogida  de  espanto  sintió  que  le 
faltaban  las  fuerzas. 

Había  visto  la  expresión  de  cólera  reflejada  en  los 
ojos  de  su  padre. 

— ¡Dios  mío!..  ¿Qué  va  ápasar?,  pensó  con  terror. 

— ¿Qué  va  á  decir  el  señor?,  dijo  Paulina  asustada 
al  ver  que  el  padre  se  acercaba. 

Juana,  como  petrificada,  hubiera  querido  que  la 
tierra  se  abriese  á  sus  pies. 

Luciano  procuraba  mostrar  firmeza,  y  habiendo 
abandonado  en  seguida  el  brazo  de  Juana,  fué  al 
encuentro  del  comerciante,  á  fin  de  recibir  solo  el 
primer  choque  y  calmar,  si  era  posible,  su  irritación. 

Saludó  tímidamente,  embarazado,  temiendo  que 
el  padre  de  Juana  no  se  dejase  engañar  como  ella 
por  su  parecido  con  Edmundo. 

— Sr.  Laroche...,  balbuceó,  he  tenido  el  gusto  de 
encontrar  á  su  hija...,  y  al  cabo  de  tanto  tiempo... 

Laroche  dirigió  al  joven  una  mirada  en  que  el 
desprecio  se  unía  al  furor,  y  sin  contestarle  dirigióse 
á  su  hija. 

—¿Así  has  ido  á  la  misa  mayor  de  San  Sulpicio?, 
le  dijo  reprimiendo  á  duras  penas  su  cólera. 

La  pobre,  toda  temblorosa,  no  pudo  contestar. 

— Vi  entrar  á  la  señorita  Juana  en  San  Sulpicio, 
intervino  Luciano  á  fin  de  asumir  toda  la  responsa¬ 
bilidad,  y  nos  hemos  reconocido...  Entonces  no  he 
podido  menos... 

— Papá,  balbuceó  Juana  á  su  vez,  el  señorito  Ed¬ 
mundo,  como  sabes,  fué  siempre  amigo  nuestro... 

Laroche  ni  siquiera  había  mirado  al  joven  cuando 
éste  hablaba.  No  quería  tener  ninguna  explicación 
con  él  á  fin  de  evitar  toda  discusión.  Obraba  como 
si  allí  únicamente  hubiese  habido  su  hija,  y  abrevian¬ 
do  dijo  duramente: 

— ¡  Vamos!.. 

Cogió  al  mismo  tiempo  á  Juana  del  brazo  y  se 
alejó  con  ella.  La  muchacha  no  se  atrevió  á  resistir 
y  le  siguió  dócilmente. 

Luciano  de  Favreuse  quedó  estupefacto. 

— Caballero...,  trató  de  decir. 

Pero  Laroche  no  le  contestó. 

Siguió  con  la  vista  á  Juana,  que  no  se  atrevió  á 
levantar  los  ojos  hacia  el  hombre  del  cual  tan  brus¬ 
camente  la  separaban. 

Era  evidente  que  el  negociante  esperaba  haber 
llegado  á  su  casa  para  pedir  á  su  hija  la  explicación 
de  su  conducta,  para  manifestarle  su  indignación, 
para  dejar  estallar  su  cólera  y  para  imponerle  su  vo¬ 
luntad. 

Se  contenía  y  apresuraba  el  paso  á  fin  de  acabar 
más  pronto. 

Paulina,  tan  pálida  como  su  señorita,  siguió  un 
poco  atrás. 

Luciano  comprendió  la  inutilidad  de  sus  protestas 
ante  el  silencio  despreciativo  del  padre  de  Juana. 

Permaneció  un  instante  inmóvil,  siguiendo  con  la 
vista  á  la  adorable  joven  cuya  fortuna  le  había  atraí¬ 
do  y  cuya  hermosura  determinaba  en  él  una  violenta 
pasión  amorosa;  y  siguió  de  lejos  al  grupo,  que  bajó 
el  bulevar  y  se  perdió  en  medio  de  los  transeúntes  y 
de  los  carruajes. 

El  audaz  proyecto,  basado  en  aquella  substitución 
criminal,  se.  desmoronaba  de  un  golpe. 

La  airada  intervención  del  Sr.  Laroche  era,  á  no 
dudarlo,  el  principio  de  una  separación  definitiva  y 
sin  esperanza. 

Juana,  que  ya  había  sido  llevada  tan  lejos,  y  con 
la  cual  se  había  tomado  toda  clase  de  medidas  cuan¬ 
do  su  padre  no  podía  hacer  más  que  sospechar  un 
amor  no  confesado  todavía, iba áser  irremisiblemen¬ 
te  puesta  en  la  imposibilidad  de  volver  á  ver  al  que 
ella  tomaba  por  Edmundo. 

Entonces  hubo  en  el  espíritu  y  en  el  corazón  del 
joven  un  abatimiento  inmenso,  seguido  de  impoten¬ 
tes  veleidades  de  rebelión. 

¿Qué  podía  hacer?.. 


«La  desgracia  me  persigue — se  decía  Luciano  de 
Favreuse,  presa  de  un  completo  desaliento. — Si  al 
menos  yo  hubiese  podido  ver  á  Juana  varias  veces... 
Si  yo  hubiese  podido  asegurarme,  en  varias  entre 
vistas,  la  posesión  completa  de  su  corazón...  Si  hu¬ 
biese  podido  hacerla  mía  con  promesas  formales, 
con  un  amor  profundamente  arraigado,  la  interven¬ 
ción  de  su  padre  hubiese  sido  entre  nosotros  como 
esos  obstáculos  que  avivan  el  amor,  que  le  excitan, 
que  aguzan  los  deseos,  que  aseguran,  mejor  que  las 
circunstancias  más  favorables,  la  realización  de  los 
proyectos  resueltos  por  los  novios...  Pero  me  la  arre¬ 
batan  desde  el  primer  instante...  ¿Qué  va  á  pasar 
ahora?..  Y  este  maldito  servicio  militar  que  me  pa¬ 
ralizará  todavía  durante  cuatro  años...  Dentro  de 
cuatro  años,  ¿dónde  estará  ella?» 

Y  el  miserable  vislumbraba  otros  nubarrones  aún 
más  sombríos  en  el  destruido  porvenir  de  dicha  que 
había  divisado  un  instante. 

«Durante  estos  cuatro  años,  Juana  puede  enterar¬ 
se  de  que  Edmundo  está  en  América — se  dijo  Lu¬ 
ciano  siguiendo  lentamente  las  calles  que  se  presen¬ 
taban  ante  él,  sin  preguntarse  adónde  iba. — Enton¬ 
ces  todo  habrá  concluido,  mientras  que  si  yo  fuese 
libre,  podría  conservar  alguda  esperanza...  ¡No,  no 
hay  nada  que  hacer...,  todo  es  imposible!..» 

Hasta  llegar  á  su  casa,  el  Sr.  Laroche  guardó  un 
silencio  severo. 

Evidentemente  preparaba  lo  que  iba  á  decir  á  su 
hija;  preveía  las  explicaciones,  las  excusas  que  ella 
iba  á  dar;  calculaba  las  medidas  que  tendría  que  to¬ 
mar  á  fin  de  cortar  radicalmente  aquellas  relaciones 
ya  combatidas. 

Respecto  al  hijo  de  Favreuse,  Laroche  no  había 
concebido  duda  alguna.  Como  todos,  había  creído 
ver  á  Edmundo.  Le  habían  dicho  que  éste  prestaba 
servicio  militar;  era  el  único  que  Juana  había  conocí 
do  y  á  quien  envió  los  dos  mil  francos;  ¿no  era,  pues, 
de  Edmundo  de  quien  su  hija  estaba  enamorada? 

Juana  marchaba  con  la  cabeza  baja,  con  la  mira¬ 
da  fija  en  el  suelo,  con  el  espíritu  incapaz  de  una 
resolución  en  el  espanto  de  una  situación  de  la  cual 
ignoraba  cómo  saldría. 

En  aquel  momento  no  había  en  el  piso  más  que 
Leonor,  la  vieja  cocinera,  que  contaba  cerca  de 
treinta  años  de  servicio  en  la  casa,  ccupada  en  pre¬ 
parar  el  almuerzo,  y  su  marido,  Jerónimo,  criado  del 
Sr.  Laroche. 

Éste  abrió  la  puerta  de  entrada  con  el  llavín  que 
siempre  llevaba  en  el  bolsillo,  y  apenas  hubo  pene¬ 
trado  en  la  antesala  dijo  á  su  hija: 

—  Espérame  en  tu  cuarto;  voy  en  seguida. 

Y  llamando  luego  á  Paulina,  que  se  apresuraba  á 
esquivarse  hacia  la  cocina  para  escapar  á  la  cólera 
de  su  amo,  le  dijo  rudamente: 

— Ven  acá. 

La  tuteaba,  lo  mismo  que  su  hija,  pues  servía  en 
la  casa  desde  muy  joven. 

El  comerciante  abrió  la  puerta  de  su  gabinete  de 
trabajo  é  hizo  pasar  delante  á  la  camarera. 

Paulina  obedeció,  temblorosa  y  confusa. 

Apenas  cerrada  la  puerta,  el  comerciante,  como 
hombre  seguro  de  lo  que  decía,  después  de  haber 
estudiado  la  situación  y  después  de  haber  formado 
concepto  conforme  á  sus  deducciones,  declaró  cate¬ 
góricamente: 

— Esa  entrevista  con  el  señorito  de  Favreuse  no 
era  imprevista.  Tú  sabías  que  mi  hija  se  encontraría 
esta  mañana  con  ese  joven  en  San  Sulpicio. 

Aterrada,  Paulina  no  pudo  contestar. 

— Por  eso  la  señorita  quiso  ir  á  misa  á  esa  iglesia, 
¿no  es  cierto?,  añadió  el  Sr.  Laroche  con  voz  vi¬ 
brante. 

Esta  pregunta  decidió  á  la  confidente  de  Juana  á 
contestar.  Podía  defender  á  su  ama  sin  mentir,  y  esto 
le  dió  ánimo. 

— ¡Oh,  no,  señor!..,  contestó  ella.  Le  aseguro  á 
usted...  La  señorita  hacía  tiempo  que  tenía  intención 
de  ir  á  San  Sulpicio... 

— ¿Ni  siquiera  habéis  ido? 

— Le  juro  á  usted  que  sí. 

— En  fin,  poco  importa,  repuso  el  Sr.  Laroche  sin 
detenerse  á  discutir.  Tú  sabías  que  mi  hija  estaba 
de  acuerdo  con  el  Sr.  de  Favreuse...  Has  hecho  un 
papel  infame  abusando  de  mi  confianza...  Te  despi¬ 
do  y  no  permanecerás  una  hora  más  aquí... 

— ¡Señor!..,  imploró  la  pobre  muchacha,  cuyo  ros¬ 
tro  se  inundó  en  seguida  de  lágrimas. 

El  padre,  furioso,  nada  escuchó.  Era  incapaz  de 
dejarse  enternecer. 

— ¡Cállate,  miserable!..,  gritó  él.  Después  de  lo 
que  he  hecho  por  ti,  tu  conducta  es  indigna.  .  Te 
has  hecho  cómplice  de  mi  hija... 

( Se  continuará.) 
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DEPORTES 

Trineo  de  vela. — Aeróstato  dirigido  por  medio  de  las  ondas  hertzianas. —  Combate  de  boxe  éntre  dos  negros 


ser  de  muy  funestas  consecuencias. 

Aeróstato  dirigido  por  medio  de 
las  ondas  hertzianas.  — 
mente  hemos  dado  cuenta  de  dos 
hechos  que  demuestran  los  grandes 
servicios  que  pueden  prestar  esas 
ondas  admirables,  gracias  á  las 
cuales  realízase  el  portento  de 
transmitir  á  grandes  distancias,  y 
sin  otra  materia  conductora  que  la 
atmósfera,  la  energía  eléctrica:  el 
salvamento  del  vapor  Republic, 
cuyos  pasajeros  deben  la  vida  al 
maravilloso  invento  de  Marconi,  y 
el  torpedo  radio  automático  Gabet. 

Hoy  podemos  citar  un  nuevo 
caso  de  aplicación  de  las  ondas 
hertzianas,  y  es  el  siguiente,  al  que 
se  refiere  el  grabado  adjunto.  Un 
ingeniero  norteamericano,  míster 


Trineo  de  vela  en  el  lago  Müggel,  en  las  inmediaciones  de  Berlín 


Trineo  de  vela. — Los  deportes  de  invierno  adquie¬ 
ren  de  día  en  día  mayor  importancia,  y  cada  vez  se 
inventan  nuevos  aparatos  y  ejercicios  nuevos  que 
aumenten  los  atractivos  y  el  interés  de  esas  diver¬ 
siones.  Los  aficionados  á  deslizarse  sobre  el  hielo 
no  se  contentan  ya  con  los  sencillos  patines  y  los 
tradicionales  trineos,  sino  que  calzándose  el  skis  ó 
montando  en  los  luges  no  se  deslizan,  sino  que  se 
lanzan  por  las  más  grandes  pendientes  y  saltan  desde 
considerables  alturas. 

Anualmente  efectóanse  concursos  á  los  que  acu¬ 
den  deportistas  del  mundo  entero,  yen  los ‘cuales  se 
adjudican  importantes  premios  á  los  que  más  velo¬ 
cidades  alcanzan,  ó  ejecutan  saltos  más  difíciles  ó 
dan  prueba  de  mayor  resistencia. 

Y  no  son  sólo  los  países  del  extremo  Norte  los 
que  tales  deportes  cultivan;  este  año,  en  el  Pirineo 
catalán  se  han  dedicado  á  ellos  varios  socios  del 


Pero  naturalmente  donde  mayor  apogeo  alcanzan 
es  en  aquellas  regiones  ó  en  aquellas  ciudades  en  las 
cuales  los  rigores  del  invierno  revisten  excepcional 
intensidad  y  son  de  muy  larga  duración;  allí  es  tam 
bién  donde  los  deportistas  aguzan  el  ingenio  para 
introducir  variantes  en  los  deportes  invernales.  En 
Berlín,  por  ejemplo,  están  ahora  en  gran  predica¬ 
mento  los  trineos  de  vela;  los  grabados  que  en  esta 
página  publicamos  nos  relevan  de  dar  una  explicación 
de  los  mismos  y  de  ponderar  las  velocidades  que  con 
ellos  pueden  alcanzarse.  Basta  fijarse  en  la  ligereza 
del  trineo  y  en  las  exageradas  dimensiones  del  vela 
men  y  considerar  la  naturaleza  de  la  superficie  hela¬ 
da,  para  comprender  que,  por  poco  viento  que  sople, 
esos  aparatos  han  de  correr  vertiginosamente. 

De  estos  trineos  de  vela  los  hay  para  uno.  solo  ó 
para  varios  tripulantes,  y  excusado  es  decir  que  el 
encargado  de  la  maniobra  de  las  velas  y  del  timón  ha 


Nueva  York.— El  ingeniero  Mr.  Maro  O.  Antony  haciendo  evolucionar  un  pequeño  dirigible 
por  medio  de  las  ondas  hertzianas.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 

Centre  Excursionista  de  Catalunya,  y  hace  pocos  I  de  ser  persona  muy  experta,  pues  el  menor  descuido 
días  se  ha  celebrado  un  concurso  importante  en  necesariamente  habría  de  determinar  el  vuelco  del 
Eaux-Bonnes,  en  el  Pirineo  francés.  |  vehículo  que,  dada  la  velocidad  de  la  marcha,  podría 


Trineo  de  vela  en  plena  carrera 
(De  fotografías  de  Frankl. ) 

Marc  O.  Antony,  ha  hecho  evolucionar,  en  las  inme¬ 
diaciones  de  Nueva  York,  un  pequeño  globo  dirigi¬ 
ble  en  un  cobertizo  de  250  metros  y  de  una  altura 
suficiente  para  que  los  ensayos  fuesen  concluyentes. 
El  aeróstato  tenía  siete  metros  y  medio  de  largo, 
estaba  lleno  de  hidrógeno  y  llevaba  en  la  barquilla, 
en  vez  del  motor  que  llevan  los  dirigibles,  un  aparato 
de  telegrafía  sin  hilos.  Durante  más  de  dos  horas,  el 
inventor,  desde  su  aparato  de  transmisión,  hizo  ma¬ 
niobrar  el  globo  en  todas  direcciones,  remontándolo, 
descendiéndolo,  parándolo  en  seco,  haciéndolo  vol¬ 
ver  á  su  punto  de  salida  y  enviándolo  á  un  punto 
determinado. 

Las  pruebas  han  dado  un  resultado  excelente. 

,  Combate  de  boxe  entre  dos  negros. — Hace  pocos 
días  efectuóse  en  París  un  match  de  boxe  entre  dos 
negros,  el  californiano  Sam  Mac  Vea  y  el  canadiense 
Joe  Jeannette.  El  espetáculo  había  despertado  gran 
interés  entre  los  aficionados  áesa  bárbara  diversión, 
y  los  periódicos  especialistas  publicaban,  con  los 
retratos  de  los  dos  luchadores,  los  datos  más  minu¬ 
ciosos  relativos  á  sus  condiciones  físicas  y  á  los  más 
famosos  matchs  en  que  uno  y  otro  vencieron  á  céle¬ 
bres  profesionales.  Por  ellos  se  supo  que  Sam  Mac 
tiene  veinticuatro  años  y  i’8o  metros  de  estatura, 
pesa  93  kilogramos  y  su  pecho  en  reposo,  su  cintura 
y  su  bíceps  contraído  miden  105,  82  y  41  centíme¬ 
tros  respectivamente;  y  que  su  contrincante  Joe 
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París  — Match  de  boxe  efectuado  el  día  20  de  febrero  último  entre  el  negro  californiano  Sam  Mac  Vea 
y  el  negro  canadiense  Joe  Jeannette.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Jeannette  tiene  veintisiete  años  y  x’76  metros  de 
estatura,  pesa  84  kilogramos  y  su  pecho  en  reposo, 
su  cintura  y  su  bíceps  contraído  miden  107,  84  y 
38’5  centímetros.  Estos  pormenores  y  las  listas  de  las 
victorias  por  cada  uno  de  los  dos  negros  alcanzadas, 
hacían  esperar  que  el  combate  anunciado  sería  ver 
daderamente  sensacional,  tanto  más  cuanto  que  di 
cho  combate  se  anunciaba  como  continuación  del 
comenzado  hace  poco  tiempo  en  Nueva  York. 


Sin  embargo,  la  realidad  no  correspondió  á  las  es¬ 
peranzas  concebidas  por  los  deportistas,  pues  de  los 
relatos  de  la  prensa  se  deduce  que  más  que  una  lu¬ 
cha  formal  fué  una  sencilla  exhibición.  «Ni  Sam  Mac 
Vea  ni  Joe  Jeannette  se  golpearon  bastante  fuerte 
para  hacer  saltar  algunas  gotas  de  sangre  de  la  nariz 
ó  de  los  labios.»  En  estos  términos  resume  un  im¬ 
portante  periódico  profesional  parisiense  el  desen¬ 
canto  sufrido  por  los  que,  en  número  muy  conside¬ 


rable,  habían  acudido  al  reclamo  en  busca  de  sensa¬ 
ciones  fuertes.  Según  parece,  Sam  Mac  Vea  perdonó 
la  vida,  como  suele  decirse,  á  Joe  Jeannette,  y  aun¬ 
que  el  árbitro  le  adjudicó  la  victoria  y  sus  partidarios 
le  aclamaron  con  más  ó  menos  entusiasmo,  el  públi¬ 
co  en  general  se  dió  por  engañado  y  lamentó  que  el 
buen  corazón  del  negro  californiano  hubiese  quitado 
al  espectáculo  su  verdadero  carácter,  incompatible 
con  toda  clase  de  consideraciones. — S. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®* 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


◄  ANEMIACC°/d?4o?  éPverdadero^  HIERRO  QUEVENNEk. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  Anos  de  éxito.  ^ 
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CARHE-PHA-HIERM)  p 
El  más  poderoso  Regenerador. 


i  Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las  i 

j  ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

f  Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné.  ■ 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H, FERRÉ,  BLOTTIÉRE  & Cia,  1 02,R.RicheIie®, Parí».  ¡ 
Todas  Farmacias. 


PATE  EPILAT9IRE  DUSSiR 


destruye  hasta  las  RAICES  el  ^/ELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  síd 
ningún  peligro  para  el  culis.  50  ¿liños  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  ?ar 
los  brazos,  empléese  el  J VILIVOUE.  J3TJSSJSXÍ,  1,  rué  J.-J.-Rous:;:-’-,  rs.ric. 
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Un  importante  donativo  de  Guillermo  II  de  Alemania  para  los  damnificados  de  Mesina 
Aldea  de  madera  mandada  construir  por  el  emperador  en  Palermo.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


El  emperador  Guillermo  II  de  Alemania  ha  tenido  una  de  sus  geniales  ideas.para 
socorrer  á  Tos  sobrevivientes  de  los  terremotos  de  Mesina  y  de  Calabria,  la  de  rega¬ 
larles  una  aldea  de  casas  de  madera.  En  el  mes  de  enero,  último,  los  marinos  alemanes 
desembarcaron  en  Palermo  los  materiales  y  utensilios  necesarios,  con  los  cuales  cons 
truyeron  seis  cómodas  y  elegantes  viviendas  que  instalaron  en  la  plaza  de  la  Indepen¬ 
dencia  de  aquella  ciudad.  Esas  casitas  están  amuebladas  con  todo  lo  necesario  é  ilumi¬ 
nadas  por  medio  de  la  electricidad,  y  son  espaciosas,  claras  y  bien  ventiladas,  es  decir, 


reúnen  todas  las-condiciones  de  comodidad  é  higiene.  Cada  una  de  ellas  ocupa  un  área 
de  54  metros  cuadrados  y  puede  alojar  á  veinte  personas. 

La  graciosa  y  original  Aldea  Guillerjno  //produce  la  impresión  de  una  cosa  estable 
y  definitiva,  diríase  que  lia  existido  siempre  en  la  plaza  de  la  Independencia  de  Paler¬ 
mo,  en  donde  ahora  se  levanta,  y  si  los  mesineses  refugiados  se  hallan  bien  en  ella, 
muchos  palermitanos  que  acuden  á  visitarla  sienten  envidia  de  los  que  en  ella  habitan 
I  y  con  gusto  cambiarían  las  suyas  por  aquellas  alegres  y  cómodas  viviendas. 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ] 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  t 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AÍBCBiOUBS  ÜBÍ 

pscfio,  Catarros,  Mal  tie  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíosfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
DolOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  anos  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Eligir  la  Firma  WLINSI. 

Dkpósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis, Anemia, e\  Apoca-  r 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  B 

PARIS,  Rué  Saint-Honor.é,  165,  —  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Chile  y  Perú:  la  cuestión  de  Tacna  y  Arica  y  el  tratado  de 
Ancón:  actitud  del  gobierno  peruano  con  motivo  de  la  inau¬ 
guración  del  monumento  dedicado  á  los  héroes  de  la  guerra 
del  Pacífico.  -  Venezuela:  Castro  y  Gómez,  y  los  juicios  de 
la  prensa  venezolana:  las  gestiones  de  Gómez  y  de  Paul  para 
arreglar  los  conflictos  pendientes  con  los  Estados  Unidos, 
Francia  y  Holanda:  el  tratado  de  comercio  con  Alemania. 

-  Colombia:  negociaciones  con  Panamá  y  los  Estados  Uni 
dos:  la  cuestión  del  canal.  -  México:  los  españoles  en  esta 
República:  el  idioma  español  en  los  Estados  Unidos  y  el 
idioma  inglés  en  México. 

La  reconciliación  entre  Perú  y  Chile  no  es  ni  po¬ 
drá  ser  cordial  y  definitiva  en  tanto  que  no  se  resuel¬ 
va  la  cuestión  de  Tacna  y  Arica. 

En  realidad,  la  paz  años  hace  convenida  entre 
estas  dos  Repúblicas  no  es  hecho  consumado  desde 
el  punto  de  vista  jurídico. 

Cuando  dos  potencias  deciden  poner  fin  á  guerra 
entre  ellas  sostenida,  y  firman  con  tal  objeto  solemne 
pacto,  es  condición  necesaria  para  que  las  buenas 
relaciones  se  consideren  restablecidas  el  cumplimien¬ 
to,  ó  por  lo  menos  la  presunción  de  que  ha  de  cum¬ 
plirse  todo  cuanto  en  ese  pacto  se  estipula.  Claro  es 
que  ambas  potencias,  de  común  acuerdo,  pueden 
modificar  después  alguna  ó  algunas  de  las  cláusulas 
convenidas;  pero  si  una  de  ellas  se  niega  á  cumplir¬ 
las  y  la  otra  reclama  en  vano  su  cumplimiento,  es 
evidente  que  asiste  á  ésta  perfecto  derecho  para  dar 
á  entender  en  toda  ocasión  y  por  los  medios  ó  pro¬ 
cedimientos  de  que  pueda  valerse,  su  actitud  de 
disgusto  y  de  protesta.  Créase  así  situación  difícil  y 
expuesta  á  conflictos,  cuya  gravedad  aumenta  de  día 
en  día,  porque  con  el  transcurso  del  tiempo  varían 
las  circunstancias  y  se  producen  dificultades  que  no 
existían  cuando  se  pactó  el  tratado. 

Tal  sucede  con  el  tratado  de  Ancón,  en  la  cláusu¬ 
la  referente  al  plebiscito  para  decidir  á  cuál  de  las 
dos  Repúblicas  deben  pertenecer  las  provincias  de 
Tacna  y  Arica.  El  tratado  no  se  ha  cumplido  en  esta 
parte,  á  pesar  de  las  continuas  gestiones  que  para 
conseguirlo  viene  haciendo  el  Perú.  Ese  plebiscito, 
con  la  consiguiente  indemnización  de  10  millones 
de  pesos  que  había  de  entregar  el  Estado  que  adqui¬ 
riese  las  provincias  al  que  las  perdiere,  era  una  de 
las  condiciones  mediante  las  que  habría  de  estimarse 
restablecida,  completa  y  definitivamente,  la  buena 
armonía  entre  ambas  potencias.  Ha  transcurrido  el 
plazo  que  se  fijó  para  el  plebiscito  y  no  lo  ha  habido; 
luego  aún  no  se  ha  llegado  á  la  perfecta  y  cordial 
reconciliación  entre  Chile  y  Perú,  que  era  la  finali¬ 
dad  del  pacto  de  Ancón. 

A  esto  se  debe  que  el  actual  gobierno  del  Perú  no 
haya  aceptado  la  ofrenda  con  que  el  representante 
de  Chile  en  Lima  pretendía  honrar  la  memoria  de 
los  peruanos  muertos  durante  la  guerra  del  Pacífico. 
A  mediados  de  septiembre  último  dicho  represen¬ 
tante  diplomático  había  manifestado  al  gobierno  del 
Perú  que  se  proponía  dedicar  una  corona  de  bronce 
para  el  monumento  levantado  en  la  cripta  en  que 
reposan  los  restos  de  aquéllos.  Se  le  contestó  con 
cierta  vaguedad,  indicándole  que  en  momento  opor¬ 
tuno  se  le  avisaría.  Llegó  el  momento  de  la  inaugu¬ 
ración,  mas  no  el  aviso,  cuando  ya  eran  otros  el  pre¬ 
sidente  y  el  gobierno  peruanos;  insistió  el  ministro 
chileno,  y  el  de  Relaciones  exteriores  del  Perú  le 
hizo  saber  que  «mientras  subsista  en  Tacna  y  Arica 
la  situación  actual,  no  sería  oportuno  efectuar  la  ce¬ 
remonia.» 

Esta  actitud  de  los  peruanos  ha  molestado  al  go¬ 
bierno  de  Chile,  que  telegráficamente  ordenó  á  su 


ministro  en  Lima  que  se  presentara  en  Santiago. 
Han  mediado  comunicaciones  entre  ambos  gobier¬ 
nos  y  se  ha  recrudecido  la  polémica  casi  constante 
en  la  prensa  de  uno  y  otro  país;  pero  hasta  ahora  las 
cosas  no  han  llegado  á  más  y  parece  que  el  incidente 
no  ha  de  tener  graves  consecuencias. 


Nos  van  llegando  periódicos  de  Caracas  corres 
pondientes  á  los  últimos  días  de  1908  y  primeros  de 
1909. 

En  noviembre,  antes  de  que  Castro  abandonara 
el  gobierno,  ensalzaban  aquéllos  el  carácter  y  las 
dotes  administrativas  del  Restaurador  de  Venezuela 
y  su  presidente  constitucional.  En  una  labor  de  sólo 
catorce  meses  y  en  medio  de  circunstancias  criticas 
para  la  nación,  el  gobierno  presidido  por  Castro  ha¬ 
bía  satisfecho  todas  las  obligaciones  ordinarias  del 
presupuesto,  y  pagado  ademas  para  fomento  de  los 
Estados,  y  por  deuda,  intereses,  comisiones  y  des 
cuentos  al  Banco  de  Venezuela,  la  cantidad  de  26 
millones  de  bolívares.  Era  la  obra  de  un  resurgimien¬ 
to  administrativo  que  hablaba  con  la  elocuencia  de 
las  cifras  y  se  apoyaba  en  la  evidencia  de  los  hechos. 
Todo  era  aplausos  y  felicitaciones  al  general  señor 
Castro,  el  primer  magistrado  de  la  nación. 

A  principios  de  1909  el  ídolo  estaba  ya  muy  lejos 
de  América.  Las  felicitaciones  y  los  aplausos,  recaían 
en  el  general  Juan  Vicente  Gómez,  que  «abría  nueva 
era  en  los  altos  destinos  nacionales,  poniéndose  al 
frente  del  movimiento  de  reparación  al  buen  nombre 
y  á  las  instituciones  de  la  República.» 

Entre  tanto,  en  Venezuela  y  en  Europa  se  inicia¬ 
ban  y  prosiguen  las  negociaciones  entabladas  para 
dar  satisfactoria  solución  á  los  conflictos  creados  por 
los  extranjeros,  con  el  apoyo  de  sus  respectivos  go 
biernos.  Gómez  en  Venezuela,  Paul  en  Francia  y  en 
Holanda  se  encargan  de  dirigir  las  gestiones  encami 
nadas  á  ese  fin. 

Los  gobiernos  extranjeros  no  cedían  ante  la  acti¬ 
tud  arrogante  de  Castro:  apartado  éste  délos  asuntos 
públicos,  adopta  Gómez  política  de  conciliación  y 
logra  entenderse  con  los  Estados  Unidos.  La  famosa 
Compañía  de  los  Asfaltos  recobra  sus  bienes  en  Ve¬ 
nezuela,  pero  paga  indemnización.  De  otras  reclama¬ 
ciones  entenderá  el  Tribunal  internacional  de  La 
Haya. 

Paul,  el  mismo  que  firmó  los  decretos  contra  la 
Compañía  francesa  de  los  cables,  procura  arreglo  con 
ésta  obligándola  á  que  construya  línea  directa  á  la 
Martinica  y  modifique  tarifas  y  servicios,  como  con¬ 
dición  para  levantar  la  multa  que  le  impusieron  los 
tribunales  venezolanos.  Respecto  de  Holanda,  se 
discuten  ahora  las  bases  de  un  convenio  que  satisfa¬ 
ga  al  honor  y  los  intereses  de  uno  y  otro  país. 

Durante  estas  negociaciones,  y  precisamente  en 
los  mismos  días  en  que  Castro  reside  en  Berlín,  fir¬ 
man  en  Caracas  el  ministro  alemán  y  el  de  Relacio¬ 
nes  exteriores  de  Venezuela  un  tratado  de  comercio 
y  navegación  entre  esta  República  y  el  Imperio  ale¬ 
mán.  Obtiene  éste  el  trato  de  la  nación  más  favore¬ 
cida. 

En  suma,  los  gobiernos  extranjeros  nada  querían 
con  el  hombre  que  les  había  hecho  frente.  A  condi¬ 
ción  de  ser  otra  la  persona  que  represente  los  dere¬ 
chos  y  los  intereses  de  Venezuela,  están  dispuestos 
á  discutir  y  á  aceptar  acuerdos  en  los  que,  en  último 
término,  viene  á  reconocerse  de  modo  más  ó  menos 
indirecto  la  razón  que  asistía  á  Castro  en  la  mayor 
parte  de  sus  enérgicas  resoluciones.  Triunfa  la  polí¬ 
tica  de  Castro  y  queda  á  salvo  la  dignidad  ó  el  amor 
propio  de  las  demás  potencias. 


Las  relaciones  de  Colombia  con  los  Estados  Uni¬ 
dos  y  Panamá  llevan  camino  de  normalizarse  por 
virtud  de  tratados  recientemente  subscritos  y  que  han 
debido  ya  someterse  á  la  aprobación  del  Congreso 
colombiano. 

Hay  rumores  de  negociaciones  entabladas  con  los 
Estados  Unidos  para  devolver  Panamá  á  Colombia, 
reconociendo  ésta  los  derechos  adquiridos  por  aqué¬ 
llos  en  la  zona  del  canal.  La  vida  precaria  que  arras¬ 
tra  la  novel  República  panameña  justificaría  ese  buen 
acuerdo  del  gobierno  de  Wáshington. 

Taft,  el  nuevo  presidente  yanqui,  desembarcó  en 
Colón  el  29  de  enero.  Con  los  ingenieros  que  le 
acompañaban  inspeccionó  las  obras  del  canal,  y  se 
dice  que  la  impresión  fué  satisfactoria.  Sin  embargo, 
en  el  Senado  norteamericano  hay  otra  vez  apasiona¬ 
dos  debates  en  pro  y  en  contra,  y  muchos  insisten 
en  la  necesidad  de  un  cambio  completo  en  los  pla¬ 
nes  de  construcción  y  en  los  métodos  de  administra¬ 
ción  del  canal. 


Cuadro  completo  del  estado  actual  de  México  es 

el  artículo  que  acaba  de  publicarse  en  el  Boletín  de 
la  Real  Sociedad  Geográfica.  Está  firmado  por  X., 
en  la  capital  de  esa  República,  en  septiembre  últi¬ 
mo,  y  da  interesantes  noticias  de  la  población  y  las 
razas,  del  estado  político  del  país,  de  la  inmigración 
europea  y  la  inmigración  de  capitales  yanquis,  del 
progreso  material  y  de  las  relaciones  internacionales. 

El  último  capítulo  está  dedicado  á  la  influencia 
española  en  México.  «Los  mexicanos— dice— y  espe¬ 
cialmente  el  elemento  indígena,  miran  con  recelo  á 
los  españoles,  por  más  que  las  clases  elevadas  pro¬ 
curen  reprimir  las  manifestaciones  ostensibles.  Se 
han  escrito  y  dicho  muchas  exageraciones  respecto 
á  nuestra  administración,  se  han  inventado  innume¬ 
rables  calumnias  y,  sobre  todo,  se  nos  han  atribuido 
todas  las  desgracias  que  sufrió  el  país  de  1821  á 
1876,  ocasionadas  por  la  lucha  entre  los  dos  fanatis¬ 
mos,  el  clerical,  sostenido  por  un  clero  inculto  y  un 
pueblo  semibárbaro,  y  el  ultrademocrático,  defendí 
do  por  una  minoría  intelectual  ilusa  y  sin  práctica 
política,  que  reclutó  sus  masas,  no  haciendo  proséli¬ 
tos  contra  el  clero  y  sus  privilegios,  pues  entonces 
jamás  hubiera  llegado  á  reunir  un  núcleo  de  impor¬ 
tancia,  sino  contra  el  sistema  político  español,  que 
como  tal  se  presentaba  todavía  álos  ojos  del  pueblo 
al  partido  conservador  en  1867.  Vencedor  el  partido 
republicano  radical  con  el  poderoso  concurso  del 
elemento  indígena,  surgió  inmediatamente  la  glorifi¬ 
cación  del  indio,  volviéndose  á  despertar  el  odio  á 
los  conquistadores,  de  los  que  nadie  se  acordaba  ya. 
Desde  entonces  se  ha  desbarrado  tanto,  y  tales  ton¬ 
terías  se  han  dicho  y  escrito,  que  la  reacción  ha  em¬ 
pezado  á  señalarse  entre  los  elementos  ilustrados, 
opuestos  abiertamente  á  ese  ridículo  patrioterismo 
que  se  basa  en  la  admiración  á  la  raza  azteca. 

»Cede  ya  mucho  la  malquerencia  á  los  españoles, 
debido  á  que  el  país  progresa,  á  que  el  elemento 
blanco  va  rescatando  el  predominio  que  perdió  en 
tiempo  de  Juárez  y  la  guerras  de  reforma,  y  sobre 
todo,  á  que  al  aumentar  la  inmigración  de  capitales 
yanquis,  se  hace  palpable  la  diferencia  que  existe 
entre  la  conducta  del  español,  siempre  dispuesto  á 
ser  un  mexicano  más,  y  el  comportamiento  del  an- 
glo-sajón,  constantemente  ocupado  en  hacer  sentir 
su  superioridad  y  poderío.  Estamos  hoy,  pues,  en 
mejores  circunstancias  que  nunca  para  aumentar 
nuestra  influencia  en  México. 

»El  cultivar  con  perseverancia  las  relaciones  con 
todas  las  Repúblicas  americanas  es,  por  parte  de 
España,  no  sólo  una  conveniencia,  sino  un  deber. 
Sólo  de  la  madre  grande,  como  dijo  el  presidente 
Díaz  el  día  de  las  fiestas  españolas,  es  de  donde  pue 
den  estos  pueblos  recibir  la  corriente  de  cariño,  ideas 
y  virtudes  que  les  es  necesaria  para  luchar  con  éxito 
en  la  campaña  que,  con  apariencia  de  protección, 
sostiene  la  raza  americana  del  Norte,  y  cuyo  objetivo 
no  es  otro  que  borrar  todo  rastro  español  en  los  paí 
ses  sujetos  á  su  esfera  de  acción  política.» 

Hasta  aquí  el  incógnito  corresponsal  de  la  Real 
Sociedad  Geográfica.  Cedamos  ahora  la  palabra  al 
Sr.  Carrillo,  no  sabemos  si  mexicano  ó  español,  que 
reside  en  Los  Angeles  (California)  y  que  al  protestar 
contra  el  boycott  hecho  á  nuestro  idioma  en  los  Es¬ 
tados  Unidos,  confirma  los  últimos  conceptos  ex¬ 
puestos  por  el  Sr.  X. 

«Contra  el  idioma  español  dirigen  ahora  sus  tiros 
los  yanquis  californianos.  El  ayuntamiento  de  Stock- 
ton  ha  decretado  la  supresión  en  las  escuelas  públi 
cas  de  la  enseñanza  de  ese  idioma,  que  antes  se  con¬ 
sideraba  necesaria  á  causa  de  las  relaciones  que  hay 
entre  el  Estado  de  California  y  México.  Pero  ahora, 
como  dice  el  director  de  Instrucción  pública  del  Es¬ 
tado,  las  circunstancias  han  cambiado.  La  enseñanza 
del  idioma  inglés  es  obligatoria  en  las  escuelas  y  co 
legios  de  México,  las  casas  comerciales  de  México 
mantienen  correspondencia  en  inglés  con  los  yanquis, 
y  hasta  en  la  secretaría  de  Relaciones  exteriores  hay 
un  departamento  completamente  ajeno  al  español; 
luego  es  evidente  que  los  yanquis  no  necesitan  per 
der  el  tiempo  en  aprender  ese  idioma,  puesto  que  los 
mexicanos  han  resuelto  hablarles  y  escribirles  en 
inglés.» 

Cree  el  Sr.  Carrillo  que  el  desamor  ó  el  desprecio 
al  idioma  nativo  es  el  primer  síntoma  de  la  decaden¬ 
cia  de  un  pueblo.  Podrá  ser  esto  cierto  si  el  apren¬ 
dizaje  de  otra  lengua  implicara  desprecio  ó  desamor 
á  la  propia;  pero  cuando  sólo  significa  el  mayor  pro¬ 
vecho  que  se  obtiene  entendiéndose  fácilmente  con 
extranjeros,  no  hay  tal  decadencia.  Antes  al  contra¬ 
rio,  los  llamados  á  caer  y  á  desaparecer  del  mundo 
son  los  pueblos  que  se  aíslan  en  su  idioma  y  que 
cierran  así  el  caminó  á  la  expansión  y  arraigo  de  su 
raza  fuera  de  los  límites  de  la  nacionalidad. 


R.  Beltrán  Rózpide. 
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Deseando  dormir  mucho  para  estar  al  día  siguiente 
descansada  y  ágil,  Garita  se  retiró  del  teatro  más 
temprano  que  de  costumbre,  loca  de  contento  por 
la  alegría  recibida;  al  llegar  á  su  casa  soltó  la  esclusa 
de  su  gozo,  y  el  torrente  de  las  palabras  en  que  fué 
envuelta  la  noticia  no  corrió  de  boca  en  boca  porque 
allí  no  había,  en  aquel  momento,  más  boca  que  la 
de  su  hermana  Sagrario,  y  ésta  se  mostraba  clara¬ 
mente  reacia  á  ensalzar  semejante  acontecimiento. 
Se  opuso  tenazmente  á  la  afición  de  Garita  porque 
ella  era  la  mejor  oficiala  que  tenía  en  el  taller  de 
modas;  todas  las  artistas  de  buen  tono  iban  á  su 
casa  á  vestirse  por  la  gracia  especial  y  la  exquisita 
elegancia  de  sus  confecciones,  y  Sagrario  sabía  de¬ 
masiado  que  al  talento  de  su  hermanita  se  debía  el 
éxito  del  negocio,  y  convencida  de  que  era  una  mo¬ 
dista  excelente  no  sospechó  nunca  que  pudiese  ser 
una  artista  aceptable,  porque  el  arte  es  uno  para 
todo,  aunque  se  revele  en  distintas  manifestaciones. 

Eran  muchos  los  motivos  en  que  la  mayor  apoya 
ba  su  oposición,  y  en  ellos  no  faltaban,  naturalmen¬ 
te,  la  suprema  razón  del  egoísmo  humano  que  rige 
casi  todos  los  actos  de  la  vida:  se  había  casado  con 
un  hombre  inútil  y  holgazán  que  la  enamoró  con  su 
planta  de  buen  mozo;  presumiendo  vanidosamente 
de  guapo,  había  pasado  su  soltería  á  la  caza  de  una 
mujer  que  le  resolviese  el  problema  de  vivir  holgado, 
y  entre  las  que  pudo  entrampar  con  las  redes  de  su 
trapío  amoroso,  escogió  á  Sagrario,  calculando  que 
una  mujer  obligada  necesariamente  á  ocuparse  en  la 
dirección  de  cualquier  clase  de  trabajo,  le  dejaría  en 
más  amplia  libertad  para  no  tener  que  modificar  su 
conducta. 

Ni  á  la  mayor  se  le  escapaba  el  proceder  de  su 
marido  ni  á  la  menor  el  de  su  cuñado,  pero  le  tole¬ 
raban  satisfechas  porque  él  tenía  la  picardía  de  ser 
un  redomado  zalamero.  Por  eso,  en  cuanto  Garita 
declaró  su  propósito,  el  cuñado  aplaudió  la  idea,  y 
aunque  no  fiase  en  los  méritos  de  la  muchacha,  la 
defendió  y  la  alentó  para  ganarse  mejor  sus  simpa¬ 
tías.  Entonces,  con  el  pequeño  eco  que  encontró  en 
el  cuñado,  la  fantasía  de  Garita  volaba  ebria  de  la 
luz  que  irradiaban  las  perspectivas  futuras. 

Seguramente  que  buena  parte  tenía  en  el  naci¬ 
miento  de  esta  inclinación  el  continuo  trato  con  las 
artistas  que  iban  á  encargar  sus  trajes  y  que  á  la  pe¬ 
queña  fiaban  las  cosas  delicadas,  los  adornos  y  los 


caprichos  de 
buen  gusto; para 
esto  la  hacían  ir 
á  sus  casas,  y 
Garita, mientras 
exponía  su  opi¬ 
nión  sobre  los 
colores  que  en¬ 
tonaban  mejor 
con  las  sedas  y 
los  encajes,  se 
hallaba  como  en 
su  propio  am¬ 
biente,  sentada 
en  aquellas  mar¬ 
quesitas  de  una 
pereza  elegante, 
ó  en  aquellos  li¬ 
geros  confiden¬ 
tes  que  tenían 
un  gesto  voluble 
de  discreteos 

amorosos;  contemplando  las  corbeilles  vacías  de  las 
noches  de  beneficio,  que  delataban  la  corte  de  admi 
radores,  y  los  cuadros  honoríficos  y  las  coronas  que 
desde  las  paredes  pregonaban  la  prodigiosa  leyenda 
del  triunfo  artístico. 

Cada  vez  que  salía  de  una  de  estas  casas,  su  pobre 
cabecita  recibía  la  embriaguez  de  un  desbordamiento 
fantástico.  Y  aun  la  mareaba  más  si  la  consulta  se 
verificaba  en  el  camerino;  cada  bombilla  eléctrica 
era  un  aguijón  para  su  deseo,  y  el  teatro  todo  tenía 
para  ella  el  aspecto  de  un  mundo  ensoñador,  único 
y  maravilloso,  en  el  que  podían  realizarse  los  más 
asombrosos  acontecimientos... 

Y,  al  fin,  iban  á  realizarse;  al  fin,  no  tendría  que 
pedirle  prestado  á  la  fantasía  el  logro  de  sus  deseos.. 
¡A  la  noche  siguiente  debutaba! 

Recordó  entonces  las  luchas  sostenidas  con  Víctor 
para  convencerle  de  que  en  el  teatro  se  puede  triun¬ 
far  sacando  sin  mácula  el  honor  y  sin  humillaciones 
la  conducta...;  eso  quedaba  para  aquellas  que,  no 
teniendo  méritos  artísticos,  procuran  por  otros  me¬ 
dios  el  logro  de  lo  que  desean;  éstas  eran  las  que 
daban  pie  á  las  murmuraciones  que  sobre  las  artistas 
se  ceban...;  pero,  tarde  ó  temprano,  las  cosas  se  po¬ 
nen  en  claro,  y  la  que  no  tiene  tacha  en  su  proceder 
todo  el  mundo  la  respeta  y  la  admira.  ¿Por  qué  no 
había  ella  de  ser  una  de  estas  artistas? 

Desde  que  se  conocieron  en  unos  bolos,  verificados 
por  unos  míseros  pueblecillos  en  ferias,  Víctor,  que 
dirigía  la  pequeña  orquesta  de  la  compañía,  no  había 
dejado  de  aconsejar  á  Garita  que  se  retirase  del  tea¬ 
tro;  la  vida  teatral,  que  él  conocía  muy  íntimamente, 
guardaba  interioridades  harto  desagradables  y  crueles 
para  que  una  muchacha  tan  dispuesta  en  su  oficio, 
como  lo  era  ella,  siguiese  los  falsos  halagos  de  esa 
sirena  envenenadora  y  renunciase  á  la  pacífica  vida 
familiar  de  la  mujer  modesta,  todo  amor  para  su  casa. 

Alguna  razón  tenía  Víctor;  sí,  alguna  razón  tenía; 
pero  cuando  se  dispone  de  armas  nobles,  se  vence 
más  ó  menos  pronto.  En  vano  desfilaban  por  su 
cuarto  los  empresarios  protectores  y  los  abonados 
elegantes;  para  todos  tenía  una  exquisita  seriedad, 
que  evitaba  toda  ocasión  incorrecta.  Pero  el  que  á 
Garita  le  infundía  un  receloso  cuidado  era  el  maes¬ 
tro  director;  su  brusquedad  había  prescindido  de  las 
delicadezas  que  empleaban  los  demás  para  con  las 
artistas;  trataba  al  coro  de  caballeros  con  un  despo 


tismo  exagerado,  y  para  el  de  señoras  nunca  tenía  el 
más  ligero  asomo  de  galantería;  hasta  para  las  prime¬ 
ras  partes  guardaba  su  carácter  autoritario  manda¬ 
mientos  enérgicos  que  todos  toleraban  porque  era 
un  gran  director  de  orquesta,  en  cuya  batuta  se  po¬ 
día  francamente  confiar,  y  á  la  cual  más  de  una  ar¬ 
tista  debía  el  envidiable  puesto  que  ocupaba.  Cuan 
do  Garita  exponía  sus  quejas  porque  no  se  la  repar 
tía  ningún  papel,  habiéndola  hecho,  en  cambio,  gastar 
un  dineral  en  trajes  para  decir  en  escena  bocadillos 
insignificantes,  él  volvía  á  su  pretensión:  «Mira,  mu¬ 
chacha,  que  tú  podrías  ser  una  primera  tiple...»  Pero 
no  á  costa  de  su  dignidad;  ya  llegaría  ocasión  opor¬ 
tuna  para  vencer  por  los  medios  nobles  y  legítimos. 

Y  la  ocasión,  afortunadamente,  había  llegado  en 
muy  buena  hora,  porque  la  estaba  haciendo  muchí¬ 
sima  falta.  Sagrario  se  quejaba  de  la  ruina  que  la  di¬ 
chosa  inclinación  de  su  hermana  traía*sobre  la  casa; 
todo  era  gastos  y  más  gastos  en  trajes  y  lecciones 
para  nada,  y  además,  Garita  no  trabajaba  ya  en  el 
oficio  y  la  clientela  iba  desfilando  hacia  otros  esta¬ 
blecimientos,  disgustada  y  quejosa;  las  exigencias 
teatrales  habían  reclamado  un  acompañante  para  la 
novel  artista,  y  como  Sagrario  no  podía  abandonar 
el  taller,  el  cuñado  se  brindó  solícito,  dando  esto 
origen  á  repetidos  disgustos  conyugales,  porque  la 
esposa  conocía  bien  el  flaco  de  su  marido  y  veía  con 
fundada  contrariedad  sus  visitas  al  teatro... 

Un  golpecito  dado  en  la  puerta  la  sacó  de  la  ba¬ 
lumba  reflexiva  que  ocupaba  su  pensamiento,  y  oyó 
la  voz  del  cuñado  que  le  recordaba  la  hora  avanzada 
de  la  noche  y  el  suceso  de  la  noche  siguiente... 
Aquello  la  volvió  á  la  realidad,  y  decidida  á  descan¬ 
sar  cuanto  antes,  empezó  á  desnudarse,  precipitada, 
nerviosa.  No  quería  pensar  en  nada  más,  puesto  que 
si  muy  desgraciada  se  había  visto,  ahora  la  casuali¬ 
dad  venía  en  su  ayuda;  por  enfermedad  de  la  primera 
tiple  se  encargaba  ella  del  papel;  buen  disgustóle 
costó,  porque  el  maestro  se  había  opuesto  tenazmen 
te;  ¡gracias  á  que  uno  de  los  empresarios  salió  en  su 
defensa!  No  la  preocupaba  .el  porqué,  pues  en  cuanto 
ella  debutase  y  pusiera  de  manifiesto  sus  cualidades 
artísticas,  le  sobrarían  contratos  y  huiría  de  allí,  en 
donde  no  se  estimaba  el  arte  y  la  gente  era  envidiosa 
y  cruel;  mas  como  de.  lo  que  pasa  de  telón  adentro 
el  público  no  se  entera,  á  él  se  confiaría;  él  es  bue¬ 
no,  imparcial,  juez  recto  y  justiciero.  ¡El  público  la 
salvaría! 

Y  ya  en  la  cama*  apretaba  los  párpados  inquietos 
por  el  insomnio,  procurando  evitar  las  cavilaciones 
que  la  esclavizaban,  hasta  que  al  fin  llegó  la  gigan¬ 
tesca  mariposa  del  sueño,  y  como  en  un  fanal,  la  en¬ 
cerró  en  sus  alas  y  llevósela  por  las  regiones  del  reino 
misterioso. 


La  catástrofe  resonó  atronadora,  fué  definitiva;  el 
golpe  cayó  sobre  la  víctima  con  esa  energía  perpen 
dicular  de  las  cosas  fatalmente  mortales.  Por  los  pa¬ 
sillos  sonaba  el  zumbido  zahareño  y  confuso  de  los 
comentarios  llenos  de  interés,  y  más  lejano  rugía  la 
amenazante  protesta  del  público.  Entre  la  gente  de 
bastidores  se  dividía  la  opinión;  todos  recordaban 
perfectamente  que  la  romanza  se  había  cantado  has¬ 
ta  entonces  más  baja,  y  unos  aseguraban  que  el 
maestro  había  pretendido  salvar  las  deficiencias  de 
la  debutante,  mientras  otros  sospechaban  que  lo  que 
hizo  fué  hundirla. 

Tenían  razón  los  que  opinaban  de  este  últim 
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modo:  cuando  en  la  noche  anterior  se  le  dió  la  noti¬ 
cia  á  Garita,  entre  ella  y  el  maestro  se  cruzó  una 
mirada  desafiadora;  la  una  por  conseguir  su  objeto, 
el  otro  por  la  satisfacción  vengativa...  Y  fué  el  caso 


tistas  en  dirección  al  escenario  para  dar  principio  á 
la  siguiente  sección;  el  maestro  director  se  cruzó  en¬ 
tre  ellos,  y  Garita,  de  improviso,  le  salió  al  encuen 
tro.  Todos  se  detuvieron  en  actitud  espectadora,^ 
perando  una  escena  trágica,  y  él  mismo  retrocedió 
prudentemente  al  ver  llegar  á  la  artista  fracasada  por 
su  culpa.  Y  todos  se  quedaron  asombrados  al  verla 
tender  las  manos  sonriente  y  al  escuchar  que  decía: 

—Gracias,  maestro;  nunca  olvidaré  el  favor  y  la 
inmensa  alegría  que  me  ha  proporcionado  esta  noche. 

Y  tornaron  de  nuevo  las  lágrimas;  pero  esta  vez 
eran  lágrimas  de  felicidad,  que  sólo  Víctor  compren¬ 
día.— Julio  Hoyos. 

(Dibuio  de  A.  de  Riquer.) 


El  famoso  pintor  retratista 
Antonio  de  La  Gándara 

que  cuando  la  novel  artista  se  dispuso 
á  cantar  su  romanza,  el  director  le  dió 
la  entrada  un  tono  más  alto  que  de 
costumbre  y  esto  la  desconcertó  en  se¬ 
guida.  Garita  notó  el  cambio,  pero  era 
imposible  la  enmienda;  en  vano  preten¬ 
dió  hacer  escuchar  su  voz,  que  amena¬ 
zaba  reventarle  la  garganta  ó  marcharse 
de  la  tonalidad  en  un  discordante  fal¬ 
sete;  la  voz  en  la  garganta  se  apagó. 

Bien  francamente  vió  Garita  la  ven¬ 
ganza  del  maestro,  y  los  ojos  chispearon 
de  coraje,  y  á  sus  labios  asomaba  una 
palabra:  «¡infame!,»  que  debía  desde¬ 
círsela  allí  mismo,  acercándose  á  la 
concha,  y  contarle  al  respetable  público 
todo,  todo,  para  que  él  pagase;  pero  él 
juzgó  mucho  antes  y  un  inmenso  esta 
llido  de  bastones,  silbidos  y  taconazos 
vino  á  herirla  como  la  explosión  de  una 
"ranada.  No  pudo  más;  saltáronsele  á 
torrentes  las  lágrimas  y  bajó  por  la 
primera  caja  de  bastidores. 

En  el  cuarto  la  esperaban  ya  Sagra¬ 
rio  y  su  marido.  Cuando  llegó  Garita 
la  reconvino  su  hermana: 

—¿Lo  ves?  ¿No  te  lo  decía  yo?  ¿Quién 
te  metía  á  ti  en  estos  trotes?  Y  todo  lo 
que  se  ha  gastado,  ¿qué? 

Y  el  cunado  también  hubo  de  apor¬ 
tar  su  óbolo  mortificante. 

— Nos  has  puesto  en  ridículo.  Mujer, 
si  sabías  que  no  aprovechabas  para  esto, 

¿á  qué  te  empeñaste  en  seguir?  ¡Pues 
buena  te  están  poniendo  tus  compañe 
ras!  Y  Víctor  también  anda  por  ahí. 

Mira,  hablando  del  ruin  de  Roma... 

Efectivamente,  se  cumplió  el  adagio; 
entró  Víctor  y,  contra  su  costumbre,  en 
vez  de  repetir  sus  anatemas  contra  el 
teatro,  sus  frases  tenían  un  dejo  since¬ 
ro  de  aliento  consolador. 

— No  te  apures,  Garita;  todos  sabe¬ 
mos  de  quién  ha  sido  la  culpa,  y  aun¬ 
que  esto  no  se  le  puede  ir  á  contar  al 
público,  quedan  aún  muchos  escenarios 
donde  poder  demostrar  tus  méritos. 

Pero  ella  atajó  la  conversación. 

— No  será  verdad;  de  aquí  á  casa  para  no  volver 
á  pisar  un  escenario.  Como  yo  me  había  figurado  el 
teatro  me  seducía,  pero  como  es  me  horroriza. 

— ¿Y  no  te  queda  ningún  sentimiento  al  abando 
narle? 

— El  de  que  me  olviden  los  pocos  que  yo  estimo. 

Fué  una  alusión  tan  sincera  y  tan  grata,  que  él  la 
recibió  lleno  de  gozo. 

— No,  no,  Garita,  así  te  quiero  yo:  en  la  paz  hu¬ 
milde  de  la  casa,  en  la  alegría  íntima  de  la  familia, 
en  el  gabinetito  modesto  y  alegre,  perfumado  con  tu 
gracia  femenina,  sin  el  temor  de  que  alguien  me  robe 
tu  cariño,  con  el  placer  de  ser  el  único  á  quien  esos 
ojos  miren  y  esos  labios  sonrían... 

En  aquel  momento,  por  la  puerta  del  camerino, 
que  Víctor  había  dejado  entornada,  pasaban  los  ar 


Retrato  de  la  señorita  Dolley, 
pintado  por  Antonio  de  La  Gándara.  (De  fotografía  de  J.  E.  Bulloz.) 

ANTONIO  DE  LA  GÁNDARA 

Al  detenernos  ante  los  cuadros  inmensos  y  admi 
rabies  de  La  Gándara,  nos  sentimos  desconcertados. 

Es  el  pintor  de  la  mujer,  pero  de  un  feminismo  refi¬ 
nado,  y  el  más  fiel  intérprete  de  las  elegancias  pari¬ 
sienses,  que  no  tienen  par  en  el  mundo. 

Nadie  como  él  ha  sentido,  se  ha  asimilado  y  ex¬ 
presado  con  pinceladas  cálidas  y  vivas  el  alma,  llena 
de  misterios,  de  inquietudes  y  de  un  poderoso  en¬ 
canto,  compleja,  diversa  y  cambiante,  de  la  mujer 
francesa  moldeada  en  el  ambiente  parisiense. 

Nadie  como  él  la  ha  hecho  revivir  artísticamente, 
con  su  belleza  externa,  sugestiva  y  con  su  psicología 
especialísima,  en  que  hay  hondura  y  frivolidad  al 
mismo  tiempo. 

Es  este  un  caso  de  adaptación  espiritual  raro,  pero 


explicable.  Es  la  conquista  completa  del  medio  am¬ 
biente,  la  disciplina  del  gusto  impuesta,  no  por  unas 
teorías  estéticas,  sino  por  el  dominio  tiránico  que 
ejerce  la  vida  en  que  con  toda  plenitud  espiritual  se 
vive. 

Tal  vez  ningún  pintor  contemporáneo  ha  fijado  en 
el  lienzo,  no  sólo  la  figura  gentil,  sino  también  el 
«interior»  complicado  de  la  parisiense,  como  este 
pintor  de  abolengo  español,  Antonio  de  la  Gándara. 
Sus  figuras  de  mujer  tienen  un  sello  de  marca,  que 
no  solamente  les  da  carácter  singular,  sino  que  á  la 
vez  les  impone  una  ciudadanía  indiscutible.  Son  pa¬ 
risienses.  Así  han  pintado  los  maestros  del  retrato 
en  todos  los  tiempos 

No  es  cosa  de  explicar  cómo  se  ha 
operado  el  milagro  de  la  completa  y 
perfecta  trasplantación  de  La  Gánda¬ 
ra,  español  de  origen,  parisiense  por 
inflexible  temperamento. 

¿En  dónde  reside  el  principal  encan¬ 
to  de  estas  mujeres  que  ha  perpetuado, 
en  formas  plásticas  y  vivas,  el  pincel  de 
La  Gándara?  Analizando  detalles,  estu 
diando  los  diversos  elementos  que  uti¬ 
liza  su  arte  pictórico,  yo  no  sabría  de¬ 
cirlo.  Su  obra — y  en  esto  estriba  su 
principal  mérito — es  integral,  de  con¬ 
junto.  En  sus  figuras  femeninas  no  hay 
que  buscar  ni  la  hermosura  del  rostro, 
ni  el  atractivo  de  las  cabelleras  tan  ai¬ 
rosas,  ni  la  finura  de  las  manos,  casi 
pálidas  y  casi  exangües;  ni  la  comuni¬ 
cativa  y  elocuente  expresión  de  los 
ojos,  que  dan  una  transparente  visión 
interna  del  alma;  ni  la  gallardía  de  las 
actitudes  en  cuerpos  flexibles,  ágiles, 
elegantemente  gentiles;  ni  la  altiva  dis¬ 
tinción  del  gesto,  en  que  se  descubre 
la  clave,  apenas  velada,  de  una  psico 
logia  ardiente,  pensierosa,  inquieta  ó 
frívolamente  atormentada;  ni  aun  en  el 
fausto  opulento  de  todas  esas  cosas 
que  hieren  la  vista  y  que  acaso  sean  las 
que  más  pronto  rinden,  en  el  vivir  co¬ 
rriente,  nuestra  simpatía  y  acaso  núes 
tra  emoción,  porque  nos  deslumbran, 
nos  seducen,  ó  nada  más  nos  impresio 
nan  simplemente. 

Todo  eso  son  parcialidades,  detalles 
que  tienen  un  valor  relativo.  Lo  que 
hay  de  admirable  en  los  retratos  de  La 
Gándara  es  el  conjunto:  la  mujer.  Sus 
figuras  son  traslúcidas,  revelando  afue¬ 
ra  todo  su  contenido  interior;  el  conti¬ 
nente  de  ellas  transpira  además  el  in¬ 
confundible  «odore  di  fémina.»  Son 
todas  delicadas,  exquisitas,  como  plan¬ 
tas  de  estufa,  con  mucha  vida  interna, 
plenitud  de  espiritual,  pero  sin  esa  lo¬ 
zanía  ruda  que  da  el  aire  tónico  y  libre 
de  la  calle. 

Lo  que  más  sorprende  es  el  aristo 
cratismo,  el  panache  de  nobleza  bizarra 
que  las  distingue.  Aun  los  trazos  más 
toscos,  las  líneas  más  duras,  en  el  con¬ 
torno  de  los  cuerpos  se  inmaterializan, 
esfumándose,  afinándose,  en  un  am¬ 
biente  de  idealidad  preciosamente  es¬ 
piritualista.  Depende  del  movimiento, 
de  la  ligereza,  de  la  elegancia  que  La 
Gándara  sabe  poner  siempre  en  el  di 
bujo  de  sus  figuras,  para  cada  una  de 
las  cuales  busca  la  actitud  propia  y  el 
gesto  que  con  mayor  espontaneidad 
traduce  ideas,  sentimientos,  emociones, 
todo  su  psicologismo  complicado. 

El  pintor  parece  tener  predilecciones 
por  las  fréles  patriciennes;  es  que  su 
arte  es  gentilmente  aristocrático.  Sus 
damas,  las  que  con  más  vida  han  reproducido  sus 
pinceles,  han  sido  las  que  en  su  persona,  sin  atavíos 
ni  galas,  llevan  un  aire  de  distinción  patricia. 

Como  en  los  cuadros  bizantinos,  con  vírgenes  to¬ 
das  ojos,  en  estas  elegantes  figulinas  de  La  Gándara 
los  ojos  son  los  que  atraen  y  esclavizan.  En  el  fondo 
de  ellos  teje  sus  misterios  la  quimera.  Guardan,  aya 
ros,  su  arcano,  que  vanamente  se  interroga.  Engaño¬ 
sos  fingirán  que  ríen  cuando  acaso  lloran,  y  lloran, 
por  mentir  piadosos,  cuando  tal  vez  rían  irónicos. 

Así  es  que  siempre  dejan  una  visión  de  misterio, 
la  impresión  del  eterno  enigma  del  corazón  de  la 
mujer,  complejo  é  indescifrable. 

Tal  vez  porque  nos  sugieran  al  vivo  ese  secreto, 
nos  atraen  y  nos  seducen  esas  figuras  en  que  La 
Gándara  ha  puesto  la  inmortalidad  del  «eterno  fe' 
menino»  que  cantara  Goethe. — Angel  Guerra. 


ANTONIO  DE  LA  GANDARA. — Algunos  DE  SUS  MÁS  NOTABLES  Y  RECIENTES  RETRATOS 


La  señora  de  D’Annunzio.— La  señora  N.— La  señorita  de  Mornand.— El  célebre  crítico  Juan  Lorrain.  (De  fotografías  de  J.  E.  Bulloz.) 
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PARIS.— La  casa  eléctrica  del  boulevar  Poisonniere 

(De  fotografías  de  M.  Branger.) 


El  laboratorio  de  experimentos  en  donde  están  instaladas 
las  baterías  eléctricas  y  los  acumuladores 


He  aquí  lo  que  á  propósito  de  esta  casa  dice  un 
periódico  parisiense: 

«El  hada  de  la  electricidad,  coqueta  y  misteriosa, 
se  revela  bajo  las  formas  más  diversas  é  imprevistas, 
ora  como  una  fuerza  irresistible,  ora  como  elemento 
de  adorno  y  decoración. 

»Un  industrial,  apasionado  del  magneto,  ha  teni¬ 
do  la  idea  ingeniosa  de  pedir  á  la  electricidad  todos 
los  servicios  que  comúnmente  se  exigen  de  un  nu 
meroso  personal,  y  en  un  piso  que  recientemente  ha 
instalado  en  el  bulevar  Poissonniere  con  lujo  y  con- 


El  comedor. 

vuelve  á  subir  con 


»La  voz  de  hace  un  momento, 
que  parece  salir  de  la  lámpara,  á 
no  ser  que  salga  del  reloj,  nos 
explica  que  el  centro  de  la  mesa 
desciende  al  subterráneo  y  re¬ 
monta  cargada  con  los  manjares, 
que  pasan  sucesivamente  por  de 
lante  de  cada  comensal. 

^¿Necesitáis  un  cubierto  ó  pan 
ó  queréis  repetir  de  algún  plato?  Pues  no  tenéis  más 
que  manifestar  en  alta  voz  el  deseo,  que  en  seguida 
se  ve  satisfecho  eléctrica¬ 
mente. 

» Pasamos  al  dormitorio 
y  la  voz  nos  dice  que  nos 
acostemos/obedecemos  á 
su  indicación,  y  las  corti¬ 
nas  de  la  cama  se  cierran 
por  sí  mismas  y  las  luces 
eléctricas  se  apagan. 


El  centro  de  la  mesa  desciende  hasta  el  sótano  de  la  casa 
los  platos,  que  sucesivamente  pasan  por  delante  del  comensal 

puerta  sin  que  en  el  acto  suenen  tambores  y  timbres 
con  un  estrépito  capaz  de  asustar  al  ladrón'  más  va¬ 
liente. 

»De  nuevo  se  encienden  las  luces  y  se  descorren 
las  cortinas,  y  se  nos  ocurre  entonces  pedir  el  des¬ 
ayuno.  Inmediatamente  el  mármol  de  la  mesita  de 
noche  desaparece  para  reaparecer  al  cabo  de  un  mo¬ 
mento  con  el  servicio  del  chocolate. 

«i Es  maravi lioso!  —exclamamos  dirigiendo  nuestra 
voz  al  techo. — ¡Esto  es  un  palacio  de  las  Mil  y  una 
noches!  Ser  invisible,  dueño  de  esta  casa  portentosa, 


El  dormitorio.  Las  cortinas  de  la  cama  se  cierran  eléc¬ 
tricamente  y  en  la  mesita  de  noche  aparece  por  la  mañana 
el  desayuno. 

fort  sin  iguales,  el  inquilino  único  podrá  vivir  solo, 
como  un  misántropo,  sin  temor  á  las  torpezas  de  la 
servidumbre  ni  á  las  visitas  inesperadas  de  los  im¬ 
pertinentes  ó  de  los  acreedores. 

»Dentro  de  pocos  días  podrá  el  público  visitar  esa 
curiosa  instalación  que  nosotros  visitamos  ayer  y  que 
deja  muy  atrás  todos  los  prodigios  del  famoso  pres¬ 
tidigitador  Roberto  Houdin. 

» Llegamos  á  la  puerta  y  una  voz,  que  no  sabemos 
de  dónde  sale,  nos  pregunta:  «¿Quién  es,  qué  se  le 
ofrece?  Dé  usted  la  vuelta  al  botón  y  entre.» 

»Es  el  inquilino  que,  mediante  potentes  micrófo¬ 
nos  instalados  en  todas  las  habitaciones  de  su  piso, 
se  entera  de  nuestra  llegada  y  nos  franquea  la  entra¬ 
da  de  su  mansión  misteriosa. 

» Abrese  la  puerta  y  penetramos  en  un  espléndido 
comedor  preparado  para  recibir  á  numerosos  invita¬ 
dos.  Al  entrar  nosotros,  todo  se  ilumina:  los  jarrones 
que  adornan  las  consolas,  las  flores  esparcidas  sobre 
el  mantel,  las  piezas  de  plata  de  la  vajilla. 


La  cocina  en  la  que  hay  un  horno  eléctrico  y  cuyos  utensilios  mecánicos 
funcionan  por  medio  de  la  electricidad 


«Vuelva  usted  la  manecilla  ..número  3  que  está  á 
la  cabecera  de  la  cama — nos  ordénala  voz, — porque 
podrían  entrar  ladrones.»  Así  lo  hacemos  y  compro¬ 
bamos  entonces  que  es  imposible  tratar  de  abrir  una 


reciba  usted  con  nuestro  saludo  la  expresión  de 
nuestro  asombro.» 

»Y  la  voz,  tornando  un  acento  cavernoso,  nos  da 
las  gracias  por  nuestra  salutación  de  despedida.» 
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VALLS  (TARRAGONA).— Cení  'enario  de  la  batalla  del  «Pont  de  Goy».  (Fotografías  de  A.  Merletti.) 

La  ciudad  de  Valls  ha  conmemorado  con  grandes  I  ñas.  Terminada  la  misa,  que  dijo  el  reverendo  Sr.Coll,  I  Por  la  tarde  hubo  un  banquete  en  el  Ayuntamien- 
fiestas  el  centenario  de  la  batalla  del  «Pont  de  Goy»  cura  del  regimiento  de  Tetuán,  en  un  altar  dispuesto  to  y  reparto  de  quince  premios  á  la  virtud,  ofrecidos 
que  se  trabó  en  las  inmediaciones  de  aquella  pobla-  |  junto  al  puente  del  Francolí,  el  canónigo  arcipreste  de  |  por  varias  entidades  y  particulares. — T. 


de  30.000  personas 

Tarragona  doctor  Coromi- 
nas  pro  cedió  á  la  bendición 
de  la  cruz.  Luego  la  Socie¬ 
dad  Colombófila  dió  suelta 
á  500  palomas  mensajeras, 
las  sociedades  corales  can¬ 
taron  varias  composiciones 
patróticas  y  los  niños  de  las 
escuelas  públicas  entona¬ 
ron  un  himno  ála  bandera. 

Pusieron  fin  á  los  festejos 
de  la  mañana  los  típicos 
Xiquets  de  Valls,  levantan¬ 
do  varios  de  sus  atrevidos 
castillos. 


Misa  de  campaña  que  fué  oída  por  más 


ción  el  día  25  de  febrero  de  1808  entre  las  tropas 
francesas  mandadas  por  Saint  Cyr  y  las  españolas 
capitaneadas  por  el  general  Reding. 

Los  actos  más  importantes  de  esta  conmemoración 
han  sido  la  misa  de  campaña  y  la  bendición  de  la 
cruz  erigida  en  el  sitio  en  donde  se  trabó  la  batalla, 
que  ha  sido  costeada  por  subscripción  pública  abierta 
por  el  periódico  vállense  La  Venial. 

La  misa  fué  oída  por  los  somatenes  de  los  pueblos 
comarcanos,  en  número  de  600  hombres  al  mando 
del  capitán  auxiliar  Sr.  Batet,  por  fuerzas  del  regi¬ 
miento  de  infantería  de  Luchana  y  del  de  caballería 
de  Tetuán,  por  una  sección  de  la  Cruz  Roja  de  Tarra 
gonayporun  gentío  inmenso  procedente  de  los  pue¬ 
blos  de  la  comarca  y  que  no  bajaría  de  30.000  perso- 


El  «Pont  de  Q-oy.»— Bendición  de  la  cruz  erigida  en  el  sitio  en  donde  se  libró  la  batalla 


PAISAJE,  cuadro  de  José  Masriera.  (Salón  Parés.) 


BOSQUE  DE  ENCINAS,  cuadro  de  José  Masriera.  (Salón  Pares.) 

Admirador  de  los  encantos  que  la  naturaleza  ofrece,  continúa  tan  distinguido  artista  dando  muestra  de  su  entusiasmo  y  de  su  maestría.  Su  paleta  amasa  las  bellas  coloraciones 
de  los  paisajes  de  nuestro  país  y  su  cultura,  aportándonos  bellas  producciones  que  reproducen  en  tus  más  especiales  aspectos  "nuestro  terruño , 
trasladado  al  lienzo  con  la  verdad  y  la  exactitud  del  natural 
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CARÁN  D’ACIIE 

Este  célebre  caricaturista,  recientemente  fallecido  en  París, 
había  nacido  en  Moscou  en  1858,  de  padres  franceses.  Su  ver¬ 
dadero  nombre  era  Manuel  Poiré,  pero  todo  el  mundo  le  co¬ 
nocía  por  su  seudónimo  Carón  d' Ache,  que  en  ruso  significa 
trozo  de  lápiz.  Desde  su  infancia  demostró  afición  decidida  al 
dibujo  y  dotes  excepcionales  para  el  cultivo  de  este  arle;  era 
muy  niño  todavía,  y  provisto  de  su  lápiz  y  de  su  cartera  asistía 
á  los  campos  de  maniobras  de  los  cosacos  para  sorprender  y 
copiar,  muchas  veces  con  riesgo  de  su  vida,  el  espectáculo  de 
las  desenfrenadas  carreras  de  aquellos  regimientos. 

Después  de  haber  hecho  sus  estudios  en  un  instituto  de  la 
capital  rusa,  presentóse  al  cónsul  de  Francia  declarándoleque 
quería  partir  para  su  patria  de  origen  á  fin  de  cumplir  sus  de¬ 
beres  militares.  Trasladóse,  en  efecto,  á  Francia  y  entró  en 
un  regimiento  de  infantería;  nombrado  cabo  á  los  seis  meses, 
fué  destinado  al  ministerio  de  la  Guerra,  lo  que  le  permitió 
dedicarse  enteramente  á  su  arte  favorito. 

Terminado  el  período  de  su  servicio  militar,  'quedóse  en 


El  célebre  caricaturista  francés  Carán  d’Ache, 
fallecido  en  París  el  26  de  febrero  íiltimo 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


París  y  comenzó  á  colaborar  en  varios  periódicos,  entre  ellos 
en  la  Chronique  parisienas,  Tout  París,  La  vie  parisienne. 
La  vie  militaire.  Le  Chat  noir.  La  Caricature,  etc.,  conquis 
tando  rápidamente  gran  celebridad  como  caricaturista  y  sien¬ 
do  su  firma  muy  solicitada,  no  sólo  en  Francia,  sino  también 
en  el  extranjero.  Entre  sus  principales  obras  merecen  citarse 
especialmente,  por  su  carácter  particular,  las  dos  que  ejecutó 
para  el  teatro  de  sombras  del  Chat  Noir  y  que  componen  un 
total  de  4.000  figuras;  esas  dos  obras  fueron  las  pantomimas 
Epopeya,  basada  en  las  victorias  de  Napoleón  I,  y  La  tenta¬ 
ción  de  San  Antonio,  inspirada  en  el  libro  de  Flaubert.  Todo 
París  desfiló  por  aquella  sala  de  espectáculos  admirando  el  in¬ 
genio  y  la  maestría  del  dibujante,  que  por  procedimientos  al 
parecer  tan  sencillos  y  hasta  primitivos  supo  obtener  efectos 
realmente  maravillosos. 

Ultimamente  se  había  dedicado  á  la  escultura  humorística, 
y  sus  estatuitas-caricaturas  en  madera,  en  cartón  y  en  barro, 
portento  de  fina  observación  y  modelo  de  sátira  de  buena  ley, 
han  obtenido  asombroso  éxito. 

El  nombre  de  Carán  d’Ache  pasará  á  la  posteridad  como  el 
de  uno  de  los  más  originales  y  admirables  artistas  de  su  época. 


PARÍS. -LA  ESCALERA  MÓVIL 
DEL  METROPOLITANO 

Todos  los  inventos  que  tienden  á  ahorrar  esfuerzos  ó  á  ga¬ 
nar  tiempo  serán  siempre  bien  recibidos  por  el  público;  de 
aquí  el  éxito  de  los  ascensores,  que  de  día  en  día  se  van  gene¬ 
ralizando,  y  de  las  escaleras  y  aceras  roldantes  que,  menos 
usuales  que  aquéllos  por  el  coste  y  las  dificultades  mayores  de 
su  instalación,  no  dejan,  sin  embargo,  de  verse  en  algunas  ca¬ 
pitales  populosas  y  en  ciertos  establecimientos  ó  almacenes  de 
mucho  tráfico. 

Los  inconvenientes  de  las  escaleras  ordinarias  son  harto  no 
torios;  aparte  del  cansancio  físico  que  el  subirlas  produce,  tie¬ 
nen  el  grave  defecto,  cuando  ha  de  transitar  por  ellas  mucha 
gente,  de  originar  confusiones  que  pueden  llegaráser  peligro¬ 
sas  y  que,  por  lo  menos,  resultan  siempre  incómodas. 

Para  obviar  estos  inconvenientes  la  empresa  del  ferrocarril 
subterráneo  Metropolitano  de  París  ha  instalado  en  algunas 
de  sus  estaciones  unas  escaleras  móviles,  merced  á  las  cuales, 
el  viajero,  al  llegar  al  término  del  trayecto,  no  tiene  más  que 
poner  el  pie  en  el  primer  escalón,  y  sin  esfuerzo  alguno  y  sin 
tener  que  hacer  cola  se  ve  transportado  inmediatamente  á  la 
puerta  de  salida. 


EL  P.  PEDRO  CIIANOUX 

A  la  edad  de  ochenta  y  dos  años  ha  muerto  recientemente 
el  venerable  P.  Chanoux  en  el  célebre  Hospicio  del  Pequeño 
San  Bernardo,  en  donde  vivía  desde  hacía  medio  siglo  y  del 
cual  era  rector.  Sabio  modesto,  apasionado  del  alpinismo, 


había  recorrido  y  explorado  todis  las  inmediaciones  de  aquel 
hospicio:  las  cumbres  del  Val  de  Aosta,  el  Monte  Blanco,  el 
Ruitor,  el  Val  Grisanche,  la  Gran  Motte,  las  montañas  del 
Val  de’lsere,  no  tenían  secretos  para  él  y  por  él  habían  sido 
bautizadas  las  cimas  del  Doravidiy  del  Miravidi  del  grupo  del 

Asesar  de  su  edad  avanzada,  el  P.  Chanoux  había  disfruta¬ 
do  hasta  sus  últimos  días  de  una  salud  perfecta;  únicamente 
hacía  algunos  años  habíase  debilitado  su  vista.  Después  de  una 
corta  enfermedad,  falleció  el  día  iode  febrero  último,  rodeado 
de  algunos  amigos  y  familiares. 

Su  pasión  por  la  flora  de  los  Alpes  sugirióle  el  proyecto, 
hace  unos  quince  años,  de  crear  un  Jardín  Alpino  en  el  Pe¬ 
queño  San  Bernardo;  y  animado,  aunque  sólo  platónicamen¬ 
te,  por  sus  numerosos  admiradores,  puso  manos  á  la  obra  con 
sus  modestos  recursos  para  llevar  á  término  la  idea  que  acari¬ 
ciaba.  Al  efecto,  escogió,  cerca  de  la  frontera  franco  italiana, 
un  terreno  de  unos  500  metros  cuadrados,  lo  hizo  cercar,  á 
sus  costas,  con  un  muro,  y  con  celo  infatigable  dirigió  la  cons¬ 
trucción  del  jardín.  Todo  su  entusiasmo,  sin  embargo,  no  ha¬ 
bría  bastado  probablemente  para  la  realización  de  su  obra,  si 
un  generoso  admirador  suyo,  el  Sr.  Correvón  de  Ginebra,  pre¬ 
sidente  de  la  Asociación  para  la  protección  de  las  Plantas,  no 
le  hubiese  regalado  una  caja  con  150  variedades  de  plantas 
alpinas  procedentes  de  todas  las  montañas  del  mundo;  gracias 
á  este  regalo,  el  P.  Chanoux  pudo  aclimatar  en  su  Jardín  Al¬ 
pino  una  llora  que  prosperó,  superando  á  todas  las  esperanzas 
concebidas,  de  manera  que  en  la  actualidad,  quince  años  des¬ 
pués  de  su  creación,  el  jardín  del  Hospicio  del  Pequeño  San 
Bernardo  es  uno  de  los  más  ricos  y  completos  en  su  clase. 

Hace  pocos  años,  el  Jardín  Alpino,  que  en  honor  del  padre 
Chanoux  se  denominó  La  Ckanousia,  fué  solemnemente  inau¬ 
gurado  en  presencia  de  la  reina  madre  Margarita,  de  Italia,  y 
de  altas  personalidades. 

El  P.  Chanoux  había  colaborado  con  importantes  trabajos 
en  diversas  publicaciones  alpinas  botánicas  y  científicas,  y  ha 
dejado  una  obra  de  gran  importancia,  en  la  que  están  com¬ 
pendiados  sus  grandes  conocimientos  y  sus  profundas  obser¬ 
vaciones  de  naturalista,  de  geólogo  y  de  botánico,  y  que  segu¬ 
ramente  se  publicará  anles  de  poco. 

Muy  apreciado  en  el  mundo  científico,  estaba  además  dota¬ 
do  de  todas  las  virtudes  cristianas,  y  desde  hacía  50  años  prac¬ 
ticaba  como  una  verdadera  misión  la  hospitalidad  en  su  hos¬ 
picio,  situado  á  2  200  metros  de  altitud. 


Espectáculos.  — Barcelona. —Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  La  senyora  A'...,  drama  en  cuatro 
actos  de  Bisson,. traducido  del  francés  al  catalán  por  Narciso 
Oller;  y  en  Romea  El  teslament  de  la  tía,  arreglo  á  la  escena 
catalana  de  una  comedia  francesa  en  tres  actos  de  P.  Gavault 
y  R.  Charrany,  hecho  por  Ramón  Franqueza. 

Asociación  Musical  de  Barcelona.  -  En  el  Liceo  se  ha  inau¬ 
gurado  la  serie  de  conciertos  dispuestos  por  esta  benemérita 
entidad  que  tanto  ha  trabajado  y  trabaja  en  pro  del  enalteci¬ 
miento  del  arte  musical.  En  el  primero,  cuya  dirección  estuvo 
confiada  al  maestro  alemán  Franz  Beidler,  ejecutóse  la  Serie 
en  si  menor  de  Bach,  el  poema  sinfónico  de  Tchaikowslci 
Francesco  de  Rímini  y  la  grandiosa  Novena  sinfonía  de  Beet- 
hoven;  en  esta  última  tomaron  parte,  además  de  la  orquesta 
de  la  asociación,  los  coros  de  ésta,  del  «Orfeó  Barcelonés»  y 
de  la  «S chola  Orpheonica»,  y  como  solistas  las  señoritas  Tho- 


París. — La  nueva  escalera  móvil 
de  la  estación  del  Pete  Lachaise  del  ferrocarril  Metropolitano 
(De  fotografía  de  C.  Delius.) 

más  y  del  Río,  y  los  Sres.  Gallofre  y  Bataller.  Todas  las  pie¬ 
zas  fueron  muy  calurosamente  aplaudidas  y  el  maestro  Beidler 
fué  objeto  de  grandes  y  merecidas  ovaciones. 

Palau  de  la  Música  Catalana.  -  En  el  tercer  concierto  de 
música  de  camera  organizado  por  la  Academia  Ainaud,  los 
Sres.  Vives  (piano),  Ainaud  y  Brossa  (violines),  Estera  (viola) 
y  Brandía  (violoncelo)  tocaron  un  trío  de  Dvorak,  el  Cuarte¬ 
to  n.°  14  de  Schubert  y  el  Quinteto  en  mi  bemol  de  Schumann, 
piezas  que  fueron  perfectamente  interpretadas  y  entusiasta¬ 
mente  aplaudidas. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Real 


Margarita  la  Tornera,  leyenda  lírica  en  tres  actos  y  ocho 
cuadros  escrita  sobre  el  pensamiento  de  obras  de  Zorrilla  y 
Avellaneda  por  Carlos  Fernández  Shaw,  música  del  maestro 
Chapí;  en  la  Comedia  Los  gemelos,  comedia  en  tres  actos 


El  P.  Pedro  Chanoux,  eminente  botánico,  rector  del 
Hospicio  del  Pequeño  San  Bernardo  y  fundador  del  célebre 
jardín  alpino  La  Ckanousia,  en  el  monte  Pequeño  San  Ber¬ 
nardo,  recientemente  fallecido  en  el  citado  hospicio.  (De 
fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


arreglo  por  Antonio  Palomero  de  la  adaptación  francesa  de 
Los  Meneemos,  de  Plauto,  hecha  por  Mr.  Bernhard;  en  el 
Español  El  idilio  de  los  viejos,  comedia  en  dos  actos  de  Juan 
Cavestany;  en  el  Príncipe  Alfonso  La  careta  de  Pierrot,  fan¬ 
tasía  carnavalesca  en  un  acto  de  Silvio  Figarelo  y  Gabriel 
Viñana,  y  La  boda,  comedia  en  un  acto  de  Enrique  Casal;  y 
en  Romea  Sin  título,  juguete  cómico  en  un  acto  del  Sr.  Lobo 
Regidor. 


AJEDREZ 


Problema  número  515,  por  V.  Marín 

i.er  premio  ex-ceqno  del  Concurso  de  «Deutsche  Schachzeitung» 
1906. 


blancas  (11  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cinco  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  514,  por  V.  Marín 

Blancas.  Negras. 

1.  Dfi-a6  1.  Cualquiera. 

2.  T  ó  D  mate. 


negras  (12  piezas) 
c  d  e  f 
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LADRÓN  DE  AMOR  W 


NOVELA  ORIGINAL  DE  MARC  MARIO.— ILUSTRACIONES  DE  SARDA 


(continuación) 


— Sí...,  he  hecho  mal...,  lo  reconozco...,  repuso 
Paulina  sollozando;  pero  le  juro  á  usted...  ¡Oh,  no 
me  despida  usted,  señor!.. 

Sin  contestar,  el  Sr.  Laroche  apretó  el  botón  de 
un  timbre  eléctrico. 

— ¡Por  piedad,  señor!..,  volvió  á  suplicar  la  pobre. 
¡Dios  mío,  qué  va  á  ser  de  mí! 

Presentóse  Jerónimo. 

— Va  usted  á  subir  con  Paulina  á  su  cuarto,  orde¬ 
nó  Laroche.  Va  á  hacer  su  maleta  en  presencia  de 
usted  y  á  partir  en  el  acto. 

— ¡Señor...,  por  piedad!,  imploró  de  nuevo  Paulina 
tratando  de  coger  la  mano  á  su  amo  á  fin  de  comu¬ 
nicarle  alguna  compasión. 

(i)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


Juana  se  dejó  caer  en  un  sillón 

Pero  el  padre  de  Juana  extendió  el  brazo  en  la 
dirección  de  la  puerta. 

—Es  irrevocable...,  pronunció  fríamente.  No  me 
retracto  nunca  de  lo  dicho. 

Paulina  siguió  al  criado,  asombrado  de  lo  que 
ocurría,  sin  haber  podido  comprender  aün  lo  que 
motivaba  aquella  despedida  implacable,  y  el  comer¬ 
ciante,  después  de  haber  cerrado  la  puerta,  sentóse 
á  su  escritorio. 

Abrió  un  cajón,  hojeó  un  libro  de  gastos  cuidado¬ 
samente  llevado,  sacó  la  cuenta  de  lo  que  debía  ála 
camarera,  añadiendo  veinte  francos  como  indemni 
zación  de  los  «ocho  días»  de  plazo  habitual  y  pre¬ 
paró  la  cantidad  en  un  ángulo  de  la  mesa. 

Tomó  luego  una  hoja  de  papel  con  membrete  de 
su  casa  de  comercio  y  escribió: 

«El  infrascrito  certifico  haber  tenido  ámi  servicio 
á  Paulina  Durandet,  en  calidad  de  camarera,  desde 


el  15  de  febrero  de  1861  hasta  el  5  de  noviembre 
de  1876. 

»En  fe  de  lo  cual  le  extiendo  la  presente  á  los 
efectos  oportunos. — Silvano  Laroche.'b 

Colocó  la  certificación  debajo  del  dinero  prepa¬ 
rado,  cerró  el  cajón,  se  levantó,  atravesó  su  cuarto  y 
el  tocador  de  Juana  y  entró  en  el  dormitorio  de  su 
hija. 

lista,  al  entrar,  se  había  dejado  caer  en  una  silla 
cerca  del  balcón. 

— Acabo  de  despedir  á  Paulina,  declaró  Laroche 
sin  más  preámbulos.  Esa  miserable  ha  abusado  de 
mi  confianza  convirtiéndose  en  cómplice  tuya,  faci¬ 
litando  entrevistas  con  el  Sr.  de  Favreuse...  Lo  que 
has  hecho  es  indigno  de  una  muchacha  honesta. 

Juana  se  estremeció  á  la  injuria. 

Sus  ojos  habían  permanecido  secos  hasta  enton¬ 
ces;  pero  al  oir  á  su  padre  brotó  un  sollozo  de  su 
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pecho,  y  sin  embargo,  tuvo  la  fuerza  de  contenerlo, 
no  queriendo  perder  su  energía. 

—  Ya  sabes  lo  que  te  tengo  dicho  acerca  de  Ed¬ 
mundo,  repuso  el  padre.  Desde  el  día  que  compren¬ 
dí  que  sentías  por  él  algo  más  que  amistad,  hice 
todo  lo  posible  para  apartarte  de  él,  pues  no  podía 
dejar  que  tu  corazón  se  extraviase  en  semejante 
afecto  y  te  acarreases  un  porvenir  de  desdicha  que 
eras  incapaz  de  prever. 

Juana  no  contestó.  , 

No  obedeciendo  más  que  á  su  corazón,  apelaba  a 
todas  sus  fuerzas  para  sostener  la  lucha  que  iba  á  en¬ 
tablarse. 

— ¿De  modo  que  amas  á  ese  joven?,  preguntó  La- 
roche,  que  á  toda  costa  quería  obtener  una  contesta¬ 
ción.  Todo  cuanto  he  hecho,  todo  cuanto  he  dicho, 
¿no  ha  servido  de  nada?..  ¿Sigues  pensando  en  él?.. 
¿Le  habías  vuelto  á  ver,  sin  decírmelo,  antes  de 
hoy?.. 

—  Le  había  visto  una  sola  vez,  contestó  franca¬ 
mente  la  muchacha  con  voz  que  logró  mantener 
tranquila.  Le  encontré  hace  dos  meses  y  ni  siquiera 
le  saludé,  tan  sorprendida  quedé  al  verle.  Si  no  te  lo 
dije,  filé  porque  conocía  tus  intenciones,  porque  sa 
bía  tu  empeño  en  impedirme  que  pensase  en  él. 
Desde  entonces,  he  vuelto  á  verle  hoy  por  prime¬ 
ra  vez. 

— ¡Bilí!..,  replicó  Laroche  en  tono  de  la  mayor 
incredulidad.  Esa  entrevista  de  hoy  era  premedita¬ 
da...  Esa  misa  mayor  de  San  Sulpicio  no  era  más 
que  un  pretexto,  puesto  que  en  vez  de  asistir  á  ella 
te  paseabas  por  el  Luxemburgo  con  él 

— Esa  entrevista,  si  no  premeditada,  estaba  pre 
vista  desde  hacía  tres  días,  dijo  Juana.  Ya  ves  que 
soy  franca. 

— ¡Tenías  una  cita!.. 

— ¡Oh!  Puedes  insultarme,  interrumpió  la  mucha 
cha,  no  me  defenderé  desde  ese  punto  de  vista,  por¬ 
que  nada  he  hecho  que  pueda  merecer  un  reproche 
de  mi  conciencia. 

— ¿De  veras? 

— Amo  á  Edmundo...  Tú  lo  sabes,  puesto  que  has 
hecho  todo  lo  posible  para  impedírmelo. 

— He  obrado  por  tu  bien,  guiado  únicamente  por 
mi  afecto,  inspirado  por  mi  experiencia  y  por  mi  de 
ber  de  padre...  Me  opuse  á  ese  amor  antes  de  que 
se  declarase,  tan  pronto  como  lo  pude  prever. 

— ¿Crees  tú  entonces  que  se  puede  cesar  de  amar? 

— Una  muchacha  de  bien  debe  tener  confianza  en 
su  padre. 

— ¿He  dejado  nunca  de  tenerla? 

— Sí,  porque  no  has  sido  franca,  puesto  que  me 
has  ocultado  tus  relaciones  con  Edmundo. 

—Te  repito  que  he  hablado  hoy  con  él  por  pri¬ 
mera  vez  desde  que  se  fué  de  esta  casa. 

— ¿Entonces  le  habías  escrito? 

—  ¡Jamás! 

—¿Cómo  explicarás,  pues,  esa  cita,  prevista  desde 
hacia  tres  días?..  Tú  misma  acabas  de  confesarlo. 

— No  se  trataba  de  una  cita,  explicó  Juana.  Hace 
tres  semanás  que  decidí  ir  á  esa  misa,  tú  lo  sabes... 
K1  jueves,  Paulina  encontró  á  Edmundo,  á  quien 
habíamos  visto  á  últimos  de  agosto,  una  tarde,  como 
te  he  dicho,  sin  que  yo  le  hubiese  hablado,  sin  ha¬ 
berlo  saludado  siquiera...  Yo  ignoraba  entonces  que 
estuviese  de  guarnición  en  París  y  me  causó  gran 
sorpresa  el  verle.  Desde  entonces  no  he  dejado  de 
pensar  en  él,  porque,  á  pesar  de  todo  cuanto  hiciste, 
no  le  podía  olvidar. 

—  Porque  no  tienes  confianza  en  tu  padre. 

— Porque  nadie  es  dueño  de  su  corazón. 

—¿Entonces  fué  Paulina  la  que  dijo  el  jueves  á 
Edmundo  que  podría  verte  en  San  Sulpicio?,  pregun¬ 
tó  Laroche. 

-Sí. 

— ¿De  tu  parte?..  ¿Ves  como  era  una  cita? 

— No;  Paulina  obró  sin  consultarme,  de  confor¬ 
midad  con  mis  sentimientos,  porque  yo  no  se  los 
había  ocultado...  ¿Con  quién  hablar  de  ellos,  si  no  te 
los  podía  decir  á  ti? 

— Entonces,  en  vez  de  ir  á  la  iglesia... 

— No,  interrumpió  Juana.  Fui  á  San  Sulpicio  con 
Paulina.  Edmundo  estaba  allí,  y  salimos  para  hablar. 

—¿Sabe  que  le  amas? 

— No  tenía  necesidad  de  decírselo...  ¿Es  que  eso 
no  se  adivina? 

— ¡Desgraciada!..,  exclamó  el  comerciante  con  voz 
sorda.  ¿Adónde  quieres  que  eso  te  conduzca? . 

Juana  calló.  No  podía  considerar  las  cosas  desde 
el  mismo  punto  de  vista  que  su  padre,  y  si  se  sentía 
dispuesta  á  luchar  por  su  amor,  no  quería  rebelarse 
abiertamente. 

—Vamos  á  ver,  escucha  y  razonemos  un  poco,  dijo 
el  Sr.  Laroche  con  una  calma  que  creyó  á  propósito 
para  favorecer  sus  argumentos.  ¿Crees  que  un  padre, 
un  padre  como  yo,  de  cuyo  amor  nunca  has  podido 


dudar,  pueda  tener  más  miras  que  la  felicidad  de  su 

_ Estoy  segura  de  ello,  contestó  la  muchacha; 

pero  bien  puedes  engañarte. 

Laroche  se  sentó  enfrente  de  su  hija,  que  perma¬ 
neció  en  pie,  y  continuó: 

—¡Engañarme!..  ¡Ay,  pobre  hija  mía!  Eres  como 
muchas  otras,  que  creen  poder  prescindir  de  la  ex¬ 
periencia  de  sus  padres.  Pero  en  eso,  ¿no  es  evidente 
que  yo  debo  ser  mejor  juez  que  tú,  yo  que  no  tengo 
en  ello  ningún  interés  personal,  yo  que  no  busco 
más  que  tu  dicha,  yo  que  puedo  juzgar  las  cosas  y 
las  personas  con  una  independencia  de  espíritu  que 
tú  no  puedes  tener,  mientras  que  tú  te  dejas  cegar 
por  un  afecto  que  se  ha  apoderado  de  ti  indepen 
dientemente  de  tu  voluntad,  y  no  puedes  ser  impar¬ 
cial,  puesto  que  tu  corazón  ha  elegido?.. 

— Y  bien,  ¿qué  juzgas  tú?..,  preguntó  Juana,  re 
suelta  á  discutir.  ¿Por  qué  no  puedo  amará  Edmun¬ 
do  de  Favreuse,  que  fué  mi  amigo  de  la  infancia, 
cuyo  padre  fué  tu  mejor  amigo,  tu  único  amigo,  por¬ 
que  has  tenido  pocos?..  ¿Por  qué?..  ¿Porque  es  pobre 
y  nosotros  somos  ricos?  Esto  sería  mas  bien  una  ra¬ 
zón  que  me  determinaría,  porque  sufre  las  conse¬ 
cuencias  de  una  fatalidad  injusta,  porque  lleva  el 
peso  de  una  desgracia  inmerecida. 

— ¡Ah,  sí!..  Con  esas  teorías  generosas  se  va  al 
peor  de  los  destinos. 

— ¿Eso  crees  tú?..  ¿La  generosidad  y  la  compasión 
unidas  al  amor  preparan,  según  tú,  un  porvenir  des¬ 
graciado?,  repuso  Juana. 

—  Seguramente,  replicó  el  comerciante,  porque 
uno  se  expone  á labrar  su  propia  desdicha  partiendo 
de  ese  principio.  Los  negocios  que  se  hacen  menos 
con  la  razón  y  el  buen  sentido  que  con  el  corazón, 
son  casi  siempre  aquellos  de  los  cuales  somos  víc¬ 
timas. 

La  muchacha  dejó  asomar  una  sonrisa  triste  y  li¬ 
geramente  irónica  á  la  vez. 

— En  los  negocios,  en  lo  que  llaman  «los  negó 
cios,»  dijo  ella  recalcando,  puedes  tener  razón.  El 
corazón  puede  ser  un  mal  consejero  en  materia  de 
interés,  y  evidentemente  el  egoísmo  es  un  prudente 
inspirador  para  las  combinaciones  en  que  lo  único 
que  está  en  juego  es  el  dinero...  Pero  el  afecto  no  es 
un  negocio. 

— El  matrimonio  sí. 

— El  matrimonio  por  interés,  quizá. 

— Como  en  el  caso  presente. 

— ¿Qué  quieres  decir?..,  preguntó  Juana  estu¬ 
pefacta. 

— Quiero  decir  que  el  móvil  no  es  siempre  el 
mismo  de  una  y  otra  parte,  contestó  Laroche.  Tú  no 
escuchas  más  que  tu  corazón,  pero  el  hijo  de  Favreu¬ 
se,  que  no  tiene  un  céntimo.,. 

—  ¡Oh,  calla,  padre,  calla!..,  interrumpió  la  leal 
muchacha  con  indignación.  No  hables  así  del  hijo 
de  un  hombre  de  quien  fuiste  amigo. 

— Hablo  como  padre. 

— Lo  que  dices  és  injusto...  Si  estuvieses  inspirado 
por  no  sé  qué  mal  resentimiento,  lo  reconocerías  tú 
mismo...  ¿Su  amistad  no  data,  como  la  mía,  de  la 
época  en  que  su  padre  era  rico?..  ¿Dónde  ves  enton¬ 
ces  el  interés?..  ¿Cómo  puedes  pensar  tales  cosas  y 
creer  en  cálculos  tan  abominables?..  Entonces,  por¬ 
que  su  padre  se  arruinó,  porque  le  dejó  sin  fortuna, 
¿es  preciso  que  destroce  su  corazón,  que  renuncie  á 
su  amor...,  ó  bien  que  se  exponga  á  que  sospechen 
de  él  que  obedece  á  móviles  interesados...,  que  hoy 
no  me  ama  sino  á  fin  de  obtener  lo  que  poseo,  cuan¬ 
do  ha  sido  rico?..  Sí,  sería  injusto  pensar  eso. 

—  Habla  el  corazón,  contestó  Laroche.  Toda  joven 
que  se  hallase  en  tu  situación  razonaría  del  mismo 
modo.  Admito  que  Edmundo  de  Favreuse  hubiese 
heredado  una  fortuna  á  la  muerte  de  su  padre.,. 
¡Quién  sabe  si  hoy  te  amaría!.. 

— Si  todas  las  desgracias  no  hubieran  caído  sobre 
el  Sr.  de  Favreuse,  replicó  Juana,  hubiera  sido  tu 
amigo,  en  vez  de  ser  tu  deudor  que  no  pudo  satisfa 
certe... 

— ¡Oh!  No  hablo  de  lo  que  me  debe,  interrumpió 
el  negociante.  Hace  tiempo  que  lo  di  por  perdido. 

Pero  Juana  prosiguió: 

— Hubiera  continuado  viviendo  en  esta  casa,  lo 
mismo  que  Edmundo;  la  amistad  que  nos  unió  des¬ 
de  la  infancia  se  hubiera  desarrollado  del  mismo 
modo;  quizá  más  rápidamente,  y  hoy  no  te  parecería 
extraordinario  que  nos  amásemos. 

— No  quiero  juzgar  á  las  personas  en  circunstan 
cias  en  que  no.se  encuentran.  Yo  no  veo  más  que  lo 
que  es,  como  hombre  prudente,  como  padre  amante 
y  previsor,  como  hombre  que  tiene  en  su  abono  el 
amor  paterno  y  la  experiencia  de  la  edad. 

Dos  golpecitos  dados  ligeramente  en  la  puerta  de 
la  antesala  interrumpieron  esta  conversación. 


El  Sr.  Laroche  se  levantó  y  fué  á  abrir. 

Allí  estaba  Jerónimo. 

— Paulina  está  pronta,  dijo;  pero  desearía  hablar 
con  usted... 

— No  tengo  nada  que  oir,  contestó  duramente  el 
padre  de  Juana.  Si  está  pronta,  que  parta. 

Entonces  la  camarera,  que  había  permanecido 
apartada,  se  adelantó  y  dijo  sofocada  por  los  sollozos: 

— ¡Señor...,  se  lo  suplico!..  ¡No  me  despida! 

—  ¡Ea,  basta!,  gritó  el  Sr.  Laroche.  Lo  dicho,  di¬ 
cho...  Cuando  han  abusado  de  mi  confianza,  no 
perdono. 

Y  dirigiéndose  á  Jerónimo  dijo: 

— He  preparado  su  certificado  y  el  dinero  que  se 
le  debe.  Lo  encontrarás  todo  sobre  mi  mesa  de 
escribir. 

Y  cerró  la  puerta  para  no  oir  más,  gritando: 

—  ¡ Huen  viaje!.. 

Volvió  al  lado  de  Juana. 

—  ¿Ves  qué  duro  eres?,  dijo  la  muchacha.  Segtín 
tú,  yo  soy  la  culpable,  y  castigas  á  esa  pobre  mu¬ 
chacha. 

—  La  despido,  contestó  el  Sr.  Laroche,  porque  el 
primer  deber  de  un  criado  consiste  en  no  abusar  de 
la  confianza  de  su  amo. 

Juana  se  dejó  caer  en  un  sillón,  y  recodándose, 
con  la  mejilla  apoyada  en  la  mano  y  los  ojos  fijos  en 
la  alfombra,  permaneció  muda. 

Laroche  fué  á  colocarse  delante  de  ella. 

—  En  fin,  le  preguntó,  ¿adónde  quieres  venir  á  pa¬ 
rar?  Porque  es  cuestión  de  explicarse.  Ya  has  com¬ 
prendido  que  yo  me  opondré  á  un  proyecto  de  ma¬ 
trimonio  entre  ese  muchacho  y  tú,  y  no  cederé,  tenlo 
por  entendido. 

Juana  levantó  entonces  lentamente  la  cabeza,  y 
mirando  á  su  padre  frente  á  frente,  aunque  sin  nin¬ 
guna  provocación,  contestó  á  aquella  declaración  con 
otra  valiente  y  leal,  dicha  con  voz  firme  y  enérgica: 

— Pues  bien,  amo  á  Edmundo  de  Favreuse  y  no 
amaré  nunca  sino  á  él;  ¡te  lo  juro! 

— Está  bien,  dijo  Laroche  herido  en  lo  vivo  y 
conteniendo  su  cólera.  Mientras  tanto,  te  prohíbo  dé¬ 
la  manera  más  formal  que  vuelvas  á  verle  ó  que  le 
escribas.  Soy  tu  padre  y  tengo  obligación  de  hacer 
valer  mi  autoridad  para  defenderte  contra  ti  misma, 
para  impedir  lo  que,  á  mi  juicio,  ocasionaría  la  des 
gracia  de  toda  tu  vida. 

Transcurrieron  varios  días  sin  que  se  pronunciase 
una  sola  palabra  sobre  este  asunto  entre  padre  é 
hija. 

Sólo  se  veían  á  las  horas  de  comer,  y  durante  el 
tiempo  que  estaban  sentados  á  la  mesa,  uno  enfrente 
del  otro,  la  presencia  del  criado  bastaba  para  dar  un 
motivo  á  su  silencio. 

Por  la  mañana,  al  levantarse,  y  por  la  noche  al  re 
tirarse  á  su  cuarto,  Juana  iba,  como  de  costumbre,  á 
besar  á  su  padre;  pero  apenas  cambiaban  algunas 
frases  triviales. 

Durante  el  día,  Laroche  atendía  á  sus  ocupaciones, 
ora  en  Bercy,  ora  en  su  despacho  del  Mercado  de 
vinos,  ora  en  casa  de  sus  banqueros,  ora  haciendo 
su  correspondencia  en  casa. 

Juana  permanecía  sola. 

Paulina  había  sido  substituida  de  la  noche  á  la 
mañana  por  una  camarera  de  más  edad,  proporcio 
nada  por  una  agencia  del  barrio. 

El  domingo  siguiente  reanudóse  la  conversación. 

Empezó  Laroche,  á  quien  ponía  nervioso  aquella 
actitud  de  su  hija  que  desolaba  su  amor  paterno. 

Adoraba  á  Juana  y  sufría  de  verse  privado  de  sus 
caricias,  de  aquella  afectuosa  efusión  á  que  estaba 
acostumbrado. 

— ¿Quieres  que  salgamos?,  propuso  él. 

Y  como  Juana  contestase  con  un  gesto  de  indife 
renda,  añadió: 

— No  puedes  vivir  continuamente  encerrada.  Es 
necesario  tomar  un  poco  el  aire  y  hacer  ejercicio. 
Encargué  el  coche  para  la  una;  podemos  ir  á  dar  un 
paseo  por  el  Bosque.  Hay  carreras  en  Auteuil  é  ire¬ 
mos  si  quieres.  Así  pasaremos  distraídamente  la 
tarde. 

— Como  quieras,  contestó  Juana. 

Una  vez  en  el  coche,  Laroche  dijo,  después  de  un 
largo  silencio: 

—  Quisiera  hacerte  comprender  que  obro  tínica¬ 
mente  por  tu  bien  en  cuanto  á  lo  que  te  dije  respecto 
á  Edmundo,  á  fin  de  que  no  creas  que  obedezco  a 
una  preconcebida  é  injustificada  causa,  ó  que  tengo 
algún  secreto  motivo  de  resentimiento  contra  ese 
desgraciado  Favreuse  y  su  hijo. 

Había  alguna  vacilación  en  la  voz  del  padre  de 
Juana,  como  si  buscase  sus  expresiones. 

Lo  que  él  quería  era  tener  una  explicación  que 
consideraba  útil  y  se  esforzaba  en  que  fuese  definiti¬ 
va,  á  fin  de  zanjar  de  una  vez  aquella  cuestión  y 
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poder  recuperar  el  afecto  de  su  hija,  que  se  le  esca¬ 
paba. 

—Me  dijiste  el  otro  día  que  amabas  á  Edmundo 
y  que  no  amarías  sino  á  él,  prosiguió  lentamente.  Es 
mucho  decir  para  una  muchacha  que  no  conoce 
nada  del  amor...  ¡Amar!..  Pero,  pobre  hija  mía,  ¿estás 
segura,  siquiera,  de  no  ser  juguete  de  un  error  de  tu 
corazón,  de  una  ilusión  creada  por  una  amistosa 
compasión?..  Reflexiona  un  poco,  repuso  al  ver  que 
Juana  no  contestaba,  y  explícame,  si  no  es  así,  cómo 
ha  podido  formarse  en  tu  alma  ese  amor  absoluto  de 
que  hablas...  Vamos  á  ver;  conociste  á  Edmundo 
cuando  todavía  no  era  más  que  un  niño  y  tú  una 
niña.  Estabais  unidos  por  esa  amistad  de  la  infancia 
que  se  desarrolló  al  contacto  de  cada  día,  á  la  inspi¬ 
ración  de  la  amistad  que  me  unía  á  su  padre...,  y 
nada  más.  Llegó  un  día  en  que  la  desgracia  persi¬ 
guió  al  pobre  Favreuse,  que  tuvo  la  culpable  debili¬ 
dad  de  no  ver  á  tiempo  el  abismo  hacia  el  cual  le 
arrastraban  las  locas  prodigalidades  de  su  mujer.  Fuis¬ 
teis  separados  cuando  tú  no  tenías  más  que  doce 
años  y  Edmundo  apenas  tenía  trece.  Habéis  estado 
nueve  años  sin  veros.  ¿Cómo  y  bajo  qué  influencia 
se  habría  desarrollado,  pues,  ese  amor  de  que  hablas? 

— Entonces,  dijo  al  fin  Juana,  tú  no  comprendes 
que  el  recuerdo  de  un  amigo  de  la  infancia  pueda 
subsistir  en  el  corazón. 

— Sí,  lo  comprendo  muy  bien,  contestó  el  comer 
ciante;  lo  que  no  comprendo  es  su  transformación 
en  pasión  ardiente,  sino  encuentro  la  explicación  en 
otra  causa  que  ese  simple  recuerdo. 

— Tú  no  admites  que  una  amistad,  cuando  ha  sido 
sincera,  profunda,  única,  pues  nunca  tuve  otro  amigo 
que  él,  repuso  la  muchacha,  pueda  desarrollarse  hasta 
en  la  ausencia  de  este  amigo,  y  convertirse,  ála  edad 
en  que  el  corazón  habla,  en  una  verdadera  ternura, 
en  un  afecto  entero,  absoluto,  poderoso... 

— Lo  admito,  pero  es  un  error  del  corazón. 

— ¡Un  error  del  corazón!  ¿Qué  quieres  decir? 

— El  corazón  está  expuesto  á  errores,  como  los 
ojos,  como  los  sentidos,  explicó  Laroche.  Está  aún 
más  expuesto  y  su  error  puede  afirmarse  más  viva 
mente,  prolongarse  más;  porque  si  los  sentidos  son 
capaces  de  ilusiones,  de  alucinaciones,  de  espejis 
mos,  no  tardan  en  volver  de  su  error  cuando  el  efec¬ 
to  engañoso  cesa  de  producirse,  cuando  la  realidad 
y  la  evidencia  se  imponen.  El  corazón,  por  el  con¬ 
trario,  mantiene  él  mismo  el  error  de  que  es  víctima 
ó  juguete,  perpetúa  la  ilusión  ó  el  encanto  engañoso. 

.  Lo  único  que  puede  desengañarle  es  la  experiencia, 
acompañada  á  menudo  de  la  adversidad.  Eso  es  pre¬ 
cisamente  lo  que  te  pasa  á  ti  y  lo  que  yo  quisiera 
hacerte  comprender. 

—No  creo  que  lo  consigas. 

—  Escucha  y  verás.  Supiste  que  el  Sr.  de  Favreuse 
era  desgraciado  y  tu  amistad  por  Edmundo  hizo  que 
te  compadecieras  de  él.  Sufriste  al  enterarte  de  que 
él  sufría  y  quisiste  socorrerle:  todo  eso  está  muy  bien 
y  nunca  te  lo  he  censurado.  Entonces  tu  afecto  re 
dobló  con  aquella  compasión,  y  un  día  te  figuraste 
que  aquel  sentimiento  se  había  convertido  en  amor. 

— Estoy  segura. 

— ¿Cómo  puedes  estar  segura,  sin  experiencia? 

—  Yo  bien  sé  lo  que  experimento. 

— ¿Qué  es,  pues,  lo  que  sientes? 

— No  te  lo  sabría  decir...,  contestó  Juana.  ¿Puede 
esto  analizarse  acaso?..  Amamos,  lo  sentimos,  pero 
esto  no  se  demuestra. 

— Crees  amar...  Esto  sucede  con  harta  frecuencia, 
mi  pobre  Juanita,  dijo  Laroche,  y  después,  cuando 
la  ilusión  se  desvanece,  es  demasiado  tarde  para 
conjurar  la  desgracia.  Por  esto  los  hijos  tienen  nece 
sidad  de  la  experiencia  de  sus  padres  para  evitarles 
desgracias  que  su  inexperiencia  les  acarrearía.  ¡Ah, 
si  escuchásemos  mejor  á  los  que  la  naturaleza  ha 
colocado  á  nuestro  lado  como  ángeles  tutelares,  esos 
protectores  naturales  y  cariñosos  que  nos  han  puesto 
en  el  mundo  y  que  nos  aman  por  encima  de  todo, 
cuántas  desdichas  se  evitarían!..  Casi  todos  los  ma¬ 
trimonios  desgraciados  se  originan  de  eso.  Creemos 
poder  prescindir  de  los  consejos  de  nuestros  padres; 
queremos  emanciparnos  lo  más  pronto  posible  de 
esa  autoridad  que  parece  tiránica  cuando  contraría 
las  aspiraciones  del  corazón,  las  embriagueces  de  un 
espíritu  desprovisto  de  cordura;  nos  sublevamos  con 
tra  la  tendencia  juiciosa  y  previsora  del  padre  que 
no  tiene  más  mira  que  la  felicidad  del  ser  que  más 
quiere  en  el  mundo,  y  así  labramos  la  desgracia  de 
toda  nuestra  vida. 

— Lo  que  dices  es  muy  justo,  aprobó  Juana,  y  r.o 
hay  duda  que  muchos  hijos  han  cometido  locuras  ó 
tonterías  por  negarse  á  escuchar  los  consejos  de  sus 
padres.  Pero  yo  no  estoy  en  ese  caso.  Si  Edmundo 
fuese  rico,  no  me  impedirías  casarme  con  él. 

—No  se  trata  de  fortuna. 

— Sí,  sí...,  de  eso  se  trata  únicamente. 


— ¿Y  aunque  así  fuese?.. 

— ¡Oh!  ¿Ves?,  exclamó  Juana  triunfante.  Entonces 
quieres  que  le  rechace  por  pobre,  en  vez  de  encon¬ 
trar  en  su  desgracia  una  razón  de  más  para  tenderle 
la  mano? 

— No  quiero  decir  eso,  protestó  el  padre  de  Jua¬ 
na.  La  compasión  es  el  sentimiento  que  te  anima 
respecto  á  Edmundo,  y  el  error  de  tu  corazón  pro¬ 
viene  precisamente  de  que  la  tomas  por  amor.  Pero 
no  me  opongo  á  ese  matrimonio  porque  Edmundo 
de  Favreuse  carezca  de  fortuna;  no  es  por  eso  por 
lo  que  yo  combato  lo  que  llamas  amor. 

Juana  hizo  un  gesto  de  incredulidad. 

— No,  no  es  por  eso,  dijo  Laroche,  que  vió  aquel 
gesto.  Si  Edmundo  hubiese  nacido  pobre  y  le  ama 
ses  realmente,  yo  no  haría  objeción  alguna.  Pero 
tiene  la  desgracia  de  ser  hijo  de  una  mujer  que  cau¬ 
só  la  ruina  y  la  desesperación  de  mi  amigo  Favreuse. 

— ¿Quieres  hacerle  responsable?.. 

— No  le  hago  responsable...  Le  compadezco  con 
toda  mi  alma  por  haber  tenido  semejante  madre; 
pero  yo  no  puedo,  por  la  sola  razón  de  que  preten¬ 
des  amarle,  olvidar  que  es  hijo  de  esa  mujer...  No 
puedo  menos  de  prever  que  podrá  reunir  los  defec 
tos  de  su  madre. 

— ¿Por  qué  no  había  de  tener  las  cualidades  de  su 
padre?,  objetó  la  muchacha. 

— ¿Qué  cualidades?..,  exclamó  el  comerciante.  ¡Su 
debilidad,  aquella  ciega  y  culpable  debilidad  con 
que  se  dejó  conducir  á  su  perdición,  á  su  ruina,  casi 
al  deshonor!.. 

— ¡  Papá! 

— Sí,  casi  al  deshonor;  no  tal  como  se  entiende  en 
el  sentido  estricto  de  la  palabra,  en  el  sentido  de  la 
ley...,  sino  el  deshonor  comercial. 

— Hablas  como  acreedor. 

—  Ya  te  dije  que  había  hecho  una  cruz  sobre  lo 
que  Favreuse  me  debía,  y  ya  ves  que  nunca  di  un 
solo  paso  para  reembolsarme.  Yo  sabía  muy  bien,  al 
prestárselo,  que  era  dinero  perdido.  No  se  lo  presté; 
se  lo  di.  El  préstamo  no  hizo  más  que  disimular  el 
favor  hecho.  ¿Pero  los  demás  á  quienes  debe?.. 

— Pues  yo  no  tengo  semejantes  argumentos,  dijo 
Juana,  porque  estoy  convencida  de  que  si  el  Sr.  de 
Favreuse  hubiera  logrado  rehacerse,  hubiese  pagado 
todas  sus  deudas. 

— No  digo  lo  contrario;  pero  no  reunía  las  cuali¬ 
dades  necesarias  para  conseguirlo. 

— En  todo  caso,  no  es  á  él  á  quien  amo;  no  se 
trata  de  él. 

— Se  trata  de  su  hijo,  ya  lo  sé;  pero  se  trata  de 
Edmundo,  que  tendrá  los  defectos  de  su  madre,  que 
puede  ser  loco  y  pródigo  como  ella,  que  podrá  con¬ 
ducir  á  la  que  se  case  con  él  á  la  ruina  y  á  la  deses¬ 
peración,  como  á  ellas  fué  conducido  su  padre  por 
esa  mujer,  por  esa  miserable  que  me  robó,  que  vino 
á  mí  con  la  intención  de  engañarme. 

— ¡Eres  injusto!.. 

— Soy  juicioso  y  previsor,  dijo  Laroche,  y  por  eso 
me  opongo  á  esos  amores,  y  hasta  el  fin  pondré  obs¬ 
táculo  á  ese  proyecto  de  matrimonio  que  repruebo  y 
al  cabo  del  cual  no  veo  más  que  tu  desgracia. 

— ¡Pero  y  si  le  amo1..,  dijo  la  muchacha.  ¿Y  si  no 
quiero  casarme  con  otro? 

— Entonces  permanecerás  soltera,  exclamó  resuel¬ 
tamente  el  comerciante,  porque  nunca  te  dejaré  ca¬ 
sar  con  el  hijo  de  esa  mujer. 

Juana  renunció  á  discutir. 

Algunos  días  después,  cuando  Laroche  trató  nue¬ 
vamente  de  hablarle  de  Edmundo  de  F'avreuse,  pro¬ 
curando  modificar  sus  sentimientos,  le  detuvo  desde 
las  primeras  palabras. 

— ¿Para  qué?,  dijo  ella.  No  vemos  las  cosas  del 
mismo  modo. 

— ¿Pero  si  yo  te  demostrase  que  vas  descaminada? 

— Nunca  me  demostrarás  que  yo  no  amo  á  Ed¬ 
mundo.  Me  conozco  y  me  he  rnterrogado.  Hace  doce 
años  que  le  amo.  Mejor  dicho,  le  he  amado  siempre. 
Aquella  amistad  de  la  infancia  era  amor,  amor  laten¬ 
te,  tal  como  puede  concebirse  á  esa  edad,  cuando  el 
corazón  aún  no  está  formado,  cuando  aún  no  se  ha 
abierto.  Es  el  mismo  sentimiento  que  hoy  me  domi 
na  y  nada  lo  arrancará  de  mi  corazón. 

—  Pues  bien,  te  lo  vuelvo  á  declarar,  dijo  enérgi 
camente  Laroche.  Nada  me  hará  consentir  en  ese 
matrimonio. 

Entonces  Juana  exhaló  un  profundo  y  doloroso 
suspiro. 

_ Los  padres  como  tú,  dijo  ella,  tienen  una  singu¬ 
lar  manera  de  querer  la  dicha  de  sus  hijos.  Con  el 
pretexto  de  asegurarles  el  porvenir  más  feliz,  se  cons¬ 
tituyen  en  verdaderos  causantes  de  su  desdicha. 

— ¿Así  lo  crees? 

_ ¿Se  trata  acaso  de  ti?  ¿Acaso  eres  tú  el  que  quiere 

casarse  con  Edmundo?  ¿Acaso  eres  tú  quien  le  ama? 
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—¿No  puedes  dejarte  cegar  por  tu  amor? 

— ¡Eso  es!..  Pero  comprende  que  soy  yo  la  que  se 
casaría  y  no  tú. 

— Por  eso  quiero  abrirte  los  ojos,  á  fin  de  evitarte 
calamidades  que  mi  experiencia  me  hace  prever. 

—  En  fin,  es  inútil  discutir,  dijo  Juana  nerviosa; 
tú  no  cambiarás,  ni  yo  tampoco. 

— No,  no  cambiaré,  declaró  Laroche,  y  jamás,  en 
mi  vida,  daré  mi  autorización  para  ese  matrimonio. 
¡Jamás,  jamás! 

— Entonces  prescindiré  de  ella. 

A  estas  palabras,  el  padre  de  Juana  irguió  la  ca¬ 
beza  con  indignación  y  asombro. 

— ¡Prescindirás  de  mi  autorización!..,  exclamó  no 
pudiendo  creer  en  semejante  rebeldía. 

-Cuando  se  ama,  se  tiene  la  fuerza  de  arrostrarlo 
todo...  Ya  ves  de  qué  manera  habrás  querido  mi  fe¬ 
licidad. 

— ¡Oh!  ¡Prescindirás  de  mi  consentimiento!..,  pro¬ 
siguió  Laroche  fuera  de  sí,  paseándose  á  grandes 
pasos  por  el  salón.  ¡Te  rebelarás  contra  mí!..  Pues 
bien,  allá  veremos... 

Juana  se  retiró  á  su  cuarto,  y  como  los  días  ante¬ 
riores,  se  echó  á  llorar. 

Después  de  calmarse,  reflexionó  largo  rato. 

Recordó  lo  que  acababa  de  decir  á  su  padre. 

Sí,  se  había  rebelado,  exasperada  por  la  oposición 
sistemática  del  antiguo  amigo  del-Sr.  de  Favreuse. 

Había  dicho  que  prescindiría  del  consentimiento 
paterno;  ¿pero  qué  iba  á  hacer? 

Muchas  veces  había  oído  hablar  de  casamientos 
verificados  contra  la  voluntad  de  los  padres,  de  inti¬ 
maciones  legales...  ¿Tendría  que  acudir  á  tales 
medios? 

Pensaba  también  en  la  situación  del  hijo  de  Fa¬ 
vreuse. 

«¡Todavía  tiene  para  cuatro  años!..,»  se  decía  do¬ 
lorosamente. 

Es  lo  que  tranquilizaba  á  Laroche;  porque  también 
él  se  había  puesto  á  reflexionar  por  su  lado,  después 
que  su  cólera  se  hubo  disipado  un  poco. 

«A  Edmundo — se  dijo — lé  faltan  aún  cuatro  años 
de  servicio  militar.  Hasta  entonces,  ¡pueden  suceder 
tantas  cosas'» 

Pero  algunos  días  después,  atormentado  sin  cesar 
por  aquella  obsesión  dolorosa,  no  pudiendo  resignar¬ 
se  ála  penosa  situación  en  que  perdía  el  afecto  de 
su  hija  adorada,  resolvió  obrar. 

«Es  preciso  que  yo  vea  á  Edmundo — se  dijo. — 
Quizá  le  haré  cambiar  de  idea  manifestándole  que 
no  consentiré  jamás  en  ese  matrimonio.» 

Un  momento  después  añadió: 

«Es  preciso  también  que  yo  tome  informes  sobre 
él.  ¡Quién  sabe  si  descubriré  algo  que  cure  á  Juana 
de  ese  funesto  amor!» 

IX 

MALDITO  AMOR 

Luciano  había  regresado  al  cuartel  en  un  estado 
de  desaliento  absoluto. 

Más  que  nunca,  aquella  vida  militar  le  parecía  in¬ 
tolerable,  le  era  pesada  como  la  peor  de  las  servi¬ 
dumbres. 

Había  comprendido  muy  bien  que  el  Sr.  Laroche 
se  opondría  al  proyecto  de  matrimonio  de  Juana  y 
que  procuraría  combatir  su  amor  por  todos  los  me¬ 
dios  imaginables. 

«En  cuatro  años — se  dijo— lo  conseguirá  segura¬ 
mente...  ¡Si  al  menos  pudisc  yo  verla  durante  este 
tiempo!» 

Calculaba,  exasperando  aún  más  su  disgusto. 

«Si  no  hubiésemos  encontrado  al  padre  -  se  dijo, 
—Juana  y  yo  nos  hubiéramos  arreglado  para  vernos. 
Ahora,  eso  será  imposible;  el  Sr.  Laroche  vigilará. 
No  la  dejará  salir  más.  Se  la  llevará  quizá  lejos  de 
París,  como  hizo  ya  otra  vez...  ¡Ah,  si  hubiésemos 
podido  prever  lo  que  sucedió!» 

Sin  embargo,  el  miserable  se  sentía  sostenido  por 
el  amor  que  Juana  le  había  declarado,  creyendo  con¬ 
cederlo  á  Edmundo. 

Buscaba  el  medio  de  luchar,  apasionadamente 
enamorado  también. 

«¿Cómo  volver  á  verla?— se  preguntaba. — ¿Cómo 
escribirle?» 

Varias  veces  fué  á  rondar  la  casa  de  Juana,  des¬ 
pués  de  anochecer,  pasando  una  y  otra  vez  por  de 
bajo  de  sus  balcones,  tratando  de  verla,  oculto  en  la 
obscuridad  del  bulevar. 

«Aunque  yo  la  viese — pensaba,  — ella  no  podría 
sospechar  que  estoy  aquí.» 

Entonces  procuró  informarse. 

( Se  contimiará.) 
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BARCELONA.  — EL  OBSERVATORIO  FABRA 

(De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


D.  José  Comas  Solá, 
notable  astrónomo  y  director  del  Observatorio  Fabra 

Levántase  este  Observatorio  en  uno  de 
los  más  pintorescos  sitios  de  los  alrede¬ 
dores  de  esta  capital,  en  la  montaña  Ti- 
bidabo,  y  ocupa  una  situación  bajo  todos 
conceptos  apropiada  al  objeto  á  que  está 
destinado.  Construyóse  por  cuenta  del 
primer  marqués  de  Alella,  Excmo.  señor 
don  Camilo  Fabra,  quien  hizo  donación 
de  él  á  la  Real  Academia  de  Ciencias  y 
Artes  de  Barcelona,  á  la  que  actualmente 
pertenece,  habiéndose  añadido  al  cuan¬ 
tioso  donativo  del  marqués,  después  de 
su  fallecimiento,  otras  cantidades,  que 
en  parte  regalaron  los  hijos  de  aquél  D.  Fernando  y 
D.  Román,  y  en  parte  concedieron  la  Diputación 
Provincial  y  el  Ayuntamiento  barcelonés,  invirtién¬ 
dose,  en  total,  unas  380.000  pesetas. 

La  construcción  del  edificio,  que  fué  dirigida  por 
el  arquitecto  D.  José  Doménech  y  Estapá,  asesorado 
astronómicamente  por  D.  José  Comas  y  Solá,  direc¬ 


El  Observatorio  Fabra,  instalado  en  el  Tibidabo  y  perteneciente  á  la  Real  Academia  de  Ciencias 
y  Artes  de  Barcelona  por  donación  de  D.  Camilo  Fabra,  primer  marqués  de  Alella 


proceden  de  la  casa  Mantois,  también  de  París.  La 
ecuatorial  es  doble,  es  decir,  astro-fotográfica.  Am¬ 
bos  objetivos  tienen  el  mismo  diámetro,  38  centíme¬ 
tros,  y  son  los  mayores  de  España;  sus  resultados, 
conforme  atestiguan,  entre  otras,  las  observaciones 
de  los  satélites  de  Júpiter,  son  excelentes.  La  poten¬ 
cia  de  desdoblamiento  es  de  o"2  5. 


Ecuatorial  astro-fotográfica,  cuyos  objetivos,  de  38  centímetros  de  diámetro,  son  los  mayores  de  España 


tor  del  Observatorio,  comenzóse  en  1902  y  quedó 
terminada  en  1904,  fecha  en  que  se  inauguró  el  es¬ 
tablecimiento. 

Los  instrumentos  astronómicos  principales  que 
posee  el  Observatorio  son:  la  gran  ecuatorial  doble 
y  el  círculo  meridiano,  construidos  una  y  otro  por  la 
casa  R.  Mailhat,  de  París.  Los  objetivos,  en  pasta, 


El  círculo  meridiano  es  reversible,  de  20  centíme¬ 
tros  de  objetivo  y  80  centímetros  de  círculo  de  dis¬ 
tancias  polares.  Lleva  el  instrumento,  que  es  el  ma¬ 
yor  de  España,  dos  sistemas  de  seis  microscopios 
micrométricos  y  con  él  puede  alcanzarse  la  décima 
de  segundo  de  arco. 

A  este  círculo  meridiano  acompaña  un  péndulo 


sideral,  tipo  de  Observatorio  de  primer  orden,  de  la 
casa  Deut,  de  Londres,  que  da  los  mejores  resulta¬ 
dos.  Además  del  péndulo  sideral,  hay  un  péndulo  de 
tiempo  medio  y  dos  cronómetros  de  marina,  etc. 

En  Meteorología  tiene  el  Observatorio  una  serie 
completa  de  registradores  grandes  y  pequeños  mo¬ 
delos  de  la  casa  Richard,  de  París,  así  como  los  ins¬ 
trumentos  tipos  de  lectura  directa. 
Es  digno  de  ser  mencionado  un 
gran  anemómetro- veleta  registra¬ 
dor,  sistema  Bourdon. 

La  Sismología,  cuyos  instrumen¬ 
tos  están  instalados  en  el  subsuelo 
del  Observatorio,  está  representada 
por  un  microsismógrafo  de  tres 
componentes,  sistema  Vicentini,  de 
Padua;  de  un  microsismógrafo  de 
dos  componentes  horizontales  y 
doble  velocidad  automática,  siste¬ 
ma  Agamennone,  de  Roma;  de  un 
microsismometrógrafo,  sistema  Can- 
cani,  de  dos  componentes  horizon¬ 
tales,  también  de  Roma;  sismosco 
pió,  etc. 

Existe  también  en  el  Observato¬ 
rio  un  naciente  Museo  de  aparatos 
científicos  antiguos,  figurando,  en¬ 
tre  los  principales,  astrolabios  de  la 
Edad  Media;  un  sextante  del  siglo 
xviii;  la  primera  cámara  daguerro- 
típica  que  funcionó  en  Barcelona; 
un  gran  cuadrante  geodésico  de 
1755;  máquina  neumática  de  dos 
cuerpos  de  bomba,  y  máquina  elec 
trostática,  construidas  en  Barcelona 
en  la  segunda  mitad  del  siglo  xviii, 
y  otros  varios. 

El  número  de  observaciones  efec¬ 
tuadas  por  el  Sr.  Comas  Solá  es 
considerable,  conforme  lo  atesti 
guan  las  Memorias  de  la  Real  Aca¬ 
demia  de  Ciencias  y  Artes  de  Bar¬ 
celona  y  las  publicaciones  extranje¬ 
ras  Comptes  rendus,  de  la  Academia 
de  Ciencias  de  París;  Astronomis 
che  Nachrichten,  de  Kiel;  Bulletin 
de  la  Societé  Astronomique  de  Frail¬ 
ee  (París);  Brilish  Astronomical  Journal,  etc. 

El  Observatorio  publica  semanal  mente  en  la  pren¬ 
sa  de  Barcelona  un  resumen  sísmico,  que  constituye 
un  modelo  por  el  orden  y  exactitud  con  que  se  dan  á 
conocer  tan  interesantes  datos  científicos. 

El  Observatorio  no  cuenta  con  ninguna  subven¬ 
ción  ó  renta  constante  suficiente  para  las  exigencias 


Número  1.4  i  9 


La  Ilustración  Artística 


183 


Observatorio  Fabra.— Microsismógrafo  Vicentini 


Observatorio  Fabra —Círculo  meridiano  reversible 


científicas  de  un  establecimiento  de  su  categoría  é 
importancia,  y  sólo  disfruta  de  subvenciones  anuales 
y  variables  procedentes  de  la  Diputación  y  del  Ayun¬ 
tamiento,  destinadas  á  los  gastos  de  conservación  y 


al  sostenimiento  de  un  conserje  y  un  ayudante.  No 
obstante  esta  escasez  de  medios,  gracias  á  la  inteli¬ 
gencia  y  á  los  desinteresados  esfuerzos  del  Sr.  Comas 
Sola,  el  Observatorio  no  sólo  llena  cumplidamente  su 


cometido,  sino  que  además  ha  logrado  ponerse  á  la 
altura  dé  los  mejores  del  extranjero,  en  donde  se  tie¬ 
nen  en  alta  estima  las  observaciones  y  los  estudios 
en  él  realizados  por  su  sabio  director. — X. 


^\H0  r  74  R  Afct 

DUSART 

a,l  Lactofosfato  de  Cal 

EL  JARABE  DE  DUSART  se  prescribe  á  las  nodrizas 
¡j®  durante  la  lactancia,  á  los  niños  para  fortalecerlos  y  de¬ 
sarrollarlos,  asi  <;omo  EL  VINO  DE  DUSART  se  receta 
en  la  Anémia,  ccjlores  pálidos  de  las  jóvenes,  y  á  las  ma¬ 
dres  durante  el  embarazo. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne  y  en  todas  las  Farmacias. 


«|ANEMIAC 

Unico  aprobai 


_ /Cu?»d?i^o?(iM^e?dadero  HIERRO  QUEVENNE^ 

aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  ABob  de  éxito,  w 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 
iRca  de  Fabrica  ^Q2  D  j  j  p  tnleÍM 


MMlUdilüü 

Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  H 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca-  ■ 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  I 
Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  1 
os. 

SSITO  BN  TODAS  BOTICAS  Y  DROGUERIAS.  JA 

HEMOSTATICA 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órgan 
PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Dbp 

VIDA  DE  LA  VIRGEN  MARÍA 

CON  LA  HISTORIA  DE  SU  CULTO 

ETsT  ESF-A-ÍNr-A. 

Dos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados, 
ioo  pesetas 


MIS®  ñ 

m 


1,0$  DOLORES  ,  ReTaRDO{, 
SUppREJsmilES  DE  LOS 
MEtfsTRUOÍ 


F»  a.  SESCUT  -  PABIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
‘ÍODHS  ffiRnflCIflS  yDROGUíRIfiS 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
productos  BLANCARD 


PATE  EPILAT31RE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VtíliE.  DTJSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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Valencia.— Solemne  sesión  conmemorativa  del  centenario  del  nacimiento  de  Darwin,  que  se  celebro  en  el  Paraninfo  de  la  Universidad 
el  día  22  de  febrero  último  y  en  la  que  pronunció  un  elocuente  discurso  el  rector  de  la  Universidad  de  Salamanca  Sr.  Unamuno 


(De  fotografía  de  ^ 

La  Universidad  de  Valencia  ha  conmemorado  el  centenario  del  nacimiento  de  Darwin 
con  una  sesión  solemne  que  se  celebró  en  el  paraninfo  de  aquel  centro  docente  el  día  22 
de  febrero  último. 

Presidió  el  acto  el  Sr.  Cosanova,  quien  lo  inició  con  un  elocuente  discurso,  al  que 
siguió  una  notable  disertación  del  docto  rector  de  la  Universidad  de  Salamanca  señor 


T.  Barberá  Masip.) 

Unamuno.  Este  trazó  la  figura  de  Darwin,  explicó  sus  concepciones  y  sus  dpctrinas, 
analizó  minuciosamente  su  obra,  y  tomando  pie  de  las  teorías  danvinianas,  se  extendió 
en  consideraciones  sobre  el  estado  actual  de  la  ciencia.  La  peroración  del  Sr.  Unamuno 
fue  muy  aplaudida  por  el  público  numeroso  y  escogido  que  llenaba  el  salón, como  lo  fue¬ 
ron  también  los  trabajos  que  sobre  el  evolucionismo  leyeron  los  Sres.  Casanovas  y  Sueca. 


^VICTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®» 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


i  Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

L  Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné 

j¡  EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

|  H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  t  Cu,  1  02.R.RichdieB,  Paria.  ¡ 
Todas  Farmacias. 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUí  —  *5* 

f LA  LECHE  ANTEFÉLIGA^ 

ó  Leche  Candós 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
¿  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  .o 
pV ARRUGAS  PRECOCES 

3  h.  EFLORESCENCIAS  - 
ROJECES. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  LumPagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Eligir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  v  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

‘ILUOR 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PABIS 

do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por , 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


®.  Primera  Dentición 

f  Facili 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  tod03  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

Nombre  de  Delabarre  M 
“ Union  des  Fabricante  » 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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EL  REY  SIN  CORONA  DE  LA  AMÉRICA  DEL  NORTE 
Mr.  Taft,  sucesor  de  Mr.  Roosevelt  en  la  presidencia  de  la  República  de  los  Estados  Unidos 

El  día  4  de  los  corrientes  tomó  posesión  de  su  cargo  el  nuevo  presidente  de  la  República  norteamericana.  Se  calcula  que  las  cantidades  gastadas  con  motivo  de  la 
ceremonia  inaugural  de  la  nueva  presidencia  ascienden  á  más  de  un  millón  de  libras  esterlinas.  Entre  las  partidas  que,  según  el  Daily  Telegraph ,  forman  este  total,  figuran 
como  más  importantes:  billetes  de  ferrocarril,  600, coo  libras;  manutención  y  alojamiento  de  220x00  forasteros,  320  oco;  asientos  y  sitios  para  presenciar  el  desfile  del 
cortejo  presidencial,  50.000;  entradas  al  baile  público,  10.000;  iluminación  y  decorado,  8.000;  policía  extraordinaria,  5.000,  etc. 
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SUMARIO 

Texto.  -  La  vida  contemporánea ,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  ¡Están  verdes!,  por  Rafael  Vehils.  -  Costumbres 
bretonas.  Bodas  en  Plougastel-Doulás.  -  Actualidades  pari¬ 
sienses.  Inauguración  del  monumento  á  Floquet.  -  EL  con¬ 
flicto  austro-serbio.  -  Espectáculos.  -  Ladrón  de  amor,  novela 
ilustrada  (continuación).  -  La  ópera  «.Saloméis,  de  Ricardo 
Slraüss,  en  Nileva  York. 

Grabados.— El  rey  sin  corona  de  la  América  del  A  orle,  Mr. 
Taft  -  ¡Eslánverdes! ,  cuadro  de  C.  Vázquez.  -  En  el  terruño. 

-  En  el  corral,  cuadros  de  A.  l’lá  y  Rubio.  -  Costumbres 
bretonas.  Bodas  en  Plougastel  Doulás,  lámina  compuesta  de 
cinco  reproducciones  fotográficas.  -  Inauguración  del  monu¬ 
mento  á  Ftoqitet  en  París.  -  Daños  causados  en  vanas  estatuas 
de  los  Jardines  del  Luxemburgo.  -  El  príncipe  heredero  de 
Serbia  arengando  al  pueblo  de  Belgrado.  -  Regimiento  de  esta 
diantes  serbios.  -  Revista  de  infanta ía  serbia.  -  El  rey  de 
S'rbia  Pedro  I  Kara?eorgewitch.  -  Payesa  mallorquína.  - 
Payés  mallorquín.  -  Regreso  de  la  romería,  cuadros  de  C.  de 
Oiíirós.  -  Roma.  Monumentos  al  rey  Víctor  Manuel.  Bocetos 
para  el  «Altar  de  la  patria,»  de  Arturo  Dazzi  y  de  Angel  Za- 
nelli.  -  R1  explorador  Sven  Hedin.-  La  ayunadora  Clara  de 
Serval.  -  Roma.  Los  reyes  de  Italia  saliendo  de  la  Exposición 
de  Billas  Arles.  -  Decoración  de  la  ópera  « Salomé »  en  el  tea¬ 
tro  Manhattan.  -  Mar  y  Carden  en  la  ópera  «Salomé.»  -  Mi 
huía  y  SiUaninowitch,  pinturade  Miguel  YVrubel. 

El  general  D'Amade  en  la  embajada  de  Francia. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 
Los  periódicos  hablan  estos  días  de  las  gestiones 
verificadas  para  conceder  una  pensión,  á  cargo  del 
Estado,  á  la  viuda  del  gran  poeta  Zorrilla,  que  se 
encuentra  en  la  estrechez,  á  la  avanzada  edad  de 
setenta  y  seis  años.  La  idea,  lanzada  en  el  Senado 
por  el  Sr.  D.  Federico  de  Loygorri,  patrocinada  por 
varios  senadores  de  diversos  colores  políticos,  bien 
acogida  por  la  prensa  (aunque  nunca  es  de  esperar 
que  se  hable  de  estas  cosas  con  la  profusión  de  de¬ 
talles  que,  por  ejemplo,  se  habla  de  la  bella  Guerre- 
rito ),  está  en  camino  de  llegar  á  ser  una  realidad, 
pues  parece  natural  que  tampoco  encuentre  obstácu 
los  en  el  Congreso.  Cuando  se  haya  votado  definiti¬ 
vamente,  volveré  á  decir  algo  sobre  este  asunto  de 
la  pensión  á  mis  lectores  de  La  Ilustración  Ar 
tística.  Entre  tanto,  Zorrilla,  por  Margarita  la  Tor 
itera,  es  relativa  actualidad,  y  también,  me  atrevo  á 
añadir,  lo  es  en  parte  por  unos  artículos  míos,  desti¬ 
nados  á  un  nuevo  tomo  de  Retratos  y  apuntes  litera 
rios,  y  que  han  visto  la  luz  en  la  revista  matritense 
La  LectWra. 

El  caso  de  mis  artículos  es,  como  se  dice  en  Fran¬ 
cia,  piquant,  ó,  como  nosotros  diríamos,  chusco, 
aunque  la  palabra  no  exprese  bien  los  matices  de  la 
idea  que  envuelve  el  adjetivo  francés.  Aquí  donde 
rara  vez  se  hace  crítica  retrospectiva,  y  donde  no  se 
«pierde»  tiempo  en  ahondar  estudios  biográficos  de 
los  grandes  hombres;  aquí,  donde  no  hemos  tenido 
un  Taine,  ni  un  Sainte  Beuve,  ni  un  Lemaitre,  natu¬ 
ral  parecería  que  por  lo  menos  se  mirase  con  bene¬ 
volencia  á  los  que  intentan  algo  que;pueda  contribuir 
á  que  esas  figuras  insignes  de  la  patria  literatura  sean 
ó  mejor  conocidas  ó  menos  puestas  en  olvido.  Tal 
fué  el  modesto  propósito  que  guió  mi  pluma  al  trazar 
los  estudios  biográficos  y  críticos  de  Campoamor, 
Núñez  de  Arce,  Gabriel  y  Galán,  Valera,  el  Padre 
Coloma,  etc.;  y  el  mismo  me  animó  al  emprender  el 
del  autor  de  Don  Juan  Tenorio.  He  visto  por  expe¬ 
riencia  que  muchos  extranjeros  que  quisieran  docu¬ 
mentarse  sobre  la  literatura  española  contemporánea 
del  siglo  xx,  y  no  tienen  tiempo  ni  posibilidad  de 
emprender  investigaciones  por  cuenta  propia,  pre¬ 
guntan  con  afán  si  existen  aquí  libros  análogos  á 
otros  que  incesantemente  aparecen  en  Francia,  In¬ 
glaterra  y  Alemania,  donde  con  datos  fáciles  de  ob 
tener  cuando  están  recientes  los  s,.ucesos  (y  que  trans¬ 
currido  cierto  período  ya  nadie  logra  allegar),  se  es¬ 
tudia  á  las  magnas  personalidades  literarias  y  artísti¬ 
cas,  y  se  hace  destacar  en  ellas  la  individualidad, 
aquello  en  que  nos  diferenciamos  los  unos  de  los 
otros  y  que  es,  por  lo  tanto,  lo  más  interesante  de 
nuestra  psicología.  Y  me  consta  igualmente  que  los 
extranjeros  generalmente  no  encuentran  nada  de  eso 
que  buscan  para  orientarse,  y  se  quedan  confusos, 
no  explicándose  cómo  es  posible  tener  fama  y  admi¬ 
radores,  y  no  tener  biografía,  ni  semblanza,  ni  crítica, 
ni  nada  concreto  y  positivo  que  conserve  el  recuerdo 
y  la  huella  de  un  carácter,  de  una  reputación,  de  un 
poeta,  de  un  escritor,  de  un  autor  célebre. 

Desde  el  Nuevo  Teatro  Crítico  vengo  haciendo 
algo  para  remediar  esta  deficiencia  tan  notada.  Claro 
es  que  tropecé  con  los  escollos  que  ha  de  sortear  el 
que  traza  la  biografía — extensa  ó  compendiosa  —  de 
personas  que  ó  viven  aún  ó  se  han  muerto  ayer  mis¬ 
mo.  Campoamor  y  el  Padre  Coloma  conocieron  la 
suya  en  tiempo  hábil,  y  hubiesen  podido  dirigirme 
observaciones,  que  yo  hubiese  tomado  en  cuenta  al 
publicar  el  libro.  Nadie  encontró  nada  extraño  en  lo 
que  escribí  de  Alaícón,  Galán,  Valera,  etc.  Al  poner 
mano  en  el  estudio  de  Zorrilla  (aparte  de  que  ya 
iban  corridos  quince  años  desde  su  muerte,  y  cada 


año  que  transcurre  da  mayor  libertad  a  la  pluma  del 
biógrafo),  me  prestaba  completa  seguridad  de  no 
errar  el  hecho  de  tener  á  mi  disposición  lo  que  no 
tuve  en  los  demás  escritores:  un  abundante  caudal 
de  noticias  autobiográficas.  Nada  menos  que  tres 
tomos,. los  Recuerdos  del  tiempo  viejo,  y  varios  prólo¬ 
gos  y  artículos  en  verso  y  prosa  ha  consagrado  Zo¬ 
rrilla  á  tratar  de  sí  mismo,  y  debí  creer  que  bebien 
do  en  esta  fuente,  nadie  supondría  que  yo  trataba  á 
Zorrilla  ni  mal  ni  bien,  sino  tal  cual  se  trató  él  á  si 
propio.  Por  el  recelo  de  no  acertar  completamente, 
á  pesar  de  referencias  tan  autorizadas  como  las  au¬ 
tobiográficas,  me  apresuré  á  advertir  en  los  primeros 
párrafos  de  mi  trabajo,  no  sólo  que  me  fundaba  en 
el  mismo  Zorrilla,  sino  que  .reclamaba,  de  las  perso¬ 
nas  de  buena  voluntad,  me  enviasen  noticias  y  datos 
y  la  corrección  de  los  errores  que  pudiesen  deslizarse 
en  mi  estudio.  Sobre  tan  sólida  base  afianzada,  creí 
poseer  garantías  de  acierto  y  que  no  se  me  imputa¬ 
rían  inexactitudes. 

Y  en  efecto,  nadie  me  las  imputó.  ¡En  eso  estaban 
Madrid.  pensan¿0¡  para  rectificar  hechos,  es  preciso  leer, 
romperse  la  cabeza,  ejercicio  altamente  perjudicial  á 
la  salud.  No;  era  más  sencillo  afirmar  que  yo  calum¬ 
niaba  la  memoria  del  poeta,  que  yo  le  ponía  como 
chupa  de  dómine,  que  yo  recogía  las  especies  inju¬ 
riosas  de  la  murmuración,  salpicándole  del  tan  soco¬ 
rrido  cieno.  Y  pregunto:  los  que  estampan  estas  afir¬ 
maciones,  ¿habrán  leído  los  Recuerdos?  ¿Habrán  leído 
mis  artículos  siquiera? 

Bien  puede  asegurarse  que  no.  Ni  me  coge  de 
nuevas  el  caso.  En  otras  ocasiones,  siempre  que 
unos  cuantos  señores  tuvieron  la  comodidad  de  mo 
lestarse  por  escritos  míos,  recibí  numerosísimas  car 
tas  que  principiaban  así:  « He  oído  que  ha  escrito 
usted...»  Raro  parece  que  sus  admiradores  de  profe¬ 
sión  tengan  olvidada  la  autobiografía  del  poeta..., 
raro,  sí...,  pero  innegable.  No  se  concibe,  si  no,  que 
se  indignen  al  encontrar  en  mi  estudio  rasgos  bio¬ 
gráficos  y  giros  y  frases  que  en  los  Recuerdos  constan. 

Y  cuando  el  poeta  refirió  de  sí  propio  tales  rasgos, 
nadie  pensó  en  escandalizarse. 

Ha  sido  preciso  que  yo  los  recogiese,  á  la  vuelta 
de  tres  lustros  y  sin  comentarios,  para  que  salgan 
gritando  que  presento  á  Zorrilla  como  un  pillo,  y  soy 
una  calumniadora  de  su  memoria  ilustre. 

¿Qué  dirían  si  yo  no  me  fundase  en  confesiones 
personales  del  poeta? 

Lo  que  consigné  sobre  Zorrilla,  fundándome  en 
sus  confesiones,  no  reviste  la  gravedad  que  pudieran 
hacer  suponer  tantas  alharacas.  A  la  verdad,  si  la 
biografía  de  un  poeta  romántico  se  pareciese  á  la  de 
un  buen  señor  vulgar,  yo  la  encontraría  bien  sosa;  y 
es  una  de  las  razones  porque  los  recuerdos  autobio¬ 
gráficos  del  autor  del  Tenorio  me  interesan  infinito. 
Zorrilla  escribió  con  bastante  franqueza,  sin  pintarse 
perfecto,  é  hizo  bien.  Sin  llegar  al  cinismo  de  Juan 
Jacobo  Rousseau,  gusta  que  la  humanidad  aparezca, 
y  la  verdad  es  siempre  más  bella  que  los  panegíricos. 

No  pudo  nunca  cruzar  por  mi  imaginación  la  idea 
de  aprovechar  para  la  biografía  de  Zorrilla  sino  ma¬ 
teriales  de  pública  notoriedad.  Para  recoger  lo  que 
á  veces  se  oye  en  conversación  corriente,  pero  que 
no  está  comprobado,  es  temprano;  aun  cuando  el 
poeta  no  ha  dejado  hijos,  ni  parientes  colaterales, 
por  bastantes  años  creo  yo  que  se  impondrá  el  crite¬ 
rio  de  atenerse  á  la  autobiografía.  Y  así  lo  he  prac¬ 
ticado;  y  convéngase  en  que  tiene  gracia  que  por 
repetir  de  Zorrilla  lo  que  él  dejó  consignado  en  le¬ 
tras  de  molde,  se  alborote  el  cotarro  y  sea  yo  un  pá¬ 
jaro  muy  siniestro,  muy  funesto  para  la  gloria  póstu- 
ma  del  autor  de  Margarita  la  Tornera. 

Y  lo  peor,  ¿no  saben  ustedes?,  es  que  lo  hago  por 
móviles  de  venganza.  A  la  vuelta  de  quince  años, 
conservo  con  terrible  fidelidad  la  memoria  de  unas 
chirigotas  que  me  dedicó  Zorrilla,  y  las  castigo  en 
esta  forma,  difamándole  ante  la  posteridad.  En  otro 
lugar,  con  más  espacio  y  al  completar  mi  estudio 
sobre  el  poeta  (del  cual  sólo  ha  visto  la  luz  la  parte 
biográfica  y  no  la  crítica),  tendré  ocasión  de  recordar 
estas  chirigotas,  boutades  ó  desplantes  perfectamente 
en  armonía  con  la  índole  y  complexión  psicológica 
de  Zorrilla,  y  cuyo  origen  era  un  sentimiento  fre¬ 
cuente  en  el  declinar  de  la  vida,  cuando  se  ha  llega¬ 
do  á  obtener  la  gloria  y  se  miran  con  involuntaria 
prevención  las  reputaciones  nuevas. 

Lo  que  no  debo  omitir  es  que  soy  de  las  personas 
que  han  dado  á  Zorrilla,  en  vida  y  en  muerte,  más 
claros  testimonios  de  respeto  á  su  talento,  de  admi¬ 
ración,  de  reconocimiento  explícito  de  su  valer. 
Cuando  Zorrilla  regresó  de  América  á  España,  sien 
do  yo  niña,  mi  saludo  fué  uno  de  los  primeros:  y  ño 
se.  crea  que  recibió  tantos:  lo  sabemos  por  sus  refe¬ 
rencias,  en  el  prólogo  al  Drama  del  alma.  Cuando 
visitó  la  Coruña,  después  de  preliminares  que  deja¬ 
ron  bien  establecida  la  consideración  que  yo  le  guar¬ 


daba,  le  ofrecí  en  mi  casa  una  fiesta  digna  de  un 
rey...  de  la  poesía.  Cuando  murió,  mi  artículo  del 
Nuevo  Teatro  Crítico  fué  un  monumento,  una  apo¬ 
teosis.  Ahí  está,  para  que  no  lo  lean...  ¿Pero  es  que 
algo  se  lee?  Días  después  de  su  fallecimiento,  me 
atrevo  á  decir  que  á  mis  gestiones  se  debió  que  re¬ 
cibiese  la  viuda  una  suma,  premio  de  un  certamen... 
Poco  después,  y  en  distintas  ocasiones,  eché  á  volar 
la  idea  (que  no  encontró  apoyo,  pero  no  es  mía  la 
culpa)  de  elevar  un  monumento  al  Romanticismo 
español,  coronado  por  el  busto  de  Zorrilla.  Luego, 
pareciéndome  que  no  se  puede  hacer  mayor  favor  á 
un  muerto  ilustre  que  refrescar  su  recuerdo— ¡la  ara¬ 
ña  del  olvido  es  tan  buena  labrandera  por  acá!,— di 
principio  á  mi  trabajo  biográfico  crítico.  Yo  no  escri 
bo  crítica  ni  biografía  póstumas  sino  de  los  muy  al 
tos.  Y  ahora,  ahora  mismo,  cuando  me  suponen  to¬ 
mando  venganzas,  la  casualidad-  hace  que  yo  pueda 
haber  dado  una  nueva  prueba,  ó  mejor  dicho,  varias, 
de  mi  respeto  efectivo,  activo,  á  la  gloria  del  poeta. 
Como  curioso,  es  curioso  el  caso. 

No  alardeo  de  generosidad.  Yo  no  di  la  menor 
importancia  á  los  alfilerazos  de  Zorrilla.  Los  olvidé 
por  completo,  sin  esfuerzo  alguno.  Zorrilla  muchas 
veces  no  era  ni  consciente  de  lo  que  decía.  Parecía 
complacerse  en  una  malevolencia  infantil.  ¿Qué  re¬ 
sentimientos,  qué  móviles  le  indujeron,  verbigracia, 
á  tratar  á  Larra  de  malvado?  Sobre  la  tumba  de  La¬ 
rra  se  había  hecho  célebre  en  un  instante  Zorrilla. 
Larra  no  era  un  malvado,  ni  lo  será  porque  se  lo 
llame  Zorrilla  en  verso.  No  hay  que  dará  los  gorjeos 
del  ave  tanta  trascendencia.  Nunca  tomé  en  serio  á 
Zorrilla,  ni  le  tomaba  nadie,  excepto  en  el  terreno 
artístico,  poético,  romántico  y  legendario,  en  el  cual 
hay  que  inclinarse  profundamente  ante 

«el  que  mató  á  don  Pedro,  el  que  salvó  á  don  Juan  1> 

No  estoy  segura  (á  pesar  de  estos  celadores  de  su 
honra  póstuma  que  le  han  salido)  de  que  ni  Zorrilla, 
ni,  por  desgracia,  ningún  genio  español,  posea  una 
cohorte  de  admiradores  dispuestos  á  secundar  las 
iniciativas  en  pro  de  su  fama.  Y  esta  convicción  me 
la  sugiere  el  recuerdo  de  otra  prueba  de  mi  constante 
benevolencia  hacia  Zorrilla,  que  olvidé  anotar  en  la 
lista  anterior.  Siendo  yo  presidente  de  la  Sección  de 
Literatura  del  Ateneo  de  Madrid,  me  enteré  de  que 
todavía  esta  docta  Sociedad  estaba  en  deuda  con 
Zorrilla  de  una  velada  necrológica,  y  empecé  á  dar 
pasos  para  organizaría.  La  quería  solemne,  con  asis¬ 
tencia  del  gobierno,  de  los  reyes,  del  alcalde  de  Va 
lladolid;  en  suma,  á  proporción  de  la  figura  del  muer¬ 
to.  Lo  más  fácil  supuse  que  fuese  encontrar  poetas 
dispuestos  á  cantar  al  poeta,  literatos  que  hiciesen  la 
crítica  ó  el  elogio  de  sus  obras.  La  realidad  me  des 
engañó.  Mis  gestiones,  y  las  de  mis  compañeros  de 
Junta,  se  estrellaron  contra  la  absoluta  imposibilidad 
de  reunir  el  contingente  necesario  para  que  el  home¬ 
naje  fuese  lucido,  ó  por  lo  menos  decoroso,  digno 
de  Zorrilla.  Dos  temporadas  trabajé  sin  resultado. 
Esto  lo  saben  todos,  en  el  Ateneo  y  fuera  de  él. 

Desconfío,  pues,  de  la  intensidad  de  las  estériles 
admiraciones.  Para  Zorrilla,  todo  está  sin  hacer.  Ni 
monumento,  ni  mausoleo,  ni  velada,  ni  estudio  crí¬ 
tico  serio,  documentado,  con  referencias  bibliográfi¬ 
cas  completas;  nada,  en  suma,  de  lo  que  en  otros 
países  se  consagra  á  figuras  de  tanto  relieve.  Ahí  tie¬ 
nen  sus  apasionados  campo  abierto  y  nobilísimo 
donde  ejercitarse.  Escriban,  trabajen,  únanse,  y  crean 
que,  en  todo  cuanto  hagan  por  la  fama  de  Zorrilla, 
á  su  lado  me  tendrán...,  como  dijo  doña  Inés  á  don 
Juan,  desde  su  «misma  sepultura.» 

Con  motivo  de  las  gestiones  para  otorgar  la  pen¬ 
sión  de  6.000  pesetas  á  la  señora  viuda,  el  Heraldo 
de  Madrid  publicó  una  interview  con  dicha  dama. 
De  ella  resultó  que,  habiendo  la  Academia  regalado 
á  la  viuda  una  edición  de  Poesías  escogidas  de  su 
esposo,  el  editor  tardó  catorce  años  en  cubrir  gastos, 
y  la  primer  liquidación  en  favor  de  la  viuda,  á  los 
catorce  años  de  publicada  la  obra,  importó  siete  pe 
setas.  ¿No  confirma  este  dato  triste  algo  y  algos  de 
lo  que  atrás  se  insinúa? 

Y  otra  confirmación  de  mis  aserciones  la  encuen 
tro  en  unas  palabras  de  un  escritor  catalán,  traslada¬ 
das  por  un  periódico  de  Valladolidad,  El  Norte. 
« Sembla — dice — que  la  comtessa  de  Pardo  Bazan 
acaba  de  publicar  un  article  ont  inicia,  valerosament, 
la  reventada  del  poeta  Zorrilla.»  Sin  responder  de  la 
ortografía  catalana,  pues  copio  del  diario  castellano, 
subrayo  el  sembla  y  el  un.  «Me  parece...»  Es  eviden¬ 
te  que  quien  así  habla  no  conoce  mis  dos  artículos, 
y  cree  que  es  uno,  y  crítico,  no  biográfico,  y  tampo 
co  puede  saber  que,  como  allí  digo  expresamente, 
los  datos  están  tomados  de  las  autobiografías  del 
poeta.  Y  no  añado  palabra  más.  ¿Para  qué? 


La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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¡ESTAN  VERDES!,  por  Rafael  Vehils 

(Glosa  de  un  lienzo  de  Carlos  Vázquez.) 


-Pero,  niño,  ¿qué  tienes?  ¿A  qué  esas  miradas  murientes?  ¿No  venías  por  higos? 


En  la  espaciosa  estancia,  de  paredes  cuidadosa 
mente  enjalbegadas,  la  temblona  luz  de  un  candil 
luchaba  con  la  obscuridad,  exhalando  á  trechos,  por 
la  tenacidad  del  enemigo,  la  débil  queja  de  un  chis¬ 
porroteo  tenue,  temeroso.  Y  era  porque  la  paz  am¬ 
biente  del  refectorio  del  cortijo  sólo  podía  rimar  en 
aquel  véspero  estival  con  sonidos  muelles  y  suaves 
como  el  borbofleo  del  condumio  en  el  hogar,  pero 
no  con  los  estallidos  de  la  leña  vencida  por  el  fuego 
ó  la  crepitación  de  una  mecha  al  aburarse.  Hubiera 
sido  irrespetuoso. 

Mamá  Dolores,  pequeña  y  mollejona,  salmodiaba 
lentamente,  con  la  inercia  inconsciente  del  hábito 
remoto,  las  partes  obligadas  de  rosario,  y  en  tanto, 
su  mirada,  vigilante  y  movediza — única  muestra  de 
la  vitalidad  activa  que  bullía  en  su  persona, — no 
abandonaba  un  instante  la  cocción  del  pote  que  ha¬ 
bía  de  refrigerar  en  breve  los  atormentados  estóma¬ 
gos  de  dueños  y  gañanes  al  regreso  de  la  huerta. 

La  trepidación  de  unos  pasos  menudos  y  fuertes 
en  el  alto  superior  de  la  casa  conturbaron  el  sosiego 
religioso  que  acompañaba  á  la  plegaria  de  la  vieja.  El 
rápido  descender  de  los  mismos  por  una  escalera  se 
percibió  distinto,  y  Carita  penetró  en  la  sala,  entran¬ 
do  con  ella  el  remozar  de  la  juventud,  los  aleteos 
invisibles,  sutilísimos,  de  la  alegría. 

Basta  de  rezos,  mamá  Dolores.  Acabe  ya,  que 
me  da  sueño  oirla. 

—¡Déjame,  hereje!  ¿No  temes  que  la  Virgen  te 
castigue  diciendo  tales  cosas? 

No,  madre.  ¡Si  la  Virgen  piensa  justamente  co¬ 
mo  yo!  Si  hablé  con  Ella  endenantes  y  está  alegre, 
muy  alegre,  á  par  que  yo.  ¿No  ve  usted  que  mañana, 
por  ser  día  de  gloria,  todo  será  festivo  y  sólo  se  oirán 
risas  y  clamor  de  sonajas  y  las  campanas  tañerán 
sones  de  gozo  con  su  din-don  jocundo? 

Torció  el  gesto  la  viejuca,  é  implorando  con  el 
brazo  el  silencio  de  la  moza,  replicó  á  su  explosión 
de  plétora  dichosa  con  un  calmoso  «¡Luego  acabo 
ya,  mujer!,»  que  la  impuso  y  contuvo. 

Dirigióse  la  muchacha  á  la  vecina  mesa,  asió  una 
caja  de  cerillas,  dió  fuego  á  una,  y  guardándola  del 
aire  con  la  mano,  encaramóse  á  una  silla  y  comenzó 
a  encender  los  velones  que  estaban  colocados  de¬ 
lante  de  la  imagen  de  una  «Asunción,»  enclavada 
en  la  hornacina  del  muro. 


Por  el  ancho  portalón,  abierto  de  par  en  par,  la 
noche  agostiza  enviaba  la  tibia  caricia  de  su  brisa 
aromosa  y  la  luna  derramaba  su  suave  claridad.  El 
canto  acompasado  del  sapo  con  sus  notas  aflautadas 
y  el  chirrido  estridente  de  los  grillos  se  percibían 
distintos  y  algo  tristes.  Sobre  ellos,  la  cadencia  nos 
tálgica  de  una  canturía  de  la  tierra,  emitida  en  la  le¬ 
janía  por  una  voz  varonil,  vibró  larga,  intensamente. 

Mamá  Dolores  guardó  el  rosario,  de  cuentas  so¬ 
badísimas  de  olivo,  en  el  amplio  bolsillo  del  halda. 
Levantó  con  trabajo  la  balumba  grasosa  de  su  per¬ 
sona,  y  encarando  la  puerta  de  entrada,  avizoró  de 
pronto,  de  pie  en  la  silla,  junto  á  los  velones  encen¬ 
didos  en  loor  de  la  Virgen,  á  su  hija  Carita,  soñado¬ 
res  los  ojos,  ajena  toda  ella  á  lo  que  pasaba  á  su  al¬ 
rededor. 

— ¡Virgen!,  clamó  la  anciana  sacudida  por  la  risa, 
¿hase  visto  mayor  cosa? 

Y  á  seguida,  cariñosamente,  inquirió: 

— ¿Y  para  eso  pedía  mi  niña  que  acabara  el  rezo, 
para  encaramarse  en  una  silla  y  soñar  acaso  en  el 
novio  de  espaldas  á  la  Virgen? 

Saltó  á  esto  la  moza  de  su  plinto,  algo  avergonza¬ 
da  de  la  burla,  y  alegó  tartamudeando: 

— No  se  burle  de  mí  la  mi  madre,  que  son  veras 
y  no  guasas  mis  ensueños.  ¿No  ve  que  al  oir  los  can 
tares  el  corazón  se  me  salta  y  huye  en  pos  de  mi 
Manuel,  el  de  la  voz  canora?  ¿Qué  puede  hacer  una 
mujer  sino  quedarse  yerta  cuando  el  corazón  se  le 
sale  de  adentro?.. 

Afuera,  las  voces  rudas  de  los  gañanes  arreando  las 
yuntas  se  avecinaban  por  la  calzada  conducente  al 
cortijo.  Salieron  las  mujeres  en  demanda  de  los  que 
llegaban  de  la  faena  diaria  retozando,  y  la  parla  so¬ 
nora  de  Juan,  el  padre  y  el  amo  de  la  hacienda,  las 
alegró  los  rostros,  que  bañó  la  luna  con  su  fresco 
livor. 

— ¡Eh,  tú,  Dolores!..  ¡Carita...,  que  por  aquí  se 
viene  un  huésped! 

Y  el  cuerpo  membrudo  del  Sr.  Juan  surgió  de  la 
sombra,  seguido  de  alguien  más  ágil  y  menudo,  al 
parecer  más  joven. 

Juntáronse  los  cuatro  personajes,  en  tanto  escar 
dadores  y  agosteros,  entrando  en  el  cortijo,  sus¬ 
pendían  de  una  escarpia  un  inmenso  farol,  para  re¬ 
matar  la  faena  jornalera  con  el  cuido  de  bestias  y  I 


aperos  de  labor;  y  una  vez  reunidos,  viéronse  las 
caras  alegrarse  y  sendas  exclamaciones,  bien  jocun¬ 
das,  partieron  de  uno  y  otro  lado. 

— ¡Tía  Dolores! 

— ¡Virgen  la  mi  madre,  si  es  Perico! 

— ¡Primo  Perico! 

— El  mismo,  Carita. 

Y  al  asentir  al  llamamiento,  quedóse  el  zagal  algo 
perplejo  y  acortado. 

«¡Dios,  qué  maja  está  prima  Carita!— pensó. — ¡Si 
parece  una  Virgen!,»  rezó  casi. 

Repuestos  los  labriegos  -  dueños  y  siervos — los 
sudorosos  cuerpos  al  caricioso  soplo  del  favonio  dis¬ 
creto  y  bien  oliente  por  las  flores  campesinas,  Juan 
explicó: 

Cruzaban  el  hondón  de  la  Serrana  cuando,  caba¬ 
llero  en  su  cuártago  sardesco  enjaezado  con  cueros, 
cintas  y  herrajes— lucientes  á  la  luna,— dió  de  ma¬ 
nos  á  boca  con  Perico.  Al  pronto  fué  difícil  cono¬ 
cerle,  «tan  fuerte  y  tan  hombre  hubo  de  hallarle  en 
los  breves  años  que  no  le  viera.»  E  interpelado  el 
mozo,  algo  confuso  por  la  mimosa  contemplación  de 
unos  ojos  que  adivinó  ser  los  de  Carita,  narró  á  su 
vez,  á  borbotones  y  atorándose,  la  peregrina  idea 
que  hubo  su  padre  de  enviarlo  al  cortijo  del  herma¬ 
no  para  gozar  las  fiestas  de  la  Virgen;  ponderó  su 
entusiasmo  inmenso  en  acatar  el  paterno  talante,  y 
enumeró  los  mil  encargos  de  su  madre  para  las  dos 
mujeres  de  la  zafería. 


La  claridad  ortiva  del  alba  se  insinuaba. 

Una  niebla  opalina  velaba  la  diafanidad  del  cielo, 
y  los  gayos  terciopelos  verdegay  de  los  campos  apa¬ 
recían — de  cerca  vistos — tocados  con  las  lágrimas 
sutiles  del  rocío  que  la  noche  vertiera  al  alejarse. 

Chirrió  el  portón  díscolamente  girando  en  los  goz¬ 
nes  cubiertos  de  herrumbré.  Y  el  Sr.  Juan,  después 
de  saludar  el  nuevo  día,  llamó  al  sobrino,  mientras 
oteaba  los  contornos  con  satisfacción  visible  por  su 
fertilidad  y  su  lozanía. 

— No  puedo,  tío  Juan,  clamó  adentro  el  zagal;  la 
prima  me  pide  que  la  ayude. 

Perdióse  el  viejo  en  los  establos  para  la  requisa  de 
sus  bestias  y  salieron  de  la  casa  los  dos  mozos. 
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—Mira  tú  qué  bella  es  el  alba,  Perico. 

_ No  puedo,  Carita,  habiéndote  delante. 

—¡Adiós,  niño!  Aún  no  asamos...  ¡Cortejador  te 
haces! 

— ¿Te  ríes?  .  . 

— ¿Y  tú  te  ensombreces?  ¿Por  qué  chiquillo? 

—No  lo  sé,  Carita.  Soñé  esta  noche  y  quedéme 
atristado. 

— ¡Ah,  vamos!  Venía  el 
diablo  por  ti,  sin  duda. 

— Nada  de  eso.  Soñé 
en  un  ángel  muy  majo, 
muy  majo.  Tenía  tu  cara. 

Pero  no  tu  cara  de  ahora. 

Tenía  otra  más  blanca, 
más...  Como  ayer  la  tuya 
á  la  luz  de  la  luna. 

—¡Es  raro  el  chico!  Y 
qué,  ¿te  gusto  ahora  me¬ 
nos,  en  pleno  día? 

— Más,  terminó  el  zagal 
ávidamente  en  su  ingenui¬ 
dad  casi  infantil. 

— ¿Por  qué? 

— No  sé. 

El  semblante  carnoso  y 
rosado  de  la  joven  tras¬ 
cendía  á  gozo,  y  de  sus 
labios,  mostrando  los  pi¬ 
ñones  menudos  de  los 
dientes,  huía  la  risa.  Peri 
co  la  fijaba  seria,  ansiosa¬ 
mente. 

Con  brusquedad,  sin 
darse  cuenta  de  ello  y,  sin 
embargo,  poniendo  en  su 
pregunta  toda  el  alma, 
interrogó  pidiendo: 

—¿Quieres  ser  mi  novia,  Carita?  Me  gustas  a  mi 
mucho. 

Estalló  la  moza  en  jocundos  cascabeleos,  y  satis¬ 
fecha  de  su  influjo,  convino: 

—¿Por  qué  no?  Tú  también  eres  ya  un  buen  mo¬ 
zo,  Perico. 

— Entonces,  ¿quieres? 

_ ¡Ya  lo  creo!  Vas  á  ver  como  lo~  dos  nos  enten¬ 
demos  álas  mil  maravillas...,  como  dos  novios,  sime 
ayudas  un  poco  en  faz  de  galante  caballero. 

Y  arrastrándolo  por  el  brazo,  llevólo  dentro  y  ago¬ 
biólo  con  el  trajín  de  la  casa  en  las  faenas  mañaneras. 


Cual  lluvia  de  fuego  cernía  el  sol  sus  haces  lumi¬ 
nosos  á  través  del  teórico  azur.  Exhalaba  la  tierra 
un  vaho  caliente,  abrasa¬ 
dor.  Pero  el  ruido  de  un 
venero  próximo,  brotando 
chasqueante  en  fontana  y 
continuando  rumoroso  en 
regato  hialino,  parecía  ate¬ 
nuar  el  ardor  y  daba  al 
rincón  aquel  de  la  huerta 
trastera  del  cortijo  un  sa¬ 
bor  de  pía  mansedumbre 
y  paz. 

Mecía  los  fo'lajes  la 
calda  brisa  de  la  hora  me¬ 
ridiana,  y  la  pared  del  ca¬ 
sal,  al  recibir  la  sombra 
movible  del  ramaje,  pare¬ 
cía  goteada  de  luz  en  su 
albura  de  cal. 

Bajo  el  pabellón  que  el 
fastigio  de  la  añosa  higue 
ra  parecía  formar,  Carita 
y  su  novio  Manuel — llega¬ 
do  momentos  antes  al 
cortijo— habían  cobijado 
su  amorosa  expansión  le¬ 
jos  de  la  profanación  de 
ojos  extraños.  Ni  tan  si¬ 
quiera  le  había  dado  tiem¬ 
po  la  mimosa  muchacha 
de  dejar  en  lugar  más 
oportuno  las  diapreadas 
alforjas — sagrario  de  men¬ 
drugos  y  torreznos  devo 
rados  en  la  larga  peregri¬ 
nación  del  camino  recorrí 


á  juzgar  por  los  vivos  ademanes,  fogoso  y  pasional. 
Los  cuerpos  del  jayán  y  de  la  moza  surgían  de  la 
verde  cortina  de  la  foresta,  y  la  porción  de  tierra 
que,  velada  al  sol  por  el  dosel  de  la  higuera,  hacía¬ 
les  de  peana,  resultaba  gaya  y  fresca  con  los  tonos 
blancos  y  rojos  de  los  claveles-y-  el  arrebolado  matiz 
de  las  adelfas  que  desde  sus  macetas  la  florecían. 


En  el  terruño,  cuadro  de  Alberto  Pía  y  Rubio 

Los  ojos  de  la  moza  se  velaban  en  deleitosa  lan¬ 
guidez  de  amor,  escuchando  la  «parla  canora»  de  su 
Manuel,  cuando  la  voz  del  Sr.  Juan  llamó  al  corte¬ 
jador  de  la  muchacha.  Arrancóse  el  joven  al  glucoso 
coloquio,  y  á  su  brusco  alejamiento  alguien  trató  de 
ocultarse  tras  los  naranjos  del  aledaño. 

—  ¿Eres  tú,  Perico?,  gritó  Carita.  ¿Qué  hacías 
por  ahí? 

— Nada.  Venía  por  higos,  que  me  encargó  mama 
Dolores  para  el  yantar. 

Y  torvo,  asomada  á  los  ojos  lucientes  una  ostensi¬ 
ble  pero  ignota  pesadumbre,  escaló  el  tronco  de  la 
higuera,  sentóse  en  un  ramal,  y  balanceando  el  cué- 
vano  en  su  diestra,  contempló  con  tristeza  a  la  don¬ 
cella. 

Volvíale  la  moza  la  mirada,  refractando  alegrías  y 
amores,  y  su  cuerpo  cimbreño,  ceñido  por  el  rosado 


do — y  de  la  panzuda  cantimplora,  henchida  de  un 
tinto  aterciopelado  y  aromoso  como  pocos;  por  lo 
que,  zafándola  del  hombro,  hubo  de  pendería  con 
la  montera  y  el  cayado  del  corpulento  tronco  de  la 
higuera. 

El  diálogo  entre  ambos  amadores  era  animado,  y 


En  el  corral,  cuadro  de  Alberto  Pía  y  Rubio 

pañolón  á  largos  flecos,  antojábasele  á  Perico  suce¬ 
sivamente  celeste  aparición  ó  hermosa  flor  de  carne. 

De  la  espuma  inmaculada  de  la  falda,  sabiamente 
aplanchada,  surgía  el  pie  menudo,  que  apoyaba  en 
una  silla  baja.  Y  su  cara,  que  empurpurecía  los  refie-  ^ 
jos  del  abanico  bermejo  aventando  briosamente  al '  tes. — P. 


impulso  de  la  mano  adorable,  brillaba  gozoso  y  feliz, 
coronado  por  undosos  cabellos  y  la  mota  sangrienta 
de  una  adelfa. 

El  rostro  gitano  de  Perico  se  contrajo  en  un  rictus 
de  dolor.  Bajo  la  frente  morena,  que  poblában  los 
cabellos  crespos,  rebeldes  á  la  opresión  del  chamber¬ 
go  negro  de  fiesta,  los  ojos  parpadearon  llorosos. 

— Pero,  niño,  ¿qué  tie- 

_  nes?  ¿A  qué  esas  miradas 

murientes?  ¿No  venías  por 
higos? 

— No  lo  sé,  Carita,  adu¬ 
jo  el  zagal,  á  quien  ahogó 
el  cruel  vislumbre;  para 
ello  vine...,  pero  ya  aquí, 
tan  cerca,  los  he  podido 
ver  y...  ¡están  muy  ver  des  I 
Y  con  la  revelación  del 
sollozo,  quedó  desnuda  en 
su  alma  blanca  la  desga¬ 
rradura  feral  del  amoroso 
desengaño. 


Costumbres  bretonas. 
Bodas  en  Plougastel- 
Doulás. 

Pocos  pueblos  han  con¬ 
servado  con  tanto  amor  y 
tanta  constancia  sus  anti¬ 
guas  costumbres  y  su  pri¬ 
mitivo  idioma  ni  se  han 
mostrado  tan  aferrados  á 
sus  viejas  tradiciones  co¬ 
mo  el  pueblo  bretón.  Has¬ 
ta  tal  punto  llega  ese  culto 
al  remoto  pasado,  que 
aun  siendo  como  son  los  bretones  eminentemente 
católicos,  todavía  en  la  actualidad  se  entregan  á 
prácticas  puramente  paganas,  y  consultan  á  las  fuen¬ 
tes  y  á  los  árboles,  creen  en  la  virtud  del  muérdago 
y  profesan  cierta  veneración  á  los  dólmenes. 

Hablando  de  ese  pueblo  ha  escrito  Chateaubriand: 
«Dotados  de  una  imaginación  viva  y  sin  embargo 
melancólica,  de  un  humor  tan  variable  como  obsti 
nado  es  su  carácter,  los  bretones  se  distinguen  por 
su  bravura,  por  su  fidelidad,  por  su  espíritu  de  inde¬ 
pendencia,  por  su  adhesión  á  su  religión  y  por  su 
amor  á  su  región.  Altivos  y  sentidos,  sin  ambición 
y  poco  á  propósito  para  la  vida  cortesana,  no  de¬ 
sean  honores  ni  empleos.  Son  amantes  de  la  glo¬ 
ria  con  tal  que  no  perjudique  en  nada  á  la  sencillez 
de  sus  costumbres,  y  sólo  la  buscan  en  cuanto  se 
conforme  con  vivir  en  su  hogar  como  huésped  obs 
curo  y  complaciente  com¬ 
partiendo  los  gustos  de  la 
familia.» 

Una  de  las  costumbres 
más  típicas  que  han  resis¬ 
tido  la  acción  de  los  siglos 
es  la  de  las  bodas  de 
Plougastel-Doulás,  pobla¬ 
ción  que,  por  otra  parte, 
ofrece  gran  interés  desde 
el  punto  de  vista  arqueo 
lógico.  En  aquel  pueblo, 
los  habitantes  se  casan  en 
un  mismo  día  del  mes  de 
febrero,  y  todas  las  cere 
monias  y  fiestas  de  la  boda 
se  realizan  en  común. 

Este  año  el  número  de 
casamientos  así  efectuados 
ha  sido  de  26:  juntas  se 
dirigieron  las  veintiséis 
parejas,  acompañadas  de 
sus  familias,  á  la  iglesia; 
juntas  recibieron  la  ben 
dición  nupcial;  juntas  oye¬ 
ron  la  misa  de  velaciones, 
y  juntas  celebraron  el  ban¬ 
quete  de  bodas.  _ 

Inútil  es  decir,  tratán¬ 
dose  de  aquella  región, 
que  todas  las  fiestas,  que 
duraron  tres  días,  revistie¬ 
ron  un  carácter  sumamen¬ 
te  pintoresco.  A  ellas  fue 
ron  invitados  casi  todos 
los  habitantes  de  Plougastel-Doulás. 

Como  detalle  diremos  que  en  los  diversos  ágapes 
que  se  efectuaron  se  consumieron  dos  bueyes,  diez 
terneras,  veintisiete  carneros  y  varios  cerdos,  amen 
de  otras  vituallas  y  de  las  bebidas  correspondien- 
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ACTUALIDADES  PARISIENSES.— Inauguración  del  monumento  á  Floquet 
Daños  causados  en  varias  estatuas  en  el  Jardín  del  Luxemburgo 


Solemne  inauguración  del  monumento  erigido  á  Carlos  Floquet,  efectuada  el  día  7  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  E.  Filiatre.) 


El  día  7  de  los  corrientes  efectuóse  en  París  la 
solemne  inauguración  del  monumento  erigido  á  la 
memoria  de  Carlos  Floquet  en  el  ángulo  que  forman 
la  avenida  de  la  República  y  el  bulevar  Richard- 
Lenoir.  Al  acto  presidido  por  el  presidente  de  la 
República,  asistieron  el  gobierno,  representa¬ 
ciones  del  Senado,  de 
la  Cámara  de  Diputa¬ 
dos,  del  Consejo  Gene¬ 
ral,  del  Consejo  Mu¬ 
nicipal  y  de  otras  en¬ 
tidades  y  asociaciones, 
gran  número  de  per¬ 
sonalidades  distingui¬ 
das  y  un  numeroso  pú¬ 
blico. 

Pronunciaron  dis¬ 
cursos  el  alcalde  del 
undécimo  distrito  se¬ 
ñor  Viet,  el  presidente 
del  Consejo  Municipal 
Sr.  Cherioux,  el  presi¬ 
dente  del  Consejo  ge¬ 
neral  Sr.  Marquet,  el 
prefecto  del  Sena  se¬ 
ñor  Selves  y  el  presi¬ 
dente  del  Consejo  de'' 

Ministros  Sr.  Clemen- 
ceau.  La  elocuente  ora¬ 
ción  de  éste  fué  un 
estudio  acabado  de  la 
personalidad  de  Flo¬ 
quet  y  de  la  época  en 
que  se  desenvolvió  su 
actividad  política,  en¬ 
salzando  la  obra  por 
él  realizada  en  la  pren¬ 
sa,  en  el  foro,  en  el 
parlamento  y  en  el  go¬ 
bierno,  que  tanto  ha 


contribuido  al  triunfo  y  á  la  consolidación  de  la 
República  en  Francia. 

Todos  los  discursos  fueron  muy  aplaudidos,  en 
particular  el  del  Sr.  Clemenceau. 

Antes  de  la  inauguración,  los  socialistas  trataron 


el  gobierno  y  hasta  contra  el  Sr.  Fallieres;  pero  la 
policía  supo  imponerse  enérgicamente  con  el  aplau¬ 
so  de  la  inmensa  mayoría  del  público. 

Pocos  días  antes,  unos  desconocidos  penetraron 
en  los  jardines  del  Luxemburgo  y  ocasionaron  gran¬ 


de  promover  una  manifestación  de  protesta  contra  I  des  desperfectos  en  el  monumento  de  Scheurer- 

Kestner,  rompiendo  en 
parte  las  esculturas  y 
embadurnando  con  al¬ 
magre  el  medallón  y 
dos  estatuas.  No  satis¬ 
fechos  con  esto,  pinta¬ 
ron  en  los  pedestales 
de  los  demás  monu¬ 
mentos  el  famoso  nú¬ 
mero  445,  que  es  una 
especie  de  santo  y  seña 
del  partido  realista,  y 
varias  inscripciones, 
tales  como  «¡Abajo  el 
Senado!»  «¡Abajo  la 
Buscona!»  «¡Viva  el 

rey!» 

Se  cree  que  todos 
esos  actos  han  sido 
realizados  por  el  grupo 
de  estudiantes  deno¬ 
minado  de  los  Carne- 
.  lots  du  Roi,  algunos  de 
los  cuales  fueron  inme 
diatamente  detenidos 
por  la  policía. 

El  hecho  ha  causa¬ 
do  bastante  impresión 
de  desagrado  en  París, 
y  el  gobierno  parece 
resuelto  á  castigar  con 
merecido  rigor  á  los 
que  de  él  resulten 
culpables.— S. 


En  los  Jardines  del  Luxemburgo.  Daños  causados  en  varias  estatuas 
En  el  fondo  se  ve  el  monumento  á  Scheurer-Ivestner,  especialmente  perjudicado,  tapado  convenientemente  para  proceder 
á  su  reparación;  en  primer  término,  uno  de  los  leones  con  inscripciones  realistas.  (De  fotografía  de  J.  Theodoresco.) 


Número  1.420 


La  Ilustración  Artística 


19  i 


EL  CONFLICTO  AUSTRO-SERBIO.  (De  fotografías  de  «Ar  gus  Fhoto  Reportage»  y  Carlos  Delius.) 


ambos  países  hizo  una  campaña  de  insultos  y  ame¬ 
nazas,  y  las  dos  naciones  hicieron  grandes  aprestos 
militares,  movilizando  tropas  y  reforzando  los  pues¬ 


que  parecía  tan  conveniente  para  calmar  los  ánimos, 
ha  estado  á  punto  de  producir  una  conflagración 
universal.  Austria  protestó  en  seguida  contra  aquella 
intervención  que  consideraba  denigrante 
para  ella,  y  Alemania,  poniéndose  al  lado 
de  su  aliada,  declaró  que  no  consentiría 
tal  humillación  de  ésta,  y  que,  en  caso  de 
estallar  una  guerra,  se  pondría  resuelta¬ 
mente  al  lado  de  los  austríacos.  Rusia,  ¡i 
su  vez,  dió  á  entender  que  consideraría 
como  un  casus  belli  la  invasión  por  las  tro¬ 
pas  de  Austria  del  territorio  de  Serbia,  á  la 
que  considera  como  hermana  de  raza. 

Puestas  las  cosas  en  este  terreno,  el  me¬ 
nor  incidente  podía  hacer  estallar  la  tan 
temida  guerra  europea.  Por  fortuna,  la  ex- 


El  príncipe  heredero  de  Serbia  arengando  al  pueblo  de  Belgrado  desde  la  puerta 
del  ministerio  de  la  G-uerra 


Revista  de  la  infantería  serbia  en  las  inmediaciones  de  Belgrado 


El  pueblo  serbio  acaricia  desde  tiempos  remotos 
el  sueño  de  formar,  ó  mejor  dicho,  reconstituir  lo 
que  un  día  se  llamó  la  Gran  Serbia,  de  la  que  for 


maban  parte  la  mayoría  de  los  territorios  que  hoy 
constituyen  la  Dalmacia,  la  Croacia,  la  Bosnia  y  la 
Herzegovina,  habitados  casi  enteramente  por  serbios. 

No  pretendía,  sin  embargo,  Serbia,  ó  por  lo  me 
nos  ninguna  demostración  había  hecho  en  tal  senti¬ 
do,  la  anexión  de  las  partes  de  aquellos  territorios 
pertenecientes  al  Austria;  en  cambio,  nunca  deses¬ 
peró  de  recobrar  los  sometidos  al  yugo  turco,  cir¬ 
cunstancia  que  concurría  en  la  Bosnia  y  la  Herzego¬ 
vina.  La  ocupación  de  estas  provincias  por  Austria 
en  1S78,  lejos  de  desvanecer  las  esperanzas  de  los 
serbios,  hubo  de  ser  considerada  por  ellos  como  el 
comienzo  de  la  realización  de  sus  deseos;  en  efecto, 


tos  fortificados- de  sus  fronteras.  En  toda  Serbia  rei¬ 
nó  gran  excitación;  el  pueblo  en  masa  pedía  la  guerra 
contra  Austria;  armáronse  todos  los  ciudadanos  vá 
lidos,  sin  distinción  de  edades,  ni  aun  de  sexos,  pues 
hasta  las  mujeres  fueron  admitidas  en  el  cuerpo  lla¬ 
mado  Liga  de  la  Muerte,  y  momentos  hubo  en  que 
peligró  el  rey  Pedro  I  por  estimar  el  pueblo  que  tra¬ 
taba  de  contemporizar  con  la  odiada  enemiga. 

El  conflicto  adquirió  un  grado  de  intensidad  que 
hacía-  creer  inminente  la  ruptura  de  hostilidades;  en 
vista  de  ello,  el  gobierno  francés  propuso  á  las  gran¬ 
des  potencias  una  intervención  cerca  de  los  gobier 
nos  de  Viena  y  de  Belgrado,  pero  esta  proposición, 


Regimiento  de  estudiantes  serbios 

esa  ocupación, ,en  virtud  del  tratado  de  Berlín,  había 
de  ser  transitoria,  y  aunque  no  se  fijaba  la  época  en 
que  debía  cesar,  el  día  en  que  cesara  no  sería  posi¬ 
ble  que.  aquellas  provincias  volviesen  á  poder  de 
Turquía  y  existiría  la  casi  seguridad  de  su  reincor¬ 
poración  á  Serbia. 

Todas  esas  esperanzas,  todas  esas  aspiraciones 
quedaron  destruidas  cuando  en  octubre  de  1908,  al 
mismo  tiempo  que  Bulgaria  se  proclamaba  reino  in 
dependiente,  anexionábase  el  Austria  con  carácter 
definitivo  la  Bosnia  y  la  Herzegovina.  Al  asombro 
del  primer  momento,  sucedió  una  explosión  de  odio 
del  pueblo  serbio  contra  la  nación  que  le  arrebataba 
para  siempre  dos  provincias  que  entendía  habían  de 
ser  suyas  en  plazo  más  ó  menos  largo.  La  prensa  de 


El  rey  de  Serbia  Pedro  I  Karageorgewitch 


citación,  que  por  unos  momentos  llegó  á  revestir-ca¬ 
racteres  alarmantes,  ha  ido  calmándose  poco  ápodo, 
y  en  la  actualidad  todo  indica  que  eh;  conflicto  pe 
arreglará  pacíficamente  por  medio  de  una  conferen¬ 
cia  diplomática,  tanto  más  cuanto  que 
Serbia  renunciaálas  compensaciones  terri 
tonales  que  se  había  propuesto  exigir  y  se 
muestra  dispuesta. á  contentarse  con  cier¬ 
tas  compensaciones  de  orden  económico. 

A  esta  nueva  actitud  de  Serbia  habrá 
contribuido  sin  duda  la  nota  amistosa  que 
Rusia  le  ha  dirigido  últimamente,  yen  la 
cual  se  expresa  la  seguridad  de  que  las 
potencias  rio  están  dispuestas  á  acoger  la 
idea  de  una  compensación  territorial  y  de 
que  Serbia  sólo  podrá  conservar  las  sim¬ 
patías  de  las  mismas  declarando  que  de¬ 
siste  de  sus  reivindicaciones  territoriales 
y  dejando  á  ellas  el  cuidado  de  resolver 
esta  cuestión. — R. 


REGRESO  DE  LA  ROMERÍA, 

cuadro  de  Cesáreo  de  Quirós 


ROMA.— MONUMENTO  AL  REY  VICTOR'  MANUEL.— Bocetos  para  «El  Altar  de  la  patria»  escogidos  por  el  Jurado  para  el  concurso  definitivo 
El  primero  es  de  Arturo  Dazzi;  el  segundo,  de  Angel  Zanelli.  (De  fotografías  de  Carlos  Abeniacar.) 
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EL  EXPLORADOR  SVEN  IíEDIN  EN  PARIS 

El  célebre  explorador  sueco  Sven  Hedió,  el  primer  europeo 
que  ha  logrado  penetrar  en  el  Tibet  y  estudiar  de  cerca  el 
territorio,  la  población  y  las  costumbres  de  aquella  región 
misteriosa:  el  autor  del  interesantísimo  libro  En  el  corazón  aet 


LA  AYUNADORA  CLARA  DE  SERVAL 

Está  llamando  actualmente  la  atención  en  Berlín  la 
señorita  Clara  de  Serval  que,  en  uño  de  los  más  impor¬ 
tantes  hospitales  berlineses,  se  ha  sometido  á  la  prueba 
de  un  largo  y  absoluto  ayuno.  No  la  mueven  ni  el  deseo 
de  exhibición  ni  el,  afán  del  lucro;  su  experimento  obe¬ 
dece  á  fines  más  elevados,  puesto  que  lo  realiza  por 
amor  á  la  ciencia,  para  ser  estudiada  como  caso  excep¬ 
cional  desde  el  punto  de  vista  médico.  La  ayunadora 
permanece  en  una  caja  de  cristales  tan  herméticamente 
cerrada  que  hasta  el  aire  ha  de  renovarse  en  ella  por 
medio  de  un  motor.  Para  ponerse  en  comunicación  con 
los  médicos  encargados  de  vigilarla  y  de  observarla,  se 
vale  de  un  pequeño.téléfono  ó  bien  escribe  y  coloca  el 
papel  de  manera  que  al  través  del  cristal  pueda  ser 
leído  por  aquéllos,  de  esta  manera  puede  ir  comuni¬ 
cándoles  sus  impresiones  y  los  efectos  que  el  ayuno  va 
produciendo  en  su  'organismo. 

La  señorita  de  Serval  entró  en  su  encierro  volunta¬ 
rio  el  día  19  de  febrero  último  y  se  propone  no  salir  de 
él  hasta  el  25  de  este  mes;  si  resiste  hasta  entonces, 
habrá  permanecido  35  días  sin  probar  alimento.,  ni  be¬ 
bida  alguna: 


Regreso  de  la  romería.  -  Pavés  mallorquín.  - 
Payesa  mallorquína,  cuadros  de  Cesáreo  di 
Quirós.  (Salón  Parés  ) 


El  célebre  explorador  del  misterioso  Tibet  Sven  Hedin, 
recientemente  nombrado  Doctor  en  Leyes  por  la  Universi¬ 
dad  de  Oxford,  y  que  en  la  actualidad  se  halla  en  París,  en 
donde  ha  dado  una  interesante  conferencia  en  la  Sorbona  y 
ha  sido  solemnemente  recibido  por  el  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  y  por  el  ConsejefMunicipal.  (Fotografía  de  Rol  y  C.a) 


Asia.  A  través  del  Tibet ,  que  publicamos  en  nuestra  Biblio¬ 
teca  Universal  Ilustrada  y  en  el  cual  describe  de  una 
manera  magistral  el  primer  viaje  que  realizó  en  aquellos  países 
antes  enteramente  desconocidos,  ha  regresado  hace  poco  de 
su  tercera  expedición,  habiendo  sido  recibido  en  su  patria  con 
gran  entusiasmo. 


Clara  de  Serval,  que  se  propone  resistir  un  ayuno  absoluto 
durante  35  días  y  que  está  actualmente  sometida  á  observación 
en  un  hospital  de  Berlín.  (De  fotografía  de  E.  Frankl.) 


Después  de  un  período  de  provechosa  labor  y  de  ha¬ 
ber  alcanzado  merecido  elogio  de  los  intelectuales  de 
Palma  de  Mallorca,  ha  expuesto  el  distinguido  artista 
argentino  en  el  Salón  Parés  los  numerosos  lienzos  que  ,  ,,  T,  ,  T .  ,  ,  ,  , 

ha  pintado  durante  su  estancia  en  aquella  isla,  reproduciendo  1  Espectáculos.  —  Barcelona.— En  el  Liceo  ha  dado  la 
sus  bellísimos  paisajes,  acantiladas  costas,  tipos  y  todo  cuanto  Asociación  Musical  el  segundo  concierto,  en  el  que  se  repitió 
pueda  servir  para  recordarla  y  celebrarla.  En  la  copiosa  colee-  |  la  Novena  Sinfonía  de  Beethoven  y  se  ejecutaron  la  obertura 
ción  de  las  obras  á  que  nos  referimos  está  condensada  la  im¬ 


presión  del  artista,  quien  para  manifestarla  no  ha  escaseado 
los  medios  de  que  dispone,  ya  que  se  ha  esforzado  en  vencer 
dificultades  de  tonalidad,  produciendo  armónicas  tonalidades, 
cual  la  Armonía  perla,  en  donde  azulean  los  grises  y  blan¬ 
quean  hasta  debilitarse,  esfumándose  y  desvaneciéndose  de 
suerte  que  produce  un  indefinible  encanto. 

Contraste  produce  este  lienzo  y  el  de  azulada  marina  con 
los  retratos  y  los  paisajes  como  Deyá  florido  y  Jos  cuadros  Día 
triste.  Plaza  de  la  Sen  y  los  tipos  del  Payés  y  Payesa  malí 01  - 


de  El  buque  'fantasma ,  la  Marcha  fúnebre  de  Siegfried y  el 
Preludio  y  la  Muerte  de  Isolda  de  Tristón  i  Isolda.  Todas 
esas  obras  fueron  entusiásticamente  aplaudidas  y  en  especial 
las  tres  de  Wágner,  que  fueron  magistralmente  dirigidas  por 
el  maestro  Beidler  y  admirablemente  interpretadas  por  la 


dos  notables  .conciertos;  en  ambos,  el  orfeó,  bajo  la  dirección 
del  maestro  Millet,  cantó  de  la  manera  magistral  que  es  cos¬ 
tumbre  en  él  el  grandioso  Himno  de  Ricardo  Slrauss  á  diez  y 
seis  voces,  y  el  eminente  organista  de  Francfort  Carlos  Heyse 
tocó  admirablemente,  entre  otras  piezas,  la  Tocata  en  fa  ma¬ 
yor  y  el  Pasacalle  en  do  mayor  de  Bach;  la  Fantasía  y  fuga 
sobre  el  nombre  de  Bach  de  Liszt;  una  Fantasía  de  Renner,un 
Cantabií e  de  Messerer,  el  Benedictus  de  Max  Reger,  la  Le¬ 
yenda  de  Gigout,  la  Sonata  en  do  mayor  de  Guilmant,  y  la 
Rapsodia  sobre  cantos  bretones  de  Saint-Saens.  Así  el  orfeón 
como  el  organista  fueron  objeto  de  grandes  ovaciones. 


Madrid.  -  En  el  Real  se  ha  estrenado  con  éxito  extraordi¬ 
nario  El  ocaso  de  los  dioses,  última  parte  déla  tetralogía  de 
Wágner.  La  orquesta,  dirigida  por  el  maestro  alemán  Waller 
Rabí,  ha  estado  admirable;  los  coros  han  cumplido  perfecta¬ 
mente.  De  los  cantantes  ha  sobresalido  la  señora  Guszalewicz, 
que  ha  interpretado  de  un  modo  magistral  el  papel  de  Brun- 
hilda.  El  decorado,  obra  de  Amalio  Fernández,  magnifico, 
sobre  todo  la  decoración  del  palacio  de  los  Gibichungos;  el 
vestuario  y  el  attrezzo,  ricos  y  artísticos.  Fn  una  palabra,  el 
estreno  de  El  ocaso  de  ¡os  dioses  ha  sido  en  la  corte  un  aconte¬ 
cimiento  musical  de  los  que  forman  época. 

En  la  Comedia  se  ha  estrenado  con  muy  buen  éxito  lenas 
buscadas,  comedia  en  dos  actos  original  de  los  heimanos 
Cuevas, 


Roma.— Los  reyes  de  Italia  saliendo  de  la  inauguración  de  la  Exposición  de  Bellas  Artes 
el  día  2  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


Recientemente  ha  estado  en  Inglaterra,  en  donde  ha  sido 
muy  festejado  y  honrado  con  el  título  de  Doctor  en  Leyes  por 
la  importante  Universidad  de  Oxford. 

Durante  la  semana  última  ha  permanecido  unos  días  en 
París.  Al  día  siguiente  de  su  llegada,  recibiólo  en  el  palacio 
del  Elíseo  el  presidente  de  la  República  Sr.  Fallieres,  quien  ' 


quines,  de  acentuadas  líneas  y  suave  coloración,  y  muy  espe¬ 
cialmente  en- el  titulado  Regreso  de  la  romería,  representando 
á  una  anciana  de  rostro  en  juco  que  apoyándose  en  dos  mucha¬ 
chas  regresa  de  la  próxima  ermita,  adonde  las  condujera  su 
fervor,  destacándose  este  interesante  y  bien  estudiado  grupo 
en  un  paisaje  agreste,  en  el  atardecer  de  un  día  sombrío. 


París.- Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
La  Furie\  drama  en  cinco  actos  y  en  verso  de  Julio  Bois;  en 
el  Gdeón'Zer  grande,  comedia  en  cuatro  actos  de  Pedro  c 
béry  Sergio  Basset;  en  el  teatro  Sarah-Bernhardt La  fue  ‘ 
Rabenstein,  comedia  en  cuatro  actos  de  E.  de  Wildenbruc  , 
traducida  del  alemán  por  Mauricio  Renom  y  la  señora  jN-  va 
lentin;  y  Bohemos,  comedia  en  un  acto  y  en  verso  de  Migue 
Zamacois;  en  el  teatro  municipal  de  la  Gaité  Hcrnant,  opeia 
en  cinco  actos  tomada  del  drama  de  Víctor  Hugo,  adaptacio 
de  Gustavo  Rivet  y  música  de  Enrique  Ilirchmann;  en  e 
Chatelet  Les  aventures  de  Gavroche ,  comedia  de  espectacu  o 
en  cuatro  actos  de  V.  Darlay  y  G.  Marot;  en  los  Boultes  • 
risiens  4  fois  7,  28,  comedia  en  tres  actos  de  Román  L001  , 
en  L’Oeuvre  Perce-neige  et  Ies  sept  gnomes,  cuento  en  verso  ei 
cuatro  jornadas  adaptado  de  los  hermanos  Grimrn  por  ase 
ñorita  J.  Dortzal,  y  La  z de  de  i’homme,  comedia  en  CI^C°CU^. 
dros  de  Leónidas  Andrejew;  en  el  Gymnase  L Une  de  w 
dan,  comedia  en  tres  actos  de  Roberto  de  Fleers  y  A.  de 
llavet;  en  la  Renaissance  fen  ai  ptein  le  dos,  de  Natgo  ’  , 

media  en  dos  actos  de  Jorge  Courteline  y  Pedro  Woll; 
Vaudeville  La  roule  d'emeraude ,  drama  en  verso  yen  cinco 
partes  de  Juan  Richepin,  tomado  de  la  novela  de 
Demolder;  y  en  Cluny  Coclion  d’cnfanl,  vaudeville  en  tre 
tos  de  Andrés  Lorde  y  Raphael. 


departió  larga  y  familiarmente  con  él,  escuchando  con 
complacencia  el  relato  que  le  hizo  de  su  último  viaje. 

El  día  8  dió  una  conferencia  en  la  Sorbona  en  honor 
Sociedad  de  Geografía.  El  salón  de  fiestas  de  la  docta 
corporación  estaba  lleno  de  un  público  tan  numeroso 
como  distinguido,  compuesto  en  su  mayor  parte  de  ilus¬ 
tres  personalidades  científicas.  Hizo  la  presentación  del 
conferenciante  el  gobernador  general  Roume,  recor¬ 
dando  que  ya  había  sido  recibido  por  la  sociedad  en 
1S99  y  en  1903  y  trazando  á  grandes  rasgos  los  viajes 
del  explorador,  de  quien  alabó  la  suprema  energía,  la 
fuerza  moral  incomparable  y  la  apasionada  perseve- 

ragv'en  Iledin  habló  á  continuación,  y  con  frases  elo¬ 
cuentes  y  en  forma  atrayente  y  pintoresca,  después  de 
un  breve  exotdio  agradeciendo  el  honor  que  se  le  dis¬ 
pensaba,  hizo  una  descripción  admirable  de  los  países 
por  él  explorados,  narró  algunos  episodios  interesantes 
de  sus  viajes  y  explicó  multitud  de  costumbres,  usos  y 
fiestas  de  los  tibetanos. 

La  ovación  que  el  público  tributo  tal  conferenciante 
fué  grandiosa. 


gran  I  Gallarda  ha  sido  la  manifestación  y  reveladora  de  la  perso. 

nalidad  de  un  artista  de  grandes  alientos,  que  estudia  é  im- 
de  la  I  prime  en  susobras  ese  algo  propio,  individual,  que  las  avalora, 
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(continuación) 


La  estupefacción  de  Luciano  fué  grande  al  encontrarse  en  presencia  del  padre  de  Juana 


Preguntó  á  derecha  é  izquierda,  en  varios  comer¬ 
cios  del  barrio,  no  atreviéndose  á  hablar  de  la  mu¬ 
chacha  y  no  pronunciando  más  que  el  nombre  del 
Sr.  Laroche.  Pero  sus  tentativas  fueron  vanas,  porque 
desde  las  primeras  palabras  le  contestaban  indicán¬ 
dole  el  domicilio  del  comerciante,  á  quien  casi  todo 
el  mundo  conocía. 

Por  fin  se  le  ocurrió  una  idea. 

«Ese  pequeño  deshollinador  conocido  de  Juana — 
pensó  Luciano  —  quizá  podría  entregarle  una  carta 
sin  que  se  enterase  nadie.» 

Se  felicitó  de  esta  inspiración,  que  le  pareció  el 
único  medio  realizable  de  comunicar  con  la  mucha¬ 
cha,  de  saber  lo  que  había  ocurrido  y  sobre  todo  de 
mantener  en  ella  el  amor  que  su  padre  procuraría 
incontestablemente  combatir  y  destruir. 

Resolvió  escribir  inmediatamente  á  Juana  y  entró 
en  un  café  de  la  plaza  de  San  Miguel  á  fin  de  redac¬ 
tar  su  carta,. 

Luciano  pesó  minuciosamente  todos  los  términos 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


de  su  misiva  antes  de  escribir.  En  el  momento  de 
empezarla,  vaciló. 

«¡Si  conociese  la  letra  de  Edmundo!.. — se  dijo 
asaltado  por  esta  nueva  aprensión.- — ¡Quién  sabe  si 
mi  hermano  le  escribió  alguna  vez!» 

Reflexionó...  Edmundo  nunca  le  había  hablado  de 
tal  cosa. 

Por  precaución,  apeló  á  un  medio  bastante  inge¬ 
nioso  de  disimular  su  letra,  haciendo  caracteres  muy 
pequeños  é  inclinados.  Para  esto  partió  por  la  mitad 
el  pliego  de  papel  que  le  habían  servido  y  dobló  una 
de  las  dos  hojas,  resultando  otro  pliego  de  tamaño 
diminuto  que  justificaba  el  empleo  de  aquella  letra 
menuda. 

Y  escribió: 

«Mi  querida  Juana:  ¡Qué  horrible  fatalidad  se 
ceba  en  mí!..  Un  instante  pasado  en  compañía  de 
usted  me  había  hecho  olvidar  todo  lo  que  yo  había 
sufrido,  y  la  inefable  dicha  que  experimenté  al  volver 
á  encontrar  los  inolvidados  recuerdos  de  mi  infancia, 
al  dar  nuevo  calor  á  mi  corazón  junto  á  usted,  que 
fué  el  único  rayo  de  sol  que  iluminó  mi  existencia, 
toda  aquella  dicha....  un  sueño,  ¡ay!,  se  desvaneció 
sin  resurrección  posible. 


»Sí,  bien  lo  comprendo,  no  puedo  abrigar  ya  nin¬ 
guna  esperanza,  pues  la  intervención  de  su  padre 
me  demostró  que  debe  tener  contra  el  mío,  y  por 
consiguiente  contra  mí,  agravios  serios,  indelebles 
sin  duda. 

»No  le  hablaré  á  usted  de  lo  que  he  sufrido  desde 
el  otro  día,  ni  de  la  sombría  desesperación  que  me 
devora  al  considerar  á  usted  perdida  para  mí,  después 
de  haberla  vuelto  á  ver,  después  de  haber  oído  de 
sus  labios  la  contestación  á  este  amor  que  yo  había 
concebido  por  usted  y  que  le  guardaba  misteriosa¬ 
mente.  ¿No  es  usted  todavía  más  desgraciada  que  yo? 
¿Y  qué  necesidad  hay  de  agravar  su  pena  con  las 
quejas  de  la  mía? 

» Hasta  me  pregunto  por  qué  le  escribo  hoy.  ¿No 
debiera  yo  comprender  que,  puesto  que  hemos  de 
vivir  separados,  puesto  que  nos  está  prohibido  amar¬ 
nos,  debería  desaparecer  para  siempre  de  su  existen¬ 
cia?  Pero  siento  que  no  podré  encontrar  jamás  la 
resignación  necesaria.  Sería  preciso  que  mi  corazón 
me  perteneciese  aún,  y  usted  sabe  que  desde  hace 
mucho  tiempo  no  es  mío. 

»En  vez  de  resignación,  encuentro  en  el  fondo  de 
mi  alma,  á  pesar  de  mi  desesperación,  un  destello 
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de  esperanza...,  ilusión  tal  vez  del  que  ama  á  pesar 
de  todo,  que  no  puede  dejar  de  amar  y  que  la  amará 
á  usted  siempre. 

»¡Sí,  siempre...,  á  pesar  de  todo!» 

En  el  momento  de  firmar,  la  pluma  de  Luciano 
de  Favreuse,  que  acababa  de  trazar  esta  carta  de  un 
tirón,  se  detuvo  bruscamente. 

El  miserable  vacilaba. 

Retrocedió  ante  la  falsificación  que  iba  á  cometer 
firmando  con  el  nombre  de  su  hermano. 

Luego,  ya  fuese  por  prudencia,  ya  para  disminuir 
á  sus  ojos  la  infamia  del  acto  que  iba  a  cometer,  en 
vez  del  nombre  de  Edmundo  no  puso  más  que  la 
inicial  por  toda  firma. 

Después  de  haber  repasado  la  carta,  que  le  pare¬ 
ció  destinada  á  producir  el  efecto  que  él  deseaba, 
Luciano  la  puso  bajo  sobre,  sin  el  nombre  ni  la  di¬ 
rección  de  la  destinataria.  ¿Qué  falta  hacía,  puesto 
que  iba  á  confiarla  al  pequeño  deshollinador? 

Momentos  después,  Luciano  salió  del  café  y  se 
dirigió  hacia  la  calle  Galande. 

«A  ver  si  encontraré  á  Pablito  en  casa  de  sus  pa¬ 
rientes,»  se  preguntó. 

Seguro  de  la  fidelidad  del  niño,  seguro  sobre  todo 
del  afecto  que  sentía  por  Juana  Laroche,  su  genero¬ 
sa  protectora,  estaba  dispuesto  á  confiarle  su  men 
saje;  pero  no  se  atrevía  á  dirigirse  al  carbonero  ni  á 
su  mujer,  que  consideraba  capaces  de  cometer  algu¬ 
na  torpeza  ó  de  entregarse  luego  á  murmuraciones 
comprometedoras  para  la  joven. 

«De  todas  maneras,  puedo  enterarme  de  la  hora 
á  que  puedo  ver  al  muchacho — pensó— sin  explicar 
el  motivo  de  mi  paso.  Sus  tíos  saben  las  circunstan¬ 
cias  en  que  le  conocí  y  no  les  extrañará.» 

Luciano  terminaba  este  razonamiento  en  el  ins¬ 
tante  mismo  de  entrar  en  la  carbonería. 

Sofía  y  su  hija,  que  se  encontraban  solas  en  aquel 
momento,  recibieron  al  soldado.  El  auvernés  y  su 
hijo  estaban  en  la  fábrica  de  gas  de  la  Villette  para 
una  importante  remesa  de  coque. 

La  carbonera  saludó  sonriente,  siempre  amable 
con  la  clientela,  y  preguntó: 

— ¿Qué  se  le  ofrece,  caballero? 

— ¿No  es  aquí  donde  vive  Pablito,  preguntó  á  su 
vez  el  soldado,  el  pequeño  deshollinador? 

—Sí,  señor,  es  nuestro  sobrino,  contestó  Sofía. 

— Yo  soy  el  hijo  del  Sr.  de  Favreuse,  repuso  Lu¬ 
ciano. 

La  carbonera  se  acordó.  Este  nombre  había  que 
dado  grabado  en  su  espíritu,  pues  había  conservado 
cuidadosamente  el  número  del  Petit  Journal  que  re¬ 
lataba  el  acto  de  abnegación  del  niño. 

—¡Ah,  sí!,  exclamó  ella.  ¡El  pobre  señor  de  Mont 
martre!..  ¿Es  usted  soldado?  Es  verdad,  ya  me  acuer¬ 
do,  Pablo  nos  lo  dijo  el  día  que  le  encontró  á  usted, 
no  hace  mucho  tiempo. 

— Presto  mi  servicio  militar,  dijo  el  hermano  de 
Edmundo. 

— ¿Quería  usted  ver  á  mi  sobrino? 

—  Hubiera  tenido  mucho  gusto,  porque  siempre 
le  estaré  profundamente  agradecido  por  lo  que  hizo 
por  mi  pobre  padre...  Precisamente  he  venido  al  ba¬ 
rrio  ..  Pero  el  niño  trabaja  fuera,  si  mal  no  recuerdo. 

—  Está  de  aprendiz  en  casa  de  un  amigo  nuestro, 
el  Sr.  Lucci,  que  es  deshollinador,  explicó  la  mujer 
de  Bourasse;  pero  es  cerca  de  aquí,  en  la  calle  de 
San  Severino;  mi  hija  va  á  ver  si  está. 

— Siento  que  se  moleste. 

— No,  señor;  si  es  muy  cerca. 

— Anda,  Teresa,  ve  corriendo  á  casa  de  Pietro, 
dijo  la  carbonera  á  su  hija.  Mira  si  Pablito  está  allí; 
si  no,  pregunta  á  qué  hora  volverá  del  trabajo. 

La  hija  de  Bourasse  salió  en  seguida,  después  de 
arreglarse,  mirándose  en  el  cristal  del  mostrador,  un 
mechón  de  cabellos  rebeldes,  y  ocultando  bajo  su 
delantal  sus  manos  negras  de  carbón. 

Sofía  sacó  una  silla  de  la  trastienda  y  la  ofreció  al 
joven. 

— Descanse  usted  un  momento  mientras  tanto, 
dijo.  Mi  hija  va  á  volver  en  seguida. 

Luciano  iba  á  aceptar  cuando  se  volvió  al  oir  en 
trar  alguien  en  la  tienda,  y  quedó  sobrecogido  de 
sorpresa  y  de  emoción  á  la  vista  de  Juana. 

—¡Ah,  señorita  Laroche!,  exclamó  jovialmente  la 
carbonera,  que  no  notó  el  sobrecogimiento  del  joven. 
— ¡Juana!..,  pronunció  Luciano  á  media  voz. 

El  mismo  pensamiento  guiaba  á  la  señorita  Laro¬ 
che  á  la  carbonería  de  la  calle  Galande. 

No  atreviéndose  á  recurrir  de  nuevo  á  la  media 
ción  de  Bernard,  el  empleado  de  su  padre,  se  le  ha 
bía  ocurrido  servirse  del  pequeño  deshollinador,  cuya 
gratitud  y  afecto  le  garantizaban  la  abnegación  y 
cuya  inteligencia  conocía  también. 

Pablito  podría  ir  un  domingo  al  cuartel  del  Cha- 
teau  d’Eau  á  ver  al  Sr.  de  Favreuse,  que  él  conocía,  y 
decirle  de  parte  de  ella  que  buscase  un  medio  de  verla. 


Pero  Juana  no  contaba  hacer  de  buenas  á  prime¬ 
ras  este  encargo  á  su  pequeño  protegido;  su  timidez 
exigía  una  preparación,  y  ella  había  aprovechado 
hábilmente  la  coyuntura  que  se  había  presentado  la 
víspera,  cuando  el  Sr.  Laroche  se  quejaba  de  la  cali¬ 
dad  de  la  leña  que  aquel  invierno  le  había  mandado 
su  proveedor  habitual. 

Los  troncos  se  consumían  rápidamente  sin  produ¬ 
cir  un  calor  apreciable. 

Juana  había  propuesto  inmediatamente  á  su  padre 
servirse  del  tío  de  Pablito  para  el  combustible  y  ha 
bía  añadido: 

— Iré  yo  misma  la  primera  vez,  á  fin  de  entender¬ 
me  con  Bourasse. 

El  encuentro  de  Luciano  la  llenó  de  sorpresa  y  de 
alegría,  pero  su  velo  disimuló  afortunadamente  los 
colores  que  el  placer  le  hizo  subir  á  la  cara  y  el  bri¬ 
llo  que  animó  sus  ojos. 

Luciano,  por  su  parte,  no  sabiendo  si  la  compro¬ 
metía  hablándole  en  presencia  de  la  carbonera,  no 
se  atrevía  á  acercarse  á  ella. 

Fué  Juana  la  que  se  adelantó  hacia  él,  después 
de  haberse  serenado  pronto,  y  le  dijo  tendiéndole  la 
mano: 

—¡Ah,  señorito  Edmundo,  cuánto  me  alegro  de 
encontrarlo! 

Luciano  estrechó  conviva  satisfacción  la  mano  de 
la  joven,  que  añadió  en  seguida,  dirigiéndose  á  la 
esposa  de  Bourasse: 

— El  Sr.  de  Favreuse  es  amigo  nuestro,  un  amigo 
de  la  infancia.  Vivió  mucho  tiempo  en  la  misma  casa 
que  nosotros. 

Luego  explicó  su  visita. 

— He  resuelto  encargar  á  ustedes,  en  adelante,  la 
leña  que  necesitemos;  papá  se  queja  de  la  que  que¬ 
mamos. 

— Pierda  usted  cuidado,  señorita  Juana,  dijo  la 
carbonera  muy  contenta  de  hacer  un  nuevo  parro¬ 
quiano  de  la  importancia  del  Sr.  Laroche.  Les  servi¬ 
remos  á  ustedes  de  lo  mejor. 

Juana  dió  el  encargo,  precisando  la  calidad  de  la 
leña,  indicando  la  dimensión  de  los  troncos  y  fijando 
la  cantidad  que  había  que  llevar,  de  todo  lo  cual 
Sofía  tomó  nota,  prometiendo  de  nuevo  que  queda¬ 
rían  satisfechos. 

Juana  se  acercó  entonces  á  Luciano,  del  cual  se 
había  apartado  un  poco  mientras  hablaba  con  la  tía 
de  Pablito. 

—¡Cuánto  me  alegro  de  encontrarle!,  le  dijo  á  me¬ 
dia  voz.  ¡Qué  feliz  inspiración  ha  tenido  usted  de 
venir  hoy  aquí! 

La  carbonera  se  alejó  discretamente,  yendo  hacia 
la  puerta  de  la  tienda,  y  pronto  se  halló  ocupada  por 
varios  parroquianos  que  entraron  por  vino. 

Juana  y  Luciano  pudieron  hablar  á  sus  anchas. 

— Vine  aquí  con  el  objeto  de  ponerme  en  comu 
nicación  con  usted,  dijo  el  joven.  He  hecho  cuanto 
he  podido  para  dominar  la  pena  que  me  atormenta¬ 
ba  desde  el  otro  día,  y  no  pudiendo  más,  había  re¬ 
suelto  escribir  á  usted  y  hacerle  entregar  la  carta  por 
Pablito  Galoux,  que  usted  conoce. 

- — ¿Es  posible?..,  dijo  Juana  encantada. 

—  La  luja  de  Bourasse  ha  ido  á  casa  del  amo  de 
ese  muchacho  á  ver  si  ha  vuelto  del  trabajo;  esta  es 
la  carta  que  había  yo  preparado. 

— Démela  usted,  dijo  la  joven  apoderándose  de  la 
misiva.  La  leeré. 

Hizo  desaparecer  la  carta  en  su  manguito  y  añadió: 
— ¡Qué  admirable  coincidencia!..  Por  mi  parte,  yo 
había  formado  el  mismo  proyecto  que  usted;  había 
tenido  la  misma  inspiración.  Tomando  aquí  el  com¬ 
bustible,  contaba  suplicar  un  día  á  Pablito  que  fuese 
al  cuartel,  para  indicar  á  usted  un  medio  que  yo  es¬ 
peraba  encontrar  á  fin  de  poder  vernos,  pues  quería 
decir  á  usted  lo  que  pasa.  ¡Ay,  amigo  mío,  si  usted 
supiera  lo  que  sufro! 

— Me  lo  imagino,  dijo  Luciano.  No  sé  lo  que  le 
pasaría  al  Sr.  Laroche...  Comprendo  que  debió  sor¬ 
prenderle  el  vernos  juntos  y  me  expliqué  su  irrita¬ 
ción... 

— No  puede  usted  figurarse  el  cambio  que  se  ha 
operado  en  él,  después  de  haberle  conocido  tan  bue¬ 
no,  tan  amistoso  con  el  Sr.  de  Favreuse  y  con  usted. 
— En  efecto... 

—Le  dije  á  usted  todo  lo  que  él  había  hecho  para 
alejarme  de  usted  cuando  comprendió  que  no  le  ol 
vidaba.  Pero  hoy  sabe  positivamente  que  nos  ama¬ 
mos,  porque  se  lo  dije. 

— ¿Entonces? 

— Me  manifestó  que  nunca  consentiría  en  seme¬ 
jante  matrimonio. 

— ¡Pobre  Juana!..,  dijo  el  joven  cogiendo  la  mano 
á  la  señorita  Laroche  y  estrechándosela  tiernamente. 

— Mi  padre  abriga  contra  usted  un  resentimiento 
injusto,  que  nada  podrá  disipar. 

— ¡Contra  mí! 


— Sí;  pero  injusto,  ya  se  lo  he  dicho  á  usted,  con 
testó  Juana,  porque  es  á  causa  de  la  madre  de  usted, 
á  quien  no  perdonad  haberle  pedido  prestado  cierta 
cantidad...  ¡No  hay  nada  que  hacer!..  Entonces  no 
pude  contenerme  y  me  rebelé.  Le  dije  que  nada  del 
mundo  me  impediría  amar  á  usted,  y  que  si  me 
negaba  su  autorización,  yo  prescindiría  de  ella. 

— ¡Le  dijo  usted  eso! 

— Y  lo  haré,  se  lo  juro,  suceda  lo  que  sucediere. 

— Esto  es  lo  que  yo  quería  decir  á  usted,  añadió 
Juana.  Por  esto  quería  verle.  ¿Qué  puedo  hacer  sola? 
No  conozco  bastante  la  ley...  Y,  además,  usted  es 
soldado...  Entonces  quería  que  usted  supiese  que 
nada  haría  cambiar  mis  sentimientos  y  decirle  que 
cuando  sea  usted  libre,  tendrá  que  decirme  lo  que 
debo  hacer... 

Luciano  estaba  encantado  del  sesgo  que  tomaban 
las  cosas. 

Comprendía  mejor  que  nunca  lo  mucho  que  aque¬ 
lla  deliciosa  muchacha  lo  amaba,  y  encontraba  en  la 
esperanza  que  le  devolvía  la  resignación  necesaria 
para  esperar  el  día  en  que  recobraría  la  libertad. 

—Sí,  cuente  conmigo,  mi  querida  Juana,  dijo  con 
una  profunda  expresión  de  ternura.  A  mí  tampoco 
nada  me  apartará  de  usted...  Ningún  poder  del  mun¬ 
do  la  arrancará  á  usted  de  mi  corazón...  ¡Oh!  ¡Quién 
fuera  libre!.. 

— Tendremos  paciencia  uno  y  otro,  contestó  Jua 
na.  Es  preciso.  Mi  padre  sabe  que  no  consentiré 
nunca  en  casarme  con  otro.  Entonces  tenga  usted 
confianza  en  mí.  He  dicho  á  usted  que  le  amo,  y  no 
será  un  amor  como  el  nuestro,  este  amor  que  data  de 
nuestra  infancia,  que  nos  hemos  guardado  á  pesar 
de  la  fatalidad  que  durante  tanto  tiempo  nos  ha 
tenido  separados,  no  será  este  nuestro  amor  el  que 
hoy  se  quebrante. 

— No,  seremos  fuertes.  Esperaremos  con  paeiencia 
el  día  en  que  podamos  ser  el  uno  del  otro. 

— Sí,  yo  se  lo  juro. 

— Nuestro  amor  hallará  nuevas  fuerzas  en  la  lucha 
que  tendremos  que  sostener  para  hacerlo  triunfar. 

— ¿Pensará  usted  en  mí? 

— ¡Siempre!  ¡Sin  cesar!  Pero  durante  estos  cuatro 
años,  ¿no  podré  verla? 

— ¡Oh!  Ya  encontrará  usted  medio,  dijo  Juana.  Yo 
iré  adonde  usted  quiera,  adonde  usted  me  diga. 

— Podré  escribirle  por  conducto  de  Pablito,  que 
llevará  á  usted  mis  cartas  y  traerá  las  de  usted. 

— Eso  es. 

Teresa  Bourasse  entró  en  aquel  momento,  al  mis 
mo  tiempo  que  su  madre,  saliendo  de  la  taberna  que 
abandonaban  los  parroquianos,  volvía  á  la  tienda. 

— Pietro,  dijo  la  muchacha,  enviará  á  Pablo  tan 
pronto  como  vuelva  del  trabajo.  Parece  que  ha  ido 
por  la  parte  de  Montronge  con  el  obrero. 

— No  importa,  dijo  Luciano  de  Favreuse.  Me  hu 
biera  alegrado  de  verle;  pero  volveré  uno  de  estos 
días. 

— Los  domingos  siempre  está  aquí,  dijo  la  mujer 
de  Bourasse. 

— Entonces,  volveré  un  domingo. 

Juana  volvió  á  hablar  de  su  encargo,  y  dijo  que  los 
mil  kilogramos  de  leña  se  llevasen  á  su  casa  á  la 
mañana  siguiente. 

Luego  salió  con  el  hijo  del  Sr.  de  Favreuse  y  se 
separaron  casi  en  seguida,  no  queriendo  exponerse  a 
que  les  viesen  otra  vez  juntos. 

Este  encuentro  había  derramado  un  bálsamo  be 
neficioso  en  el  corazón  de  la  muchacha. 

Ahora  se  sentía  más  fuerte  para  resistir  á  las  ten¬ 
tativas  de  su  padre,  y  estaba  segura  de  ser  realmente 
amada. 

Luciano  se  felicitó  de  la  feliz  inspiración  que  ha¬ 
bía  tenido,  pero  anublaba  su  dicha  el  pensar  en  la 
larga  separación  que  aún  tenía  que  sufrir. 

Otra  vez  se  le  ocurrió  la  idea  de  desertar. 

«Juana  me  ama  bastante  para  seguirme  al  extran¬ 
jero,  si  es  preciso— se  dijo  con  confianza. — Lo  mis¬ 
mo  nos  casaríamos  en  Bélgica  ó  en  Suiza,  ante  el 
cónsul  de  Francia.» 

Pensó  en  ello  seriamente,  y  aplicóse,  durante  algu¬ 
nos  días,  á  combinar  cómo  podría  poner  aquel  pro 
yecto  en  ejecución.  . 

Hasta  resolvió  comunicárselo  á  Juana,  escribién¬ 
doselo  en  una  carta  que  confiaría  al  pequeño  desho 
Binador,  é  iba  á  hacerlo  cuando  su  sargento  se  pre 
sentó  á  decirle: 

— El  capitán  le  llama  á  usted.  Está  en  su  despacho 
con  un  caballero  que  desea  ver  á  usted. 

La  sorpresa  del  soldado  fué  muy  viva. 

No  podía  esperar  lo  que  sucedía. 

El  caballero  que  allí  estaba  era  el  padre  de  Juana. 

El  Sr.  Laroche  había  puesto  en  práctica  su  pro¬ 
yecto  de  tomar  informes  respecto  al  hijo  de  su  antiguo 
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amigo  y  de  avistarse  con  él,  si  era  necesario,  á  fin  de 
obtener  que  renunciase  á  su  hija. 

Había  ido  ya,  días  antes,  al  cuartel  del  Chateau- 
d’Eau  con  el  fin  de  interrogar  á  algunos  sargentos; 
pero  esto  no  le  pareció  fácil,  y  volvióse  sin  haber 
preguntado  nada. 

Aquel  día¿jÉ)ien  resuelto,  se  había  dirigido  al  sub¬ 
teniente  comandante  del  cuerpo  de  guardia. 

—Usted  dispense,  caballero,  le  preguntó,  ¿me  se 
ría  posible  ver  á  un  soldado  de  su  regimiento...,  al 
Sr.  de  Favreuse? 

—Nada  mas  fácil,  si  está  aquí,  contestó  el  oficial. 

— Fui  amigo  de  su  padre,  y  tengo  una  importante 
comunicación  que  hacerle,  añadió  el  comerciante. 

— Voy  á  decir  que  le  llamen.  ¿A  qué  batallón,  á 
qué  compañía  pertenece? 

— Lo  ignoro. 

— ¿Está  usted  seguro  de  que  este  es  su  cuartel? 

— De  esto  sí  que  estoy  seguro. 

Entonces  el  subteniente  llamó  á  un  hombre  de 
guardia. 

— ¿Conoce  usted  á  Favreuse?,  le  preguntó. 

—  Es  un  voluntario  del  año  pasado,  añadió  el 
Sr.  Laroche. 

—No,  mi  teniente,  no  le  conozco,  declaró  el 
soldado. 

— Vaya  usted  á  la  oficina  del  jefe  del  detall  y  se 
lo  dirán. 

El  soldado  se  alejó. 

— Muchas  gracias,  dijo  el  padre  de  Juana,  y  usted 
dispense  la  molestia. 

Las  averiguaciones  no  fueron  largas.  Minutos 
después,  el  soldado  volvió  con  esta  contestación: 

— Mi  teniente,  Favreuse  está  en  la  sexta. 

— Capitán  Bourdin,  dijo  el  oficial.  Precisamente 
se  encuentra  en  el  cuartel;  le  vi  entrar  hace  poco. 
Acompaña  al  señor  al  capitán  Bourdin. 

El  Sr.  Laroche  dió  nuevamente  las  gracias  y  siguió 
al  soldado. 

Llegó  al  despacho  del  sargento  primero,  donde  se 
encontraba  el  capitán  de  la  sexta  compañía,  y  le  ex 
puso  su  petición,  apoyándola  en  el  pretexto  de  una 
comunicación  importante  que  hacer  al  soldado  Fa¬ 
vreuse. 

El  nombre  de  Edmundo  no  fué  pronunciado  si¬ 
quiera.  En  el  ejército,  en  que  el  número  de  matrícula 
constituye,  con  la  designación  de  la  compañía,  la 
verdadera  denominación  militar  de  cada  hombre, 
sólo  el  apellido  es  conocido;  los  nombres  de  pila, 
escritos  en  la  primera  página  de  la  libreta,  no  figuran 
en  ninguna  parte  y  nadie  los  conoce. 

El  capitán  Bourdin  no  puso  ninguna  dificultad  y, 
de  orden  suya,  el  sargento  primero  mandó  á  buscar 
al  soldado  Favreuse  por  su  furriel. 

La  estupefacción  de  Luciano  fué  grande  al  encon¬ 
trarse  en  presencia  del  padre  de  Juana,  á  quien  re¬ 
conoció  inmediatamente. 

No  sabía  á  qué  atribuir  aquel  paso,  y  creyó  un 
momento  que  el  Sr.  Laroche  le  buscaba  por  haber 
modificado  sus  intenciones  respecto  á  él. 

Tuvo  un  destello  de  esperanza;  pero  esta  espe¬ 
ranza  se  desvaneció  pronto  ante  el  aire  glacial  del 
comerciante. 

El  capitán  dejó  á  Laroche  con  el  soldado  en  el 
vasto  corredor  del  cuartel. 

—  He  venido  á  pedirle,  Edmundo,  que  ponga  fin 
á  una  situación  que  no  puedo  aprobar  por  motivos 
que  voy  á  explicarle  con  entera  franqueza,  empezó 
diciendo  el  padre  de  Juana. 

El  joven  se  encontró  cruelmente  embarazado. 

— Sentí  muchísimo,  balbuceó,  lo  que  pasó  el  otro 
dia...  y  me  arrepentí  vivamente  de  lo  que  hice... 

— Su  conducta  distó  mucho  de  ser  correcta,  repu¬ 
so  severamente  Laroche,  y  nunca  hubiera  esperado 
eso  de  usted. 

— Lo  reconozco,  hice  mal  en  procurar  ver  á  la 
señorita  Juana  fuera  de  la  presencia  de  usted. 

—  ¡Muy  mal! 

— Cuando  supe  que  á  ella  debía  yo  aquel  auxilio.. , 
aquella  cantidad  que  tan  generosamente  me  fué  en¬ 
viada  en  un  momento  tan  doloroso...,  tuve  impacien¬ 
cia  par  manifestarle  mi  agradecimiento. 

— ¿Cómo  lo  supo  usted? 

— Encontré  á  la  camarera  de  Juana,  que  me  reco¬ 
noció  y  se  me  acercó  en  la  calle.  Por  ella  lo  supe. 

— ¿Por  qué  no  fué  usted  á  verme  óáver  á  mi  hija 
en  mi  casa? 

—No  me  atreví...  Usted  debe  comprenderlo,  señor 
Laroche.  Mi  padre  murió  debiéndole  á  usted  dinero. 
Me  hizo  prometer,  junto  á  su  lecho  mortuorio,  que 
satisfaría  esa  deuda  tan  pronto  como  pudiese...  No 
me  atrevía  á  ir  á  su  casa.  Además,  Paulina  me  dijo 
que  tenía  usted  un  resentimiento  contra  mi  padre  y 
contra  mí. 

— Nunca  tuve  el  menor  resentimiento  contra  us¬ 
ted,  declaró  Laroche,  ni  contra  su  padre.  Si  no  se 


hubiese  tratado  más  que  de  esa  cuestión  de  dinero, 
hubiera  ido  yo  mismo  en  busca  de  usted  al  saber  su 
desgracia  para  ofrecerle  mi  amistad  y  decirle  que 
podía  contar  conmigo  para  todo.  Pero  comprendí  lo 
que  pasaba  en  el  espíritu  de  mi  hija;  penetré,  como 
tenía  el  deber  de.  hacerlo  como  padre,  el  sentimiento 
á  que  obedeció  al  socorrer  á  usted,  y  si  no  censuré 
lo  que  hizo,  me  apresuré  á  combatir  unos  sentimien 
tos  que  me  habían  causado  dolorosa  sorpresa. 

— Permita  usted  que  le  diga,  Sr.  Laroche,  dijo  el 
joven  alentado  por  el  recuerdo  de  las  sinceras  decía 
raciones  de  Juana,  que  por  mi  parte  nunca  hubiera 
podido  suponer  que  le  disgustase  verme  amar  á  la 
señorita  Juana,  y  si  no  hubiese  habido  más  que  esa 
cuestión  de  interés  que  mi  posición  no  me  permitía 
resolver  según  las  intenciones  de  mi  padre  y  las 
mías,  á  usted,  antes  que  á  nadie,  hubiera  comunica¬ 
do  mis  sentimientos,  tan  naturales  me  parecían.  La 
amistad  que  desde  la  más  tierna  infancia  nos  unió 
á  la  señorita  Juana  y  á  mí,  se  desarrolló  en  nosotros 
con  la  edad  de  una  manera  tan  natural,  sin  la  menor 
inteligencia,  sin  el  menor  cambio  de  miras,  puesto 
que  hemos  vivido  uno  lejos  de  otro  durante  nueve 
años,  que  esta  transformación  se  operó,  por  decirlo 
así,  sin  que  nos  diésemos  cuenta  de  ella... 

El  Sr.  Laroche  interrumpió  bruscamente  estas  de 
claraciones. 

—  Poco  impórtalo  que  en  usted  pasó,  como  no 
importa  lo  que  pasó  en  mi  hija,  dijo  secamente  el 
padre  de  Juana.  Tengo  razones  personales,  fuera  de 
toda  cuestión  de  conveniencias  y  de  honradez,  para 
oponerme  á  todo  proyecto  de  matrimonio  entre  mi 
hija  y  usted. 

Luciano  iba  á  contestar,  pero  el  negociante  no  le 
dió  tiempo. 

—  Se  lo  dije  á  mi  hija,  continuó,  y  he  venido  á 
ver  á  usted  para  declararle  francamente  mis  inten 
ciones,  pensando  que  querrá  evitarme  la  necesidad 
de  recurrir  á  otros  medios  para  mantener  la  integri¬ 
dad  de  mis  derechos  de  padre.  Se  lo  declaro  á  usted, 
como  á Juana:  no  consentiré  jamás  en  ese  matri¬ 
monio. 

El  soldado,  bajo  esta  amenaza  indirecta,  juzgó 
prudente  no  sublevarse. 

—  Lo  que  usted  acaba  de  decirme,  contestó  con 
un  aire  de  profunda  desolación,  me  aflige  cruelmen 
te,  créalo  usted,  Sr.  Laroche,  porque  esperaba  en¬ 
contrar  en  usted  un  amigo,  como  lo  fué  para  mi  pa 
dre.  En  fin,  está  usted  en  su  derecho. 

—Le  agradezco  que  así  lo  comprenda,  dijo  el  pa¬ 
dre  de  Juana,  engañado  por  la  aparente  sumisión  del 
joven.  Usted  comprende  la  importancia  que  esta 
cuestión  tendrá  á  mis  ojos  cuando  he  dado  este  paso. 

Los  dos  hombres  se  saludaron  y  el  Sr.  Laroche  se 
dirigió  en  seguida  hacia  la  puerta  del  cuartel. 

Al  día  siguiente  Juana  supo  la  visita  de  su  padre 
por  una  carta  firmada  con  la  inicial  E  que  el  peque 
ño  deshollinador  le  entregó. 

El  soldado  voluntario  le  decía: 

«Sostenido  por  su  amor  y  por  el  mío,  le  guardo  á 
usted  mi  corazón  á  pesar  de  todo  y  tengo  confianza 
en  el  porvenir. 

» Nuestra  felicidad  será  tanto  mayor  cuanto  que 
será  el  premio’de  los  mayores  sufrimientos. 

»E1  día  en  que  yo  sea  libre,  quizá  mas  pronto  de 
lo  que  nos  hemos  atrevido  á  esperar,  la  buscaré  á 
usted,  y  cualesquiera  que  sean  entonces  los  obstácu¬ 
los  que  se  opongan  á  nuestra  unión,  los  venceremos. 

»Crea  usted  en  el  que  la  ama  más  que  á  la  vida  y 
que  es  para  siempre  suyo.» 

El  hijo  de  Favreuse  había  tomado,  en  efecto,  una 
resolución. 

Reflexionando  sobre  las  declaraciones  del  señor 
Laroche,  había  comprendido  el  peligro  á  que  se 
expondría  si  el  comerciante  acudía  á  su  coronel, 
como  le  había  implícitamente  amenazado. 

Aquella  «necesidad  de  apelar  á  otros  medios»  de 
que  el  padre  de  Juana  había  hablado,  no  podía  sig 
niñear  otra  cosa. 

Las  consecuencias  de  la  intervención  de  su  jefe  de 
cuerpo  no  se  le  ocultaban  á  Luciano;  serían  graves, 
sobre  todo  en  el  sentido  de  que  podrían  hacer  des¬ 
cubrir  al  Sr.  Laroche  que  él  no  era  Edmundo. 

Esto  sería  la  ruina  de  todo  su  amor. 

Había  resuelto,  pues,  fingir  que  se  sometía  á  la 
voluntad  expresada  por  el  padre  de  Juana  hasta  el 
día  en  que  se  viese  libre  de  la  disciplina  militar. 

Deseaba  con  más  ardor  que  nunca  su  liberación, 
y  para  adelantar  la  hora,  su  imaginación  se  puso  en 
busca  de  todos  los  expedientes  posibles. 

A  Luciano  no  le  costó  trabajo  encontrar  uno. 

Concibió  la  idea  de  hacerse  declarar  inútil. 

Si  lo  conseguía,  sería  licenciado  en  el  acto. 

Pensaba  que  no  le  sería  difícil  simular  una  enfer¬ 
medad  incompatible  con  el  servicio  militar. 


Tan  pronto  como  hubo  estudiado  su  proyecto,  se 
hizo  llevar  á  la  visita  del  médico  y  se  quejó  de  vio 
lentos  dolores,  á  la  altura  del  corazón,  que  le  ataca¬ 
ban  de  pronto,  á  intervalos  irregulares,  le  quitaban, 
por  decirlo  así,  la  respiración,  le  congestionaban  y 
eran  acompañados  de  violentas  palpitaciones  de  co 
razón. 

El  médico  del  regimiento  le  examinó  y  le  auscultó 
atentamente,  y  le  dijo  luego: 

—  Es  la  primera  vez  que  se  queja  usted  de  eso;  no 
le  había  visto  á  usted  nunca  en  la  visita. 

—  En  efecto,  doctor,  contestó  el  soldado,  nunca 
estoy  enfermo. 

— ¿Cuando  sentó  usted  plaza,  no  habló  de  eso  al 
consejo  de  revisión,  ni  al  consejo  de  cuerpo  que  lo 
reconoció  en  el  momento  de  su  incorporación? 

— No,  señor.  No  sufría  como  desde  hace  algún 
tiempo...  Por  otra  parte,  temía  que  me  declarasen 
inútil  y  yo  quería  á  toda  costa  seguir  mi  carrera  mi¬ 
litar.  Senté  plaza  con  esta  intención  y  cuento  reen¬ 
gancharme  á  la  expiración  de  mis  cinco  años. 

El  médico  no  podía  menos  de  ser  engañado  por 
las  excelentes  intenciones  del  joven,  lo  mismo  que 
por  sus  declaraciones  respecto  á  aquella  supuesta 
afección  cardíaca,  fácil  de  simular. 

Después  de  haber  tenido  al  soldado  Favreuse  en 
observación  durante  unos  quince  días,  resolvió  en 
viarlo  al  hospital  militar  del  Val  de  Grace  para  so¬ 
meterlo  al  examen  del  médico  inspector. 

Tres  meses  después,  Luciano  fué  licenciado  por 
inútil. 

El  día  que  salió  del  regimiento,  lo  comunicó  á 
Juana,  á  quien  había  tenido  al  corriente  de  sus  ges¬ 
tiones;  por  conducto  de  Pablo  le  envió  la  carta  si¬ 
guiente: 

«Mi  muy  amada  Juanita:  Por  fin  he  logrado  lo 
que  me  había  propuesto.  ¡Soy  libre!  El  consejo  de 
sanidad  del  Val  de  Grace  acaba  de  declararme  inútil 
por  afección  cardíaca,  hipertrofia  y  contracción  ner¬ 
viosa  de  la  aorta,  enfermedad  anterior  á  mi  entrada 
en  el  servicio. 

»Acabo  de  venir  al  cuartel  para  entregar  mis  ar¬ 
mas  y  mi  equipo,  y  mañana  iré  á  que  me  revisen  mi 
libreta. 

»Los  cuatro  años  que  nos  separaban  han  conclui¬ 
do,  pues,  y  al  pensar  en  nuestra  felicidad  próxima 
siento  aumentar  como  nunca  hubiera  creído  la  ter 
nura  ya  inmensa  con  que  la  amo. 

»Ya  nada  nos  separará  si  usted  persiste  en  las  in 
tenciones  que  me  manifestó,  si  la  oposición  de  su 
padre  no  la  detiene. 

»¿Qué  debo  hacer?  Y  usted,  ¿qué  cuenta  hacer 
también?  Es  usted  mayor  de  edad  y  tiene  derecho  á 
obrar.  Tan  pronto  como  usted  me  lo  diga,  me  infor 
maré  sobre  las  formalidades  que  hay  que  llenar  y 
haré  lo  que  usted  me  indique. 

»¿Pero  no  cree  usted  que  yo  podría  hacer  ante 
todo  una  gestión  cerca  de  su  padre?  Ahora  que  soy 
libre,  sus  intenciones  pueden  modificarse. 

»Estoy  dispuesto  á  todo  lo  que  pueda  unirme  á 
usted,  á  todo  lo  que  deba  adelantar  el  advenimiento 
de  nuestra  felicidad,  de  esa  felicidad  que  tan  gánada 
nos  tenemos  los  dos. 

»Puede  usted  escribirme  ámi  casa,  calle  del  Fau- 
bourg  Saint  Denis,  n.°  1 15,  donde  he  conservado  mi 
antiguo  cuarto. 

»Mil  besos  del  que  la  adora. — Edmundo.'}) 

El  ladrón  de  amor  firmó  por  primera  vez  con  el 
nombre  de  su  hermano. 

La  contestación  de  Juana  no  se  hizo  esperar.  La 
escribió  en  el  acto  y  corrió  á  echarla  ella  misma  al 
buzón  de  la  estafeta  más  próxima,  durante  la  ausen¬ 
cia  de  su  padre. 

La  joven  afirmaba  de  nuevo  su  amor  y  se  congra¬ 
tulaba  de  la  feliz  noticia  que  acababa  de  recibir. 

Dejaba  al  criterio  y  á  la  iniciativa  de  «Edmundo» 
todo  lo  que  él  creyese  necesario  hacer,  pues  ella  ig¬ 
noraba  las  prescripciones  de  la  ley  y  no  se  atrevía, 
por  lo  demás,  á  tomar  una  resolución.  Pero  le  supli¬ 
caba  que  activase  las  diligencias,  cualesquiera  que 
fueren  las  que  él  determinase,  pues  ansiaba  cesar  de 
sufrir  y  unirse  á  él. 

Esta  carta  llenó  de  gozo  el  corazón  del  miserable. 

«¡Ahora  será  mía!..,»  se  dijo  con  relampagueos  de 
triunfo  en  los  ojos. 

En  seguida  se  fué  á  ver  al  Sr.  Laroche. 

Luciano  no  había  gastado  casi  nada  del  dinero 
enviado  por  su  hermano.  Poseía  por  tanto  una  can¬ 
tidad  suficiente  para  atender  á  los  gastos  que  le  in¬ 
cumbirían. 

Correctamente  vestido  con  un  traje  nuevo,  se  fué 
al  bulevar  de  San  Germán,  á  cosa  de  la  una  de  la 
tarde,  seguro  de  encontrar  al  padre  de  Juana  de  so¬ 
bremesa. 

( Se  continuarA, ) 
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LA  ÓPERA  «SALOMÉ,»  DE  RICARDO  STRAUSS 

EN  NUEVA  YORK,  CANTADA  POR  LA  CÉLEBRE  DIVA  YANQUI  MARY  GARDEN 

Dos  empresarios  de  ópera  dispútanse  desde  hace  tiempo  en  Nueva 
York  el  favor  del  público  con  todo  el  encarnizamiento  que  en  la  lucha 
por  el  dólar  ponen  los  norteamericanos:  Hammerstein  y  Gatti  Casazza, 
que  tienen  la  empresa  delManhattánydel  Metropolitan  respectivamen¬ 
te.  El  año  pasado,  la  ópera  Salomé ,  de  Strauss,  fracasó  en  el  Metropo- 
litán;  pero  el  fracaso  no  ha  sido  óbice  para  que  en  la  temporada  actual 
Hammerstein  haya  puesto  en  el  Manhattán  la  misma  obra,  que  esta 
vez  ha  alcanzado  un  éxito  extraordinario.  Débese  éste,  en  gran  parte,  al 
acierto  con  que  el  empresario  supo  escoger  para  el  papel  de  Salomé  á 
la  eminente  diva  yanqui  Mary  Garden,  que  hacé  del  personaje  una  ver¬ 
dadera  creación,  y  también  á  la  magnificencia  con  que  la  ópera  ha  sido 
puesta  en  escena. 

La  curiosidad  del  público  por  asistir  ála  primera  representación  era 
tan  grande,  que  por  las  localidades  más  modestas  llegaron  á  pagarse 
75  pesetas. 


Decoración  de  la  ópera  «Salomé»  en  el  teatro  Manhattán  de  Nueva  York 
iDe  fotografías  de  Brown  Brothers.) 


EL  PINTOR  RUSO  MIGUEL  WRUBEL 

En  la  pintura  rusa  contemporánea  corresponde  uno  de  los  primeros  puestos 
á  Miguel  Wrubel.  Dotado  de  un  genio  verdaderamente  creador,  de  un  talento 
decorativo  extraordinario  y  de  un  sentimiento  del  color  altamente  desarrollado, 
abrió  en  el  arte  de  su  patria  nuevos  caminos  é  infundió  en  el  carácter  casi  ex¬ 
clusivamente.  realista  y  naturalista,  que  constituía  su  esencia,  el  fresco  manantial 
de  su  fantasía  brillante  y  de  su  simbolismo  idealista. 

En  él  se  juntaron  una  educación  severamente  académica,  un  profundo  co 
nocimiento  de  los  antiguos  maestros  y  ciertas  influencias  del  arte  este-asiático, 
especialmente  del  in¬ 
dio,  formando  la 
unión  de  todos  estos 
varios  elementos  una 
individualidad  de  ori¬ 
ginalidad  extraordina¬ 
ria  que  ha  dejado  im¬ 
preso  en  cada  una  de 
sus  obras,  sea  un  es¬ 
tudio  del  natural,  sea 
una  creación  fantásti- 
ca,  lo  mismo  si  se 
trata  de  un  proyecto 
decorativo  que  de  una 
ilustración  ornamen¬ 
tal,  el  sello  de  su  fac¬ 
tura  subjetiva  y  de  un 
estilo  propio  incon¬ 
fundible. 

Pero  la  cualidad  en 
él  más  saliente  fué  su 
talento  decorativo,  que  se  manifiesta  de  una  manera  magistral  en  las  pinturas 
murales  hierático-bizantínas  de  una  iglesia  de  Kiew;  en  los panneaux  de  algu¬ 
nos  palacios  particulares  de  Moscou,  en  los  cuales  se  admira,  así  la  grandiosi¬ 
dad  de  la  composición  como  el  vigor  del  colorido,  yen  multitud  de  decoracio¬ 
nes  plásticas  de  un  género  que  casi  podemos  llamar  especialmente  suyo;  porque 
Wrubel,  además  de  la  pintura,  cultivó  con  admirable  acierto  el  arte  escultórico, 
aunque  utilizándolo  sólo  como  elemento  ornamental. 


Mikula  Selianinowitch  (leyenda  rusa),  pintura  de  Miguel  Wrubel 


uaraen  en  la  ópera  Sa  orné,  de  Ricardo 
Strauss,  que  actualmente  se  representa 
con  gran  éxito  en  el  teatro  Manhattán,  de 
Nueva  York. 


En  sus  pinturas  murales  se  ven 
con  frecuencia  imitaciones  de  mo¬ 
saicos,  bordados,  aplicaciones;  y  es 
que  parece  haber  soñado  siempre 
con  una  técnica  más  monumental 
que  la  pictórica  y  que  fuese  capaz 
de  conservar  eternamente  y  de  una 
manera  inmutable  las  grandes  líneas 
de  sus  composiciones  y  el  mágico 
esmalte  de  sus  colores  maravillosos. 

Como  todos  los  grandes  solitarios 
del  arte,  Wrubel  no  tiene  ningún 
discípulo  directo,  no  ha  formado  pro¬ 
piamente  escuela;  pero  sus  ideales 
han  hallado  adeptos  fervorosísimos 
y  entusiastas  precisamente  entre  los 
más  jóvenes  pintores  rusos. 

Su  carrera  artística  fué  verdadera¬ 
mente  trágica.  En  efecto,  durante 
muchos  años  no  sólo  no  consiguió 
:  ver  reconocidos  sus  méritos,  sino 
Y  que  además  se  vió  objeto  de  las  ma¬ 
dores  burlas.  No  se  descorazonó  por 
esto;  con  tenacidad  y  energía  gran¬ 
des  sostuvo  una  larga  y  titánica  lucha,  sin  que  le  arredraran  los  obstáculos  ni 
le  hicieran  desfallecer  los  desengaños.  Puesta  toda  su  alma  en  la  persecución 
del  ideal  artístico  que  se  había  formado,  no  quiso  hacer  concesiones  al  vulgo, 
y  antes  que  prostituir  el  arte  á  que  rendía  culto  prefirió  sucumbir. 

Al  fin  su  genio  se  impuso;  pero  era  ya  tarde  para  él.  Cuando,  después  de 
tantos  esfuerzos,  comenzaba  ásonreirle  la  fortuna,  una  enfermedad  mortal  puso 
término  á  su  vida. 

Wrubel  fué  una  víctima  de  las  circunstancias  altamente  desfavorables  en 
que  ha  tenido  que  desenvolverse  el  arte  ruso,  y  á  propósito  de  las  cuales  un 
ilustre  crítico  artístico  moscovita  ha  escrito  las  siguientes  consideraciones: 

«  La  i  m  placable  opre¬ 
sión  que  desde  hace 
más  de  un  siglo  pesa 
en  Rusia  sobre  todas 
las  manifestaciones  de 
la  libre  actividad  del 
espíritu,  ha  debido  de 
jar  sentir  también  su 
influencia  en  la  crea¬ 
ción  artística.  En  to¬ 
das  partes  deja  todavía 
mucho  que  desear  el 
tan  necesario  contacto 
íntimo  entre  el  pueblo 
y  el  arte,  pero  en  nin¬ 
guna  muéstrase  el  pú 
blico  ilustrado  tan  in¬ 
diferente  y  aun  hostil 
á  los  fines  yálos  idea¬ 
les  del  arte  moderno 
como  en  Rusia,  y  en 

ninguna  ha  encontrado  este  arte  tantos  obstáculos  á  su  desarrollo  como  aquí. 
Algunos  de  estos  obstáculos  han  sido  vencidos,  mas  ¡á  costa  de  cuántos  sacri¬ 
ficios!  En  estos  últimos  diez  años,  algo  ha  mejorado  esta  situación;  pero  la 
existencia  de  circunstancias  normales,  la  creación  de  un  terreno  abonado  para 
el  ulterior  desenvolvimiento  del  arte,  está  reservado  á  aquel  porvenir  dichoso 
que  ha  de  transformar  sobre  modernos  cimientos  y  fundir  en  nuevos  moldes 
todos  los  aspectos  de  la  vida  política  y  de  la  vida  pública  rusas.» — T. 
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Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse 


en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 


núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 


Regulariza  el  flujo  mensual, 
corta  los  retrasos  y 
supresiones  asi  como 
los  dolores  y  cólicos 
que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las 
épocas. 

PARIS,  8,  Rué  Viole finé 
y  en  todas  farmacias. 


SALUD  de  las  SEÑORAS 


ROB 

Célebre  Depurativa  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Ac no. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H-FERRÉ,  BLOTTIÉBE  «Cia,  1 02,R.Richeliec.ParIs. 
Todas  Farmacias. 


INFLUENZADA  RACH1TIS 
ANEMIA  Ás  i  ü  fs\  CLOROSIS 


VINO 


'[  CARHE-pilliltt-HIERRa  J  ' 
'  El  más  poderoso  Regenerador. 


<áANEMIAck?í,?.: 

^  Unico  aprobado  por  1 


OROSIS, DEBILIDAD 

>r  el  Verdadero  _ 

Academia  de  Medicina 


HERMOSA  CABELLERA 

El  “  HAIR  fiBOVEB  ”  —  la  preparaeién  más  admirable  contra 
la  caída  y  flojedad  del  cabello  las  películas,  y  la  calvicie. 


CABELLO  EXCASO  Y  FLOJO 

ENTERAMENTE  REGENERADO 


Muy  Señor  mío  :  Está  en  mi  deber  declarar  A  Vd  que 
preparación.  La  he  empleado  durante  seis  meses  casi  y  la  ene 
cabellos  iban  resultando  excasos  debido  á  una  grave  enfermed 
maravilloso  producto  han  vuelto  A  su  natural  vigor  y  actuali 
miendo  su  verdadero  “  HAIR  GROWER” 
pues  es  un  remedio  espléndido  que  merece  ¡ 
de  esta  carta.  Quedo  de  Vd  agradecida  y  a  IT 


>y  satisfechísima  de  su 
uro  muy  eficaz.  Mis 
pero  gracias  A  su  ma- 
están  hermosos.  Reco- 
sufren  de  la  caida  del  cabello 
bre.  Puede  Vd  disponer  como  guste 
Sta  G.  D. 


enfermedades  del  cuero  cabelludo, 
lio  lian  conseguido  ningún  resollado  satis¬ 
factorio.  El  “  HAIR  GROWER  "  es  la 
fuerza  concentrada  que  fertiliza  el 
cabello.  Aplicado  al  cuero  cabelludo  penetra 
cu.  los  peros,  reconstituyo  en  su  estado 
normal  las  folíenlas  del  cabello  y  da  una 
cabellera  abundante,  suave  y  lustrosa  que 
lodos  consideran,  y  con  razón  como  prueba 
evidente  (le  belleza  y  fuerza  física.  El 
“  HAIR  GROWER  "  es  el  alimento  na¬ 
tural  que  nutre  las  raices  del  ca¬ 
bello  no  encierra  ni  v.  neno,  ni  tintura, 
absolutamente  inofensivo,  y  se  le  puede 


n  toda  • 


i  ibitl. 


A  los  que  eslán  calvos  y  han  probado 
resallado  alguno  lodos  los  llamados  re 
neradores  del  cabello,  lan  alabados,  á  i 
quiero  curar  yo.  Que  prueben  mi  verdad 
“  HAIR  GROWER  "  y  los  fracasos  pasa 

precisamente  paia  realzar  todavía 


is  ol  e> 


MUESTRA 


GRATIS 


gastar  mucho,  de  que  existe  un  verdadero 
regenerador  del  cabello.  Tengo  en  mi  poder 


usado  ci 


n  p  re¬ 


para  ciói  .  ..  . 

den  someterse  a  cualquier  ¡nvesiigacion  :  los 
que  me  las  lian  dirigido  lo  lian  hecho  expon- 
taacamcnlc.  En  mi  oficina  de  l’aiis  eslán 
para  quienes  quieran  leerlas.  Para  que  Vd 
mismo  pueda  ensayarlo  le  mandare,  si  mo 
lo  pide  ñor  tarjeta  postal  de  diez  ccnliims 
una  muestra  gratis  de  mi  verdadero 
•‘HAIR  GROWER",  y  fácilmente  podrá 
Vd  declarar  entonces  con  irrefragable  dc- 
nioslración  si  mi  aserto  “  que  hace  crecer 
el  pelo”  es  ó  nó  verdadero.  Yo  mismo  oslaba 
calvo,  y  el  “  HAIR  GROWER"  me  lia  curado 

á  Vd  el  envío  libro  de  gastos  tan  pronto 
como  recibamos  su  pedido  en  el  cual  se  ser¬ 
virá  mencionar  el  titulo  de  este  perió¬ 
dico  el  numero  del  Rayón  en  la  dirección. 

Consejos  gratuitos. 


JOHN  CRAVEN-BURLEiGH 

(Rayón  21),  8,  Rué  Ménars,  PARIS  ¡ 


ffllSROaHEVENNE^ 


tos  BOJ.OKES, ¡LEÍSMOS, 
IsuppRESSIOdES  de  L°5 
mjAsJruoj 

\  G-TsEímT  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

'ÍODRS  ffiRMACIRS  yDROGUfRIAS 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


|  DESCONFIESE  Jilas  FALSIFICACIONES  | 

^Depósito  :  BLANCARD  *  0\40,R.Bontetrtt,Ptrli. 

-U.T  ^ 

f  LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candós 
pura  6  mezclada  con  agua,  dinipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
L  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o  i 
"  ARRUGAS  PRECOCES 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  ¡fALlWlt  V.  DTJSSER,  l,rue  J.-J. -Rousseau.  PariE, 
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Madrid.— El  general  D’ Amada,  ex  general  en  jefe  de  las  fuerzas  francesas  de  Marruecos  en  la  embajada  de  Francia 

(De  fotografía  de. Photo- Alhambi a.) 


De  paso  para  Francia,  y  después  de  haber  sido  presentado  en  Sevilla  á  S.  ’M.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII,  ha  estado  unas  horas  en  Madrid  el  general  .D’Amade,  hasta  hace  poco 
general  en  j.efe  de  las  fuerzas  francesas  en  Marruecos. 

Durante  su  curta  estancia  en  aquella  capital,  el  distinguido  militar,  que  es  persona 
ilustradísima,  visitó  el  Museo  del  Prado,  saludó  en  Palacio  á  la  reina  D.a  María  Cristina 
y  fué  obsequiado  con  un  almuerzo  en  fa  embajada  de  Francia.  Con  el  embajador,  M. 
Revoil,  y  el  general  D’Amade  sentáronse  á  la  mesa  el  ministro  de  Estado,  el  capitán 


general  Sr.  Villar  y  Villale,  el  gobernador  militar  general  Sr.  Bascarán,  los  ayudantes 
del  rey  generales  Boado  y  Milans  del  Bosch,  y  el  conde  de  Ay  bar;  el  comandante  Sil¬ 
vestre,  jefe  de  las  fuerzas  españolas  en  Carablanca,  el  Sr.  Angulo,  los  ayudantes  del 
general  D’Amade  capitán  Bronssaud  y  teniente  de  navio  Montcabrier,  el  personal  de 
la  embajada  y  el  cónsul  de  Francia. 

En  la  adjunta  fotografía,  el  general  está  sentado  entre  el  embajador  M.  Revoil  y  la 
embajadora. 


«^VICTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®*» 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


eXi 

Soberano  contra 

^CATARRO  -  ASMA  -  OPRESIÍH  . 

^30  Anos  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  __ 
JPodas  Farmacias- 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  Uel 

_  ___  _  ^  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 

&anta.  Bronquitis,  Resfriados  *  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Eligir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías,  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  X2E  PAEI8 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

.  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  . 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  | 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ; 

1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ' 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
k  á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Clorosis,  \ a  Anemia, e\  Apoca- 

„  - - miento,  las  Enfermedades  del 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

_PARIS,  flua  Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  un  todas  Botica»  t  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  liteiai 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  el  to¬ 
mo  primero  de  la  presente  serie  de  la  BIBLIO¬ 
TECA  UNIVERSAL,  titulado 

DEUDA  DEL  CORAZÓN 
EL  ANGEL  DE  LA  GUARDA 

hermosa  novela  original  del  que  fue  eximio 
escritor  D.  José  Selgas,  en  cuya  obra  dió 
muestra  de  sus  relevantes  condiciones,  ya  que 
resulta  un  modelo  de  lenguaje  y  al  propio 
tiempo  una  gallarda  manifestación  de  su  pri¬ 
vilegiado  ingenio. 

El  libro  contiene  numerosos  grabados  repro¬ 
ducción  de  dibujos  originales  del  distinguido 
artista  D.  Arcadio  Mas  y  Fondevila. 


SUMARIO 

Texto.— D,  Mariano  fosada  Larra  ( Fígaro),  por  Miguel  S. 
Olí  ver.  -  Centenario  del  nacimiento  de  M.  f.  de  Larra.  Yo 
quiero  ser  cómico,  por  M.  J.  de  Larra.  -  La  recolección  de  la 
sal.-S.  M.el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Africa,  por  Luis 
Martínez  Escauriaza.  -  Actualidades  extranjeras.  La  batalla 
electoral  en  Italia.  La  huelga  de  los  telegrafistas  en  París.  - 
Problema  de  ajedrez.  -  Ladrón  de  amor,  novela  ilustrada 
(continuación).  -  Los  restos  del  teniente  D.  Jacinto  Rttiz, 

Grabados.— AI.  f.  de  Larra  ( Fígaro),  dibujo  de  J.  L.  Pe- 
llicer.  -  Dibujo  que  ilustra  el  artículo  Yo  quiero  ser  cómico. 
-Retrato  de  Victoria  Stanley,  cuadro  de  Juan  Salvador 
Sargent.  -  Recolección  de  la  sal  en  las  salinas  del  Alediodía 
de  Francia.  -  D.  Alfonso  XIII  en  Africa.  -  Sidi  Mahomed 
Saidi.  -  Moros  tiradores  del  Rff  —  Sacerdote  socialista  de 
Italia  saliendo  de  un  colegio  electoral.  -  El  sacerdote  Rómnlo 
Mnrri,  elegido  diputado  por  el  partido  socialista.  -  La  huelga 
de  los  telegrafistas  en  París.  -  En  la  ribera,  cuadro  de  Al¬ 
berto  .Plá  y  Rubio.  -  En  la  feria,  cuadro  de  J.  Navarro.  - 
En  i  la  sierra  del  Guadarrama,  fragmento  del  cuadro  de 
Taime  Morera.  -  Alejo  Suvorine.  -  Mis  Silvia  Creen,  su  ma¬ 
dre  y  su  esposo. —  Pablo  Cas  ais.  -  El  teniente  D.  Jacinto 
Ruiz.  —  Traslado  de  los  restos  del  teniente  Ruiz.  —  Descen¬ 
dientes  del  teniente  Ruiz  y  comisiones  presenciando  la  inhu¬ 
mación  de  sus  restos.  -  Un  mercado  de  « esclavos  blancos))  en 
Nueva  York. 


D.  MARIANO  JOSÉ  DE  LARRA 
(fígaro) 

El  día  24  del  mes  corriente  hará  cien  años  justos 
del  nacimiento  de  Larra.  Con  excelente  acuerdo, 
La  Ilustración  Artística  quiere  conmemorar  el 
centenario  del  famoso  y  peregrino  escritor;  y  por  esta 
vez,  y  como  excepción,  suprimo  la  acostumbrada 
crónica  barcelonesa  para  dedicar  un  recuerdo  á  la 
memoria  del  insigne  satírico,  que  destaca  cada  vez 
con  mayor  intensidad  sobre  el  cuadro  de  la  literatura 
española  en  el  siglo  xix,  como  si  fuera  la  figura 
esencial  y  dominante  de  ese  período. 

¡1809!  Parece  que  entre  las  convulsiones  de  las 
guerras  napoleónicas  y  las  incertidumbres  del  por¬ 
venir,  las  matronas  de  la  época  concebían  hijos  des¬ 
tinados  á  ser  un  viviente  holocausto  de  todas  las  ex¬ 
piaciones,  una  exquisita  destilación  del  mal  del 
siglo,  una  llama  de  luz  purificadera.  Así,  los  predes¬ 
tinados  cuyo  nacimiento  celebramos  ahora;  al  cabo 
de  una  centuria,  se  llamaron  en  1809  Edgardo  Poe, 
Federico  Chopin,  Mariano  José  de  Larra,  Jaime 
Balmes... 

¿Qué  bebedizo  ha  dado  Larra  á  las  generaciones 
siguientes,  que  con  recuerdo  tan  tenaz  se  lo  dispu¬ 
tan  por  suyo  y  tienen  á  gala  el  comprenderle  mejor 
que  las  anteriores?  ¿De  dónde  su  perenne  y  vivísima 
actualidad?  Porque  ocurre  á  menudo  que,  en  medio 
de  las  vicisitudes  y  calamidades  de  nuestro  presen¬ 
te,  no  encontramos  una  voz  bastante  poderosa,  una 
expresión  bastante  eficaz  y  definitiva  que  las  formule 
y  haga  visibles  á  nuestro  espíritu.  Y  entonces,  sin 
querer,  por  obra  espontánea  del  instinto,  volvemos 
los  ojos  al  gran  periodista  de  1833  y  hallamos  en 
una  de  sus  frases,  en  uno  de  sus  añejos  artículos  ó 
comentarios,  aquella  profundidad  de  mirada  y  aquel 
poder  absoluto  de  expresión  que  no  sabemos  encon¬ 
trar  ahora  en  nosotros  mismos  y  para  las  cosas  de 
nuestro  propio  momento. 

En  este  sentido  de  la  actualidad,  puede  decirse, 
sin  resabios  de  paradoja,  que  Larra  es  más  contem¬ 
poráneo  nuestro  que  de  los  suyos  propios;  más  con 
temporáneo  nuestro  que  muchos  que  vivieron  des¬ 
pués  de  él,  que  todavía  viven  y  producen.  Si  cerra¬ 
mos  los  ojos,  en  un  esfuerzo  de  comprensión,  para 
abarcar  el  panorama  intelectual  de  España  en  el  si¬ 
glo  pasado,  el  recuerdo  de  Larra  domina  y  triunfa 
sobre  todos  los  otros.  Sobre  los  de  más  vasta  pro 
ducción;  sobre  los  de  mayor  sabiduría;  sobre  los  más 


campanudos  y  solemnes  ó  de  mayores  ínfulas  como  I 
poetas  y  artistas  puros;  sobre  quienes  cultivaron  gé¬ 
neros  más  elevados  en  sí  mismos  y  creyeron  desafiar 
el  tiempo  más  altivamente. 

Sobre  todo  ese  conjunto  de  personalidades  se 
levanta  el  recuerdo  de  Larra  con  una  pertinacia  cada 
día  mayor,  hasta  el  extremo  de  parecer  imposible 
que  tamaña  sugestión  haya  sido  impuesta  con  un 
puñado  de  cuartillas  por  un  mozo  que  se  dedicó 
al  oficio  de  escritor  público  durante  un  período  de 
cinco  años  escasos  y  que  murió  antes  de  los  vein¬ 
tiocho. 

Algo  de  extraordinario  debió  de  poseer  su  inteli¬ 
gencia  ó  su  temperamento  que  de  tal  suerte  venciera 
las  desfavorables  condiciones  del  género  que  cultivó 
y  la  inferioridad  formal  que  acompaña  á  los  autores 
festivos,  ligeros  ó  mordaces.  Según  las  clasificaciones 
rutinarias  de  la  preceptiva,  le  correspondiera  ocupar 
un  puesto  muy  subalterno;  según  la  clasificación  vi¬ 
viente  de  nuestras  preferencias,  ocupa  un  lugar  úni¬ 
co.  Todos  sus  coetáneos  y  muchos  de  sus  sucesores 
nos  parecen  más  lejanos,  más  distantes  de  nosotros, 
en  el  tiempo  y  en  el  espíritu,  que  ese  fígaro  siempre 
actual,  siempre  «oportuno»  con  la  hora,  siempre 
presente  en  nuestra  alma.  Compárese  la  posición  de 
su  talento  con  la  de  tantos  insignes  retrasados  y  ana 
crónicos  como  han  venido  después,  y  dígase  qué  otra 
espiritualidad  más  intensa  ha  podido  expresarse  en 
castellano  durante  toda  la  pasada  centuria,  inclu¬ 
yendo  á  Espronceda  y  al  frustrado  Cabanyes. 

Más  todavía  que  un  talento,  con  ser  el  suyo  tan 
ágil  y  poderoso,  fué  un  espíritu,  un  alma  intensísima 
la  que  se  dió  y  derramó  en  sus  opúsculos:  un  alma 
de  misteriosa  y  extraña  radioactividad  que  obraba 
en  todos  sentidos,  de  burlas  y  de  veras,  á  través  de 
la  prosa,  á  través  de  la  parodia  y  el  sarcasmo,  para 
resolverse  en  una  impresión  final  de  pura  poesía. 
Ríe  uno  y  se  divierte  con  las  ocurrencias  de  Fígaro. 
Pero  cierra  el  volumen;  olvida  los  pormenores  gro¬ 
tescos,  los  rasgos  de  caricatura,  todo  lo  contingente 
superficial  y  de  un  día;  purifica  y  lava  su  memoria 
de  lo  prosaico  y  risible  que  la  sátira  no  puede  me¬ 
nos  de  manosear,  y  entonces,  aquel  espíritu  á  que 
me  refería  queda  cantando  como  un  rumor,  despren¬ 
dido  ya  de  las  palabras  y  de  toda  esclavitud  lógica; 
queda  cantando  como  la  resonancia  de  unas  cuerdas 
tirantes,  de  un  dolor  convulso,  de  un  alma  insomne, 
febril,  agitada  por  un  viento  que  viene  de  muy  lejos, 
de  allí,  de  Elsenor,  del  castillo  de  Hámlet;  por  el 
mismo  viento  que  acaba  de  encrespar  en  Misolonghi 
la  irritada  cabellera  de  Byron. 

En  Larra  se  combinaron,  casi  en  idénticas  pro 
porciones,  el  mal  del  siglo  y  el  mal  de  la  patria.  Fué 
al  propio  tiempo  el  Werther  y  el  Mickievvicz  espa 
ñol.  Escribiendo  inmediatamente  después  del  «de¬ 
cenio  terrible,»  cuando  al  despotismo  analfabeto  y 
beocio  de  Calomarde  sucedió  el  «despotismo  ilus¬ 
trado»  de  Cea,  no  participó  más  que  por  fórmula  de 
las  universales  esperanzas  y  entusiasmos  que  levan¬ 
taron  los  decretos  de  María  Cristina.  De  esta  época 
datan,  precisamente,  sus  cartas  de  las  Batuecas,  re¬ 
flejo  inmediato  del  período  anterior,  con  todo  lo  que 
tuvo  de  oprobiosa  y  cínica  incultura,  de  grosería  de 
espíritu,  de  embrutecimiento  general.  Con  las  odas 
encomiásticas  de  los  desterrados  acogidos  á  la  am 
nistía  y  con  la  esperanza  general  de  «un  nuevo  re¬ 
nacer  de  las  luces,»  contrasta  aquella  honda  y  mal 
velada  pesadumbre,  aquella  melancolía  patriótica, 
como  de  polaco  de  una  Polonia  futura,  que  se  des¬ 
prende  de  las  terribles  cartas  á  Andrés  Niporesas. 

¿Costumbrista?  Fuélo,  ciertamente,  y  de  los  más 
agudos  y  perspicaces.  Mas  esta  modalidad  literaria 
era  un  producto  del  ambiente  en  aquella  época  de 
transición.  Se  asistía  entonces  á  una  crisis  del  mun¬ 
do.  El  derecho  nuevo,  los  inventos  industriales,  el 
maquinarismo ,  determinaron  una  nueva  estructu¬ 
ra  de  la  sociedad  é  inauguraron  la  evolución  en 
sentido  cosmopolita.  Lo  pintoresco  y  local  sentíase 
instintivamente  amenazado  por  esa  ola  igualitaria; 
las  ciudades  se  transformaban  y  ensanchaban;  todo 
perdía  su  viejo  carácter,  estático.  Las  apariencias  y 
formas  exteriores  de  la  vida  cambiaron  más  en  cin¬ 
cuenta  años  que  antes  en  quinientos.  Y  los  costum¬ 
bristas  no  fueron,  en  el  fondo,  más  que  elegiacos  y 
comentaristas,  plañideros  ó  divertidos,  de  las  cosas 
que  se  iban  ó  estaban  amenazadas  de  extinción. 

En  este  sentido  Larra  fué  un  costumbrista,  todo 
lo  señalado  que  se  quiera,  pero  al  cual  se  le  puede 
buscar  parentesco  y  procedencia  en  Mesonero  Ro 
manos,  en  Aben  Amar,  en  El  Estudiante...  No  obs 
tante,  es  empequeñecer  y  materializar  su  figura  el 
querer  incluirla  en  una  casilla  de  la  clasificación  li 
teraria  corriente:  el  declararle,  á  secas,  crítico,  ó  au¬ 
tor  de  sátiras  literarias  y  sociales,  ó  periodista  de 
oposición.  Fué  todo  esto  per  accidens,  y  en  relación 
con  el  procedimiento  adoptado;  pero  fué  algo  más, 


mucho  más,  dentro  de  esto  y  por  encima  de  esto. 

Claro  que,  como  satírico  de  las  costumbres,  pode¬ 
mos  buscarle  precedentes  formales  en  Jovellanos, 
cuyos  Armestos  y  Alcindas  no  distan  mucho  de  los 
mayorazgos,  pisaverdes  y  señoras  de  rompe  y  rasga 
bosquejados  por  Fígaro.  Claro  que  de  sus  sátiras  li¬ 
terarias  hallaríamos  el  ascendiente  inmediato  en 
Moratín  y  un  poco  más  arriba  en  Jorge  Pitillas.  In¬ 
cluso  á  sus  donaires  y  malicias  de  carácter  político 
y  á  la  especial  caída  de  su  primer  estilo  fuese  posi¬ 
ble  señalarle  la  influencia  de  D.  Bartolomé  J.  Gallar¬ 
do,  más  famoso  después  como  bibliófilo  que  como 
libelista  y  autor  de  folletos  de  polémica  como  La 
apología  de  los  palos  ó  el  Diccionario  crítico  burlesco 
en  los  días  de  las  cortes  de  Cádiz. 

¿Qué  tomó  Larra  de  todo  ello?  A  lo  sumo  el  mol¬ 
de,  la  cubierta,  la  envoltura,  llenándolo  todo  de  un 
espíritu  antes  de  él  desconocido,  cuyo  secreto  poseía 
él  exclusivamente,  y  nos  ofreció  uno  de  aquellos  ti¬ 
pos  de  escritor  que  más  indóciles  se  presentan  á 
toda  clasificación  previa  y  más  radicalmente  echan 
por  tierra  la  teoría  de  los  «medios»  desenvuelta  por 
Taine  como  principio  director  de  toda  la  historia 
literaria, 

En  efecto:  Larra  aparece  mucho  más  como  una 
excepción  que  como  un  engendro  ó  producto  de  lo 
que  le  rodea.  Sus  contemporáneos  le  tendrán  por 
largo  tiempo  como  un  espíritu  agriado,  como  un 
eterno  displicente,  incapaz  de  contentarse  con  nada 
ni  con  nadie.  Atribuirán  á  razones  subjetivas  y  per¬ 
sonales  ese  descontento.  Dirán  de  él,  como  se  ha 
dicho  de  todos  los  satíricos,  incluso  Cervantes,  que 
deprime  y  calumnia  á  su  nación  ó  que  la  ve  á  través 
de  unos  ojos  inyectados  de  bilis,  en  la  extravasación 
de  una  perpetua  ictericia.  Nadie,  entre  cuantos  cons¬ 
tituyeron  aquella  generación  ni  algunas  de  las  suce 
sivas,  acertará  á  colocarse  en  su  punto  de  vista  y  á 
explicarlo,  como  no  sea  algún  extranjero,  por  el  es¬ 
tilo  de  Edgardo  Quinet  en  las  páginas  ditirámbicas 
de  Mes  vacances. 

Se  necesitará  que  pasen  sesenta  ó  setenta  años  y 
que  ocurran  catástrofes  inauditas  para  que  algunos 
espíritus  atormentados  y  dolorosos  vuelvan  á  sentir 
el  «mal  de  la  patria»  como  lo  sentía  Fígaro,  solita¬ 
riamente,  mal  comprendido  de  la  multitud,  y  aun 
pareciendo  á  muchos  contradictoria  aquella  profun¬ 
da  pasión.  Situado  en  la  confluencia  de  dos  épocas, 
entre  el  antiguo  régimen  y  el  moderno  constitucio¬ 
nalismo,  parece  advertir  por  anticipado  que  la  revo¬ 
lución  hace  «falsa  ruta...» 

Diríase  que  echa  de  menos  el  fondo  ó  contenido 
de  una  verdadera  transformación,  el  jugo  y  la  subs¬ 
tancia  con  que  vivificar  y  hacer  fructíferas  á  las  le¬ 
yes  y,  sobre  todo,  aquel  incendio  de  los  espíritus  sin 
el  cual  todo  renacimiento  ó  palingenesia  de  los  pue¬ 
blos  se  malogra,  quedando  en  formalismo,  en  vacui¬ 
dad,  en  simulacro.  De  aquí  resulta  que  la  posición 
espiritual  de  Larra  en  1834  viene  á  ser  la  misma  en 
que  se  hallarán,  á  la  vuelta  de  tantos  años,  los  rege 
neradores  de  1898.  Hasta  entonces  casi  nadie  había 
compartido  ni  entendido  apenas  aquel  descontento. 
El  escritor  fué  celebrado  por  razones  en  cierto  modo 
secundarias:  por  su  indefectible  agudeza,  por  su 
chispa,  por  su  dicción,  porque  «hacía  seir.»  La  parte 
más  honda  de  sí  mismo  permaneció  largo  tiempo 
desconocida  y  sin  incorporarse  á  la  psicología  nacio¬ 
nal.  Oponíase  á  ello  un  concepto  vulgar  del  patrio¬ 
tismo,  basado  sobre  la  más  optimista  confianza  en 
nuestras  fuerzas,  en  el  estado  de  nuestra  cultura,  en 
nuestros  destinos. 

Se  necesitó  del  desastre  para  desentendemos  de 
él.  Costa  y  Macías  Picavea  tuvieron  que  hacer  justi¬ 
cia  implacable  á  un  sistema  tan  cómodo  como  á  la 
larga  funesto.  Sus  apóstrofes  y  conminaciones  de  los 
días  de  Cavite  y  Santiago  son  como  un  eco,  como 
una  paráfrasis,  como  una  traslación  á  la  política  co¬ 
tidiana  de  cuanto  contenían  en  potencia  las  cartas 
del  Pobreciio  hablador.  Entonces  quedó  completa¬ 
mente  iluminada  y  esclarecida  la  figura  del  insigne 
escritor  matritense  y  hubieron  de  reconocerse  las 
prodigiosas  intuiciones  de  Larra  y  cuanto  representó 
y  expresó  aquel  anticipado  y  supernacional. 

Semejante  aspecto  sigue  pareciéndome,  ahora,  el 
más  interesante,  al  recordarse  el  centenario  de  su 
nacimiento.  Leemos  con  deleite  El  castellano  viejo 
ó  Todo  el  año  es  Carnaval  ó  Yo  quiero  ser  conuco. 
Pero  al  lado  de  su  producción  meramente  literaria  ó 
pintoresca,  al  lado  de  aquellas  páginas  valiosas,  pero 
que  otros  contemporáneos  ilustres  pudieran  haber 
escrito,  gusto  de  recordar  la  parte  suya,  absoluta 
mente  propia  é  irreductible  de  su  personalidad,  y  de 
hallar  en  aquel  monólogo  los  acentos  adecuados  a 
nuestros  infortunios,  la  interpretación  de  los  futuros 
dolores  y  el  comentario  anticipado  de  nuestra  pro¬ 
pia  sensibilidad. 


Miguel  S.  Oliver- 
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CENTENARIO  del  NACIMIENTO  de  M.  J.  DE  LARRA. — (24  de  marzo  de  1809.  -13  de  febrero  de  1837.) 


YO  QUIERO  SER  CÓMICO 

No  fuera  yo  Fígaro,  ni  tuviera  esa  travesura  y 
maliciosa  índole  que  malas  lenguas  me  atribuyen, 
si  no  sacara  á  luz  pública  cierta  visita  que  no  ha 
muchos  días  tuve  en  mi  propia  casa. 

Columpiábame  en  mi  mullido  sillón,  de  estos  que 
dan  vueltas  sobre  su  eje,  los  cuales  son  especial¬ 
mente  de  mi  gusto  por  asemejarse  en  cierto  modo  á 
muchas  gentes  que  conozco,  y  me  hallaba  en  la 
mayor  perplejidad  sin  saber  cuál  de  mis  numerosas 
apuntaciones  elegiría  para  un  artículo  que  me  co¬ 
rrespondía  ingerir  aquel  día  en  la  Revista.  Quería 
yo  que  fuese  interesante  sin  ser  mordaz,  y  conocía 
toda  la  dificultad  de  mi  empeño,  y  sobre  todo  que 
fuese  serio,  porque  no  está  siempre  un  hombre  de 
buen  humor,  ó  de  buen  talante  para  comunicar  el 
suyo  á  los  demás.  No  dejaba  de  atormentarme  la 
idea  de  que  fuese  histórico,  y  por  consiguiente  verí¬ 
dico,  porque  mientras  yo  no  haga  más  que  cumplir 
con  las  obligaciones  de  fiel  coronista  de  los  usos  y 
costumbres  de  mi  siglo,  no  se  me  podrá  culpar  de 
mal  intencionado,  ni  de  amigo  de  buscar  pendencias 
por  una  sátira  más  ó  menos. 

Hallábame,  como  he  dicho,  sin  saber  cuál  de  mis 
notas  escogería  por  más  inocente,  y  no  encontraba 
por  cierto  mucho  que  escoger,  cuando  me  deparó 
felizmente  la  casualidad  materia  sobrada  para  un 
artículo,  al  anunciarme  mi  criado  á  un  joven  que  me 
(pieria  hablar  indispensablemente. 

Pasó  adelante  el  joven  haciéndome  una  cortesía 
bastante  zurda,  como  de  hombre  que  necesita  y  es¬ 
tudia  en  la  fisonomía  del  que  le  ha  de  favorecer  sus 
gustos  é  inclinaciones,  ó  su  humor  del  momento 
pira  conformarse  prudentemente  con  él;  y  dando 
tormento  á  los  tirantes  y  rudos  músculos  de  su  fiso 
nomía  para  adoptar  una  especie  de  careta  que  des¬ 
plegase  á  mi  vista  sentimientos  mezclados  de  afecto 
y  de  deferencia,  me  dijo  con  voz  forzadamente  su 
misa  y  cariñosa. 

— ¿Es  usted  el  redactor  llamado  Fígaro 1 

— Qué  tiene  usted  que  mandarme. 

— Vengo  á  pedirle  un  favor...  ¡Cómo  me  gustan 
sus  artículos  de  usted! 

—Es  claro...  Si  usted  me  necesita... 

—-Un  favor  de  que  depende  mi  vida  acaso...  ¡Soy 
un  apasionado,  un  amigo  de  usted! 

— Por  supuesto...,  siendo  el  favor  de  tanto  interés 
para  usted... 

— Yo  soy  un  joven... 

— Lo  presumo. 

— Que  quiero  ser  cómico,  y  dedicarme  al  teatro... 

—¿Al  teatro? 


— Sí,  señor...,  como  el  teatro  está  cerrado  ahora... 

— Es  la  mejor  ocasión. 

— Como  estamos  en  cuaresma,  y  es  la  época  de 
ajustar  para  la  próxima  temporada  cómica,  desearía 
que  usted  me  recomendase... 

—¡Bravo  empeño!  ¿A  quién? 

—  Al  ayuntamiento. 

— ¡Hola!  ¿Ajusta  el  ayuntamiento? 

— Es  decir,  á  la  empresa. 

—  ¡Ah!  ¿Ajusta  la  empresa? 

— Le  diré  á  usted...,  según  algunos,  esto  no  se 
sabe...,  pero...,  para  cuando  se  sepa. 

— En  ese  caso,  no  tiene  usted  prisa,  porque  nadie 
la  tiene... 

— Sin  embargo,  como  yo  quiero  ser  cómico... 

— Cierto.  ¿Y  qué  sabe  usted?  ¿Qué  ha  estudiado 
usted? 

— ¿Cómo?,  ¿se  necesita  saber  algo? 

— No;  para  ser  actor,  ciertamente,  no  necesita 
usted  saber  cosa  mayor... 

— Por  eso;  yo  no  quisiera  singularizarme;  siempre 
es  malo  entrar  con  pie  en  una  corporación. 

— Ya  le  entiendo  á  usted;  usted  quisiera  ser  có¬ 
mico  aquí,  y  asi  será  preciso  examinarle  por  la  pauta 
del  país.  ¿Sabe  usted  el  castellano? 

— Lo  que  usted  ve...,  para  hablar,  las  gentes  me 
entienden,.. 

— Pero  la  gramática,  y  la  propiedad,  y... 

— No,  señor,  no. 

—  Bien,  ¡eso  es  muy  bueno!  Pero  sabrá  usted  des¬ 
graciadamente  el  latín,  y  habrá  estudiado  humani 
dades,  bellas  letras... 

— Perdone  usted. 

— Sabrá  de  memoria  los  poetas  clásicos,  y  los 
comprenderá,  y  podrá  verter  sus  ideas  en  las  tablas. 

— Perdone  usted,  señor.  Nada,  nada.  ¡Tan  poco 
favor  me  hace  usted!  Que  me  caiga  muerto  aquí  si 
he  leído  una  sola  línea  de  eso,  ni  he  oído  hablar 
tampoco...,  mire  usted... 

— No  jure  usted.  ¿Sabe  usted  pronunciar  con 
afectación  todas  las  letras  de  una  palabra,  y  decir 
unas  voces  por  otras,  actitud  por  aptitud,  y  aptitud 
por  actitud,  diferiencia  por  diferencia ,  hay  amos  por  ha 
y  amos,  dracmático  por  dramático,  y  otras  semejantes? 

—  Sí,  señor,  sí,  todo  eso  digo  yo. 

— Perfectamente;  me  parece  que  sirve  usted  para 
el  caso. 

— ¿Aprendió  usted  historia? 

— No,  señor;  no  sé  lo  que  es. 

— Por  consiguiente,  no  sabrá  usted  lo  que  son 
trajes,  ni  épocas,  ni  caracteres  históricos... 

— Nada,  nada,  no,  señor. 

— Perfectamente. 


— Le  diré  á  usted...,  en  cuanto  á  trajes,  ya  sé  que 
en  siendo  muy  antiguo,  siempre  á  la  romana. 

— Esto  es:  aunque  sea  griego  el  asunto. 

—Sí,  señor:  si  no  es  tan  antiguo,  á  la  antigua 
francesa  ó  á  la  antigua  española;  según...,  ropilla, 
trusas,  capacete,  acuchillados,  etc.  Si  es  más  moder¬ 
no  ó  del  día,  levita  á  la  Utrilla  en  los  calaveras,  y 
polvos,  casacón  y  media  en  los  padres. 

— ¡Ah1,  ¡ah!  Muy  bien. 

— Además,  eso  en  el  ensayo  general  se  le  pregunta 
al  galán  ó  á  la  dama,  según  el  sexo  de  cada  uno  que 
lo  pregunta,  y  conforme  á  lo  que  ellos  tienen  en  sus 
arcas,  así... 

— ¡Bravo! 

—  Porque  ellos  suelen  saberlo. 

—¿Y  cómo  presentará  usted  un  carácter  histórico? 

— Mire  usted;  el  papel  lo  dirá,  y  luego  como  el 
muerto  no  se  ha  de  tomar  el  trabajo  de  resucitar 
sólo  para  desmentirle  á  uno...  Además,  que  gran 
parte  del  público  suele  estar  tan  enterado  como 
nosotros... 

— ¡Ah,  ya!..  Usted  sirve  para  el  ejercicio.  La  figura 
es  la  que  no... 

—No  es  gran  cosa;  pero  eso  no  es  esencial. 

—Y  de  educación,  de  modales  y  usos  de  sociedad, 
¿á  qué  altura  se  halla  usted? 

— Mal;  porque  si  va  á  decir  verdad,  yo  soy  pobre- 
cilio:  yo  era  escribiente  en  una  mala  administración; 
me  echaron  por  holgazán,  y  me  quiero  meter  á  có 
mico;  porque  se  me  figura  á  mí  que  es  oficio  en  que 
no  hay  nada  que  hacer... 

— Y  tiene  usted  razón. 

— Todo  lo  hace  el  apunte,  y...  por  consiguiente 
no  conozco  esos  señores  usos  de  sociedad  que  usted 
dice,  ni  nunca  traté  ninguno  de  ellos. 

—Ni  conocerá  usted  el  mundo,  ni  el  corazón 
humano. 

— Escasamente. 

—¿Y  cómo  representará  usted  tantos  caracteres 
distintos? 

— Le  diré  á  usted:  si  hago  deVey,  de  príncipe  ó 
de  magnate,  ahuecaré  la  voz,  miraré  por  encima  del 
hombro  á  mis  compañeros,  mandaré  con  mucho 
imperio... 

— Sin  embargo,  en  el  mundo  esos  personajes 
suelen  ser  muy  afables  y  corteses,  y  como  están 
acostumbrados,  desde  que  nacen,  á  ser  obedecidos 
á  la  menor  indicación,  mandan  poco  y  sin  dar 
gritos... 

—  Sí,  pero  ¡ya  ve  usted!,  en  el  teatro  es  otra  cosa. 

— Ya  me  hago  cargo. 

—Por  ejemplo,  si  hago  un  papel  de  juez,  aunque 
esté  delante  de  señoras  ó  en  casa  ajena,  no  me  qui- 
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taré  el  sombrero,  porque  en  el  teatro  la  justicia  esta 
dispensada  de  tener  crianza;  daré  fuertes  golpes  en 
el  tablado  con  mi  bastón  de  borlas,  y  pondré  cara 
de  caballo, como  silos  jueces  no  tuviesen  entrañas... 

— No  se  puede  hacer  más. 

_ Si  hago  de  delincuente  me  haré  el  perseguido, 

porque  en  el  teatro  todos  los  reos  son  inocentes... 

— Muy  bien. 

—Si  hago  un  papel  de  picaro,  que  ahora  están 
en  boga,  cejas  arqueadas,  cara  pálida,  voz  ronca, 
ojos  atravesados,  aire  misterioso,  apartes  melo¬ 
dramáticos...  Si  hago  un  calavera,  muchos  brin¬ 
cos  y  zapatetas,  carreritas  de  pies  y  lengua, 
vueltas  rápidas  y  habla  ligera...  Si  hago  un  bar 
ba,  andaré  á  compás,  como  un  juego  de  escar¬ 
pias,  me  temblarán  siempre  las  manos  como 
perlático  descoyuntado;  y  aunque  el  papel  no 
apunte  más  de  cincuenta  años,  haré  del  tarato 
y  decrépito,  y  apoyaré  mucho  la  voz  con  in 
tención  marcada  en  la  moraleja,  como  quien 
dice  á  los  espectadores:  «Allá  va  esto  para  us¬ 
tedes.» 

— ¿Tiene  usted  grandes  calvas  para  los 
barbas? 

—¡Oh!  Disformes;  tengo  una  que  me  coge 
desde  las  narices  hasta  el  colodrillo;  bien  que 
ésta  la  reservo  para  las  grandes  solemnidades. 

Pero  aun  para  diario  tengo  otras,  tales  que  no 
se  me  ve  la  cara  con  ellas. 

— ¿Y  los  graciosos? 

— Esto  es  lo  más  fácil:  estiraré  mucho  la  pata, 
daré  grandes  voces,  haré  con  la  cara  y  el  cuer¬ 
po  todos  los  raros  visajes  y  estupendas  contor¬ 
siones  que  alcance,  y  saldré  vestido  de  arlequín. 

— Usted  jaará  furor. 

—¡Vaya  si  haré!  Se  morirá  el  público  de  risa 
y  se  hundirá  la  casa  á  aplausos.  Y  especialmen¬ 
te,  en  toda  clase  de  papeles,  diré  directamente 
al  público  todos  los  apartes,  monólogos,  gracias 
y  parlamentos  de  intención  ó  lucimiento  que  en 
mi  parte  se  presenten. 

— ¿Y  memoria? 

— No  es  cosa  la  que  tengo;  y  aun  esa  no  la 
aprovecho,  porque  no  me  gusta  el  estudio.  Ade¬ 
más,  que  eso  es  cuenta  del  apuntador.  Si  se 
descuida,  se  le  lanza  de  vez  en  cuando  un  par 
de  miradas  terribles,  como  diciendo  al  público: 

«¡Ven  ustedes  qué  hombre!» 

—  Esto  es;  de  modo  que  el  apuntador  vaya 
tirando  del  papel  como  de  una  carreta,  y  sacán¬ 
dole  á  usted  la  relación  del  cuerpo  como  una 
cinta.  De  esa  manera,  y  hablando  él  altito,  tiene 
el  público  el  placer  de  oir  á  un  mismo  tiempo 
dos  ejemplares  de  un  mismo  papel. 

—Sí,  señor;  .y  en  fin,  cuando  uno  no  sabe  su 
relación,  se  dice  cualquier  tontería,  y  el  público 
se  la  ríe.  ¡Es  tan  guapo  el  público! ¡Si  usted  viera!  1 

— Ya  sé,  ya. 

— Vez  hay  que  en  una  comedia  en  verso  se  aña 
de  un  párrafo  en  prosa:  pues  ni  se  enfada,  ni  menos 
lo  nota.  Así  es  que  no  hay  nada  más  común  que 
añadir... 

— ¡Ya  se  ve,  que  hacen  muy  bien!  Pues,  señor, 
usted  es  cómico,  y  bueno.  ¿Usted  ha  representado 
anteriormente? 

— ¡Vaya!  En  comedias  caseras.  He  alborotado  con 
el  García  y  el  Delincuente  honrado. 

— No  más,  no  más;  le  digoá  usted  que  usted  será 
cómico.  Dígame  usted,  ¿sabrá  usted  hablar  mal  de 
los  poetas  y  despreciarlos,  aunque  no  los  entienda; 
alabar  las  comedias  por  el  lenguaje,  aunque  no  sepa 
lo  que  es,  ó  por  el  verso  más  que  no  entienda  siquie 
ra  lo  que  es  prosa? 

— ¿Pues  no  tengo  de  saber,  señor?  Eso  lo  hace 
cualquiera. 

—¿Sabrá  usted  quejarse  amargamente,  y  entablar 
una  querella  criminal  contra  el  primero  que  se  atre¬ 
va  á  decir  en  letras  de  molde  que  usted  no  lo  hace 
todas  las  noches  sobresalientemente?  ¿Sabrá  usted 
decir  de  los  periodistas  que  quién  son  ellos  para?.. 

— Vaya  si  sabré;  precisamente  ese  es  el  tema  núes 
tro  de  todos  los  días.  Mande  usted  otra  cosa. 

Al  llegar  aquí  no  pude  ya  contener  mi  gozo  por 
más  tiempo,  y  arrojándome  en  los  brazos  de  mi  re 
comendado,  «Venga  usted  acá,  mancebo  generoso 
— exclamé  todo  alborozado;— venga  usted  acá,  flor 
y  nata  de  la  andante  comiquería:  usted  ha  nacido  en 
este  siglo  de  hierro  de  nuestra  gloria  dramática  para 
renovar  aquel  siglo  de  oro,  en  que  sólo  comían  los 
hombres  bellotas  y  pacían  á  su  libertad  por  los 
bosques,  sin  la  distinción  del  tuyo  y  del  mío.  Usted 
será  cómico,  en  fin,  ó  se  han  de  olvidar  las  reglas 
que  hoy  rigen  en  el  ejercicio.» 

Diciendo  estas  y  otras  razones,  despedí  á  mi  can 
didato,  prometiéndole  las  más  eficaces  recomenda¬ 
ciones. 


LA  RECOLECCIÓN  DE  LA  SAL 


Una  de  las  recolecciones  más  interesantes  en  las 
costas  de  Francia  es  sin  ninguna  clase  de  duda  la  de 
la  sal  marina,  y  también  es  la  más  ignorada  del  pú¬ 
blico,  por  la  razón  de  que  las  salinas  están  en  sitios 
I  pantanosos  y  por  lo  regular  sin  interés  desde  el  pun- 


partes  principales:  las  particiones  bajas  y  las  mesetas 
saladoras  ó  cristalizadoras.  Las  particiones  bajas  son 
unos  recipientes  de  alguna  profundidad  donde  se 
guardan  las  aguas  del  mar,  ya  sean  nuevas  ó  las  so 
brantes  de  la  anterior  recolección. 

Vienen  después  las  particiones  exteriores,  ó  sea 
una  sucesión  de  cuadros  de  unos  100  metros  de  lado 
por  20  ó  30  centímetros  de  profundidad,  dis¬ 
puestos  los  unos  á  continuación  de  los  otros, 
cuya  pendiente  va  bajando  constantemente  y 
donde  las  aguas  trabajadas  por  la  evaporación 
pasan  del  grado  que  tiene  el  agua  de  mar  á  13 
ó  14o.  Estas  aguas  pasan  después  por  la  pen 
diente  natural  ó  se  elevan  por  medio  de  máqui¬ 
nas  especiales  á  las  superficies  llamadas  partí 
dores  interiores,  dispuestos  del  mismo  modo 
que  los  anteriores,  y  donde  el  grado  primitivo 
del  agua  se  transforma  convenientemente  por 
medio  de  la  saturación,  llegando  á  24  ó  25°. 
Una  vez  llegadas  las  aguas  á  este  período,  sir¬ 
ven  para  guarnecer  las  partes  de  la  salina  donde 
se  forma  el  depósito  de  la  sal,  y  son  las  mesetas 
saladoras  ó  cristalizadoras  donde  á  los  25°  em¬ 
pieza  á  precipitarse  el  cloruro  de  sodio.  No  hay 
necesidad,  como  creen  algunos,  que  esta  capa 
de  agua  se  evapore  por  completo,  pues  de  este 
modo  no  se  conseguiría  nada  más  que  un  man 
to  de  sal  muy  delgado,  porque  al  extenderse  el 
agua  por  los  cristalizadores  no  tiene  más  que 
15  ó  20  centímetros  de  altura,  y  además  el  i'ü- 
timo  período  de  evaporación  de  esta  agua  daría 
productos  impuros.  Conviene,  por  lo  tanto, 
mantener  el  nivel  de  estas  aguas  añadiendo 
otras  nuevas  saturadas.  Este  trabajo  dura  unos 
sesenta  días  próximamente,  y  entonces  en  las 
condiciones  normales  de  la  capa  se  deposita  la 
sal  sólida  sobre  un  suelo  de  estructura  particular 
que  ha  recibido  el  nombre  de  fieltro  y  que  tie¬ 
ne  unos  40  milímetros  de  espesor  próximamen¬ 
te.  Y  con  esto  ya  hemos  llegado  á  la  operación 
interesante  de  la  recolección.  Comprende  ésta 
dos  partes  muy  distintas:  el  amontonamiento  y 
el  acarreo.  La  primera  consiste  en  despegar  la 
sal  del  suelo  formando  montones  de  forma  có¬ 
nica  de  1*50  á  i’8o  metros  de  altura.  Los  traba¬ 
jadores  que  ejecutan  esta  operación  están  pro¬ 
vistos  de  una  herramienta  llamada  «palón,»  que 
tiene  la  forma  de  una  plana  cuadrada  y  cortan¬ 
te  por  su  extremidad.  Esta  pala  la  meten  entre 
la  sal  y  suelo,  y  sirve  para  despegar  la  capa,  que 
á  veces  es  espesa  y  dura,  y  por  lo  tanto  muy 
pesada. 

Cada  obrero  levanta  un  cuadrado  de  ocho  á 
diez  metros  de  lado,  que  viene  á  formar  un 
cono  de  cuatro  á  cinco  metros  cúbicos  próxi 
mámente.  No  hay  nada  más  pintoresco  que  ver 
á  estos  centenares  de  trabajadores  bajo  el  cielo 
azul  de  Provenza  y  el  ardiente  sol  del  Mediodía 
ocupados  en  las  diferentes  faenas  de  la  recolección 
de  la  sal.  Es  un  espectáculo  verdaderamente  hermo 
so,  porque  aquellos  montones  cónicos  de  sal  se  ase¬ 
mejan  desde  lejos  á  las  tiendas  de  un  campamento 
de  soldados;  y  si  de  día  es  bonito,  en  las  noches  de 
luna  resulta  mucho  más  interesante  y  fantástico. 

La  sal  no  la  pueden  dejar  mucho  tiempo  amonto¬ 
nada  en  el  sitio  de  la  cristalización,  porque  con  la 
proximidad  de  los  cuadros  donde  está  el  agua  y  con 
las  lluvias  de  octubre,  no  tardaría  mucho  tiempo  en 
desaparecer;  así  es  que  ocho  ó  diez  días  después  de 
haberla  amontonado,  proceden  las  cuadrillas  de  20 
á  40  hombres  á  transportarla  á  los  depósitos  del  país 
por  medio  de  carretillas  y  de  otros  medios  modernos 
que  se  han  introducido  recientemente.  Estos  obreros 
trabajan  á  destajo  y  vienen  á  ganar  de  6’soá  8  fian- 
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to  de  vista  pintoresco  para  atraer  al  excursionista. 

En  el  litoral  Mediterráneo  es  donde  son  más  impor¬ 
tantes  estas  recolecciones  de  sal,  y  las  salinas  del 
Mediodía  de  Francia  se  distinguen  de  las  del  Océa 
no  en  que  la  recolección  de  la  sal  blanca  granulada, 
que  la  usa  hoy  todo  el  mundo,  no  se  hace  más  que 
una  vez  al  año,  mientras  que  en  las  costas  del  Ven- 
dée  y  de  Bretaña  se  recoge  casi  diariamente  la  sal 
gris,  que  era  la  única  que  se  conocía  antes  en  París. 

Muchos  creen  que  la  fabricación  de  la  sal  es  una 
cosa  tan  sumamente  fácil  que  no  hay  más  que  dejar 
á  la  naturaleza  que  la  produzca  con  el  efecto  del  sol 
en  la  evaporación;  y  esto  desde  luego  podemos  afir 
mar  que  es  un  error,  pues  para  la  fabricación  de  la 
sal  se  necesita  hacer  algunas  operaciones  delicadas, 
si  es  que  se  desea  presentar  una  sal  que  sea  acepta 
ble  en  el  mercado. 

En  el  litoral  del  Mediterráneo  marca  el  agua  de  _ _ ,  - 

mar,  fuente  principal  de  esta  riqueza,  3*5  en  el  ae-  eos  por  día.  El  acarreo  de  la  sal  á  los  depósitos  es 
rómetro  Baumé;  más  sencillo  aún:  cada  litro  de  agua  j  una  operación  bastante  complicada  que  requiere  pre¬ 
de  mar  contiene  unos  30  gramos  de  cloruro  de  sodio  j  paración  previa  para  establecer  el  camino  artificia 
ó  sal  ordinaria,  y  si  sometemos  esta  agua  á  una  es-  1  por  donde  van  las  carretillas;  y  esto  lo  hace  el  jele 
pecie  de  evaporación,  llegaremos,  como  es  natural,  capataz  de  cuadrilla,  ahorrando  á  sus  hombres  /.de 
á  uu  punto  en  que  la  cantidad  de  agua  restante  no  |  trabajo  cuando  la  instalación  queda  bien  hecha.  Este 
contendrá  ya  en  disolución  todas  las  materias  salinas  ¡  trabajo  de  la  recolección  de  la  sal  es  muy  penoso, 

porque  se  hace  en  los  meses  de  agosto  y  septiembre, 

que  en  las  costas  del  Mediterráneo  son  calurosos. 

Hay  otro  sistema  de  acarreo  mucho  más  moderno, 
que  se  va  generalizando  bastante  á  causa  del  aumen¬ 
to  de  tranvías,  de  la  fuerza  eléctrica  y  de  otros  me¬ 
dios  mecánicos.  Con  este  sistema  se  puede  reducir 
aún  la  mano  de  obra,  y  muchas  salinas  lo  han  adop¬ 
tado  sin  vacilar.  Por  medio  de  una  tela  sin  fin,  que 
gira  con  velocidad  variable  según  la  pendiente  y 
según  el  peso,  se  sube  la  sal  á  la  altura  convenien  e, 
y  de  este  modo  siempre  queda  más  limpia  que  por 
el  sistema  antiguo  de  las  carretillas.  Con  la  ap  ica 
ción  gradual  de  la  energía  eléctrica  se  irá  genera  1 
zando  este  modo  de  trabajo  y  lo  adoptaran  to  as 
las  salinas  del  litoral  del  Mediterráneo. 


y  esta  agua  marcará  25°  en  el  aerómetro  Baumé, 
porque  la  sal  que  contiene  empieza  ya  á  posarse. 
Continuando  la  evaporación  aumentará  el  grado  de 
temperatura  del  agua  é  irá  depositando  la  sal  hasta 
llegar  á  los  31  ó  32o.  Al  llegar  aquí  empieza  la  pre¬ 
cipitación  de  una  de  las  numerosas  materias  que 
contiene  el  agua  de  mar.  La  sal  más  pura  se  irá  de¬ 
positando  por  lo  tanto  á  partir  de  los  25  hasta  los 
27  ó  28°.  La  que  se  obtiene  de  los  28  á  los  31  ó  32o 
es  ya  una  sal  que  contiene  más  magnesia  y  por  lo 
tanto  menos  conveniente  para  ciertos  usos.  Es  decir, 
que  la  fabricación  de  la  sal  consiste  en  poner  el  agua 
de  mar  en  los  cuadros  de  tierra  llamados  salinas  á 
la  densidad  de  25°  y  no  dejarla  que  pase  de  los  32o. 

Estas  salinas  están  divididas  por  lo  regular  en  dos 


Canal  cercado  de  estacas  que  pone  en  comunicación  el  mar  con  las  salinas 


Transporte  de  la  sal  en  carretillas  desde  la  era  salante  á  los  camellos  ó  montones 


Vista  de  los  camellos  ó  montones  en  formación 

RECOLECCIÓN  DE  LA  SAL  EN  LAS  SALINAS  DEL  MEDIODÍA  DE  FRANCIA.  (Fotografías  de  Carlos  Trampus.) 
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S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  EN  AFRICA.  (Fotografías  de  L.  Martínez  de  Escauriaza,) 


El  rey  de  España  ha  vislumbrado  algo  de  esto 
según  lo  demuestra  el  hecho  de  que  antes  de  venir 
á  las  tierras  africanas  revistó  la  brigada  de  cazadores 
que  se  halla  en  el  campo  de  Gibraltar,  y  al  contem 
piar  aquellos  batallones  inició  al  general  Linares  la 
conveniencia  de  situar  más  tropas  en  dicho  territo¬ 
rio,  eminentemente  estratégico. 

Ha  comprendido  S.  M.  el  rey  que  se  necesita  un 
núcleo  de  fuerzas  en  el  campo  de  Gibraltar  que  pue¬ 
da  al  menor  aviso  constituir  la  extrema  vanguardia 
de  un  ejército  de  ocupación  que  se  sitúe  en  Marrue¬ 
cos,  si  no,  por  ahora,  en  son  de  guerra,  al  menos 
para  proteger  las  obras  civilizadoras  que  España  em¬ 
prenda  en  el  Mogreb. 

Nuestro  augusto  monarca  al  salir  de  Ceuta,  la 
gloriosa  Medina  Sebta  de  la  antigüedad,  lleva  este¬ 
reotipadas  en  su  mente  dos  gratísimas  impresiones: 
la  cariñosa  adhesión  que  le  han  demostrado  los  mo¬ 
ros  de  las  vecinas  tribus,  y  el  admirable  estado  de 


El  problema  de  Marruecos  reviste  desde  hace  ah  1  que  lleve  á  los  vírgenes  campos  mogrebinos  los  ci- 
^  ...  •  _ t t w.in«tcio  /-I ca  lo  mnnprna.  civilización. 


pañola. 


gunos  años  capital  importancia  para  la  política  es-  |  “^^^J^^f^^dosde  sufrir  el  abandono 

en  que  los  tiene  su  sultán,  dado  el 
estado  de  anarquía  que  reina  en  el 
Imperio  y  los  atropellos  deque  son 
víctimas,  buscan  en  la  vecina  Espa¬ 
ña  el  amparo  que  necesitan  sus 
vidas  y  haciendas. 

Dada  la  expresiva  manifestación 
de  simpatía  que  nuestros  vecinos 
han  dado  al  rey  de  España,  es  de 
creer  que  nuestra  política  colonial 
tomará  nuevas  orientaciones,  y  los 
íerrocarriles  y  caminos  vecinales,  la 
electricidad,  el  telégrafo,  el  teléfo¬ 
no  y  las  potentes  máquinas  indus¬ 
triales  arrancarán  del  suelo  las  ri¬ 
quezas  que  esconde  aquella  tierra. 


Sidi  Mahomed  Saidi,  gobernador  de  la  linea  fronteriza  en  Ceuta, 
que  presentó  á  las  comisiones  moras  ante  S.  M. 

mostrar  que  los  hijos  del  Islam  saben  asimilarse  todo  I  rroquíes,  á  los  que 
lo  bueno  y  progresivo  de  los  cristianos.  hoy  se  venden  como 

Estos  mismos  moros,  sucesores  de  aquellos  que  fabricados  en  el  ex¬ 
pelearon  por  defender  su  territorio  en  la  gloriosa  tenso  territorio  de 

criiprrn  dpi  lüfin  crsn  loe  1 - , - 1 _ 3,  '  l'  n  *•  .  -a  t  i  Ti,  ,,  .  . 


1- -  r-*  —"--..cor  ou  tuuituiiu  cu  ¡a.  giunusit  I  lenso  territorio  de  Moros  tiradores  del  Riff  desfilando  ante  S.  M. 

guerra  del  1860,  son  los  que  han  rodeado  á  Su  Ma-  Muley  El  Hafid  y 

D0  -0n  mis  ql,e  ÍBi;taci“’es  originarias  de  Ger- 1  ocupar  el  rango  que  le  corresponde  entre  las  pía 
nandose  por  besar  sus  manos,  hanle  ped.do  tamb.en  |  man,*.  |  de  guerra.-! “oís  Martínez  de  Escadriaza. 


S.  M.  rodeado  de  las  cabilas  y  moros  notables 
que  acudieron  á  rendirle  homenaje  en  Ceuta 


No  obstante  la  torpeza  de  la  comisión  que  trazó 
los  límites  de  España  con  el  Mogreb,  después  del 
tratado  de  Wad  Ras,  se  ha  dado  el  caso,  que  puede 
enorgullecer  á  los  españoles,  de  que  miles  de  moros 
montaraces,  pertenecientes  á  los  aduares  del  Biuts, 
Beliunez,  Almarsa,  El-Jemis,  Dscisa,  Haus,  Bem- 
Sala,  Bulai-Chichich  y  otros,  asentados  desde  los  lí¬ 
mites  fronterizos  de  Ceuta  á  Tetuán  y  Tánger,  noti¬ 
ciosos  de  que  el  monarca  de  España  iba  á  visitar  la 
plaza  de  Ceuta,  acudieran  á  rendir  homenaje  al  so¬ 
berano  español  y  á  pedirle  disponga  la  construcción 
de  un  ferrocarril  y  una  carretera  á  Tetuán;  que  les 
permita  á  varios  de  ellos  viajar  por  España  para  de- 


D.  Alfonso  XIII  en  la  gran  revista  militar  celebrada  en  Ceuta 


quies,  y  las 
playas  africa¬ 
nas  prestarán 
hospitalaria 

acogida  á  las  grandes  fábricas  que  se  establecerán. 

Nuestras  tropas  cruzarán  los  campos  africanos  en 
son  de  penetración  pacífica  y  civilizadora,  no  en  son 
de  conquista  destructora  por 
el  estruendo  de  las  armas,  sí 
de  conquista  humanitaria  y 
proteccionista. 

Penetrarán  en  el  Mogreb 
nuestros  viajantes  de  comer¬ 
cio,  substituyendo  con  los 
productos  españoles  elabora¬ 
dos  con  arreglo  álas  costum¬ 
bres  y  tradiciones  de  los  ma- 


instrucción  de  las  fuerzas  que  guarnecen  la  plaza 
que  por  sus  excelentes  é  imponderables  condiciones 
estratégicas  debiera  ser  considerada  como  una  de  las 
de  primer  orden. 

No  tuvo  D.  Alfonso  tiempo  para  hacer  una  dete¬ 
nida  visita  á  las  fortificaciones  de  la  plaza,  bien  co¬ 
nocidas  del  general  Linares,  tan  amante  como  el 
que  más  de  la  defensa  de  nuestras  costas;  pero  es  de 
creer  que  su  S.  M.  el  rey,  con  su  excelente  golpe  de 
vista  militar,  tendrá  estudiado  el  plan  de  fortifica¬ 
ción  que  á  Ceuta  es  indispensable,  y  en  no  lejano 
plazo,  si  no  puede  más  la  política  que  el  interés  de 
la  integridad  nacional,  la  arcaica  Abyla  llegará  á 


Las  gran¬ 
des  empresas 
pesqueras ca 
larán  sus  ar¬ 
tes  en  los 
mares  marro- 
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ACTUALIDADES  EXTRANJERAS. —  La  BATALLA  ELECTORAL  EN  ITALIA 
La  huelga  de  los  telegrafistas  de  París 

Durante  algunos  días  ha  sido  objeto  de  preocupa  I  dándose  el  caso  de  haber  sido  derrotado  el  decano  I  mos  que  la  próxima  legislatura  ha  de  ofrecer  nove- 
ción  para  el  pueblo  italiano  el  resultado  de  las  elec-  |  del  Parlamento  Tomás  Vila,  que  representaba  el  |  dades  en  la  marcha  política  del  reino  de  Italia. 


El  sacerdote  Rómulo  Murri,  elegido  diputado  por  el  partido 
socialista.  (De  fotografía  de  R.  Fiorilli.) 


ciones  á  diputados  que  acaban  de  celebrarse  en  aquel 
país,  absorbiendo  gran  parte  de  sus  energías.  Y 
cuenta  que,  dadas  las  encontradas  tendencias  que 
se  exteriorizan  en  la  política  de  aquel  reino,  tenía 
razón  de  ser  el  ansia  por  todos  experimentada  por 
conocer  el  bando  que  alcanzaría  mayor  victoria. 

Con  lo  expuesto  se  comprenderá  la  intensidad  de 
la  lucha,  la  suma  de  esfuerzos  y  medios  puestos  en 
juego  por  todos  los  partidos  militantes  y  la  importan 
cia  que  necesariamente  había  de  representar  el  triun¬ 
fo  que  se  obtuviera.  No  hay  que  olvidar  que  sobre 
todos  los  matices  que  en  esa  gradación  ofrecen  los 
ideales  políticos,  destacábanse  en  primer  término 
las  dos  tendencias  antagónicas,  representadas  por 
los  llamados  católicos  y  los  avanzados  ó  radicales. 
Unos  y  otros  han  experimentado  grandes  decepcio 
nes  y  sorpresas,  pues  el  afán  del  triunfo,  el  calor  de 
la  lucha,  no  ha  respetado  servicios  y  reputaciones, 


mismo  distrito  electoral  desde  el  mes  de 
octubre  de  1865,  ocurriendo  lo  mismo  á 
otros  no  menos  prestigiosos  políticos. 

En  cambio,  se  dará  el  caso  de  que  por 
primera  vez  formará  parte  del  Parlamento 
italiano  el  sacerdote  Rómulo  Murri,  que  á 
pesar  de  la  oposición  de  que  ha  sido  obje¬ 
to,  ha  resultado  victorioso  por  un  conside¬ 
rable  número  de  votos  de  los  socialistas, 
de  manera  que  figurará  en  el  grupo  de  la 
extrema  izquierda.  Extraordinaria  significa¬ 
ción  reviste  el  triunfo  del  sacerdote  católi¬ 
co,  ya  que  parece  señalar  nuevos  rumbos 
á  un  partido  que  ha  logrado  contar  con 
106  diputados  en  el  Parlamento,  ó  sea  42  más  que 
en  la  anterior  legislatura. 

Esta  ventaja,  que  constituye  una  fuerza  positiva, 
ha  de  manifestarse  en  breve,  por  cuyo  motivo  cree 


La  causa  inicial  de  tan  perturbadora  situación  dé¬ 
bese,  según  se  desprende  de  las  noticias  publicadas 
por  la  prensa  parisiense,  á  ciertas  medidas  adoptadas 
por  el  director  general  de  Telégrafos  Sr.  Simyan  y  á 
la  suspensión  de  diez  y  ocho  telegrafistas  por  haber 
sido  los  primeros  en  protestar  de  las  disposiciones, 
tal  vez  arbitrarias  ó  asaz  rigurosas,  adoptadas  por  el 
citado  director. 

El  conflicto  manifestóse  en  toda  su  gravedad  en 
las  primeras  horas  de  la  tarde  del  día  13  del  corrien¬ 
te,  con  motivo  de  haberse  intentado  imponer  un  co- 
irectivo  al  telegrafista  M.  Thibaut  por  insultos  infe¬ 
ridos  á  un  compañero  no  adherido  á  la  general  pro¬ 
testa.  En  el  acto  dejaron  de  manipular  en  sus  apara¬ 
tos  mil  doscientos  empleados,  y  si  bien  no  abando¬ 
naron  sus  puestos,  su  inactividad  produjo  iguales 
resultados,  ya  que  no  se  daba  curso  á  los  tele¬ 
gramas. 

Acudió  la  policía  al  despacho  central  de  la  calle 
Grenelle  con  el  objeto  de  evitar  coacciones  y  atro¬ 
pellos,  sin  que  haya  sido  necesario  hasta  ahora  su 
auxilio,  pues  los  huelguistas  continúan  en  su  perju¬ 
dicial  pasividad,  siendo  imposible  á  los  demás  tele¬ 
grafistas  suplir  el  trabajo  de  los  revoltosos,  acumu¬ 
lándose  los  despachos  y  aumentando  la  gravedad  de 
la  situación  y  la  trascendencia  de  los  perjuicios  que 
experimenta  el  público. 

Al  escribir  estos  renglones  no  se  tiene  noticia  de 
que  se  haya  solucionado  el  conflicto,  pues  los  huel¬ 
guistas  exigen  la  destitución  del  Sr.  Simyan,  cuya 
condición  no  creemos  acepte  el  gobierno  de  la  veci¬ 
na  nación,  dado  el  precedente  que  sentaría,  no  al¬ 
canzando  á  adivinar  la  forma  en  que  podrá  darse 
término  á  tal  situación,  que  puede  agravarse  si  lle¬ 
gan  á  secundar  la  huelga  los  empleados  de  correos 
y  telégrafos. 


París.— La  huelga  de  los  telegrafistas.  Manifestación  ante  la  central  de  la  calle  Grenelle 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


LA  HUELGA 


DE  LOS  TELEGRAFISTAS  DE  PARÍS 


Sacerdote  socialista  saliendo  de  un  colegio  electoral 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


Caracteres  de  suma  gravedad  revis¬ 
te  la  huelga  promovida  por  los  tele¬ 
grafistas  de  París,  pues  no  pueden 
desconocerse  los  inmensos  perjuicios 
que  puede  ocasionar,  con  mayor  mo¬ 
tivo  cuando  se  intenta  por  los  inicia¬ 
dores  que  la  secunden  los  empleados 
de  los  demás  servicios  de  comunica¬ 
ciones. 


EN  LA  RIBERA,  cuadro  de  Alberto  Plá  y  Rubio 

(Exposición  Miralles.) 


EN  LA  FERIA,  cuadro  de  J.  Navarro 
(Exposición  Miralles.) 


(Propiedad  de  D.  L.  Sainz,  de  Madrid.) 
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EL  PERIODISTA  RUSO  ALEJO  SUVORINE 

Acaba  de  celebrar  en  San  Petersburgo  el  cincuentenario  de 
su  ingreso  en  el  periodismo  el  respetable  director  del  Novoié 
Vremia  y  decano  de  la  prensa  rusa  Sr.  Alejo  Suvorine,  quien 
ha  llenado  cumplida  y  honrosamente  su  misión  durante  un 
largo  período  de  tiempo,  según  manifiestan  sus  colegas,  me¬ 
reciendo  por  lo  tanto  la  general  consideración. 

Dió  comienzo  á  su  carrera  como  corrector  de  uno  de  los 
más  importantes  periódicos  de  la  capital  de  su  patria,  hallan¬ 
do  pronto  medio  para  dar  á  conocer  sus  excepcionales  condi¬ 
ciones,  de  suerte  que  á  los  veinticinco  años  ya  se  consideraba 
como  uno  de  los  más  distinguidos  é  inteligentes  periodistas. 
Una  circunstancia  inesperada  le  favoreció  para  llegar  a  mere¬ 
cer  tan  lisonjero  concepto.  Parece  ser  que  cayo  enfermo  uno 
de  los  más  distinguidos  colaboradores  del  periódico  Vedomosti, 


EN  LA  FERIA, 
cuadro  de  José  Navarro 
(Exposición  Miralles.) 

Al  examinar  el  cuadro  á  que  nos  re¬ 
ferimos,  asaltad  recuerdo  de  las  obras 
del  pintor  reusense  Baldomero  Galo- 
fre.  Mucha  semejanza  tiene  la  labor 
de  los  dos  artistas.  Navarro,  como  el 
que  fué  amigo  querido  nuestro,  escoge 
asuntos,  cuadros  y  tipos  de  aquella  Es¬ 
paña  pintoresca,  brillante  y  sonriente, 
avaluándolos  con  todos  los  encantos 
del  color  y  de  la  forma  y  amasando  en 
la  paleta  esas  ricas  tonalidades  que  re¬ 
cuerdan  épocas  y  costumbres  que  van 
pasando  y  que  pintores  de  las  circuns¬ 
tancias  del  valenciano  Navarro  repre¬ 
sentan  con  señalado  buen  gusto  y  ex¬ 
quisita  habilidad. 


SIERRA  DEL  GUADARRAMA, 


cuadro  de  Jaime  Morera 


Alejo  Suvorine, 

director  del  periódico  ruso  Novoié  Vremia 

de  San  Petersburgo,  habiéndose  recibido  la  noticia  en  la  re¬ 
dacción  á  hora  muy  avanzada,  produciendo  un  verdadero  tras¬ 
torno,  ya  que  no  había  medio  para  substituir  el  artículo  del 
colaborador.  Suvorine  ofrecióse  á  escribir  las  cuartillas,  y  el 
trabajo  improvisado  por  el  improvisado  redactor  fué  de  tal 
importancia,  que  obtuvo  un  éxito  verdaderamente  extraordi¬ 
nario.  En  vista  de  tal  resultado  se  le  confió  la  redacción  del 
folletín  quincenal,  que  comenzó  á  firmar  con  el  seudónimo 
«El  desconocido,»  adquiriendo  notoria  celebridad. 

En  completa  actividad  periodística,  publicó  notables  traba¬ 
jos,  repetidas  censuras  contra  los  hombres  de  gobierno  y  de  la 
administración,  provocando  odios  y  enemistades  que  á  la  pos¬ 
tre  le  ocasionaron  hondos  pesares,  ya  que  se  le  procesó  y  hasta 
llegó  á  privársele  de  la  libertad.  No  desmayó,  sin  embargo,  el 
animoso  periodista,  y  á 
pesar  de  habérsele  obli¬ 
gado  á  separarse  de  la 
redacción  del  periódico 
y  confiscado  sus  obras, 
siguió  luchando  contra 
la  adversidad  y  sus 
enemigos,  hasta  que  en 
1876,  gracias  al  con¬ 
curso  de  sus  amigos  y 
admiradores.se  convir¬ 
tió  en  propietario  del 
periódico  Novoié  Vre¬ 
mia,  que  llevaba  una 
vida  lánguida  y. por  lo 
tanto  muy  distinta  de 
la  que  antes  alcanzara. 

Pronto  pudo  apreciar 
el  público  los  beneficios 
de  la  enérgica  é  inteli¬ 
gente  dirección  del  in¬ 
signe  periodista,  vol¬ 
viendo  el  Novoié  Vre¬ 
mia  á  convertirse  en 
uno  de  los  periódicos 
rusos  de  mayor  circu¬ 
lación. 

Su  nombre  figura  en¬ 
tre  los  de  los  autores 
dramáticos  más  aplau¬ 
didos  y  celebrados,  v 
comoeditorha  prestado 
señalados  servicios  á  las 
letras  y  á  la  cultura  de 
su  patria,  dando  á  co¬ 
nocer  las  obras  maestras 
por  medio  de  buenas  y 
económicas  ediciones, 
al  alcance  de  todas  las 
clases  sociales. 


LA  MILLON  ARIA 
Mis  Silvia  Green 


Mis  Silvia  Green , 
hija  del  célebre  millo¬ 
nario  Iletty  Green,  es 
la  mujer  que  posee  mayor  fortuna,  puesto  que  tiene  cincuenta 
millones  de  dólares,  por  cual  motivo  ha  creído  poder  elegir 
por  esposo  quien  á  su  juicio  reuniese  las  condiciones  que 
apetecía.  El  Sr.  Matheu  Astor  Vilks,  de  Menistown,  ha  sido 
el  favorecido.  Cuenta  sesenta  y  cinco  años  de  edad  y  perte¬ 
nece  al  cuerpo  diplomático  de  los  Estados  Unidos  del  Norte 
de  América.  Nuestro  grabado  reproduce  los  retratos  de  Mis 
Silvia,  de  su  madre  y  de  su  esposo. 


Discípulo  del  insigne  Carlos  Haés, 
es  Jaime  Morera  uno  de  los  paisajistas 
españoles  de  mayores  méritos.  Al  igual 
que  su  maestro,  se  ha  dedicado  por 
completo  al  cultivo  de  este  difícil  gé¬ 
nero  de  pintura,  logrando  singulari¬ 
zarse  y  distinguirse.  Establecido  en 
Madrid,  ha  hallado  en  la  sierra  del 
Guadarrama  temas  ó  asuntos  para  sus 
cuadros,  representándola  en  la  aspere¬ 
za  de  sus  cumbres,  en  sus  accidentadas 
laderas  y  en  sus  pintorescos  valles,  cu¬ 
biertos  de  nieve  ó  con  el  verdor  de  sus 
jaras.  Morera  es  un  á  modo  de  cantor 
del  Guadarrama.  Sus  más  celebrados 
lienzos  reprodúcenlo  en  todos  sus  va¬ 
riados  aspectos.  En  ellos  ha  demos¬ 
trado  su  maestría  y  su  habilidad  como 
colorista,  representando  todos  los  co¬ 
lores  de  las  múltiples  tonalidades  que 
la  naturaleza  ofrece.  Algunas  de  tales 
producciones  han  reportado  al  artista 
señalados  triunfos,  y  muchas  han  me¬ 
recido  el  aplauso  de  las  revistas  profe¬ 
sionales  del  extranjero.  Para  que  nues¬ 
tros  lectores  puedan  apreciar  los  méri¬ 
tos  del  artista,  reproducimos  En  la 
sierra  del  Guadarrama,  que  fi  rma 

parte  de  la  colección  del  Sr.  Sainz,  en  el  cual  sobre  el  fondo 
de  la  nevada  montaña,  destácase  el  interesante  grupo  de  las 
infelices  leñadora?,  que  al  calor  de  la  lumbre  procuran  reac¬ 
cionar  sus  ateridos  cuerpos,  constituyendo  una  nota  real  y 
sentida  é  inteligente¬ 
mente  observada. 

El  nombre  de  Jaime 
Morera  es  ventajosa¬ 
mente  conocido,  así  en 
nuestra  patria  como  en 
el  extranjero,  como  uno 
de  los  primeros  paisa¬ 
jistas  españoles,  y  en 
tal  concepto  damos  á 
conocer  una  de  sus 
obras  y  le  dedicamos 
estos  renglones  como 
tributo  de  justa  consi¬ 
deración. 


EL  MAESTRO 

D.  Pablo  Casals 

La  fama  adquirida 
como  eminente  violon¬ 
celista  por  Pablo  Ca¬ 
sals  acrecentóse  en  la 
noche  del  día  18  del 
actual,  puesto  que  pudo 
asignársele  otro  mérito 
por  su  competencia 
como  director,  con  mo¬ 
tivo  del  concierto  que 
en  dicha  velada  tuvo 
lugar  en  el  Gran  Tea¬ 
tro  del  Liceo  de  esta 
ciudad.  Quien,  como 
nuestro  paisano,  ha  po¬ 
dido  llamar  la  atención 
de  los  inteligentes  de 
las  capitales  del  extran¬ 
jero,  mereciendo  dis¬ 
tinciones  de  los  sobera¬ 
nos  y  de  los  maestros, 
y  ha  sido  festejado  por 
el  público,  consecuente 
admirador  de  su  com¬ 
petencia,  bien  podía 
aspirar  á  dirigir  los 
conjuntos  orquestales  y 
atribuírsele  las  condi¬ 
ciones  que  poseen  aquellos  cuyo  nombre  lleva  consigo  el  con¬ 
cepto  de  maestría.  Así  lo  confirmó  el  público  que  llenaba  el 
coliseo  con  sus  repetidos  aplausos,  así  lo  demostraron  las  ma¬ 
nifestaciones  de  simpatía  y  consideración  que  le  tributaron  al 
artista,  cuyos  méritos  y  circunstancias  igualan  á  su  modestia. 

Las  piezas  que  bajo  su  dirección  ejecutó  la  orquesta  de  la 
Asociación  Musical  fueron  la  Sexta  sinfonía  de  Manuel  Mooor, 
una  Suite  de  Enesco,  un  Preludio  de  Ilure,  una  Balada  de 


El  eminente  violoncelista  catalán  D.  Pablo  Casals, 
que  ha  dirigido  con  gran  aplauso  la  orquesta  de  la  «Asociación  Musical  de  Barcelona» 
en  un  concierto  recientemente  dado  en  el  Liceo 


Roentgen  y  un  Concierto  de  D’Albert.  Asimismo  obtuvo  gran¬ 
des  aplausos  la  esposa  del  Sr.  Casals,  Guillermina  Suggia,  in¬ 
terpretando  admirablemente  la  parte  de  violoncelo  del  Con¬ 
cierto  de  D’Albert. 


AJEDREZ 


Problema  número  516,  por  V.  Marín 


negras  7  piezas) 


La  millonaria  yanqui  Mis  Silvia  Green,  su  madre 
y  su  esposo.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  515,  por  V.  Marín 


Blancas. 

1.  DI17-  h4 

2.  T  e  7  -  e  5  jaque 

3.  A  e  1  -  b  4  jaque 

4.  Ab  4  -  f  S  jaque 

5.  A  f  8  -  h  6  mate. 


..  Ag4Xe2jaq.; 
a2  —  ai  (D); 
Tc8  — 
Ag4-f5 
Ch8-g6; 
Otra  jugad: 


e  2,  g  5  x  11413- AeI-|W''“;- 
B5Í.,AB4-f51  3-  5f?ÍÍSS"“ 


2.  Kfi  1 

1.  Dhl  -  lí.'Ájf i  MÍ1!  3-  R”i''x=2J»<í"“- 

2.  Aei  -b4j  ,Rc5*d4;  3.  Ab4  *  d6jaq.,e  c. 
2.  Dh4  x  g5j  ,Cg6-eS;  3-  Dg5  “c,Ja<l"elc' 
2.  Dh4  x  gsjaq.,  ó  g  3,  óAei  b4  jaq 
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(continuación) 


Mlle.  Laroche  en  casa  del  notario 


La  sorpresa  del  comerciante  fué  grande  cuando 
Jerónimo  le  anunció: 

— El  Sr.  de  Favreuse. 

Juana  había  adivinado  que  era  él,  al  oir  llamar. 

El  Sr.  Laroche,  súbitamente  furioso,  contestó: 

— Diga  usted  á  ese  soldado  que  no  le  quiero  reci 
bir  y  que  no  tengo  nada  que  decirle. 

— No  es  un  soldado,  señor,  dijo  el  criado;  es  el 
Sr.  de  Favreuse. 

— ¡Cómo!..  ¿Va  de  paisano? 

Juana  no  dijo  una  palabra. 

Su  corazón  palpitaba  con  violencia  y  se  le  opri¬ 
mían  las  sienes  dolorosamente. 

Sorprendido,  el  Sr.  Laroche  quiso  saber  lo  que 
pasaba,  y  cambiando  en  seguida  de  idea,  dijo  á  Je¬ 
rónimo: 

— Que  pase. 

Y  añadió  dirigiéndose  á  su  hija: 

— Déjanos  solos. 

Juana  salió  del  comedor  en  el  momento  en  que 
Luciano  entraba. 

— ¿Qué  desea  usted  de  mí?,  preguntó  el  Sr.  Laro- 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  httres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


che,  que  se  levantó  al  ver  entrar  al  joven.  Me  parece 
que  lo  que  dije  á  usted  en  el  cuartel  del  Chateau- 
d’Eau  es  formal. 

Luciano  no  se  dejó  intimidar  por  esta  acogida 
hostil. 

—  No  puede  usted  acusarme,  Sr.  Laroche,  contes¬ 
tó  él,  de  haber  contrariado  hasta  aquí  sus  intencio¬ 
nes.  Me  hallaba  sometido  á  la  disciplina  militar,  y 
cuando  usted  me  amenazó  con  recurrir  á  otros  me¬ 
dios  si  yo  persistía  en  manifestar  ála  señorita  Juana 
los  sentimientos  que  abrigaba  por  ella,  me  resigné  á 
fin  de  no  irritar  á  usted  y  de  no  provocar  una  cólera 
cuyos  efectos  hubiera  ella  sentido  más  que  yo.  Hoy 
soy  libre,  no  pertenezco  ya  al  ejército,  he  sido  licen¬ 
ciado  por  inútil. 

— Hoy,  las  razones  que  tenía  para  oponerme  al 
casamiento  de  mi  hija- con  usted  son  las  mismas  que 
antes,  declaró  el  padre  de  Juana. 

— La  acogida  que  usted  acaba  de  hacerme  me  lo 
ha  dado  á  comprender,  dijo  el  hijo  de  Favreuse.  He 
querido,  sin  embargo,  dar  este  paso  á  fin  de  tener 
una  explicación  con  usted... 

— Me  niego  á  darle  otra,  declaró  perentoriamente 
el  Sr.  Laroche. 

— Permítame  que  le  hable  de  otra  cosa.  Mi  pobre 
padre  le  quedó  á  deber  doce  mil  francos. 

— No  se  los  reclamo  á  usted. 


— Podría’ contestar  á  usted,  caballero,  que  mi  amor 
propio  y  mi  amor  filial  me  prohíben  aceptar  la  con 
donación  de  esta  deuda,  porque  esa  condonación 
cambiaría-  el  carácter  de  la  deuda  misma,  transfor¬ 
mando  el  préstamo  hecho  á  un  amigo  que  tuvo  siem¬ 
pre  la  intención  de  devolverlo,  en  una  limosna  que 
nunca  hubiera  aceptado. 

— No  hablo  de  limosna,  dijo  el  comerciante.  Nun¬ 
ca  pedí  á  su  padre  de  usted  el  reembolso  de  esa 
cantidad. 

— Pero  mi  padre,  al  morir,  me  hizo  prometer  que 
yo  cumpliría  con  usted  y  quiero  devolverle  ese  dine¬ 
ro.  Comprendo  muy  bien  que  si  usted  me  rechaza, 
es  porque  hay  entre  su  hija  y  yo  una  gran  desigual¬ 
dad  de  fortuna  y  quisiera  hacerla  desaparecer  con 
mi  trabajo.  Quiero  desde  luego  devolverle  lo  que  mi 
padre  le  debía  y  crearme  al  mismo  tiempo  una  po¬ 
sición  honrosa.  En  un  año  lo  conseguiré,  ahora  que 
soy  libre,  pues  voy  á  dedicarme  con  ardor  al  trabajo. 

— Celebro,  por  la  amistad  que  me  unía  al  señor 
de  Favreuse,  verle  á  usted  en  tan  excelentes  dispo¬ 
siciones,  contestó  el  padre  de  Juana;  pero  me  veo 
obligado  á  decirle  que  eso  no  hará  cambiar  en  nada 
mis  resoluciones.  Tengo  sobre  todo  necesidad  de 
velar  por  el  porvenir  de  mi  hija  y  de  asegurar  su  fe¬ 
licidad,  y  no  creo  que  la  encuentre  nunca  en  ese 
matrimonio. 
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— ¿Puedo  preguntarlo  cuáles  son  los  motivos  de 
esos  temores?,  dijo  Luciano. 

— Es  una  impresión  personal...  Será  un  presenti¬ 
miento,  si  usted  quiere...  No  quiero  decir  á  usted 
más. 

— Sin  embargo,  usted  no  tiene  nada  que  repro¬ 
charme,  Sr.  Laroche,  á  no  ser  mi  carencia  de  fortu¬ 
na,  dijo  entonces  el  hijo  de  Favreuse  en  un  tono 
casi  suplicante.  Mi  familia  es  honrada;  l!e\o  un 
nombre  sin  tacha;  mi  padre  fué  amigo  de  usted...  Si 
no  he  recibido  un  patrimonio,  estoy  pronto  á  cons¬ 
tituirlo  con  mi  trabajo,  pues  me  considero  bastante 
inteligente  para  ello.  En  fin,  desde  que  conozco  á 
Juana,  es  decir,  desde  la  infancia,  la  amo,  como  us¬ 
ted  sabe,  y  este  amor  ha  penetrado  de  tal  manera  en 
mi  corazón,  que  no  habrá  poder  en  el  mundo  que  lo 

arranque  de  él.  . 

— No  volveré  sobre  lo  que  ya  dije  á  mi  hija  y  aca¬ 
bo  de  repetir  á  usted,  declaró  fríamente  el  Sr.  Laro¬ 
che,  que  quiso  eludir  toda  explicación.  No  daré 
nunca  mi  consentimiento  para  ese  matrimonio. 

Y  con  un  gesto  en  dirección  de  la  puerta,  indicó 
que  la  entrevista  había  durado  bastante,  cuando  de 
pronto  apareció  Juana  por  la  otra  puerta  del  co¬ 
medor. 

— ¡Padre,  exclamó  con  voz  suplicante,  escucha!.. 
Esta  aparición,  que  sorprendió  á  Luciano  de  Fa¬ 
vreuse  y  le  hizo  estremecer  de  esperanza  y  de  gozo, 
irritó  súbitamente  al  Sr.  Laroche,  que  gritó  encole¬ 
rizado  interrumpiendo  á  su  hija: 

— ¿Qué  vienes  á  hacer  aquí?..  ¡Déjanos! 

— No;  antes  tienes  que  oirme,  contestó  la  mucha¬ 
cha  abandonando  en  seguida  el  tono  de  súplica  para 
dar  á  su  vez  una  firmeza  de  que  se  la  hubiera  creído 
incapaz.  Quiero  hablarle  delante  de  Edmundo  y 
quiero  pedirte  en  su  presencia  que  dejes  que  nuestro 
matrimonio  se  realice,  ya  que,  según  dices,  quieres 
asegurar  mi  felicidad. 

— ¡Jamás!..,  dijo  el  padre  con  voz  sorda. 

— ¡Jamás!..,  exclamó  Juana.  Pues  bien,  te  repito 
lo  que  ya  te  dije:  amo  á  Edmundo,  le  amo  con  todo 
mi  corazón  y  me  casaré  con  él  á  pesar  de  tu  vo¬ 
luntad. 

—¡A  pesar  mío!..  ¡Calla,  miserable',  exclamó  La- 
roche  fuera  de  sí.  ¡Sal  de  aquí,  mala  hija. 

— El  asegurar  mi  felicidad  es  cuenta  mía,  contestó 
la  muchacha  arrostrando  la  cólera  de  su  padre,  y  yo 
la  veo  en  esta  unión  y  nada  más  que  en  esta  unión. 

—  ¡Sr.  Laroche!..,  suplicó  el  joven,  que  quiso  in¬ 
terponerse  ante  un  gesto  amenazador  del  comer 
ciante. 

—  Lo  que  tú  preparas  es  mi  desdicha,  continuó 
Juana  sin  ceder,  pues  no  puedo  menos  de  ser  des¬ 
graciada  si  no  me  caso  con  la  persona  que  amo.  Así 
es  que  mi  resolución  es  muy  firme.  Si  no  quieres 
consentir  en  este  matrimonio,  me  marcharé  de  esta 
casa;  te  lo  declaro  y  verás  cómo  cumplo  mi  palabra. 

— ¡Tú!..  ¿Tú  harías  eso?..,  exclamó  el  padre  de 
Juana  con  tanto  furor  como  estupefacción. 

—  Sí,  lo  haré,  contestó  la  muchacha.  Soy  mayor 
de  edad.  Soy  libre.  Amo  y  quiero  ser  feliz. 

— ¡Oh,  maldita...,  maldita!..,  gritó  Laroche  incapaz 
de  contenerse  por  más  tiempo.  Parte,  pues,  parte;  yo 
te  maldigo.  Día  vendrá  en  que  verás  si  yo  tenía  ra 
zón,  porque  todas  las  desdichas  que  preveo  caerán 
sobre  ti  con  mi  maldición,  que  llevarás  y  te  acom¬ 
pañará  por  todas  partes. 

Juana  resistió  con  firmeza  la  formidable  explosión 
de  la  cólera  de  su  padre.  El  amor  que  la  poseía  en 
teramente  y  la  embriagaba  le  prestaba  fuerzas  des 
conocidas. 

Estaba  dispuesta  á  soportarlo  todo  antes  que  re¬ 
nunciar  al  hombre  en  quien  había  puesto  aquel  amor, 
único  objeto  de  toda  su  vida. 

Dirigió  una  mirada  á  Luciano,  mirada  llena  de 
ternura  y  de  enérgica  resolución,  y  se  retiró  sin  con¬ 
testar  una  palabra. 

Entonces  el  joven  avanzó  un  paso  hacia  el  señor 
Laroche,  que  parecía  anonadado  por  la  vehemencia 
misma  de  la  cólera  que  lo  había  animado. 

— Caballero...,  se  aventuró  á  decir,  por  favor... 
Pero  el  padre  de  Juana  volvió  en  seguida  de  su 
anonadamiento  al  oir  aquella  voz. 

— ¡Salga  usted!..,  gritó  con  voz  terrible.  ¡Me  ha 
robado  usted  el  amor  de  mi  hija!..  Salga  usted,  por¬ 
que  no  sé  de  lo  que  sería  yo  capaz. 

Luciano  obedeció. 

— ¡Oh,  miserables!..,  añadió  el  padre  de  Juana 
después  que  le  hubo  visto  desaparecer. 

Y  se  dejó  caer  en  la  silla  que  se  encontraba  detrás 
de  él,  abatido  por  una  espantosa  pena. 

Pero  al  oir  la  puerta  de  entrada  que  se  cerraba, 
apoderóse  de  él  una  súbita  reacción. 

— ¡No...,  no  es  posible! .,  dijo  para  sí  levantándo 
se.  ¡Juana  no  puede  hacer  eso!  ¡No  es  posible! 
Corrió  en  su  busca  y  la  encontró  en  su  cuarto, 


con  el  abrigo  y  el  sombrero  puestos,  pronta  á  partir. 

—  ¡Juana!,  imploró  él  con  lágrimas  en  la  voz  y  los 
brazos  tendidos.  ¡Juana...,  Juanita  mía!..  No,  tú  no 
partirás. 

—Déjame,  contestó  la  muchacha,  tú  no  me  quie¬ 
res...,  tú  no  me  has  querido  nunca. 

— ¡Yo!..  ¡Ah!  ¿Cómo  puedes  decir  eso?..  ¡Que  no 
te  amo!  ¿Pero  no  comprendes  que  lo  que  yo  quiero 
es  tu  felicidad? 

— Lo  que  deseas  es  mi  desventura.  ¿No  me  has 
maldecido? 

— Me  cegó  la  cólera...  Juana,  por  favor... 

— Te  he  dicho  que  amo  á  Edmundo,  contestó 
Juana;  ya  ves  que  es  preciso  que  este  amor  sea  muy 
grande  y  muy  sincero  para  que  ni  tu  maldición  lo 
quebrante. 

— ¡Ah!  ¡Ese  amor...,  maldito  sea!,  dijo  Laroche 
con  voz  sorda. 

— ¡Adiós! 

— ¿De  modo  que  partes? 

— ¿No  me  has  echado? 

— ¡Quédate,  quédate! 

— Quiero  ser  feliz.  Te  he  dicho  que  amo... 

—  ¡Juana!..,  volvió  á  implorar  el  padre  siguiendo 
á  su  hija  que  se  alejaba,  ¡Juanita  mía!.. 

Pero  Tuana  no  contestó.  No  volvió  siquiera  la  ca¬ 
beza,  dispuesta  á  no  dejarse  retener,  resuelta  á  per¬ 
seguir  á  toda  costa  la  realización  de  aquel  amor  por 
el  cual  hacía  tanto  tiempo  que  sufría. 

El  Sr.  Laroche  quedó  como  clavado  en  el  suelo, 
quebrantado  otra  vez,  como  si  le  arrancasen  el  cora¬ 
zón,  como  si  se  le  escapase  la  vida. 

Vaciló  y  se  apoyó  en  un  mueble  para  no  caer. 
Sentóse  luego  en  un  sillón  y  miró  lentamente  en 
torno  suyo,  á  través  de  las  lágrimas  que  inundaban 
sus  ojos.  Vió  aquel  cuarto  en  que  cada  noche,  antes 
de  acostarse,  venía  á  besar  á  Juana  en  su  cama  de 
cortinas  azules  salpicadas  de  florecillas  multicolores. 
Vió  todo  lo  que  pertenecía  á  ella,  todo  lo  que  no 
vivía  sino  por  ella,  muebles,  cachivaches,  mil  peque 
ños  objetos  diversos  que  ella  tanto  quería...,  su  re 
trato,  colgado  de  la  pared,  en  su  marco  de  felpa  con 
esquinas  de  plata;  alhajas  en  un  cofrecillo  abierto 
sobre  la  mesita  de  laca;  aquellas  alhajas  que  tanto 
le  gustaban  y  que  había  desdeñado  al  partir,  quizá 
porque  eran  regalo  de  él... 

Y  el  infeliz  lloró,  dejando  estallar  el  dolor  que  le 
atormentaba. 

Sollozó,  abismado,  con  la  cabeza  en  las  manos, 
sacudido  el  cuerpo  por  dolorosos  espasmos,  extra¬ 
viada  la  razón,  nó  sintiendo  más  que  una  cosa,  la 
pérdida  de  aquella  hija  adorada,  para  quien  había 
vivido  exclusivamente  y  que  una  fatal  pasión  acaba¬ 
ba  de  separar  para  siempre  de  él,  como  un  abismo 
impracticable. 

Foco  á  poco  cesó  de  pensar  y  permaneció  allí  lar¬ 
go  rato,  habiendo  perdido  la  noción  del  tiempo  y 
hasta  la  noción  de  la  existencia. 

En  la  casa  no  se  oía  ningún  movimiento;  los  cria¬ 
dos,  asustados  y  afligidos,  se  habían  retirado  silen 
ciosamente  á  la  cocina,  no  atreviéndose  á  turbar  con 
su  presencia  los  acontecimientos  que  deploraban. 

LJn  ruido  que  se  produjo  fuera  sacó  de  pronto  al 
padre  de  Juana  de  su  entorpecimiento. 

El  hombre  se  estremeció. 

Su  espíritu,  hasta  entonces  extraviado,  posesionóse 
nuevamente  de  sí  mismo. 

La  menioria  reapareció,  recordándole  lo  que  aca¬ 
baba  de  pasar. 

Exhaló  un  doloroso  suspiro  y  se  levantó. 

Procuró  luego  recuperar  sus  fuerzas,  enjugándose 
las  lágrimas,  pasando  la  mano  por  su  frente  abrasa¬ 
da,  afirmándose  en  sus  resoluciones. 

. — ¡Desdichada!,  murmuró.  No  has  dado  crédito  á 
la  voz  de  tu  padre...  ¡Ah,  no,  á  pesar  de  todo,  no  te 
maldigo,  y  si  hay  un  Dios  que  me  escucha,  le  ruego 
que  aparte  de  ti  las  desdichas  que  tu  ceguera  no 
puede  prever! 

El  Sr.  Laroche  salió  del  cuarto  de  su  hija  y  pasó 
á  su  gabinete  de  trabajo. 

Sobre  la  mesa,  en  un  marco  de  plata,  bajo  un 
cristal  biselado,  sus  ojos  tropezaron  con  la  fotografía 
de  Juana. 

— Volverá,  pensó,  y  esperó  sobre  todo. 

No  salió  en  todo  el  día  á  fin  de  encontrarse  allí 
cuando  ella  volviese,  dispuesto  á  recibirla  con  los 
brazos  abiertos  y  á  decirle  que  la  amaba  como  siem¬ 
pre,  y  dispuesto  también  á  suplicatle  de  nuevo  que 
renunciase  á  aquel  amor. 

Esperó,  inocupado,  inquieto,  impaciente,  incapaz 
de  desviar  su  pensamiento  del  abrumador  y  doloroso 
abandono  de  su  hija. 

Vió  girar  lentamente  las  manecillas  del  reloj  y  de¬ 
clinar  el  día  detrás  de  los  cristales  de  alegres  colores 
de  sus  ventanas. 

Juana  no  volvió. 


Por  la  noche,  incapaz  de  lomar  el  menor  alimento 
el  Sr.  Laroche  rehusó  los  servicios  habituales  de  su 
criado  y  quiso  estar  solo. 

Ahora,  de  noche,  la  partida  de  Juana  le  parecía 
aún  más  dolorosa. 

La  casa,  sin  ella,  le  parecía  espantosamente  vacía. 
El  afligido  padre  la  llamaba. 

— ¡Oh,  no  comprendes  lo  mucho  que  te  amo!,  de 
cía  ante  el  retrato  de  su  hija  que  le  sonreía.  ¡No 
comprendes  que  el  amor  de  tu  padre  es  el  único 
verdadero,  el  único  grande,  el  único  que  nada  puede 
destruir!.. 

Por  momentos  se  apoderaban  de  su  espíritu  es¬ 
pantosas  ideas  al  pensaren  el  hombre  de  quien Jua 
na  estaba  enamorada,  en  el  hombre  por  quien  ella 
había  abandonado  á  su  padie. 

— ¡Debí  matarlo1..,  se  decía  con  un  gesto  de  ame¬ 
naza.  ¡Debí  arrojarme  sobre  él  y  estrangularlo  á  fin 
de  que  ella  no  le  pudiese  amar! . 

Pero  se  arrepentía  en  el  acto. 

— No,  no...  Ella  le  ama  demasiado;  ella  me  mal 
deciría...  ¡Ah,  maldito  amor...,  maldito  amor!.. 
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La  infeliz,  cegada  por  su  amor,  había  tenido  que 
romper  su  corazón  de  hija  para  encontrar  la  fuerza 
de  partir. 

Dominada  por  aquella  pasión  que  los  obstáculos 
habían  agrandado  y  exaltado,  no  veía  felicidad  posi¬ 
ble  para  ella  sino  al  lado  del  hombre  á  quien  amaba, 
y  para  alcanzarla  había  aceptado  hasta  la  maldición 
de  su  padre. 

Juana  bajó  la  escalera  sin  precipitación,  pero  tam¬ 
bién  sin  vacilación  alguna  y  sin  el  menor  arrepentí 
miento. 

Iba  atraída,  fascinada,  dominada  por  una  fuerza á 
la  cual  era  incapaz  de  resistir. 

¿Adónde  iba? 

Hasta  entonces  no  se  lo  había  preguntado. 

E11  aquel  momento,  una  resolución  se  imponía. 
Al  pasar  los  umbrales  de  la  casa,  pensó  en  ello. 

Al  otro  lado  del  bulevar,  Luciano  de  Favreuse 
esperaba. 

Vió  á  Juana  y  se  sintió  empujado  hacia  ella;  pero 
resistió  á  aquel  movimiento  impulsivo. 

Un  escrúpulo,  inspirado  más  bien  por  habilidad 
que  por  conciencia,  lo  retuvo.  Podían  verle,  y  no 
quería  que  pareciese  haber  hecho  presión  en  el  áni¬ 
mo  de  Juana  para  inspirarle  aquella  determinación. 
Pero  se  alegró. 

«Lo  que  es  ahora,  es  mía.. ,»  pensó  con  un  gozo 
atroz,  lleno  de  deseos  apasionados  y  de  concupiscen¬ 
cias  criminales. 

La  siguió  de  lejos,  maniobrando  para  que  ella  no 
le  viese. 

Juana  siguió  por  el  bulevar  hacia  el  mercado  de 
vinos,  sin  mirar  en  torno  de  ella. 

A  lo  largo  de  la  verja  del  depósito  comercial  esta¬ 
ban  alineados  los  fiacres  de  una  estación  de  coches. 

Subió  al  primero,  cuya  portezuela  le  abrió  el  auri¬ 
ga  al  verla  llegar. 

— ¿Adónde  vamos,  señorita?,  preguntó  el  cochero 
con  la  mano  puesta  en  el  pomo  de  cobre. 

Juana  había  encontrado  una  solución.  Se  le  había 
ocurrido  ir  á  pedir  asilo  á  un  viejo  amigo  de  su  fa¬ 
milia,  el  Sr.  Verdelet,  que  había  sido  el  notario  de 
su  madre  y  su  testigo  de  boda,  y  que  era  el  deposi 
tario  de  su  patrimonio  materno,  compuesto  de  la 
dote  y  de  los  bienes  parafernales  de  la  señora  de 
Laroche. 

—  Calle  de  Bonaparte,  n.°  45,  contestó  ella. 

El  cochero  subió  al  pescante,  fustigó  á  su  caballo 
sacudiendo  las  riendas  y  el  fiacre  echó  á  andar. 

Luciano  lo  había  observado  todo  desde  el  otro 
lado  del  bulevar,  medio  oculto  detrás  de  un  quiosco 
de  periódicos. 

Leyó  el  número  pintado  en  la  caja  y  en  los  faroles 
del  coche. 

«4.615 — se  dijo. — Esta  noche  sabré  adónde  ha 
ido.» 

No  quiso  seguirla  á  fin  de  evitar  que  le  viese,  y 
pensando  en  lo  que  podría  hacer  para  adelantar  sus 
asuntos,  se  hizo  indicar  en  el  barrio  la  dirección  de 
un  notario  que  se  proponía  consultar  á  fin  de  ilus¬ 
trar  á  Juana  respecto  á  la  tramitación  que  había  de 
seguir,  y  á  fin  también  de  excitarla  á  que  obrase 
enéigicamente. 

El  trayecto,  no  muy  largo,  del  Mercado  de  vinos 
á  la  calle  de  Bonaparte,  duró  escasamente  diez  mi¬ 
nutos.  Sin  embargo,  había  parecido  más  largo  que 
nunca  á  la  muchacha,  devorada  por  la  angustia  y  m 
impaciencia. 
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Al  llegar,  dió  una  moneda  de  dos  francos  al  co¬ 
chero,  que  le  dió  las  gracias  y  se  felicitó  de  la  ganga 
de  una  carrera  tan  ventajosa,  y  ella  entró  en  la  casa, 
cuyo  vestíbulo  tenía  las  paredes  cubiertas  de  carteles 
anunciadores  de  ventas  inmoviliarias. 

La  notaría  del  Sr.  Verdelet  ocupaba  la  planta  baja, 
cerrada  por  una  doble  puerta  forrada  de  molesquina 
verde,  y  las  habitaciones  del  notario,  situadas  en  el 
piso  superior  inmediato,  al  que  se  subía  por  la  esca¬ 
lera  principal,  se  comunicaba  también  con  la  sala  de 
espera  del  despacho  por  una  escalerilla  de  caracol. 

Juana  entró  en  la  notaría,  y  dirigiéndose  sin  vaci¬ 
lar  hacia  el  despacho  del  primer  pasante,  que  la  co¬ 
nocía,  le  preguntó: 

— ¿El  Sr.  Verdelet  está  aquí? 

Su  voz  no  manifestaba  alteración  alguna;  estaba 
exenta  de  toda  emoción. 

— Sí,  señorita,  está  en  su  despacho,  contestó  el 
pasante;  puede  usted  entrar. 

— Gracias,  dijo  la  hija  de  Laroche,  que  llamó  en 
seguida  á  la  puerta  del  notario. 

Casi  al  mismo  tiempo  entró;  la  contestación  no  se 
había  hecho  esperar. 

— ¡Oh,  qué  sorpresa!..,  exclamó  el  Sr.  Verdelet. 
Cómo,  ¿sola? 

El  notario  de  la  calle  de  Bonaparte  tenía  el  as 
pecto  clásico,  tantas  veces  descrito,  de  sus  colegas; 
ese  aire  profesional  que  da  la  cara  con  los  labios 
afeitados  y  patillas  cortas  y  blancas,  la  doble  papada 
emergiendo  de  un  cuello  recto  mal  planchado,  pero 
sujetó  por  una  ancha  corbata  de  raso  negro,  y  la 
amplia  levita,  que  constituye  en  cierto  modo  el  uni¬ 
forme  profesional  y  obligatorio  de  los  graves  yhono 
rabies  oficiales  ministeriales,  encargados  de  presidir 
las  reuniones  de  herederos,  las  aperturas  de  testa 
mentó,  las  firmas  de  contratos  matrimoniales,  en  una 
palabra,  todas  las  asambleas  familiares  puestas  bajo 
la  salvaguardia  de  la  ley. 

Pero  el  Sr.  Verdelet  no  llevaba  gafas  ni  lentes;  no 
tomaba  rapé  como  los  notarios  de  vaudeville,  inse¬ 
parables  de  su  tabaquera;  tenía  aversión  al  tabaco 
bajo  todas  sus  formas;  no  era  calvo,  sino  que  estaba 
provisto  de  una  cabellera  blanca  como  sus  patillas  y 
cortada  á  la  Bressant;  también  carecía  de  esa  ten¬ 
dencia  á  la  obesidad  que,  sin  exageración,  contribu 
ye  quizá  á  la  solemnidad  magistral  é  imponente  del 
personaje. 

Mostrábase  sencillo  y  paternal  con  todos  sus  clien¬ 
tes,  y  con  mayor  motivo  con  los  que  eran  amigos 
suyos  por  añadidura. 

Juana  se  acercó  á  la  mesa,  y  poniendo  su  dimi¬ 
nuta  mano  enguantada  de  negro  en  la  que  le  tendía 
el  amigo  de  su  familia,  contestó: 

—  Sí,  señor...,  sola, 

El  notario  notó  claramente  la  vacilación  y  la  tris¬ 
teza  expresadas  por  la  voz  que  acaba  de  pronunciar 
estas  palabras. 

— ¿Qué  ocurre,  pues,  hija  mía?..  ¿Qué  le  pasa  á 
usted?..,  preguntó  elSr.  Verdelet  reteniendo  la  mano 
de  la  muchacha  y  atrayéndola  hacia  sí  al  otro  lado 
de  la  mesa.  Vamos,  ¿se  trata  de  algo  serio,  de  algu¬ 
na  desgracia? 

Entonces  Juana  echó  á  llorar,  y  cuando  el  pater 
nal  anciano  la  hubo  consolado,  dijo: 

— Me  he  ido  de  casa  de  mi  padre...  para  no  volver. 

— ¿Qué  me  cuenta?,  preguntó  el  notario.  ¡No  es 
posible!.  Explíqueme  eso,  Juanita...  ¿Alguna  discu¬ 
sión?  ¿Alguna  locura?  ¿A  propósito  de  qué?  Apuesto 
á  que  ha  sido  cuestión  de  matrimonio...,  porque  ya 
es  usted  casadera  y  me  lia  dicho  más  de  una  vez  que 
no  tardaría  en  recibir  esa  gran  noticia.  Vamos,  he 
adivinado,  ¿no  es  cierto?..  ¿Verdad  que  se  trata  de 
un  proyecto  de  boda? 

La  hija  de  Laroche  se  dejó  guiar  hacia  el  sillón 
que  el  Sr.  Verdelet  arrimó  al  suyo,  y  contestó  afir¬ 
mativamente,  con  un  movimiento  de  cabeza  desde 
luego,  y  después  en  voz  baja: 

— Sí,  señor;  de  eso  se  trata...  Mi  padre  quiere  im¬ 
pedir  que  me  case  con  el  Sr.  de  Favreuse,  á  quien 
amo  desde  hace  años...,  desde  mi  infancia...,  y  que 
también  me  quiere... 

— ¿Favreuse?..,  dijo  el  notario.  ¿El  hijo  del  Sr.  de 
Favreuse,  que  era  amigo  de  su  papá  de  usted...,  que 
se  mató  el  año  pasado? 

— Sí...,  sí...  Edmundo  carece  de  fortuna,  es  ver¬ 
dad,  dijo  Juana;  pero  ¿qué  importa,  puesto  que  yo 
soy  rica?  Es  lodo  lo  que  mi  padre  puede  reprocharle. 

—¿No  hay  otras  razones?  Piense  usted. 

— El  Sr.  cíe  Favreuse  debía  dinero  á  papá. 

— Sí,  )a  sé... 

— La  madre  de  Edmundo  le  engañó,  lo  reconoz¬ 
co,  para  pedirle  prestada  una  cantidad  que  no  le 
devolvió...  Esa  es  la  causa  de  su  resentimiento,  re¬ 
sentimiento  injusto,  porque,  por  culpable  que  sea  la 
señora  de  Favreuse,  el  responsable  no  puede  ser  su 
hijo. 


— ¿Cree  usted  que  no  hay  otra  cosa? 

— Estoy  segura. 

— Entonces  la  cosa  no  es  seria.  El  Sr.  Laroche 
volverá  sobre  su  resolución.  Yo  iré  á  verle. 

—Será  inútil,  dijo  Juana.  Me  ha  dicho  que  no 
consentirá  nunca  en  este  matrimonio,  y  me  ha  mal¬ 
decido. 

— Vamos,  apuesto  áque  en  este  momento  le  tien¬ 
de  á  usted  los  brazos. 

— No,  no...  ¡Ah,  si  usted  le  hubiese  visto! 

— ¿Tan  grave  es  la  cosa? 

— Sí,  porque  me  sublevé  y  partí,  resuelta  á  pres¬ 
cindir  de  la  voluntad  de  mi  padre. 

— ¡Oh,  oh!..,  exclamó  gravemente  el  notario  en 
dos  tonos  distintos. 

— Amo  á  Edmundo  de  Favreuse  con  todas  mis 
fuerzas,  declaró  Juana,  y  me  casaré  con  él.  Nada  me 
hará  cambiar  de  idea. 

Durante  largo  rato  el  Sr.  Verdelet  interrogó  á  la 
muchacha,  la  sermoneó  paternalmente,  la  exhortó  á 
que  le  dejase  dar  un  paso  cerca  de  su  padre;  nada 
pudo  conseguir. 

— No,  no  volveré  á  casa,  afirmó  Juana  Laroche 
con  una  energía  de  que  el  antiguo  amigo  de  su  ma¬ 
dre  no  le  hubiera  creído  nunca  capaz,  y  he  venido 
á  suplicar  á  usted  que  se  sirva  darme  hospitalidad, 
porque,  exceptuando  á  usted,  no  conozco  á  nadie  á 
quien  poder  pedir  este  favor. 

El  excelente  hombre  era  incapaz  de  rechazar  á  su 
joven  amiga,  y  se  limitó  á  presentarle  las  objeciones 
más  juiciosas  y  prudentes  á  fin  de  decidirla  á  volver 
al  hogar  paterno. 

Pero  Juana  nada  quiso  oir.  Su  determinación  era 
irrevocable. 

— Si  no  quiere  usted  recibirme,  dijo  ella  creyendo 
que  se  negaba,  iré  á  una  casa  de  refugio  á  esperar  el 
plazo  legal,  y  practicaré  mientras  tanto  las  diligencias 
necesarias  para  el  casamiento,  porque  sé  muy  bien 
que  mi  padre  se  opondrá  y  yo  no  desistiré. 

El  Sr.  Verdelet  parlamentó  todavía  un  buen  rato, 
pero  al  fin  no  tuvo  más  remedio  que  ceder  y  consin¬ 
tió  en  tener  depositada  á  la  hija  de  su  amigo,  con  la 
condición,  empero,  de  que  iría  aquella  misma  noche 
á  visitar  al  Sr.  Laroche  para  enterarle  de  que  su  hija 
estaba  en  su  casa. 

El  notario,  viudo  desde  hacía  unos  quince  años, 
sin  hijos,  vivía  solo  con  dos  criados,  habiendo  pues¬ 
to  todo  su  afecto  en  su  sobrino,  huérfano,  que  hacía 
educar  en  un  colegio  religioso  de  las  cercanías  de 
París. 

Hizo  disponer  para  Juana  el  cuarto  que  el  colegial 
ocupaba  durante  sus  vacaciones,  y  tan  pronto  como 
hubo  comido,  se  fué  al  bulevar  de  San  Germán. 

En  aquel  momento,  Luciano  de  Favreuse  pasaba 
por  delante  de  la  casa  del  Sr.  Laroche. 

Llegó  hasta  el  quiosco  de  la  estación  de  fi acres  de 
la  calle  de  los  Fosos  de  San  Bernardo,  y  dirigiéndo¬ 
se  al  guardia  de  orden  público  le  dijo: 

— Usted  dispense,  vengo  á  ver  si  el  cochero  del 
fiacre  4.615,  que  condujo  esta  tarde  una  señora, 
encontró  una  llave  en  el  coche.  La  señora  en  cues¬ 
tión  tomó  aquí  el  carruaje  y  cree  haber  perdido  esa 
llave  en  el  trayecto  al  sacar  su  portamonedas  del 
bolsillo. 

— 4.615,  dijo  el  guardia  consultando  su  hoja. 
Precisamente  está  en  el  punto. 

— ¡Ah,  mejor!..  A  menos  que,  si  encontró  esa  lla¬ 
ve,  no  la  haya  llevado  á  la  prefectura.  No  se  la  po 
dría  recuperar  entonces  hasta  mañana,  y  para  entrar 
en  su  casa,  esa  señora  tendría  que  recurrir  á  un  ce 
rrajero;  para  evitarlo,  he  venido  en  seguida. 

— Vamos  á  verlo. 

El  guardia  acompañó  al  joven  para  ver  al  coche 
ro,  que  charlaba  con  sus  camaradas,  y  le  comunicó 
la  reclamación. 

— Sí,  me  acuerdo  de  la  señora,  dijo  el  auriga  del 
4.615;  la  conduje  á  la  calle  de  Bonaparte;  una  ca¬ 
rrera  muy  corta;  pero  no  vi  llave  ni  nada  en  el 
coche. 

El  informe  deseado  por  Luciano  resultaba  incom¬ 
pleto,  así  es  que  siguió  preguntando: 

— ¿Quién  sabe  si  se  le  cayó  en  la  calle  en  el  mo¬ 
mento  de  apearse  del  coche? 

_ No  creo,  dijo  el  cochero.  Yo  lo  hubiera  oído. 

— ¿O  en  la  casa  donde  entró? 

_ ¿No  preguntó  al  portero?  ¿No  buscó?.. 

—No  notó  la  pérdida  hasta  regresar  á  su  casa  y 
no  pensó  más  que  en  el  coche.  Pero  voy  á  ver  yo 
mismo  si  la  encuentro  en  esa  casa.  ¿Qué  numero? 

—No  recuerdo  exactamente  el  número,  contestó 
el  cochero.  Desde  entonces  he  hecho  tres  carreras, 
pero  es  cerca  de  la  calle  de  Jacob,  á  mano  derecha, 
yendo  hacia  el  Sena.  Una  casa  donde  hay  un  nota¬ 
rio;  no  tiene  pérdida. 

_ Sí,  gracias,  ya  la  encontraré,  contestó  Luciano, 

I  que  saludó  al  guardia  y  se  alejó. 


El  paso  dado  por  el  Sr.  Verdelet  cerca  del  padre 
de  Juana  produjo  en  éste  una  irritación  que  el  nota¬ 
rio,  animado  de  las  mejores  intenciones,  no  había 
podido  prever. 

Cuando  Laroche  supo  lo  que  su  hija  había  hecho, 
comprendió  que  no  volvería  sobre  su  determinación. 

Entonces,  el  dolor  causado  por  la  partida  de  Jua¬ 
na  cedió  el  puesto  á  un  despecho  furioso,  á  una  có¬ 
lera  que  tuvo  apenas  la  fuerza  de  contener. 

Escuchó  al  Sr.  Verdelet,  sin  interrumpirle  más 
que  con  monosílabos  enérgicos: 

— ¡No!..  ¡Jamás!..  ¡No!.. 

Nada  quería  oir;  se  mostró  irreductible. 

— Ese  matrimonio  será  la  desgracia  de  mi  hija, 
declaró  como  conclusión.  Hice  todo  lo  posible  para 
impedirlo...  Se  lo  he  dicho...  No  ha  querido  escu¬ 
charme,  peor  para  ella...  Que  prescinda  de  mi  con¬ 
sentimiento,  puesto  que  es  mayor  de  edad,  puesto 
que  la  ley  se  lo  permite... 

El  notario  trató  aún  de  conciliar  y  calmar  á  su 
amigo. 

— No,  no,  se  acabó,  interrumpió  resueltamente  el 
comerciante.  Dígaselo  usted  á  Juana...  Dígale  usted 
que  se  acabó  para  siempre...  Dígale  que  haga  lo  que 
quiera,  pero  tenga  entendido  que  su  padre  no  existe 
para  ella...,  que  es  como  si  su  padre  hubiese  muerto. 
¡Como  si  hubiese  muerto,  sí!.. 

Y  como  el  Sr.  Verdelet  insistiese  aún,  Laroche  se 
levantó  y  le  dijo  empujándole  amistosamente  hacia 
la  puerta: 

— No  crea  usted  que  yo  guardo  para  usted  el  me¬ 
nor  resentimiento.  Me  alegro  de  saber  que  Juana 
está  en  su  casa...  y  le  agradezco  lo  que  hace  por  ella. 
Pero,  créame,  todo  lo  que  usted  intente  será  inútil. 
¡Adiós!..  Déjeme  usted...  Sufro  demasiado...  Todo 
eso  me  desgarra  el  corazón...  ¡Adiós...,  adiós!.. 

Abrió  él  mismo  la  puerta,  dando  un  apretón  de 
mano  á  su  amigo,  á  fin  de  abreviar  el  final  de  aque¬ 
lla  escena  que  hacía  revivir  sus  más  crueles  dolores. 

El  Sr.  Verdelet  se  retiró  muy  apesadumbrado,  con 
el  alma  presa  de  una  desolación  profunda,  entre 
aquel  padre  y  aquella  hija  á  quienes  quería  por  igual 
y  á  quienes  hubiera  querido  reconciliar. 

Regresó  lentamente  á  su  casa,  no  atreviéndose  á 
dar  cuenta  á  Juana  del  triste  resultado  de  su  inter¬ 
vención. 

Por  fin,  cuando  le  refirió  la  entrevista,  la  mucha 
cha  le  contestó: 

— Ya  se  lo  había  dicho  á  usted.  Odia  á  Edmundo, 
en  quien  hace  recaer  la  animadversión  que  abrigó 
contra  sus  padres. 

— Entonces,  ¿qué  quiere  usted  hacer,  pobre  hija 
mía?,  preguntó  el  notario. 

Un  campanillazo  cortó  la  palabra  á  Juana,  que 
iba  á  contestar: 

El  criado  abrió,  y  desde  el  salón  Juana  oyó  y  re¬ 
conoció  la  voz  de  Luciano  que  preguntaba: 

— ¿Está  en  casa  el  Sr.  de  Verdelet?  Necesito  verle 
en  el  acto  para  un  asunto  muy  serio. 

— ¡Es  él!..,  dijo  Juana  con  sorpresa. 

El  notario  la  miró  con  asombro. 

— ¡Edmundo!..  ¡Edmundo  de  Favreuse!..,  explicó 
la  muchacha,  sin  que  se  le  ocurriese  siquiera  pregun¬ 
tarse  cómo  el  hombre  amado  sabía  ya  que  ella  Se 
encontraba  en  casa  de  aquel  amigo. 

Luciano  había  reflexionado  rápidamente. 

Juana  había  ido  á  casa  de  un  notario  á  quien  co¬ 
nocía  sin  duda,  probablemente  amigo  de  su  familia; 
iba  á  exponerle  su  situación  y  á  preguntarle  qué  de¬ 
bía  hacer. 

Pero  el  notario,  hombre  grave,  conciliador  ante 
todo,  procuraría  seguramente  hacer  que  se  sometiese 
y  se  reconciliase  con  su  padre. 

Tratábase  de  obrar  enérgicamente  y  sin  pérdida 
de  tiempo,  á  fin  de  tomar  la  posición  de  una  manera 
decisiva. 

El  miserable  tuvo  entonces  una  inspiración  llena 
de  habilidad. 

Lo  que  iba  á  hacer  vencería  las  últimas  indecisio¬ 
nes  de  Juana,  si  acaso  ésta  aún  tuviese  alguna. 

No  tenía  ahora  ninguna  aprensión;  ni  siquiera  le 
embarazaba  la  usurpación  del  nombre  que  había  to¬ 
mado. 

Presentóse,  pues. 

El  Sr.  de  Verdelet  se  adelantó  á  recibirlo,  abrien¬ 
do  la  puerta  del  salón. 

Luciano  saludó. 

Vió  á  Juana  en  medio  de  la  estancia. 

— Soy  el  Sr.  de  Favreuse,  dijo. 

— Pase  usted,  caballero,  contestó  el  notario. 

Una  vez  cerrada  la  puerta,  Luciano  añadió: 

— Usted  dispense,  señor  notario,  que  me  presente 
en  este  momento... 

Dicho  esto,  dió  la  mano  á  Juana. 

( Se  continuará. ) 
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LOS  RESTOS  DEL  TENIENTE  D.  JACINTO  RUIZ 


Los  restos  de  los  heroicos  oficiales  de  artillería 
Daoiz  y  Velarde,  que  atentos  al  cumplimiento  de  su 


las  cenizas  y  huesos  en  un  lienzo  blanco  de  batista 
y  encerrados  en  una  magnífica  caja  de  ricas  maderas, 
cuya  llave  quedó  en  poder  del  párroco  D.  José  Pu¬ 
lido.  Celebrados  solemnes  funerales,  organizóse  la 
procesión  cívica,  que  acompañó  los  restos  hasta  las 
afueras  de  la  población,  haciéndose  de  ellos  cargóla 
comisión  militar,  compuesta  del  coronel  Sr.  Páez 
Jaramillo  y  de  los  comandantes  Sres.  Bermúdez  de 
Castro  y  Saro,  quienes,  acompañados  del  alcalde  de 
Trujillo  D.  José  M.a  Grande  y  del  arcipreste  de  la 
iglesia  de  San  Martín  de  aquella  localidad  Sr.  Puli 
do,  tuvieron  el  honroso  encargo  de  custodiar  los 
mencionados  restos  hasta  su  definitivo  destino.  Las 
autoridades  y  el  vecindario  de  Cáceres  salieron  á  la 


A  las  nueve  de  la  mañana  del  siguiente  día  llegó 
á  Madrid  el  tren  que  conducía  los  restos  del  bizarro 
teniente,  colocados  en  un  coche  de  primera  clase 
convertido  en  capilla  ardiente.  La  artística  urna  que 
los  encerraba  estaba  completamente  cubierta  de  co¬ 
ronas  y  flores  naturales  que  habían  ido  depositando, 
en  todas  las  estaciones  del  trayecto,  las  representa¬ 
ciones  de  los  respectivos  vecindarios,  destacándose 
de  tal  conjunto  las  históricas  banderas  del  regimiento 
provincial  de  Trujillo,  cuidadosamente  conservadas 
como  recuerdo  de  la  guerra  de  la  Independencia. 

En  la  estación  de  Leganés  detúvose  el  tren  cerca 
de  media  hora  con  el  objeto]  de  rendir  los  honores 
correspondientes  la  brigada  que  manda  el  general 


El  teniente  D.  Jacinto  Ruiz 
Uno  de  los  defensores  del  Parque  de  Madrid  el  2  de  mayo 
de  1808,  cuadro  de  Mariano  Benlliure 


deber  y  alentados  por  su  amor  á  la  patria,  sucum¬ 
bieron  el  2  de  mayo  de  1808,  defendiendo  el  Parque 
de  Monteleón,  en  la  coronada  villa,  contra  las  hues 
tes  napoleónicas,  reposan  en  un  monumento  que 
sintetiza  el  justo  tributo  que  rinde  un  pueblo  á  sus 
héroes  y  que  glorifica  su  memoria.  Mas  el  valeroso 
esfuerzo  del  teniente  de  infantería  D.  Jacinto  Ruiz, 
que  al  frente  de  un  pelotón  de  soldados  coadyuvó  á 
la  defensa  y  que  compartió  con  sus  compañeros  la 
gloria  de  aquella  jornada,  no  había  recibido  igual 
homenaje  de  la  posteridad,  y  si  bien  su  estatua  en 
bronce  corona  el  monumento  que  se  le  erigiera  en 
una  de  las  plazas 
de  Madrid,  obra 
del  insigne  escultor 
Mariano  Benlliure, 
sus  restos  hallában¬ 
se  depositados  en 
la  iglesia  parroquial 
de  la  ciudad  de 
Trujillo,  cariño 
sámente  guardados 
por  sus  paisanos, 
pero  sin  haber  reci¬ 
bido  el  testimonio 
de  la  general  consi¬ 
deración  y  de  la 
gratitud  que  la  pa¬ 
tria  debe  á  los  que 
la  defienden  y  enal¬ 
tecen. 

Con  feliz  acuer¬ 
do  designóse  una 
comisión  encarga 
da  de  todo  cuanto 
se  relacionara  con 
el  homenaje  que 
debería  rendirse  al 
héroe,  resolviéndo¬ 
se  trasladar  sus  des¬ 
pojos  mortales  al 
monumento  llama¬ 
do  del  Dos  de  Ma¬ 
yo,  para  que  repo¬ 
saran  junto  á  los  de 
Daoiz  y  Velarde.  A 
este  efecto  proce¬ 
dióse  á  la  exhuma¬ 
ción  el  día  12  del 
actual,  colocándose 


Traslado  de  los  restos  del  teniente  D.  Jacinto  Ruiz.  -  La  presidencia  del  duelo 


carretera  de  Trujillo  para  recibir  la  urna,  que  colo¬ 
cada  en  unas  andas  y  cubierta  de  hermosas  coronas, 
fué  conducida  á  la  iglesia  de  San  José,  en  donde  se 
cantó  un  responso,  y  desde  allí  á  la  estación  del  fe¬ 
rrocarril. 


Traslado  de  los  restos  del  teniente  D,  Jacinto  Huiz.- Carrozas  de  la  Casa  Real  y  del  Gobierno  conduciendo  coronas 


Aguilera,  cuyas  fuerzas,  á  los  acordes  de  la  marcha 
fusilera,  desfilaron  ante  la  urna,  que  había  sido  con¬ 
ducida  al  andén  por  cuatro  tenientes  de  Infantería. 
Terminada  la  ceremonia,  emprendió  de  nuevo  el 
tren  la  marcha  hacia  Madrid,  en  cuya  estación  espe¬ 
raban  la  llegada  va 
rios  generales,  re 
presentantes  del 
Ayuntamiento  de 
Madrid  y  comisio¬ 
nes  de  oficiales  de 
todas  las  armas. 
Trasladada  la  urna 
á  la  capilla  ardien¬ 
te,  habilitada  en  la 
sala  de  i.a  clase, 
colocáronse  á  los 
lados  las  dos  ban¬ 
deras  ya  citadas  y 
rodeándola  las  co¬ 
ronas  dedicadas  al 
héroe,  dando  la 
guardia  de  honor 
ocho  soldados  del 
batallón  de  cazado¬ 
res  de  Madrid  con 
armas  á  la  funerala. 

En  presencia  del 
gobierno,  autorida¬ 
des  y  de  los  gene¬ 
rales  Luque,  Délos 
Ríos,  Marti tegui, 
Ochando,  Prats, 
Marvá,  Carbó,  Zap 
pino,  Moragas,  San¬ 
tiago,  Franch  y  go¬ 
bernador  militar  se¬ 
ñor  Bascarán,  así 
como  de  las  comi¬ 
siones  de  oficiales,, 
tuvo  lugar  el  solem¬ 
ne  acto  de  hacer 
entrega  de  las  cení- 
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1/  llí  ÁmnfR™  ,  Pa  í"ltno  p°r  el  aI'  I  drid  Sr.  Díaz  Agero,  alcalde  de  Trujillo  Sr.  Grande, 
calde  del  Ayuntamiento  de  TrajiHo,  quien  con  pa-  |  el  arcipreste  de  aquella  localidad  Sr.  Pulido  y  los 

vecindarfo  pof  elfraSeS  eXpresó  e  orSull°  de  aquel  '  jefes  de  sección  de  artillería  ó  infantería  generales 
homenaje  tributado 
al  preclaro  hijo  de 
aquella  ciudad,  cu¬ 
yos  restos  había 
guardado  durante 
más  de  un  siglo, 
contestándole  con 
un  elocuente  dis¬ 
curso  de  gracias  el 
alcalde  accidental 
de  Madrid  Sr.  Díaz 
Agero. 

A  las  once  sonó 
el  toque  de  aten: 
ción;  las  músicas 
batieron  marcha  y 
fué  la  urna  condu¬ 
cida  al  andén  por 
un  oficial  de  cada 
cuerpo,  precedida 
por  las  históricas 
banderas,  llevadas 
por  un  oficial  de 
infantería  y  otro  de 
artillería.  Acto  se¬ 
guido  y  organizada 
la  comitiva,  púsose 
ésta  en  marcha, 
precedida  por  una 
sección  de  la  guar¬ 
dia  municipal  mon¬ 
tada,  á  la  que  se¬ 
guían  numerosos 
coches  con  coro 
ñas.  Acontinuación 
figuraba  la  urna,  co 
locada  en  un  armón 
del  4.°  regimiento 
montado,  cubierta 

con  la  bandera  nacional,  marchando  á  sus  lados  los 
oficiales  portadores  de  las  banderas  y  los  soldados 
que  formaban  la  guardia  de  honor,  y  detrás  el  capi¬ 
tán  general  Sr.  Villar  y  Vibate,  á  caballo,  y  su  esta¬ 
do  mayor. 

Presidía  el  duelo  el  presidente  del  Consejo,  con 
los  ministros  de  Estado,  Guerra  y  Marina,  presidente 
del  Congreso  Sr.  Dato,  vicepresidente  del  Senado 
señor  duque  de  Mandas,  alcalde  accidental  de  Ma- 


Descendientes  del  teniente  D.  Jacinto  Ruiz  y  comisiones  presenciando  la  inhumación  de  sus  restos 

Crespo  y  Martín  Puente.  Formaban  parte  del  fúne¬ 
bre  cortejo  nutridas  representaciones  de  Nuestra 
Señora  de  la  Buenadicha,  Orden  Española  Humani¬ 
taria  de  la  Santa  Cruz  y  Víctimas  del  Dos  de  Mayo, 
alumnos  de  las  escuelas  municipales  con  estandartes, 
alcaldes  de  barrio,  milicianos  nacionales  y  veteranos, 
clero  parroquial,  parientes  del  teniente  Ruiz  y  des¬ 
cendientes  de  los  héroes  de  1808,  inválidos  del  ejér¬ 
cito,  Asamblea  Suprema  de  la  Cruz  Roja,  comisiones 


de  los  Ministerios  y  presidencia  del  Consejo,  acade¬ 
mias,  hijodalgos  de  la  nobleza  de  Madrid,  órdenes 
militares,  Diputación  provincial  y  Ayuntamiento  de 
Madrid,  etc. 

La  fosa  que  guar¬ 
da  ya  los  restos  há¬ 
llase  cubierta  por 
una  lápida  con  la  si¬ 
guiente  inscripción : 
«Teniente  Ruiz 
Mendoza  —  1808- 
1909,»  y  está  situa¬ 
da  en  el  monumen¬ 
to,  delante  de  las 
urnas  de  piedra 
donde  reposan  los 
despojos  de  Daoiz 
y  Velarde. 

Rezados  los  res¬ 
ponsos  por  el  ilus- 
trísimo  señor  obis¬ 
po  dé  Madrid-Alca- 
lá  y  el  arcipreste  de 
Trujillo,  depositá 
ronse  las  coronas 
en  el  obelisco  y  co¬ 
menzó  el  desfile  de 
las  tropas  por  bri¬ 
gadas  y  en  columna 
de  honor,  marchan¬ 
do  al  frente  de  cada 
una  de  ellas  respec 
tívamente  los  gene¬ 
rales  San  Martín  y 
Pintos,  haciendo 
las  salvas  una  bate¬ 
ría  situada  en  las 
inmediaciones.  Nu¬ 
meroso  público  pre¬ 
senció  la  ceremo¬ 
nia. 

Así  ha  honrado 
la  patria  la  memo¬ 
ria  del  heroico  oficial.  La  representación  del  Estado, 
el  ejército,  al  que  perteneció  el  teniente  Ruiz,  y  la 
capital  de  la  nación  han  demostrado  el  respeto  y  la 
consideración  que  merece  y  dedican  al  soldado  que 
vertió  su  sangre  en  defensa  de  nuestra  independen 
cia  y  no  titubeó  en  sacrificar  su  vida  á  impulso  de 
un  sacratísimo  sentimiento  y  en  cumplimiento  del 
deber  que  le  imponía  su  condición  de  soldado  de  la 
patria.  (De  fotografías  de  Asenjo.) 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  las  Enferme  caaes  dei 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  rn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASK  A. 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


«dANEMIA^P.^sPíM.rHIERRO  QUEVENNEfe. 

^  Dnico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  da  Paria.  —  50  AEoa  de  éxito.  W' 

'Diccionario  de  las  Lenguas  Española  y  Francesa  Comparadas" 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa  Bcschcrelle ,  Littri,  I 
Salvá  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  4 
la  significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  eti-  f 
mologfas;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos,  el  . 
'  uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada.  —  Cuatro  tomos:  55  pesetas.  \ 
Montaner  y  Simón,  editores. — Aragón,  309  y  311.  Barcelona 
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HIGIENE  de  las  SEÑORAS 

DILUIDO  EN  AGUA,  EL 

GRYSTOL 

TOCADOR 

Es  el  remedio  soberano  de  las 
afecciones  uterinas  cura  las  flores 
blancas,  las  me'ritis  y  en  general 
todas '  las  dolencias  de  tas  cías 
uterinas. 


a  y  ti 


cuita 

1,05  De¡.ORES ,  BEÍSSBOS, 
ISUPPRESSIOIIES  SE  [.OS 
MElJSÍRUOS 
\  G.  SÉeUZH  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

y  Todas  Farmacias  yÍRoGUfRiAs 


VIDA  DE  LA  VIRGEN  MARIA 

CON  LA  HISTORIA  DE  SU  CULTO 

E32ST  ESPA  ÍnT-A. 

Dos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados, 
too  pesetas 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


|  OESCONFIESEdt  las  FALSIFICACIONES  | 

r  Det6.it..  iú/.SCARD  &  C“,:0,IÍ.BontDtrte,Ptrll. 


PATE  EPILAT3IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  ^/ELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cntis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eticado 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOlt  fJ.  DUSSER,  i,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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Un  mercado  de  «esclavos  blancos»  en  Nueva  York.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


La  venta  pública  á  que  se  refiere  el  presente  grabado  se  verificó  en  el  atrio  de  la 
iglesia  presbiteriana  de  la  avenida  Flatbush  y  calle  Lenox,  de  Brooklyn,  bajo  la  di¬ 
rección  de  Mr.  Teodoro  O’Loughlin  y  el  Rev.  Juan  O.  Long,  pastor  de  la  iglesia.  De 
los  treinta  y  cinco  hombres  ofrecidos  en  venta  al  mayor  postor,  todos  ellos  enmasca¬ 
rados  y  numerados,  doce  consiguieron  destino,  y  al  resto  se  les  socorrió  por  medio  de 
una  subscripción.  Casi  todos  eran  jóvenes  y  de  buen  físico.  La  única  condición  que 


ponían  era  que  seles  garantizase  la  comida  y  la  habitación.  En  cuanto  al  precio  que 
se  consiguió  diremos  que  «el  lote  n.°  10,»  por  ejemplo,  fué  adjudicado  por  diez  dóla¬ 
res  y  tres  panes  á  la  semana,  para  conducir  el  carro  de  una  panadería.  Este  «lote»  lo 
componía  un  hombre  de  veinticuatro  años,  casado,  con  siete  chiquillos  y  un  padre 
baldado  que  no  tenía  más  amparo  que  su  hijo.  Hacía  seis  meses  que  se  encontraba 
sin  trabajo. 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición 


VINO  AROIID 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  Ioscasos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


I 


Célebre  Depurativa  Vegeta 

cura  las 

ENFERMEDADES  di  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes..  Acv 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ, BLOTTIÉRE  4  Cia, I  02,R.R¡cMk 
Todas  Farmacias. 


^  —  LAIT  ANTÍPHÉLIQU*  — 

(la  leche  antefélica\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  diBipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
.  A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
v  V ^  ARRUGAS  PRECOCES  J 
VS*,®*.  EFLORESCENCIAS  .A 
*  Or»w  ROJECES. 

- 


^VICTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®» 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 
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SOROLLA  EN  EL  MUSEO  DE  LA  SOCIEDAD  HISPANICA 

DE  América,  en  Nueva  York 


Nueva  York  —Museo  de  la  «Sociedad  Hispánica  de  América»  en  donde  estuvo  instalada  la  exposición 
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SOROLLA  EN  AMÉRICA 

La  Sociedad  Hispánica  de  América,  cumpliendo 
uno  de  los  propósitos  más  imperiosos  que  se  regis 
tran  en  sus  estatutos  desde  su  fundación  en  1904, 
con  el  debido  celo  y  diligencia  ha  emprendido  y 
llevado  á  feliz  éxito  la  primera  exposición  de  obras 
artísticas  ejecutadas  por  el  renombrado  pintor  es¬ 
pañol  D.  Joaquín  Sorolla  y  Bastida. 

Esta  exhibición,  instalada  en  el  Museo  de  dicha 
sociedad,  es  el  verdadero  suceso  de  actualidad  en  esta 
capital  de  Nueva  York;  el  mismo  Sorolla  confiesa 
francamente  que  en  París  ni  en  Londres  lo  alcanzó 
tan  extraordinario.  Y  es  que  la  Sociedad  Hispánica, 
en  cuyo  seno  late  una  idea  muy  filosófica,  se  esmera 
en  patrocinar  con  sus  generosos  auspicios  la  bien¬ 
venida  del  pujante  arte  español  en  este  país  ameri¬ 
cano,  con  el  noble  fin  de  familiarizar  y  asociar  mejor 
las  obras  y  los  sentimientos  de  allende  con  los  de 
aquende  el  Océano.  Esto  merece  la  atención  y  sim¬ 
patía  de  los  españoles  y  conviene  que  lo  sepan  todos; 
el  progreso  de  su  mentalidad  en  España  es  un  factor 
resplandeciente  para  la  mente  americana,  particular¬ 
mente  en  ese  arte  espontáneo  y  de  maravillosa  eje¬ 
cución  que  distingue  y  caracteriza  la  pintura  genui- 
namente  española. 

Y,  pues,  las  ondas  del  sentimiento  internacional 
entre  los  dos  países  vuelven  á  seguir  el  rumbo  lógico 


y  saludable  que  la  experiencia  madre  de  la  ciencia 
cuida  de  dirigir,  nada  más  justo  y  acertado  que  los 
propuestos  fines  de  la  Sociedad  Hispánica  de  venir 
en  auxilio  de  esas  corrientes  halagüeñas  entre  los 
dos  pueblos,  usando  de  su  entusiasmo  con  unos  y 
del  prestigio  con  otros,  para  acercarlos  cada  día  más 
y  más  por  medio  de  la  reciprocidad  intelectual  que 
se  deben  las  dos  razas  ibera  y  americana. 

«Paz  á  los  hombres  de  buena  voluntad,»  se  ha 
dicho.  El  Heraldo  repite  ese  eco:  «....  que  la  paz 
alcanza  sus  victorias  no  menos  que  la  guerra,  queda 
ilustrado  con  el  hecho  de  que  España  desde  su 
desastroso  conflicto  con  América  ha  comenzado  una 
nueva  conquista  en  el  arte.»  Afortunadamente  no 
son  vanos  los  esfuerzos  de  una  y  otra  parte  del  At¬ 
lántico.  Esa  paz  y  estos  esfuerzos  dan  ya  hoy  día  sus 
frutos:  de  allá  ha  venido  un  artista  rodeado  de  una 
aureola  brillante  con  un  crecido  número  de  obras 
suyas,  y  se  dice  que  tras  él  vendrán  otros  artistas.  Y 
es  muy  grato  atestiguar  cómo  la  prensa  y  las  revistas 
artísticas  dedican  sentidos  artículos  en  elogio  y  ad¬ 
miración  del  arte  español,  manifestado  con  tanta 
fuerza  y  maestría  en  las  obras  de  nuestro  compatriota 
valenciano,  y  presenciar  todos  los  días  cómo  el  pú¬ 
blico  bien  culto  acude  á  verlas.  Trenes  y  automóviles 
conducen  cientos  y  miles  de  visitadores  á  este  Museo, 
verdadero  palacio  de  la  Sociedad  Hispánica;  sobre 
las  escaleras  se  ve  subir  y  bajar  á  los  visitantes,  y  á 
algunos  sonreír  á  la  vista  de  la  bandera  española  al 
lado  de  la  americana  en  la  puerta  de  entrada.  Dentro 
hay  siempre  gran  multitud  de  admiradores  de  todas 
edades  y  sexos  muy  interesados  en  verlo  todo,  y  esto 
es  lo  que  constituye  la  gloria  de  su  digno  presidente 
Mr.  Archer  M.  Huntington  y  la  del  afortunado  pin¬ 
tor  Sr.  Sorolla;  ambos  son  bien  cumplimentados  por 
numerosos  entusiastas;  el  Sr.  Sorolla  recibe  nuevas 
presentaciones,  distribuye  su  propio  retrato  y  escribe 
su  autógrafo  docenas  de  veces. 

Dejémosle  tranquilo  ahí  en  la  secretaría,  y  vea 
mos  cómo  impresionan  sus  obras  y  qué  dicen  los 
americanos. 

Así  que  se  entra  en  la  exposición,  lo  primero  que 
se  presenta  á  la  vista  es  el  retrato  de  S.  M.  D.  Al 
fonso  XIII,  de  pie  y  vistiendo  el  rico  uniforme  de 
húsares;  el  público  se  agolpa  por  ver  sus  francas 
facciones  y  postura  gallarda;  á  su  lado  están  otros 
retratos  de  la  familia  real,  S.  A.  R.  la  infanta  doña 
Isabel  y  la  princesa  Henry  de  Battenberg;  en  otro 
centro  se  halla  S.  M.  la  reina  D.a  Victoria;  la  her¬ 
mosura  de  su  rostro,  la  corona  sobre  su  cabeza,  su 
vestido  de  raso  y  armiño,  las  joyas,  todo  atrae  las 
miradas  del  bello  sexo  y  se  oye  repetir  «beautiful.» 


Joaquín  Sorolla 

Cerca  de  ella  está  el  bosquejo 
del  príncipe  de  Asturias  y  un  busto 
de  D.  Alfonso  con  la  dedicatoria  al 
marqués  de  Viana,  pintada  por  la 
mano  del  mismo  monarca.  La  insta¬ 
lación  de  estos  retratos  en  este  pre¬ 
cioso  salón  es  digna  de  notarse:  la 
arquitectura  y  escultura  de  los  pila¬ 
res  y  arcos,  el  tono  obscuro  de  les 
muros,  la  combinación  de  la  luz  arti¬ 
ficial  con  la  natural,  la  profusión  de 
luces  eléctricas  que  imita  el  día  en 
plena  noche,  todo  concurre  á  pro¬ 
ducir  un  efecto  muy  vistoso. 

Los  retratos  que  merecen  especial  mención,  según 
la  crítica  de  aquí,  son  los  de  Blasco  Ibáñez,  muy  vi¬ 
goroso;  Christian  Franzen,  por  su  intensidad  y  rea¬ 
lidad  en  la  expresión;  D.  Raimundo  de  Madrazo, 
pintado  al  aire  libre,  de  brillante  colorido  y  suave 
de  tonos;  y  las  dos  hijas  de  Sorolla,  María  y  Elena 
á  caballo ,  es  un  cuadro  de  rico  efecto,  pintado  al  sol 
en  los  jardines  de  casa  del  artista  en  Madrid.  Siguen 
los  retratos  del  Duque  de  Alba,  Marqués  de  Viana, 
dos  de  la  señora  Sorolla,  su  hija  Elena  y  el  señor 
Granzón.  Algunos  de  estos  retratos  han  sido  pintados 
á  la  luz  del  sol;  es  esta  una  novedad  introducida  por 
Sorolla  con  bastante  éxito;  pero  esos  reflejos  azules 
y  verdes  que  generalmente  prevalecen  en  el  aire 
libre  debajo  de  aquellos  rayos  tan  resplandecientes, 
encuentran  todavía  pocos  simpatizadores.  Las  notas 
obscuras  tan  efectistas  en  los  retratos  de  Rembrandt 
se  hallan  representadas  en  los  de  Lembach,  expues¬ 
tos  actualmente  en  el  Museo  Metropolitano  de  esta 
ciudad,  y  permanecen  todavía  en  la  imaginación  de 
bastantes  americanos;  el  cambio  tan  marcado  que 
ofrecen  estos  de  Sorolla  es,  pues,  demasiado  brusco 
para  ellos. 

Arriba  en  la  galería  y  en  otro  saloncito  inmediato 
es  donde  están  colocadas  las  pinturas  que  atraen  más 
admiradores;  son  éstas  las  que  los  críticos,  artistas  y 
el  público  en  general  miran  con  más  interés  y  simpa¬ 
tía;  en  ellas  es  en  donde  todos  ven  mejor  la  origina¬ 
lidad  de  Sorolla.  Son  asuntos  pintados  en  las  playas 
de  Valencia  y  Alicante;  en  ellos  juega  su  principal 
papel  la  luz  solar,  clara  y  vibrante  de  la  mañana,  ó  la 
dorada  y  melodiosa  de  la  tarde;  son  notas  limpias,  de 
colores  brillantes,  tan  justas  que  parece  sentirse  la 
vibración  luminosa;  son  escenas  de  rapazuelos  y  mu¬ 
chachos  trotando  sobre  arenas  calientes,  corriendo  á 
las  olas  ó  chapuceando  en  el  agua  entre  torbellinos 
de  espuma  refulgente;  son  alegres  impresiones  que 
respiran  sana  y  robusta  felicidad,  que  cautivan  y 
levantan  el  abatido  espíritu.  Bien  dice  el  crítico  Mr. 
Christian  Brington  en  The  International  Studio: 
«Parece  que  algún  antiguo  hechicero  del  Pelopone- 
so  ha  sido  arrebatado  á  las  resplandecientes  playas 
valencianas...  Todo  es  natural  y  casto.  Es  un  pano¬ 
rama  deslumbrador  de  arenas  doradas,  de  cielo  y 
agua  azul  y  esmeralda  en  donde  la  humanidad  goza 
de  su  instintiva  porción  concedida  por  Dios.»  Así 
pueden  citarse:  Corriendo  por  la  playa ,  Idilio  en  el 
mar,  Alegría  del  agua,  Ninfas  del  mar,  Nadadores, 
Playa  de  Valencia,  Niños  en  el  mar,  Al  baño,  Bus¬ 
cando  cangrejos,  Barcas  pescadoras,  Rocas  del  Cabo  y 
Después  del  baño.  Este  último,  según  la  crítica  del 
Evening  Post,  es  el  tour  de  forcé  de  Sorolla:  re- 
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ALDEANOS  LEONESES,  fragmento  del  cuadro  de  Sorolla 
expuesto  en  el  Museo  de  la  «Sociedad  Hispánica  de  América»  de  Nueva  York  y  adquirido  por  éste 
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presenta  una  joven  que  sonriendo  se  abrocha  la  es¬ 
palda  de  su  vestido  mojado,  al  través  del  cual  se 
entrevén  en  transparencia  sus  desnudas  piernas;  una 
doncella  sostiene  hacia  arriba  una  sábana  blanca. 
«Si  no  es  verdadera  luz  del  sol — dice — la  que  cae 
sobre  la  sábana,  ilumina  el  brazo  de  la  niña  y  produce 
un  rasgo  de  azul  turquesa  sobre  uno  de  sus  pies,  al 
menos  es  una  imitación  bien  aproximada.»  Entre 
todas  estas  pinturas  se  destaca  la  más  importante 
por  sus  dimensiones  y  propósitos  del  artista,  Bueyes 
sacando  las  barcas  del  mar,  escena  muy  común  en 
Valencia;  es  una  obra  maestra  de  luz,  dibujo  y  colo 
rido;  hasta  la  composición  ruda  de  estos  bueyes  y 
figuras  está  de  acuerdo  con  la  naturalidad  y  vida 
que  respiran.  Ante  esta  obra  magistral  de  Sorolla, 
algunos  críticos,  mientras  reconocen  su  mucho  ta¬ 
lento,  su  genio  fenomenal  por  todo  lo  que  se  refiere 
á  la  ejecución  y  representación  viva  del  natural,  ha¬ 
cen  constar  el  hecho  de  que  esta  es  la  manifestación 
genuina  de  la  escuela  española. 

«La  pintura  española— dicen —no  expresa  símbo 
los,  registra  hechos.  Estos  hombres  (los  españoles) 
son  incapaces  de  desenvolver  un  epítome  elaborado 
y  orgánico  de  la  naturaleza  y  la  humanidad;  pero  en 
cambio,  ofrecen  la  más  dócil  y  hábil  presentación 
puramente  objetiva  que  hasta  ahora  el  mundo  ha 
visto.  El  ojo,  110  la  inteligencia,  es  el  factor  que  rige 
en  todo  este  trabajo,  el  cual  parece  perder  bien  poco 
de  su  espontaneidad  y  frescura  esenciales.  La  vitali¬ 
dad  gráfica  de  Velázquez  y  Goya  es  francamente 
imperecedera,  hay  pocos  artistas  españoles  que  no 
participen  de  alguna  parte  de  la  misma  preciada 
herencia.» 

Otros  cuadros  hay  del  mismo  artista  que  no  des¬ 
piertan  tanto  interés  por  ser  sombríos  y  carecer  de 
aquella  atmósfera  apacible  de  las  playas  valencianas, 
éstos  son:  Las  pedrizas,  Madrid;  Alquería,  Alcira; 
Castillo  de  San  Servando,  Toledo;  La  casa  del  Greco, 
Toledo;  Puente  de  la  selva,  La  Granja. 

Algunas  pinturas  de  figuras  recuerdan  las  de  Ve 
lázquez  por  su  disposición  y  ejecución:  Viejo  caste¬ 
llano,  Aldeanos  leoneses,  Encajonando  pasa,  Compo¬ 
niendo  redes.  Pero  á  Sorolla,  cuando  pinta  figuras  al 
sol,  se  le  reconoce  sin  rival.  «Inundémosle  de  luz  y 
él  nos  inundará  á  nosotros,»  ha  dicho  un  crítico 
americano;  así  se  observa  en  Después  del  baño,  Linios 
en  la  playa,  Idilio  en  el  mar,  Salida  del  baño,  Al 
agua,  Jugando  en  el  agua,  Niño  desnudo,  Granja, 
María  entre  rosas,  María  en  Biarritz,  Triste  heren¬ 
cia.  «Esta  pintura  — ha  dicho  de  este  último  The 
Evening  Post—es  la  sola  pintura  triste  en  toda  la 
exposición...,  que  ha  perdido  toda  la  alegría  de  las 
otras  vistas  de  playas  de  Sorolla.» 

El  conjunto  de  esta  exposición  se  compone  de 
352  obras,  ó  sean  158  cuadros,  34  retratos  y  160 
apuntes.  Ya  se  han  vendido  una  porción  de  cuadros 
y  retratos,  que  irán  á  parar  unos  á  museos  y  otros 
á  galerías  particulares.  El  Museo  Hispánico,  muy 
celoso  por  procurarse  las  mejores  obras  de  Sorolla, 
ha  comprado  el  cuadro  más  importante  de  la  expo¬ 
sición,  el  de  los  Bueyes,  y  además  el  de  Aldeanos  leo¬ 
neses  y  María  entre  rosas.  El  Museo  Metropolitano 
ha  comprado  otros  tres  -.Retrato  de  la  señora  Sorolla, 
Ninfas  del  mar  y  En  los  jardines  de  la  Granja.  El 
Museo  de  Búfalo  ha  comprado  dos,  uno  de  éstos 
Al  baño,  y  continúan  las  compras  todavía. 

El  Sr.  Sorolla  está  contentísimo,  pero  no  tiene 
reposo;  pinta  innumerables  retratos,  y  son  tantos  los 
encargos  que  tiene,  que  se  ve  obligado  á  dejar  la  eje¬ 
cución  de  algunos  para  el  año  próximo;  pues  si  bien 
se  ve  festejado  con  banquetes  y  reuniones,  él  no 
piensa  permanecer  en  América,  y  ya  está  concertado 
su  viaje  de  regreso  á  Valencia  para  últimos  de  junio. 
Quiere  aprovechar  la  bella  estación  de  baños  en 
aquellas  playas  durante  el  verano  próximo,  á  fin  de 
pintar  otros  cuadros  que  piensa  traer  á  América  la 
próxima  vez. 

La  presente  exposición  pasará  á  Boston  y  después 
á  Búfalo.  Los  amantes  del  arte  la  llaman  desde  Chi¬ 
cago,  Filadelfia  y  otras  ciudades  del  Sur,  lo  cual 
muestra  el  grande  entusiasmo  é  interés  que  han  des¬ 
pertado  sus  obras,  pero  el  Sr,  Sorolla  dejará  proba¬ 
blemente  esas  capitales  para  otro  año. 

Sorolla  es  considerado  como  pintor  impresionis¬ 
ta  adelantado,  sin  duda  por  la  simplicidad  de  sus 
asuntos  tomados  exclusivamente  del  natural  y  porque 
los  ejecuta  con  extraordinaria  rapidez;  pero  los  pin 
tores  impresionistas  de  por  aquí  saben  distinguir  la 
distancia  que  todavía  lo's  tiene  alejados  del  pintor 
valenciano,  mientras  pinten  con  pinceladas  restrega¬ 
das  y  notas  desmayadas  y  descuiden  la  forma  de  sus 
figuras.  En  Sorolla  preponderan  los  tonos  y  colores 
brillantes,  la  corrección  del  dibujo  y  pasta  de  color. 
Los  críticos  le  llaman  el  campeón  de  la  pintura 
moderna  de  España,  de  esa  pintura  ó  escuela  que 
se  pone  al  frente  de  todas  las  otras  cuando  re¬ 


presenta  la  vida  real  con  toda  valentía  y  exactitud. 

Se  puede  asegurar  que  esta  escuela  encontrará  en 
este  país  americano  un  campo  muy  fértil  y  extenso 
para  desarrollarse  é  influir  notablemente  en  el  curso 
de  la  pintura  americana.  Si  esta  influencia  es  la  que 
el  destino  tiene  reservada  á  la  pintura  española,  será 
cierto  lo  que  ha  dicho  el  crítico  de  The  Nation: 
«Boston,  11  febrero.  Ya  se  puede  predecir  una  nueva 
conquista  española  de  América.»  Así  ha  de  ser,  si 
los  artistas  más  notables  de  la  península  uno^  tras 
otro  vienen  á  ser  conocidos,  y  la  Sociedad  Hispánica 
de  América  sigue  extendiendo  sus  nobles  y  genero 
sos  oficios. 

Sebastián  Cruset. 

VIDA  PARISIENSE 

DEL  BARRIO  LATINO  Á  MONTMARTRE 

Los  dos  rincones  más  pintorescos  y  más  típicos 
del  viejo  París  van  perdiendo  poco  á  poco  su  fisono¬ 
mía  especialísima.  No  sólo  desaparece  el  pergenio 
exterior,  sino  también  el  colorido  de  las  costumbres 
y  hasta  la  originalísima  espiritualidad  que  los  distin¬ 
guía  de  un  modo  completo.  Sobre  la  gran  ciudad, 
esta  Cosmopolis  de  Bourget,  la  nivelación,  así  social 
como  urbana,  lo  rasa  todo,  lo  uniforma,  moldeando 
la  vida  en  un  solo  cuño,  salvo  muy  raros  accidentes 
que  escapan,  más  que  al  tiralíneas,  á  la  ética  de  los 
nuevos  hábitos  y  usos  parisienses. 

Claro  es  que  esta  uniformidad  ha  privado  á  París 
de  uno  de  sus  aspectos  más  interesantes.  Se  ha  su¬ 
primido  todo  lo  exótico  y  misterioso  antiguo  por 
otros  exotismos  de  desdichada  importación,  como 
los  «fumaderos  de  opio,»  que  están  agotando  la 
raza,  y  las  «misas  negras,»  entretenimiento  de  una 
juventud  neurótica  y  desequilibrada. 

La  vieja  alegría,  como  el  pagano  dios  Pan,  ha 
muerto  en  París.  Hoy  se  vive  más  á  costa  de  sensa¬ 
ciones  violentas  sobre  los  nervios  fatigados  y  el  es 
píritu  bostezando  de  hastío,  que  con  aquel  libre  co 
razón  de  antaño,  que  sólo  buscaba  expansión  al  des¬ 
borde  de  su  júbilo  sano. 

Los  tipos  femeninos,  que  han  sido  siempre  el  or¬ 
gullo  de  esta  ciudad,  han  cambiado  por  completo. 
Desaparecieron  las  cosettes  de  Musset  y  las  grisettes 
de  Koclc,  la  bohemia  pintoresca  de  los  tiempos  de 
Murger  y  la  tropa  bulliciosa  que  reía  en  la  música 
de  Offenbach  y  que  trazara,  con  inmortal  perfil  de 
seducción,  el  lápiz  enamorado  y  apasionado  de  Ga 
varni. 

No  son,  ó  por  lo  menos  no  lo  parecen,  herederas 
de  esa  generación  de  ha  doce  lustros  estas  figulinas 
histéricas  actuales,  de  alma  complicada  y  corazón 
seco,  que  desfilan  por  las  páginas  de  Prevost,  acaso 
el  más  parisiense  de  los  novelistas,  y  que  ha  desta¬ 
cado  con  irónico  relieve  el  lápiz  cáustico  de  Forain. 

La  fama  del  antiguo  baile  de  Mabile  no  la  ha  re¬ 
cogido  la  sala  Tabarin. 

Así  todo.  ¿Qué  queda  del  carácter  singular  y  del 
prestigio  de  los  viejos  cavauxl  Nada.  La  taberna  del 
Lapin  agile,  donde  destaca  su  figura  M.  Frederic 
fumando  su  pipa  y  apurando  su  ajenjo,  que  conser¬ 
va  en  su  continente  algo  del  pergenio  del  clásico 
tipo  montmartrés,  no  recuerda  sus  similares  de  hace 
unos  veinte  años.  Estas  han  desaparecido  bajo  la 
piqueta  demoledora.  Hace  algún  tiempo  cayó  el  fa¬ 
moso  Chateau  Rouge,  de  siniestra  memoria.  Hace 
unos  días  vino  á  tierra  ese  rincón,  de  renombre 
mundial,  que  se  llamaba  la  taberna  del  Pere  Lunet 
te.  Yo  he  alcanzado  aún  su  penoso  derrumbamiento, 
llevándose  entre  sus  escombros  tantos  recuerdos. 
Nunca  el  buen  Lefevre,  el  de  los  espejuelos  queve 
deseos  que  dieran  nombre  á  su  taberna,  sospechó 
que  al  cabo  de  un  siglo  aquel  antro  que  estableciera 
en  la  calle  de  los  Ingleses  sería  lugar  de  curioso  y 
obligado  peregrinaje  para  las  más  grandes  figuras  de 
estos  últimos  tiempos. 

Allí,  antaño,  cuentan  que  se  reunía  la  flor  de  la 
canallería  y  el  crimen  en  punto  á  la  concurrencia 
masculina,  y  toda  la  espuma  del  vicio  respecto  á  las 
damas  que  asistían  habitualmente.  De  ahí  nació  el 
renombre  trágico  que  atrajo  más  tarde  á  un  público 
elegante,  frívolo,  histérico,  con  avidez  de  curiosida¬ 
des  malsanas  y  de  emociones  fuertes. 

Pero  sólo  subsistía  la  ilusión  en  las  gentes  y  la 
leyenda  fatídica  de  la  taberna.  Todo  era  simulado, 
en  los  últimos  años,  con  un  ambiente  de  artificio. 
Sobre  los  bancos,  delante  de  las  mesas  con  copas  de 
alcohol,  en  medio  de  una  atmósfera  de  tabaco  y  con 
tufo  de  aguardiente,  aparecían  gentes  de  terrible  ca 
tadura,  hosca  la  mirada  y  retador  el  gesto,  con  tatua¬ 
jes  en  las  manos  y  en  los  rostros  repulsivas  cicatri¬ 
ces.  Era  un  espectáculo  de  espanto.  Mas  no  había 
cuidado.  El  dueño  escogía  hábilmente  sus  histriones 
y  componía  á  maravilla  la  mise  en  scéne. 


Había,  es  cierto,  parroquianos  auténticos  del  ham¬ 
pa  parisiense.  Eran  hambrientos  que  se  emborracha 
ban  con  un  edu  y  se  dormían  roncando  con  estrépi¬ 
to.  Sin  embargo,  á  visitar  el  Pere  Lunette  acudía  un 
público  de  lo  más  distinguido.  Solían  verse,  limpian¬ 
do  la  mugre  de  los  bancos,  espléndidos  abrigos  que 
llevaban  lujosas  damas  y  el  frac  correcto  del  clulmen 
que  ponía  sus  guantes  inmaculados  sobre  las  escu¬ 
rrajas  de  vino  que  vertiera  en  la  mesa  la  mano  tré¬ 
mula  de  un  borracho.  Y  ese  sitio  inmundo,  aceptan 
do  promiscuidades  repulsivas,  por  mera  curiosidad 
lo  visitaron  el  rey  Eduardo,  Oscar  de  Suecia,  Enri¬ 
que  de  Prusia,  Leopoldo  de  Bélgica  y  los  grandes 
duques,  tíos  del  emperador  de  Rusia.  De  ahí  que  la 
visita  al  antro  famoso  se  llamara  la  tournée  desgrands 
ducs. 

Ya  de  estas  tabernas  no  existen  ejemplares.  El  úl 
timo,  «La  Belle  de  Nuit,»  donde  hasta  ahora  se  re¬ 
unían  los  apaches  de  las  Halles,  ha  sido  clausurada 
por  la  policía. 

Los  cabarets,  con  su  carácter  y  su  esprit  á  la  anti¬ 
gua  usanza,  van  lentamente  desapareciendo  bajo  la 
influencia  de  la  modernización  y  del  cosmopolitismo 
que  invade  París.  Efectivamente,  los  cabarets  se  des 
pueblan  y  á  renglón  seguido  se  cierran,  porque  ac¬ 
tualmente  están  de  moda  los  «café  concerts,»  que 
son  un  remedo,  mejor  dicho,  una  copia  de  los  «mu- 
sic-halls»  de  Londres.  Para  que  la  britanización  de 
los  pequeños  escenarios  parisienses  sea  completa,  ya 
sólo  triunfan  sobre  el  tablado,  caída  la  preponderan¬ 
cia  que  tuvieron  las  bailadoras  españolas  con  Caro 
lina  Otero  al  frente,  las  girls  que  se  importan  de 
Inglaterra. 

Muchos  cabarets  conservan  nada  más  que  el  dccor, 
así  en  lo  externo  como  interiormente.  Pero  les  falta 
el  viejo  sabor,  el  alma  indígenamente  parisiense  que 
les  dió,  hace  una  cincuentena  de  años,  vida  y  cele¬ 
bridad.  El  famoso  «Cabaret  de  la  muerte»  y  el  otro 
no  menos  famoso  «Cabaret  de  los  asesinos,»  con  su 
fantástica  decoración,  macabra  ó  trágica  — adornos 
de  calaveras,  esqueletos,  paños  mortuorios  y  ataú¬ 
des, — son  ya  nada  más  que  recuerdos  que  aún  con 
sus  nombres  tienen  el  poder  de  evocar  visiones  de 
alucinación  y  pesadilla. 

Al  exterior  aún  conservan  cierto  sugestivo  encan¬ 
to,  igual  que  en  su  decor  interno.  Juntos  se  hallan 
dos  cabarets  característicos:  V Evfer  y  Le  Ctel.  Con¬ 
trastan  los  colores,  en  primer  término,  de  sus  fron¬ 
tispicios  pintorescos.  Mientras  en  el  uno,  como  es  de 
rigor,  predomina  un  rojo  chillón  simulando  llamas  y 
tonos  obscuros  que  imitan  el  humo,  en  el  otro  lodo 
es  azul  y  blanco,  de  una  entonación  suave,  como  de 
éxtasis  místico  y  de  ensueño.  Fuera  y  dentro,  el  arte 
decorativo  ha  puesto  las  mismas  encarnaciones  sim 
bólicas.  Trasgos  monstruosos,  de  fauces  formidables 
y  abiertas,  que  recuerdan  las  górgolas  de  las  viejas 
catedrales  góticas;  figuras  humanas,  que  presas  de 
horror,  retostándose  entre  llamas,  con  gestos  de  des¬ 
esperación  suprema,  se  retuercen  en  brutales  con¬ 
torsiones;  en  tanto  que,  pared  por  medio,  en  «El 
Cielo,»  las  figuras  son  cándidas,  de  una  expresión 
beatífica,  como  nadando  entre  nubes  diáfanas  de 
gloria.  Los  bajos  relieves,  bastante  toscos,  como  la 
pintura  mural,  demasiado  primitiva,  en  estos  cala 
reís;  sólo  han  puesto  la  intención,  á  espaldas  del 
arte. 

El  espectáculo,  á  pesar  de  la  diversidad  de  deco¬ 
ración,  es  en  todos  idéntico.  Son  los  cabarets  el  pos¬ 
trer  refugio  de  los  cancioneros  montmartreses.  Pero 
se  ha  perdido,  ó  por  lo  menos  se  va  extinguiendo  la 
tradición.  Las  «sombras  chinescas» — que  acredita¬ 
ron  el  esprit  de  algunos  dibujantes — se  destierran 
poco  á  poco  de  los  tablados  montmartreses.  Hasta 
los  mismos  cancioneros,  fáciles  rimadores  y  músicos 
espontáneos,  especie  de  juglares  y  trovadores  de  la 
edad  contemporánea,  que  improvisaban  sus  cancio¬ 
nes  de  amor,  sus  historias  de  romance  y  sus  cáusti¬ 
cas  letrillas  con  verbo  desenfadado,  donde  el  espiri 
tu  irónico  y  maleante  cautivaba  mucho  más  que  la 
letra,  desmañada  y  caprichosa,  pierden  día  por  día, 
en  los  cabarets  que  aún  mantienen  en  pie  la  institu 
ción,  el  viejo  prestigio  y  lo  que  es  peor,  el  devoto 
público  que  antaño  tuvieran. 

Todavía  quedan  maestros  de  la  canción,  fieros  de 
la  gloria  no  extinguida  de  la  Bvffe  sacrce,  ese  Mont- 
martre  cuna  de  los  poetas  populares  más  renombra¬ 
dos  que  tuvo  Francia.  Aún  cantan  Privas,  Montoya, 
Hyspa,  Fursy,  Numa  Bles  y  Dominique  Bonnaud. 
Pero  los  cabarets  donde  cantan  languidecen  y  están 
á  punto  de  morir.  Los  cancioneros  se  ven  obligados 
á  emigrar,  llevando  su  ruido  de  cigarras  y  el  espíritu 
irónico  y  sentimental  de  París  á  otros  países,  sobre 
todo  á  la  América  del  Sur.  Ninguno  ha  igualado  el 
prestigio  de  Arístide  Bruaut.  Y  ¿quién  no  recuerda 
los  éxitos  del  pobre  Paulus,  muerto  casi  en  la  mise¬ 
ria  recientemente?  Sus  canciones  agitaron  mas  el 


PARIS.— CABARETS  Y  TEATROS  DE  MONTMARTRE.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.‘) 


1.  «Lb  Ciel»  (Boulevard  de  Clichy).  -  2.  El  «Cabaret  des  Truands»  (Boulevard  de  Cllcby).-3.  El  «Elysée  Montmartre»  (Bouleyard  Bocbe- 
chouard)  —4.  M.  Frederio  uno  de  loa  más  antiguos  parroquianos  de  la  taberna  del  «Lapin  sgile»  (Calle  de  Saúles  Montmartre).- 5.  «La 
Oigale»  (Boulevard  Kooheobouard).-6.  El  «Moulin  Rouge»  (Plaza  Blanobe). -7.  Trianón  (Boulevard  Rooheobouard). 
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alma  del  pueblo  francés  en  los  días  tumultuosos  de  | 
Boulanger,  que  los  paseos  en  el  caballo  blanco  del 
general,  ídolo  un  día  de  este  pueblo,  en  revenant  de 
la  revue. 

Se  va  la  tradición  de  Montmartre  y  con  ella  su  I 
prodigiosa  leyenda. 

Sus  típicos  cabaret j 


TOMA  DE  POSESION  DE  LA  PRESIDENCIA 

DE  LA  REPÚBLICA  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS  POR  MR.  TAFT 

Un  espantoso  temporal  de  lluvia  y  nieve  deslució 
la  ceremonia  de  la  toma  de  posesión  de  la  presiden¬ 


se  cierran  y  sus  can¬ 
cioneros  más  famo¬ 
sos  emigran. 

Privan  ahora  otros 
gustos.  Todos  esos 
teatros  de  tan  pinto¬ 
rescos  frontispicios, 

«  Moulin  Rouge» — 
el  más  característi¬ 
co  de  todos, — «La 
Oigale, »  «Trianon , » 

«Elysée  Montmar- 
tre,»  «Gaite  Roche- 
chouart»  y  otros, 
son  en  la  actuali¬ 
dad,  sencillamente, 
music-halls  donde 
se  representan  unas 
revistas  soñolientas 
en  que  aparecen  to¬ 
dos  los  tipos  que 
son  el  succ'es  del  bu  ■ 
levar,  y  se  comen¬ 
tan,  de  un  modo 
plástico, los  últimos 
acontecimientos 
más  jocosos  ó  de 
mayor  resonancia. 

Estas  revistas  son 
una  crónica  mun¬ 
dana  al  vivo,  y  de 
día  en  día  decaen. 

Salvo  algunas  figu¬ 
ras  femeninas  que 
en  ellas  se  presen¬ 
tan,  como  Emilien- 
ne  d’Alengon,  que 
ha  sido  hermosa,  y 

la  gentil  Ivette  Gilbert,  nada  particular  ofrecen. 

Conserva,  entre  todos,  la  primacía  el  Moulin  Rou 
ge.  Su  leyenda  galante  se  perpetúa.  Todavía  atrae, 
durante  la  noche,  el  perfil  sugestivo  del  molino  que 
lo  corona  iluminado  de  rojo,  abriendo  sus  aspas  en¬ 
cendidas  en  la  .sombra,  y  la  fama  de  tantas  aventu¬ 
ras  regias  y  plebeyas  como  han  testimoniado  sus  pa¬ 
sillos  y  su  amplia  sala  de  paseo. 

Sin  embargo,  está  en  decadencia.  Sus  rojas  luces, 
guiñando  picarescas,  no  atraen  con  la  seducción  de 
antaño.  Falta  en  los 
palcos  aquel  público 
elegante  y  divertido 
de  otros  tiempos;  re¬ 
yes  y  príncipes  de  in¬ 
cógnito,  los  más  altos 
aristócratas  de  todos 
los  países,  los  nababs 
archimillonarios  de 
Norte-América  que 
venían  desde  lejos, 
sugestionados  por  eí 
resplandor  rojo  de 
estas  luces,  en  busca 
de  una  noche  de  amor 
y  de  recuerdos  con 
que  alegrar  un  poco 
el  tedio  de  la  vida. 

Ya,  por  perder,  se 
ha  perdido  ese  pres¬ 
tigio  especial  de  los 
escándalos.  Hasta 
ahora,  la  última  no¬ 
che  de  renombre  que 
ha  tenido  Moulin 
Rouge  fué  hace  dos 
años,  cuando  en  su 
escena  se  presentó  la 
marquesadeBelbeuf, 
hija  del  duque  de 
Morny,  descendiente 
de  reyes,  millonada, 
excéntrica  y  pervertí  • 
da,  áquien  los  nobles 
del  faubourg  Saint- 
Germain  fueron  á 
ver,  cuando  debutó  con  su  amiga  Colette  Willy,  no 
para  aplaudirla,  sino  para  arrojarle  á  la  escena  hasta 
los  cojines  de  los  asientos  en  medio  de  un  escándalo 
formidable. 

Angel  Guerra. 


WáshiDgton.— Mr.  Taft,  nuevo  presidente  de  la  República  de  los  Estados  Unidos,  saludando, 
después  de  su  proclamación,  al  pueblo  desde  el  Capitolio.  (Fotografía  de  Underwood  y  Underwood. ) 

cia  de  la  República  de  los  Estados  Unidos  por  Mr. 

Taft,  impidiendo  que  se  efectuase  con  toda  la  gran¬ 
diosidad  y  magnificencia  características  de  acto  tan 
solemne.  Todos  los  adornos  de  la  vía  pública  que¬ 
daron  destruidos;  la  circulación  por  las  calles  hízose 
difícil  en  extremo,  y  muchos  millares  de  forasteros 
que,  procedentes  de  todos  los  Estados  de  la  Unión, 
se  dirigían  á  Washington,  no  pudieron  llegar  á  la 
capital,  pues  la  nieve  había  interceptado  la  mayoría 
de  las  líneas  férreas. 


Blanca  Mr.  Roosevelt  y  Mr.  Taft,  encaminándose  al 
Capitolio  entre  las  aclamaciones  de  la  multitud.  La 
ley  y  la  tradición  exigen  que  la  jura  de  la  Constitu¬ 
ción  se  efectúe  públicamente,  pero  la  inclemencia 
del  tiempo  obligó  esta  vez  á  realizarla  en  el  interior 
de  aquel  palacio,  en 
el  salón  de  sesiones 
del  Senado,  en  cu¬ 
yas  tribunas  se  co¬ 
locaron  los  repre 
sentantes  de  las 
corporaciones  que 
forzosamente  ha¬ 
bían  de  presenciar 
la  ceremonia  y  al¬ 
gún  público. 

Abierta  la  sesión 
á  las  doce  y  media 
por  el  vicepresiden¬ 
te  de  la  República, 
entraron  primero 
los  embajadores  y 
jefes  demisión;des- 
pués  los  jueces  de 
la  Corte  Suprema; 
luego  el  gobierno 
saliente  y  por  últi¬ 
mo  los  diputados  y 
las  comisiones  ofi¬ 
ciales. 

Leídos  por  un 
secretario  los  ar¬ 
tículos  de  la  Cons 
titución  relativos  á 
la  ceremonia  y  el 
acta  de  la  elección 
del  nuevo  presiden¬ 
te  de  la  República, 
entró  éste  acompa¬ 
ñado  del  presidente 
saliente,  sentándo¬ 
se  ambos  en  dos 
sillones  colocados 
en  medio  del  hemi¬ 
ciclo,  delante  de  la 
mesa  presidencial;  detrás  de  ellos  se  situó  el  gobier¬ 
no  entrante. 

El  presidente  del  Senado,  que  lo  es  el  vicepresi¬ 
dente  de  la  República,  tomó  juramento  al  vicepre¬ 
sidente  electo,  quien  se  posesionó  de  la  presidencia 
del  Senado  pronunciando  un  breve  discurso,  termi¬ 
nado  el  cual  juraron  sus  cargos  los  nuevos  senadores. 

Constituido  el  Senado,  el  vicepresidente  Mr.  Sher- 
man  llamó  á  Mr.  Taft;  y  éste,  después  de  haber  ju¬ 
rado,  subió  á  la  mesa  presidencial  y  pronunció  el 
tradicional  discurso,  se¬ 
ñalando  los  puntos  prin¬ 
cipales  de  la  política 
que  se  propone  desarro¬ 
llar  desde  la  presidencia 
de  la  República. 

Al  terminar  el  discur¬ 
so  resonaron  grandes 
aplausos  y  se  dió  por 
concluido  el  acto,  sa 
liendo  entonces  el  nue¬ 
vo  presidente  á  una  de 
las  galerías  del  Capito¬ 
lio,  desde  donde  pre¬ 
senció  el  desfile  de  las 
tropas  y  saludó  al  pue¬ 
blo  que  lo  aclamaba. 

En  tanto,  Roosevelt 
salió  del  Capitolio  y  se 
dirigió  á  pie  á  la  esta¬ 
ción  del  ferrocarril  para 
tomar  el  tren  que  debía 
conducirlo  á  su  casa  de 
Oyster  Bay;  millares  de 
entusiastas  le  acompa¬ 
ñaron,  vitoreándole  in¬ 
cesantemente. 


Instalación  del  teléfono  y  de  la  máquina  de  escribir  en  los  trenes  de  lujo 
de  los  Estados  Unidos.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


El  teléfono  y  la  má¬ 
quina  DE  ESCRIBIR 
EN  LOS  TRENES  DE 

lujo  "df.  los  Esta¬ 
dos  Unidos. 


A  pesar  de  todo,  en  la  mañana  del  día  4  de  este 
mes,  fecha  de  la  toma  de  posesión,  un  gentío  inmen¬ 
so  llenaba  las  inmediaciones  de  Casa  Blanca  y  del 
Capitolio  esperando  el  paso  de  los  dos  presidentes. 
A  las  diez  de  la  mañana  salieron  en  coche  de  Casa 


Las  compañías  ferro¬ 
viarias  de  los  Estados  Unidos  son  indudablemente 
las  que  más  procuran  la  comodidad  de  los  viajeros, 
y  esa  preocupación  constante  por  servir  y  complacer 
al  público  se  manifiesta  no  sólo  en  el  lujo  y  en  la 
magnificencia  de  los  vagones,  sino  también  en  los 
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Marruecos.  Aniversario  de  la  ocupación  de  Cabo  de  Agua  por  las  tropas  españolas.— Lectura  de  la  alocución  redactada  en  nombre 
del  gobernador  de  Melilla  por  el  coronel  iefe  de  Estado  Mayor  D.  Francisco  Larrea  y  dirigida  á  los  cabileños  haciéndoles  ver  las  ventaja 
que  les  ha  proporcionado  la  ocupación.  (De  fotografía  de  Manuel  Ilordoy.) 


más  pequeños  pormenores,  á  fin  de  que  los  pasaje¬ 
ros  tengan  á  su  disposición  todo  cuanto  puedan  de 
sear,  así  de  lo  necesario  como  de  lo  que  en  otras 
partes  se  consideraría  superfluo. 

Recientemente  la  compañía  del  ferrocarril  de 
Nueva  York  á  Chicago  introdujo  en  los  trenes  de 
lujo  una  mejora  que  no  ha  tardado  en  ser  adoptada 
también  por  las  demás  empresas,  á  saber,  la  instala¬ 
ción  del  teléfono  y  de  la  máquina  de  escribir.  Gra¬ 
cias  al  primero,  los  comerciantes,  que  son  los  que 
mayor  contingente  aseguran  al  tráfico,  pueden  estar 
en  comunicación 
constante  con  su 
despacho  y  con 
quienquiera;  y  mer¬ 
ced  á  la  segunda, 
pueden  despachar 
en  el  mismo  tren  su 
correspondencia 
mucho  más  cómoda 
y  fácilmente  que 
con  la  pluma  ó  el 
lápiz. 

La  innovación, 
como  puede  supo¬ 
nerse,  ha  sido  ad¬ 
mirablemente  aco¬ 
gida. 


MARRUECOS 


dor  de  Melilla  había  redactado  el  Sr.  Larrea  y  tra¬ 
ducido  el  capitán  Sr.  Riquelme,  lectura  que  fué  es¬ 
cuchada  por  más  de  mil  indígenas,  presididos  por  su 
santón. 

Después  se  procedió  á  la  colocación  de  la  pri¬ 
mera  piedra  de  una  escuela  para  los  niños  indíge¬ 
nas,  pronunciando  con  tal  motivo  afectuosos  dis¬ 
cursos  el  coronel  jefe  de  Estado  Mayor  D.  Francisco 
Larrea  y  el  jefe  de  la  junta  de  notables  marroquíes 
El  Bachir. 

Luego  hubo  banquete  oficial,  y  por  último  se  cele- 


EDUARDO  VII  Y  WILBURG  WRIGHT 


Hace  pocos  días,  el  rey  de  Inglaterra,  que,  como 
es  sabido,  pasa  una  temporada  en  Biarritz,  hizo  una 
excursión  á  Pau  para  presenciar  las  pruebas  del  ae¬ 
roplano  Wright  en  el  campo  de  aviación  allí  estable¬ 
cido.  El  soberano  fué  recibido  por  el  alcalde  de  Pau, 
el  secretario  general  de  la  prefectura,  el  presidente 
del  Aero  Club  Wilburg  Wright,  la  hermana  de  éste 
miss  ICate  y  los  pi¬ 
lotos  conde  de  Lam- 
bert  y  Tissandier. 

A  las  cinco  y 
cuarto  efectuó  Wil¬ 
burg  el  primer  vue¬ 
lo;  solo  en  su  apa 
rato  voló  por  los 
aires  durante  seis 
minutos,  haciendo 
caprichosas  viradas, 
cerniéndose  con 
precisión  extraordi¬ 
naria  y  descendien¬ 
do  y  tocando  á  tie¬ 
rra  con  admirable 
facilidad. 

Después  de  un 
corto  descanso,  ele¬ 
vóse  de  nuevo  en 
compañía  de  su  her¬ 
mana;  el  aeroplano, 
después  de  descri¬ 
bir  una  curva  per¬ 
fecta,  hizo  rumbo  á 
toda  velocidad  ha¬ 
cia  el  Sur,  desapa¬ 
reció  en  la  lejanía 
durante  unos  minu 
tos,  y  al  reaparecer 
en  el  campo  efectuó 
magníficos  vuelos 
de  altura  y  al  ras  del 
suelo,  dió  dos  veces 
la  vuelta  al  aeródro¬ 
mo  y  descendió  á 
tierra. 

El  rey  Eduardo 
manifestóse  maravi¬ 
llado  de  aquellos  experimentos  y  felicitó  calurosa¬ 
mente  á  Wilburg  Wright  y  á  su  hermana.  Poco  des¬ 
pués  subió  al  automóvil,  y  acompañado  de  las  perso¬ 
nas  de  su  séquito,  regresó  á  Pau. — R. 


EN  CABO  DE  AGUA 

Para  conmemo¬ 
rar  el  aniversario  de 
la  ocupación  de  Ca¬ 
bo  de  Agua  por  las 
tropas  españolas,  se 
lian  celebrado  allí 
el  día  1 1  de  los  co¬ 
rrientes  varias  fies¬ 
tas,  que  fueron  pre¬ 
sididas  por  el  coro 
nel  jefe  de  Estado 
Mayor  D.  Francis¬ 
co  Larrea  y  á  las 
que  asistieron  nu¬ 
merosos  cabileños. 

A  las  nueve  díjose 

una  misa  de  campaña  que  oyeron  las  tropas,  la  do- 1  braron  varios  regocijos  populares,  en  los  que  toma- 
tación  del  cañonero  General  Concha  y  los  europeos  ron  principal  parte  los  cabileños,  corriendo  la  pólvo- 
de  la  pequeña  colonia;  terminada  la  misa,  dióse  lee-  ra  y  ejecutando  varias  danzas  y  otros  espectáculos 
tura  de  una  alocución  que  en  nombre  del  goberna  |  pintorescos. 


El  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  en  Pau,  presenciando  los  ensayos  del  aeroplano 
de  Wilburg  Wright.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 
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Barcelona.— Salón  del  «Fayans  Catalá.»  Exposición  de  los  trabajos  artísticos  ejecutados 
por  el  notable  pintor  Olegario  Junyent  en  su  viaje  alrededor  del  mundo 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


ción  admirable,  que  acredita  las  excepcionales  aptitudes  técni¬ 
cas  del  ilustre  maestro. 

A  los  pocos  días  del  estreno  de  esta  obra,  fue  obsequiado 
con  un  banquete  por  sus  admiradores;  allí  dijo  á  sus  íntimos: 
«Ya  después  de  haber  logrado  la  aspiración  de  toda  mi  vida, 
la  de  hacer  ópera  enteramente  española,  puedo  morir  tran¬ 
quilo.» 

El  nombre  de  Ruperto  Chapí  figurará  en  letras  de  oro  en 
los  anales  del  Arte  músico  español. 

¡  Descanse  en  paz! 


BARCELONA.  -  «ISOLATS,» 


hermosa  y  emocionante,  digna  de  ser  incluida  en  el  número 
de  las  buenas  de  nuestro  teatro  regional. 

El  público  ha  acogido  con  entusiasmo  Isolats ,  y  el  día  de  su 
estreno  tributó  á  su  autora  una  ovación  calurosa,  que  se  ha 
reproducido  en  todas  las  representaciones  sucesivas.  La  crítica 
unánime,  sin  dejar  de  recoger  algunos  ligerísimos  lunares  que 
la  obra  contiene,  le  ha  dedicado  los  más  detenidos  y  favorables 
juicios  y  ha  prodigado  con  espíritu  de  justicia  á  su  autora  los 
mayores  encomios. 

La  interpretación  de.  Isolats  bien  puede  calificarse  de  per¬ 
fecta;  las  Sras.  Ferrer  y  Cazorla  y  los  Sres.  Borrás,  Nolla  y 
Galcerán,  encargados  de  los  principales  papeles,  hacen  de 
ellos  verdaderas  creaciones. 


EL  MAESTRO  CHAPÍ 

lia  fallecido  ese  compositor  eminente,  uno  de  los  más  fe¬ 
cundos,  inspirados  y  populares  músicos  de  nuestra  patria, 
cuando  el  brillantísimo  éxito  de  su  ópera  Margarita  la  Tor¬ 
nera ,  estrenada  en  el  Teatro  Real  de  Madrid,  había  consa¬ 
grado  por  modo  solemne  su  genio  y  su  fama. 

Ruperto  Chapí  había  nacido  en  1851  en  Villena  (Alicante), 
en  donde  á  la  edad  de  catorce  años  dirigía  una  banda  que  fué 
conocida  por  la  del  Chiquito  de  Villena ,  y  que  gozaba  de  gran 
popularidad  en  toda  la  comarca.  En  1867  trasladóse  á  Madrid, 
ingresando  en  el  Conservatorio  y  alcanzando  en  1S69  el  pri¬ 
mer  premio  de  armonía  y  en  1872  el  de  composición.  Poco 
antes  había  sido  nombrado  músico  mayor  de  Artillería,  plaza 
que  desempeñó  hasta  1874,  en  que  salió  para  Roma  como 
pensionado  de  número  de  la  Academia  de  Bellas  Artes.  Eu 
Roma  compuso,  entre  otras  obras,  la  Polaca  de  concierto  para 
orquesta,  que  ejecutó  en  1879  la  Unión  Artíslico-Musical;  un 
Motete  á  siete  voces,  y  La  hija  de  Je  fié,  ópera  en  un  acto  que  se 
representó  en  Madrid  en  1875.  Estuvo  en  Milán  y  en  París, 
escribiendo  entonces  el  poema  sinfónico  Escena  de  capa  y  es¬ 
pada,  la  ópera  en  tres  actos  Roger  de  Flor  y  una  sinfonía. 
Terminado  en  1878  el  plazo  reglamentario  de  la  pensión,  ob¬ 
tuvo  una  prórroga  como  pensionado  de  mérito,  y  como  tal 
pasó  á  la  capital  de  Francia  á estudiar  la  Exposición  universal 
de  aquel  año.  Poco  después,  la  citada  Unión  Artístico-Musical 
ejecutó  por  vez  primera  la  Fantasía  morisca,  una  de  las  piezas 
de  concierto  que  mayor  fama  le  conquistaron. 


del  Zebedeo,  La  leyenda  del  monje,  La  czarina.  El  duque  de 
Gandía,  Mujer  y  reina,  El  tambor  de  granaderos  y  Las  bravias. 

Su  último  y  más  grandioso  triunfo  ha  sido  la  bellísima  ópera 
citada,  Margarita  la  Torneia,  obra  de  grandes  vuelos,  en  la 
que  al  lado  de  una  gran  inspiración  brilla  una  instrumenta¬ 


apropiado  á  los  personajes,  al  medio  en  que  se  mueven  y  á  los 
afectos  que  los  impulsan,  y  por  encima  de  todo  ello  un  am¬ 
biente  de  verdad  y  de  sano  naturalismo  que  casi  siempre  hace 
olvidar  la  ficción  y  da  á  las  figuras  y  á  los  sucesos  la  aparien¬ 
cia  de  la  realidad  misma,  tales  son  las  cualidades  de  esa  obra 


EXPOSICIÓN  JUNYENT 

Objeto  de  justificada  curiosidad  del  público  y  de  la  atención 
de  los  inteligentes  ha  sido  durante  algunos  días  la  exposición 
de  un  considerable  número  de  apuntes  y  notas  que  ha  ejecuta¬ 
do,  durante  su  viaje  al  extremo  Oriente,  el  distinguido  pintor 
escenógrafo  Olegario  Junyent  y  que  cubren  por  completo  los 
paramentos  del  amplio  Salón  de  Exposiciones  del  «Fayans  Ca¬ 
talá,»  recientemente  inaugurado.  Y  preciso  es  confesar  que  los 
referidos  esbozos  merecen  llamar  la  general  atención,  puesto 
que  con  el  sello  de  localidad  y  el  atractivo  que  siempre  ofrece 
lo  observado,  vense  notas  que  nos  dan  á  conocer  el  pasado  y 
presente  de  países  tan  dignos  de  estudio  como  Egipto,  India, 
China,  Corea  y  Japón.  Los  imponentes  mausoleos  de  los  fa¬ 
raones,  las  afiligranadas  construcciones  de  los  indios,  la  gran 
muralla  que  amparó  al  Celeste  Imperio  de  las  temidas  inva¬ 
siones,  los  apacibles  paisajes  de  Corea,  el  imperio  de  la  ma¬ 
ñana  serena,  y  los  templos  japoneses  de  Nildco,  con  sus  la¬ 
queados  adornos,  los  colosales  Daibuts  y  sus  primorosos  jar¬ 
dines,  todo  vese  reproducido  en  los  apuntes,  en  las  notas  de 
color,  alternando  con  los  variados  tipos  de  las  mujeres  beduí- 
ñas,  de  los  estacionarios  chinos,  de  las  coreanas  y  de  las  sim¬ 
páticas  Gheisas,  de  los  actores  y  de  las  damas  de  loshivara. 
Todo  ese  conjunto  nos  lo  ha  ofrecido  el  artista  como  producto 
de  su  observación,  como  resultado  de  la  labor  de  un  hombre 
culto  é  inteligente. 

Aplaudimos  la  obra  de  nuestro  amigo,  lamentando  que_no 
pueda  conservarse  reunida  formando  un  volumen,  cuyas  pagi¬ 
nas  constituirían  un  hermoso  estudio  del  extremo  Oriente. 


Sísela  (Srta.  Ferrer.)  Albert  (Sr.  Borrás).  Cristina  (Srta.  Daroqui.)  Qui/nel  ( Sr.  Galcerán.) 

Barcelona— Teatro  Romea.— Escena  final  del  drama  «Isolats,»  original  de  la 
señorita  D.a  Palmira  Ventos  (Felip  Palma)  recientemente  estrenado  con  éxito  extraordinario 

uno  de  los  éxitos  más  grandes  de  la  escena  lírica  española.  A  1  liada,  pasiones  y  caracteres  bien  estudiados  y  que  se  sostienen 
éstas  han  seguido  otras  muchas,  entre  las  cuales  merecen  es-  con  gran  solidez,  situaciones  eminentemente  dramáticas,  re- 
pecial  mención  El  milagro  de  la  Virgen,  La  bruja.  Las  hiias  I  cursos  escénicos  combinados  con  habilidad  suma,  un  estilo 


Espectáculos.  — Barcelona. — Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea:  Isolats,  drama  en  tres  actos  de  Palmira 
Ventos;  en  el  Principal  El  pobre  Enrich,  leyenda  dramática 
en  cinco  actos  de  Ilauptmann,  traducida  por  Marcos  J.  Ber¬ 
trán;  y  en  Novedades  Rosa  Bernd,  drama  en  tres  actos  de 
Ilauptmann,  traducido  por  los  Sres.  Alegre  y  Bertrán.  En  el 
Liceo  la  Asociación  Musical  ha  dado  otros  cuatro  conciertos, 
dos  de  ellos  dirigidos  por  Gabriel  Fauré,  director  del  Conser¬ 
vatorio  de  París,  y  compuestos  de  obras  exclusivamente  de 
éste,  á  saber:  Suite  de  Shylock  ’y  Suite  de  Peleas  y  Melisande 
para  orquesta;  Suite  de  Ca/lgu/a  para  orquesta  y  voces;  Ré¬ 
quiem  para  soprano,  barítono,  coros,  orquesta  y  órganos;  Ba¬ 
lada  para  piano  y  orquesta,  ejecutando  la  parte  de  piano  la 
notable  concertista  Srta.  Long,  y  varios  Lieder  cantantes  por 
la  Srta.  Aleu.  Otro  concierto  fué  dirigido  por  el  eminente  vio¬ 
loncelista  Casals;  de  él  nos  ocupamos  en  el  número  ultimo. 
En  el  siguiente,  Casals  y  su  esposa  ejecutaron  de  una  manera 
imponderable  el  Doble  concierto  de  Moore,  con  acompaña¬ 
miento  de  orquesta;  Casals  tocó  maravillosamente  un  Concier¬ 
to  de  Schumann,  y  la  orquesta  dirigida  por  el  maestro  Lamothe 
de  Grignón  tocó  admirablemente  un  hermoso  poema  sinfónico, 
Cami,  del  maestro  catalán  Sr.  Pahissa;  Francesco  da  Rímitir, 
poema  sinfónico  de  Tchaikowski,  y  la  Suite  de  Manfred  de 
Schumann.  En  todos  esos  conciertos  el  público  tributó  entu¬ 
siastas  ovaciones  á  los  directores  y  á  los  ejecutantes. 


El  eminente  compositor  D.  Ruperto  Chapí, 

fallecido  en  Madrid  el  día  25  de  los  corrientes 

Desde  entonces,  la  carrera  de  Chapí  fué  una  serie  no  inte¬ 
rrumpida  de  triunfos,  sobre  todo  en  el  teatro.  En  1881  estrenó 
las  zarzuelas  en  un  acto  Música  clásica  y  La  serenata,  y  al 
año  siguiente  la  hermosa  zarzuela  en  tres  actos  La  tempestad, 


Con  éxito  tan  grande  como  merecido  se  ha  estrenado  re¬ 
cientemente  en  el  teatro  Romea  un  drama  en  tres  actos,  Iso¬ 
lats  (Aislados),  original  de  la  distinguida  escritora  señorita 
doña  Palmira  Ventós,  ventajosamente  conocida  en  las  letras 
catalanas  por  el  seudónimo  de  Felip  Palma.  Nadie  diría  que 
se  trata  de  la  primera  producción  escénica  de  la  autora,  ni  de 
la  obra  de  una  mujer; más  parece,  por  el  vigor  con  que  ha  sido 
pensada  y  por  la  destreza  con  que  está  hecha,  labor  de  un  espí¬ 
ritu  varonil  y  de  un  dramaturgo  veterano  en  las  lides  teatrales- 
Asunto  altamente  concebido,  acción  lógicamente  desarro- 
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LADRÓN  DE  AMOR  W 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MARC  MARIO.— ILUSTRACIONES  DE  SARDÁ 


(continuación) 


— He  sabido  que  estaba  usted  aquí,  le  dijo,  que 
se  había  marchado  de  casa  de  su  padre,  y  he  com¬ 
prendido  la  gravedad  de  su  situación. 

— El  Sr.  Verdelet  es  mi  único  amigo,  dijo  la  mu¬ 
chacha. 

— Lo  he  pensado  así;  por  esto  no  he  vacilado  en 
venir,  contestó  Luciano,  representando  admirable¬ 
mente  su  papel.  Vengo  á  rogar  á  usted,  caballero, 
que  se  unaá  mí  para  reparar  el  mal  que  he  causado, 
arrastrado  por  mis  sentimientos,  por  mi  amor... 

—¿Qué  quiere  usted  hacer?..,  preguntó  Juana. 

— Mi  querida  Juana,  la  responsabilidad  de  la  des¬ 
gracia  que  la  amenaza  me  llena  de  espanto,  dijo  el 
falso  Edmundo  con  voz  patética.  Al  saber  que  había 
abandonado  usted  á  su  padre,  he  comprendido  esta 
responsabilidad. 

El  notario  se  sentía  ya  seducido  por  las  palabras 
del  joven. 

— ¡Cómo!,  exclamó  Juana.  ¿De  qué  responsabili- 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


¡Qué  me  importa  todo  si  tengo  tu  amor! 

dad  habla  usted?  ¡Mi  padre!..  ¡Ah!  Usted  debe  com¬ 
prender  que  no  me  ama... 

— ¡No  diga  usted  eso!..  La  maldición  de  su  padre 
es  una  cosa  espantosa,  dijo  Luciano.  Juana,  yo  se 
lo  suplico,  no  la  arrostre  usted.,.  Usted  sabe  lo  mu¬ 
cho  que  la  amo,  mas  para  asegurar  su  felicidad  es¬ 
toy  dispuesto  á  sacrificarme... 

— ¡Usted! 

— Sí,  trituraré  mi  corazón,  ahogaré  mi  amor... 

— ¡Ah,  no,  no!,  dijo  Juana  con  exaltación  cogién¬ 
dose  á  él.  ¡No  quiero!..  ¡No  quiero! 

— ¡Por  Dios!.. 

—¡No,  no,  no!.. 

— Esperaremos...  Quizá  más  tarde  su  padre  me 
aprecie  mejor. 

— Mi  padre  le  odia  á  usted. 

— ¡Qué  importa!..  No  merezco  su  odio,  pero  no 
quiero  ser  causa  de  la  infelicidad  de  usted...  Escú 
cheme,  mi  querida  Juana...  ¡Si  usted  supiera  el  es¬ 
fuerzo  que  me  cuesta  hablarle  de  este  modo,  renun¬ 
ciar  á  usted!..  Pero  no  se  trata  de  mí,  sino  de  usted, 
de  su  dicha,  y  no  vacilo  en  sacrificarme... 

—  ¡No  quiero!..,  contestó  Juana  abrazándolo  con 


fuerza.  Usted  sabe  que  le  amo...  ¿Qué  importa  lo 
demás? 

El  notario  intervino,  apoyando  las  súplicas  del 
joven,  que  él  consideraba  favorables  á  su  papel  de 
mediador. 

— ¡No,  no  quiero!,  repitió  enérgicamente  la  mu¬ 
chacha.  No  volveré  á  ver  á  mi  padre;  se  acabó. 

Y  ante  una  nueva  insistencia  añadió: 

— Por  cima  del  amor  filial  que  la  naturaleza  me 
dió  con  la  vida,  está  el  que  el  mismo  Dios  formó  en 
mi  corazón...  El  amor,  que  es  el  resultado,  no  del 
nacimiento,  sino  de  la  vida...,  el  amor  que  yo  elegí. 
Edmundo,  por  favor,  no  me  diga  más  eso  ó  creeré 
que  no  me  ama  como  le  amo  yo;  pues,  como  usted 
ve,  estoy  dispuesta  á  todo  y  todo  lo  he  sacrificado. 

El  miserable  había  previsto  el  resultado  de  su  es¬ 
tratagema. 

¡Demasiado  sabía  que  su  sacrificio  no  sería  acep¬ 
tado! 

Su  proposición  no  podía  menos  de  exaltar  aún 
más  la  ternura  de  la  muchacha,  á  quien  colocaba  en 
la  perspectiva  de  perderle. 

Ahora  Juana  era  suya,  irrevocablemente  suya, 
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Tres  días  después,  el  Sr.  Laroche  recibió  la  visita 
de  dos  notarios  que,  mediante  las  «intimaciones  res¬ 
petuosas»  prescritas  por  la  ley,  le  invitaron  a  dar  su 
consentimiento  para  el  matrimonio  de  su  hija  con 
Edmundo  de  Favreuse. 

El  Sr.  Verdelet  no  había  querido  encargarse  de 
aquella  misión,  á  causa  de  su  amistad  con  el  padre 
de  Juana. 

Había  preparado  la  minuta  de  las  actas,  á  instan¬ 
cias  de  la  joven,  y  encargado  á  uno  de  sus  colegas 
que  las  notificase  al  comerciante. 

Al  presentársele  los  notarios,  el  padre  de  Juana 
se  sorprendió  de  pronto,  y  no  se  explicó  aquella  vi¬ 
sita  hasta  que  le  hubieron  expuesto  el  motivo  de 
ella.  Mientras  uno  de  los  oficiales  ministeriales  le 
leía  el  acta,  Laroche  sintió  crecer  en  su  interior  una 
cólera  sorda  y  terrible,  que  tuvo  la  fuerza  de  conte¬ 
ner.  Pero  cuando  le  dijeron  que  «formulase  su  pare¬ 
cer  acerca  del  matrimonio  que  Juana  Margarita  La- 
roche,  su  hija  mayor  de  edad,  se  proponía  contraer 
con  Edmundo  de  Favreuse,»  el  hombre  estalló,  con¬ 
testando  con  voz  airada: 

—  Me  opongo  formalmente  y  me  opondré  siempre 
á  ese  matrimonio...  ¡No  consentiré  jamás! 

Al  invitarle  á  que  firmara  esta  declaración,  el  se¬ 
ñor  Laroche  se  negó  y  los  notarios  se  retiraron. 

A  la  segunda  «intimación  respetuosa,»  presentada 
por  los  dos  notarios  un  mes  después  de  la  primera, 
el  padre  de  Juana  hasta  se  negó  á  recibir  á  los  de¬ 
positarios  de  la  ley,  y  persistió  en  esta  conducta  en 
el  momento  de  la  tercera  intimación. 

Extendióse  acta  de  todo,  y  esta  actitud  fué  asimi¬ 
lada  á  una  negativa  formal  de  consentimiento. 

Desde  aquel  instante,  á  menos  de  oposición  pa¬ 
terna,  que  el  Sr.  Laroche  no  contaba  interponer,  el 
oficial  del  estado  civil  podía  proceder  á  la  celebra¬ 
ción  del  matrimonio  un  mes  después  de  la  última 
intimación  respetuosa. 

Por  su  parte,  Luciano  de  Favreuse  había  llenado 
todas  las  formalidades  necesarias. 

Se  había  hecho  enviar  de  la  alcaldía  de  Segonzac, 
su  pueblo  natal,  la  partida  de  nacimiento  de  su  her¬ 
mano,  puesto  que  iba  á  casarse  con  Juana  bajo  el 
nombre  de  Edmundo,  definitivamente  usurpado. 

¿Quién  se  lo  podía  contrariar,  después  de  todo? 
Sólo  su  hermano,  que  estaba  en  América  y  que  nada 
sabía  de  lo  que  pasaba. 

Nacidos  el  mismo  día,  las  partidas  de  nacimiento 
de  los  dos  hijos  del  Sr.  de  Favreuse  estaban  inscri¬ 
tas  una  á  continuación  de  la  otra  en  los  registros 
del  estado  civil.  Sólo  la  posesión  del  nombre  podía 
hacer  atribuir  á  uno  tal  partida  más  bien  que  tal  otra. 

Luciano  se  había  provisto  también  de  la  partida 
de  defunción  de  su  padre,  librada  por  la  alcaldía  del 
18.0  distrito,  y  de  la  de  sus  abuelos. 

En  cuanto  á  su  inadre,  cuyo  paradero  no  había 
podido  averiguar,  había  sido  necesaria  otra  formali 
dad  para  hacer  constar  su  ausencia,  y  el  Sr.  Verde 
let,  á  cuya  casa  iba  todos  los  días  para  ver  á  Juana, 
le  indicó  lo  que  tenía  que  hacer,  interviniendo  él  en 
persona.  Fué  necesario  que  el  juez  de  paz  del  último 
domicilio  conocido  de  la  señora  de  Favreuse  forma¬ 
se  un  expediente  de  ausencia  ante  varios  testigos 
que  la  hubiesen  conocido.  Luego,  este  documento, 
legalmente  extendido,  firmado  y  registrado,  tuvo  que 
ser  sometido  á  la  sanción  del  tribunal  de  primera 
instancia. 

Por  otra  parte,  el  novio  de  Juana  había  querido 
fingir  al  menos  que  trabajaba,  á  fin  de  figurar  que 
tenía  una  situación,  consiguiendo,  gracias  á  la  inter¬ 
vención  del  Sr.  Verdelet  solicitada  por  la  muchacha, 
hacerse  admitir  como  secretario  de  un  abogado,  que 
era  diputado  al  mismo  tiempo,  y  en  cuya  casa  tenía 
un  trabajo  bastante  agradable,  que  consistía  princi¬ 
palmente  en  redactar  notas  de.  reclamo  para  entre 
garlas  á  los  reporteros  de  los  diferentes  periódicos  y 
á  las  agencias  de  informaciones  políticas. 

Como  los  doscientos  francos  que  cobraba  men¬ 
sualmente  como  retribución  de  estas  funciones  dis¬ 
taban  mucho  de  bastarle  para  sus  gastos,  Luciano  de 
Favreuse.  había  buscado  el  medio  de  procurarse  otros 
recursos,  y  su  espíritu,  fecundo  en  perversidad,  había 
encontrado  fácilmente  aigo. 

Escribiendo  lo  menos  posible  á  su  hermano,  no  le 
había  participado  su  licénciamiento  de  la  milicia,  y 
Edmundo  le  escribió  por  aquellos  días  enviándole 
ocho  mil  francos,  cantidad  honradamente  tomada  de 
los  beneficios  del  primer  año,  que  él  destinaba  á  re 
embolsar  una  de  aquellas  deudas  que  ambos  herma¬ 
nos  habían  prometido  pagar  estando  á  la  cabecera 
del  lecho  mortuorio  de  su  padre.  Esta  cantidad  es 
taba  destinada  á  un  médico,  el  doctor  Varentenne, 
antiguo  amigo  del  Sr.  de  Favreuse,  cuyo  crédito,  por 
venir  en  última  hipoteca,  no  había  podido  ser  cu 
bierto  por  el  producto  de  la  venta  de  bienes  realiza 
da  en  el  momento  de  la  catástrofe. 


Edmundo  encargaba  á  Luciano  que  buscase  al 
doctor  Varentenne  y  le  entregase  los  ocho  mil 
francos. 

El  doctor  había  muerto  hacía  seis  meses,  y  como 
el  título  de  crédito,  encontrado  entre  sus  papeles, 
no  tenía  ninguna  sanción  legal,  porque  el  amigo  del 
Sr.  de  Favreuse  había  renunciado  á  sus  derechos, 
no  pareció  á  sus  herederos  susceptible  de  cobro. 

Luciano  conservó,  pues,  los  ocho  mil  francos  y  se 
los  apropió. 

Mas  para  disimular  su  indelicadeza  á  los  ojos  de 
su  hermano,  los  depositó  en  el  Crédito  Lyonés,  me¬ 
diante  recibo  que  expidió  á  Edmundo,  á  quien  to¬ 
davía  no  habló  de  su  licénciamiento,  y  provisto  lue¬ 
go  del  talonario  de  cheques  que  se  había  hecho  en 
tregar  en  el  momento  del  depósito,  retiró  dicha  can¬ 
tidad  por  fracciones,  á  medida  de  sus  necesidades. 

De  este  modo,  el  novio  de  Juana  Laroche  pudo 
alquilar  un  pisito  en  un  barrio  retirado,  calle  de 
Boileau,  en  Auteuil,  y  amueblarlo  decentemente. 

Sabía  que,  una  vez  celebrado  el  matrimonio,  se 
acabarían  para  él  las  preocupaciones  relativas  á  los 
recursos  pecuniarios.  El  Sr.  Verdelet  había  practica 
do  las  diligencias  necesarias  para  poner  á  J  uana  en 
posesión  de  su  fortuna,  que  bastaba  actualmente  á 
satisfacer  las  concupiscencias  del  miserable. 

El  Sr.  Laroche  había  autorizado  al  notario  á  esta 
blecer  sus  cuentas  de  tutela  respecto  á  la  adminis¬ 
tración  de  los  bienes  que  Juana  había  heredado  de 
su  madre,  y  á  entregarle  lo  que  le  pertenecía,  que 
era  una  cantidad  muy  respetable.  Por  otra  parte, 
Luciano  sabía  muy  bien  que  el  padre  de  la  mucha¬ 
cha,  varias  veces  millonario,  no  podría  desheredarla 
completamente. 

Además  esperaba  que,  con  el  tiempo,  iría  caimán 
dose  el  resentimiento  de  su  futuro  suegro,  y  que  el 
día  que  Juana  le  anunciase  la  venida  al  mundo  de 
un  nietecito,  probablemente  se  operaría  la  reconci 
liación. 

El  matrimonio  pudo  celebrarse,  pues,  y  tuvo  efec 
to  en  la  alcaldía  del  io.°  distrito,  en  la  circunscrip 
ción  municipal  á  que  pertenece  el  faubourg  Saint 
Denis,  donde  el  hijo  del  Sr.  de  Favreuse  pudo  jus¬ 
tificar  una  residencia  de  seis  meses. 

Asistieron  únicamente  á  la  ceremonia:  el  Sr.  Ver¬ 
delet,  que  acompañó  á  la  novia;  un  primo  de  Juana, 
el  Sr.  Crossier,  que  se  prestó  á  ser  testigo  con  el  no 
tario,  y  los  testigos  del  novio,  dos  sargentos  del  41.0 
regimiento  de  infantería,  que  sólo  conocían  á  su  an¬ 
tiguo  subordinado  bajo  el  apellido  de  Favreuse,  sin 
haberse  preocupado  nunca  de  su  nombre  de  pila. 

El  casamiento  fué  triste,  desolado,  y  Juana  desea¬ 
ba  ver  terminada  aquella  doble  ceremonia  civil  y 
religiosa,  que  tanta  alegría  le  hubiera  causado  si  se 
hubiese  visto  acompañada  de  su  padre,  á  quien  que¬ 
ría  á  pesar  de  todo. 

Pero  cegada  por  su  amor,  olvidólo  todo  al  salir  de 
la  iglesia,  después  de  la  bendición  nupcial.  De  regre¬ 
so  á  casa  del  excelente  Sr.  Verdelet,  que  había  pro 
curado  reemplazar  cerca  de  la  muchacha  al  padre 
que  no  quería  volverla  á  ver,  Juana  se  echó  en  bra 
zos  de  su  marido,  llorando  de  alegría  y  de  ternura, 
y  le  dijo: 

— ¡Qué  importa,  puesto  que  ahora  te  tengo  á  ti!.. 
¡Qué  importa,  puesto  que  soy  tuya,..,  puesto  que  nos 
amamos!..  El  mundo  entero  no  es  nada  al  lado  de 
nuestro  amor,  que  será  de  hoy  más  toda  nuestra 
vida... 

Luciano  contestó  con  pasión  á  aquellas  tiernas 
efusiones,  embriagado  también  por  la  posesión  de 
aquella  muchacha  adorable,  maravillosamente  boni 
ta,  que  había  destruido  todos  los  obstáculos  para 
entregarse  á  él,  que  le  adoraba  y  cuyo  amor  se  había 
comunicado  á  su  alma  desde  el  primer  día. 

Después  de  la  comida,  que  se  celebró  en  casa  del 
notario,  cuya  paternal  amistad  se  afirmó  del  modo 
más  completo,  los  novios  se  fueron  en  coche  á  su 
nuevo  domicilio  de  la  calle  de  Boileau,  donde  les 
esperaba  Paulina,  cuya  fidelidad  habían  recompen¬ 
sado  los  jóvenes  esposos  tomándola  á  su  servicio. 

El  miserable  usurpador  de  un  amor  debido  á  su 
hermano  había  conseguido  completamente  su  objeto 
criminal. 

Juana  le  pertenecía  irrevocablemente. 

Y  también  le  pertenecía  su  fortuna,  centenares  de 
miles  de  francos  de  que  podía  disfrutar  libremente, 
lejos  de  toda  intervención  ajena,  pues  la  pobre  Jua¬ 
na  le  amaba  con  demasiada  locura  para  pensar  en 
nada  que  no  fuese  él. 

Luciano  se  disponía  á  disfrutar  de  aquella  fortuna 
sin  freno,  alguno,  y  apenas  terminada  la  luna  de  miel 
empezó  á  jugar,  llevado  de  esa  funesta  pasión  que 
las  excesivas  prodigalidades  de  su  madre  habían  he 
cho  germinar. 

Aparte  de  su  amor,  que  la  tenía  bajo  un  incesante 
I  embeleso,  la  pobre  Juana  no  tenía  más  que  una  pre¬ 


ocupación,  que  se  convertía  en  dolorosa  pena,  sobre 
todo  en  las  horas  de  soledad,  cuando  cesaba  de  ha¬ 
llarse  bajo  el  encanto  del  miserable  que  la  fascinaba. 

Esta  pena  tenia  por  causa  la  separación  de  su  pa 
dre,  á  quien  adoraba  á  pesar  de  sus  rigores,  pues  no 
podía  olvidar  que,  durante  veinte  años,  había  vivido 
al  calor  de  su  ternura. 

No  se  atrevía  á  hablar  de  ello  á  su  marido;  pero 
confiaba  su  pena  á  Paulina,  que  volvía  áser  su  con¬ 
fidente. 

— Ahora  que  es  un  hecho  consumado,  le  dijo  un 
día,  mi  padre  quizá  me  perdone...  Llevamos  ya  tres 
semanas  de  matrimonio:  su  cólera  debe  haberse  cal 
mado,  su  pena  debe  ser  menos  cruel...,  estoy  tentada 
de  irlo  á  ver...  ¡No  me  rechazaría! 

Paulina  no  se  atrevió  á  formular  un  consejo. 

— ¡Si  yo  le  escribiese!,  dijo  Juana. 

—  Sí,  quizá  sería  mejor  una  carta,  aprobó  la  ca¬ 
marera. 

Y  Juana  escribió. 

En  una  larga  carta  pidió  perdón  á  su  padre  por  su 
rebeldía;  le  expuso  de  nuevo  aquel  amor  á  su  marido 
que  labraba  su  dicha,  como  ella  había  previsto. 

Elogió  á  Edmundo,  que  trabajaba  con  el  objeto 
de  crearse  una  posición  y  no  tenía  más  miras  que 
hacerla  feliz. 

«No  querrás  que  haya  en  mi  dicha  una  sombra 
dolorosa  negándome  tu  cariño,  rechazándome  sin 
piedad — escribió  ella, — porque  me  parecería  que  lo 
que  quisiste  fué  impedir  esta  dicha  y  que  hoy  la 
quieres  destruir. 

»¿No  ha  sido  para  mí  bastante  castigo  el  haberme 
rebelado  contra  ti,  perdiéndote  en  un  momento  tan 
importante  de  mi  vida,  en  que  una  hija,  ya  privada 
de  su  madre,  se  siente  tan  orgullosa  y  feliz  de  tener 
á  su  lado  al  que  fué  objeto  de  su  primera  ternura, 
esa  ternura  que  formó  su  corazón  y  su  amor? 

»¿No  oyes  á  mi  madre  suplicarte  desde  arriba  que 
me  perdones,  que  me  abras  los  brazos  otra  vez,  que 
me  guardes  en  tu  corazón  ese  puesto  al  cual  me  dis¬ 
te  un  derecho  imprescriptible  al  ponerme  en  el 
mundo? 

»Y  además,  ¿qué  padre  sería  incapaz  de  indulgen¬ 
cia  y  de  perdón?..  Si  te  negases,  creería  que  nunca 
me  has  querido...» 

La  pobre  puso  todo  su  corazón,  toda  su  alma  ex¬ 
quisita,  en  estas  líneas  llenas  de  amor  y  de  arrepen¬ 
timiento. 

Pero  ¡ay!,  pasaron  días  y  más  días  y  no  llegó  con¬ 
testación  alguna  á  la  calle  de  Boileau. 

Desde  luego,  al  reconocer  la  letra  de  su  hija,  el 
Sr.  Laroche  no  había  querido  leer  la  carta.  Momen¬ 
tos  después  mudó  de  parecer  y  la  leyó. 

Ciertos  pasajes,  más  elocuentes  que  los  demás  y 
sobre  todo  más  conmovedores,  le  arrancaron  lágri¬ 
mas;  pero  las  secó  nerviosamente  con  el  revés  de  la 
mano;  su  implacable  energía  dominó  su  corazón,  y 
tuvo  el  frío  valor  de  resistir  á  aquel  tierno  llama 
miento  de  la  hija  que  se  había  rebelado  contra  su 
autoridad. 

Metió  la  carta  en  el  fondo  de  un  cajón  en  que  es¬ 
taba  la  fotografía  de  Juana,  apartada  de  su  vista,  y 
repitió  con  vehemencia: 

— No,  no;  dije  que  se  acabó...,  y  se  acabó. 

A  pesar  de  su  desolación,  Juana  no  pudo  renun¬ 
ciar  á  toda  esperanza. 

Habló  de  ello  á  su  marido,  diciéndole  el  paso  que 
había  dado. 

— Tu  padre  no  te  quiere...  ó  ha  cesado  de  querer¬ 
te,  le  contestó  él.  Déjalo,  no  le  necesitamos  para 
nada. 

Y  añadió,  pensando  aducir  un  argumento  en  rea¬ 
lidad  muy  admisible: 

— Si  insistieras  en  tus  gestiones  para  reconciliarte 
con  él,  creería  que  yo  te  impulso  á  ello  á  fin  de 
atraernos  su  fortuna.  Me  odia  tanto,  que  no  vería  en 
esto  más  que  un  manejo  interesado  debido  á  instiga 
ciones  mías,  en  vez  de  ver  una  necesidad  de  afecto 
de  tu  parte. 

Pero  la  pobre  no  podía  resignarse. 

Un  día  en  que  el  Sr.  Verdelet  fué  á  visitarla,  como 
se  lo  había  prometido,  para  ver  su  instalación  de 
Auteuil,  Juana  le  refirió  lo  que  había  hecho  para  re¬ 
conciliarse  con  su  padre. 

Le  repitió  casi  palabra  por  palabra  la  carta  escrita 
quince  días  antes,  cuyos  términos  tenía  grabados  en 
su  memoria,  como  emanados  del  corazón. 

Manifestó  á  su  viejo  amigo  lo  mucho  que  sufría  al 
considerar  que  su  padre  seguía  mostrándose  inexo 
rabie,  puesto  que  no  le  había  contestado. 

El  digno  notario  aprobó  plenamente  el  paso  de  su 
amiguita  y  censuró  el  inflexible  rencor  del  señor 
Laroche. 

Adelantóse  á  los  deseos  de  Juana,  proponiéndole 
hacer  personalmente  una  rueva  tentativa  cerca  de 
su  padre. 
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Impaciente  por  conocer  el  resultado,  esperando  á 
pesar  de  todo  que  su  padre  acabaría  por  ablandarse, 
Juana  propuso  ir  á  esperar  en  casa  del  Sr.  Yerdelet, 
es  decir,  á  dos  pasos  del  bulevar  de  San  Germán,  el 
resultado  de  aquella  entrevista. 

— Así  estaré  cerca  de  él,  dijo,  y  si  tengo  la  dicha 
de  que  mi  padre  ceda,  correré  en  su  busca  y  podré 
echarme  más  pronto  en  sus  brazos. 

— Pues  bien,  iré  mañana,  prometió  el  amigo  de 
Laroche. 

— Dígale  usted  lo  mucho  que  sufro...,  mil  veces 
más  que  si  me  hubiese  sido  arrebatado  por  la  muer¬ 
te...  Hágale  usted  comprender  que  se  equivocó  res¬ 
pecto  á  Edmundo...  Quizá  tiene  el  orgullo  de  no 
querer  confesar  su  error;  pero  bien  debe  ver  que  soy 
feliz,  que  mi  marido  me  adora,  que  es  honrado,  se 
rio,  laborioso...  Dígaselo  todo,  todo...,  y  le  seréá  us¬ 
ted  deudora  de  la  mayor  dicha  que  aún  puedo  tener 
ahora  que  soy  feliz... 

Al  día  siguiente,  inmediatamente  después  que  Jua 
na  hubo  llegado  á  su  casa,  el  Sr.  Verdelet  fué  á  visi¬ 
tar  á  Laroche,  que,  al  verle,  comprendió  en  seguida 
el  motivo  de  su  visita. 

Así  es  que  el  comerciante  tuvo  tiempo  de  acorazar 
su  corazón  y  guardarse  de  toda  debilidad. 

A  las  apremiantes  y  conmovedoras  instancias  de 
su  viejo  amigo,  contestó: 

— ¡Vuelto  de  mi  error!..  Usted  verá,  mi  buen  Ver¬ 
delet,  si  me  engañé  ó  no...  El  porvenir  probará  que 
yo  tenía  razón  al  oponerme  á  ese  matrimonio  que 
causará  la  desdicha  y  quizá  la  vergüenza  de  mi  hija. 
Sí,  tengo  el  presentimiento  de  ello,  y  si  soy  un  pro¬ 
feta  de  desventuras,  usted  verá  como  soy  buen 
profeta. 

En  vano  el  notario  hizo  un  elogio  pomposo  y  sin¬ 
cero  del  marido  de  Juana,  cuya  conducta  era  en 
apariencia  irreprochable. 

Laroche  le  interrumpió. 

— Nunca  perdonaré  á  ese  miserable  el  haberme 
robado  el  corazón  de  mi  hija,  declaró  con  voz  ira 
cunda.  Ella  es  dichosa  á  su  lado,  ó  al  menos  cree 
serlo;  pero  yo  sufro,  porque  mi  dolor  no  halla  com 
pensación  ninguna. 

El  Sr.  Verdelet  se  retiró  profundamente  desespe¬ 
rado. 

Casi  lloraba  al  referir  á  Juana  lo  ocurrido. 

Procuró  animarla,  le  prodigó  sus  protestas  de  amis¬ 
tad,  le  dijo  que  se  armase  de  resignación  y  de  pa¬ 
ciencia,  sin  cerrar  su  corazón  á  la  esperanza,  pues  en 
adelante  había  que  confiar  en  la  acción  del  tiempo, 
que  tarde  ó  temprano  determinaría  el  perdón  y  el 
olvido  en  el  corazón  de  aquel  padre  que  no  podía 
dejar  de  amarla. 

Transcurrieron  dos  meses,  durante  los  cuales  Jua 
na  practicó  algunas  gestiones  que,  á  su  juicio,  podían 
reconciliarla  con  su  padre.  No  atreviéndose  á  pre¬ 
sentarse  en  su  casa,  trató  de  ver  si  se  encontraría 
con  él,  pues  tenía  la  convicción  de  que  si  algún  día 
se  hallaba  ella  fortuitamente  en  su  presencia,  no  ten 
dría  él  la  crueldad  de  rechazarla  ni  el  valor  de  huir. 

Quiso  ver  á  sus  dos  pequeños  protegidos,  el  des 
hollinador  y  Rosita,  la  hija  de  Landry,  á  quienes  no 
olvidaba. 

Desde  el  día  que  se  había  marchado  de  la  casa 
paterna,  no  se  había  atrevido  á  poner  los  pies  en  su 
antiguo  barrio. 

Su  matrimonio,  contraído  contra  la  voluntad  de  su 
padre,  había  llegado  á  conocimiento  de  la  mayoría 
de  las  personas  relacionadas  con  el  Sr.  Laroche,  que 
no  ignoraban  los  graves  disentimientos  surgidos  entre 
padre  é  hija. 

Casi  todo  el  mundo  censuraba  el  rigor  del  comer 
ciante,  á  quien  se  acusaba  de  haberse  opuesto  á  aquel 
matrimonio  á  causa  de  la  pobreza  del  hijo  de  Fa- 
vreuse. 

En  casa  de  Landry  sobre  todo,  es  lo  que  pensaban, 
y  si  Marcial,  que  debía  al  Sr.  Laroche  su  empleo  de 
cobrador  del  banco  Corvisart,  Fleuret  y  C.a,  no  se 
atrevía  á  decir  de  qué  manera  apreciaba  la  conducta 
de  su  bienhechor,  la  señora  de  Landry  y  su  hija, 
cuando  estaban  solas  y  hablaban  de  ello,  deploraban 
amargamente  aquella  desgracia  de  que  Juana,  á  sus 
ojos,  era  inocente  víctima. 

El  amor  encuentra  siempre  partidarias  acérrimas, 
y  las  mártires  del  corazón  tienen  para  ellas  todas  las 
simpatías.  _  . 

Rosita  no  olvidaba  el  drama  á  consecuencia  del 
cual  los  hijos  del  Sr.  de  Favreuse  habían  quedado 
huérfanos;  aquel  drama  sangriento  que  ella  había 
presenciado  con  su  buen  amigo  Pablito,  á  quien  lla¬ 
maba  su  «maridito»  y  con  quien  cambiaba  una  ter¬ 
nura  ingenua. 

Los  dos  niños  habían  hablado  del  suceso  con  mu- 
•cha  frecuencia. 

— A  buen  seguro  que  si  el  señorito  Favreuse  hu 


biese  sido  rico,  decía  la  pequeña  Landry,  el  señor 
Laroche  le  hubiera  dado  á  su  hija. 

La  pobreza  de  Luciano  le  valía  un  simpático  inte 
rés,  una  verdadera  compasión. 

Lo  que  Pablo  y  Rosita  deploraban  sobre  todo  era 
el  verse  privados  de  su  protectora,  de  aquel  ángel  de 
caridad  y  de  bondad  que  les  prodigaba  un  afecto  di¬ 
ferente  del  de  los  otros,  como  el  que  sólo  el  cielo 
puede  inspirar  á  sus  elegidos. 

¡Cuál  no  sería,  pues,  su  alegría  al  Yer  un  día  á  Jua¬ 
na  bajar  de  un  coche  delante  de  la  casa  de  la  calle 
de  Bernardinos! 

Pablito  se  encontraba  aquel  día  en  casa  de  su  ami 
ga,  adonde  iba  con  frecuencia  después  de  terminar 
su  trabajo  ó  cuando  éste  faltaba. 

Los  dos  niños,  que  la  señora  de  Landry  había 
visto  como  pequeños  novios,  con  sus  trajes  de  fiesta, 
el  día  de  la  primera  comunión,  jugaban  y  hablaban 
cerca  de  la  ventana. 

Pablito  fué  el  primero  que  vió  llegar  á  la  buena 
señorita.» 

— ¡La  señorita  Juana!,  exclamó. 

— ¿Dónde? 

— ¡Allí...,  en  el  coche  que  acaba  de  parar!..  ¡Ya 
sube!.. 

— ¡Viene  aquí! dijo  jovialmente  Rosita.  ¡Oh  qué 
alegría!... 

Y,  corriendo  á  su  encuentro,  llamó  á  su  madre. 

— ¡Mamá!,  ¡mamá!...,  ¡viene  la  señorita!..  La  señora 
de  Fravreuse... 

Pablito  abrió  la  puerta. 

— ¡Hola,  muchachos!..,  ¡hijos  míos!..,  dijo  Juana 
besándoles  con  emoción.  ¡Cuánto  tiempo  sin  veros!.. 

Los  besaba  con  transporte,  saboreando  aquella 
nueva  alegría,  poseída  de  una  esperanza  que  su  co¬ 
razón  había  concebido  á  la  idea  de  que  aquella  bue¬ 
na  acción  le  traería  suerte. 

Llegó  la  señora  de  Landry,  que  se  alegró  también 
infinito  de  ver  á  la  hija  del  señor  Laroche,  demos¬ 
trándoselo  con  la  acogida  más  afectuosa,  en  que  la 
gratitud  se  mezclaba  con  una  simpática  conmisera 
ción  por  lo  qne  había  debido  sufrir. 

— Porque  yo  la  comprendo,  dijo  ella  conmovida. 
Cuando  una  ama,  nada  mira...  Pero  esa  se  arreglará, 
no  le  quepa  duda. 

Y  como  Juana  moviese  tristemente  la  cabeza. 

—  Con  el  tiempo,  todo  se  calmará,  añadió.  Su  papá 
volverá  á  ser  para  usted  como  antes. 

Luego  preguntó: 

— ¿Es  usted  feliz,  verdad? 

— ¡Sí,  muy  feliz!..,  contestó  Juana.  Sin  esa  pena, 
mi  felicidad  sería  completa;  pero  ¿qué  quiere  usted?.. 
Yo  no  era  dueña  de  mi  voluntad...  Conocía  á  mi 
marido  desde  la  infancia.  Puede  decirse  que  siempre 
nos  habíamos  amado...  Como  si  al  nacer  hubiésemos 
sido  novios...  El  matrimonio  era,  pues,  muy  natural. 

Viendo  á  Pablo  y  Rosita  que,  sentados  juntos,  la 
miraban  con  los  ojos  abiertos  y  llenos  de  ternura  y 
de  emoción  ingenua,  les  dijo: 

— Vosotros  no  comprendéis  esto,  hijos  míos. 

— ¡Oh  sí!,  contestó  vivamente  Rosita. 

—  ¿Cómo?,  preguntó  Juana  sorprendida. 

— Pues...  como  nosotros  dos.  ¿Verdad,  Pablito?, 
dijo  cándidamente  la  niña,  con  una  expresión  ado¬ 
rable. 

— Vosotros  dos... 

—Es  lo  mismo  que  usted  con  el  Sr.  de  Favreuse. 
Juana  y  la  Landry  se  sonrieron. 

_ ¿Y  tú,  Pablito,  no  dices  nada?,  preguntó  la  joven 

señora. 

El  niño  vaciló  un  momento;  luego,  poniéndose 
colorado  hasta  las  orejas,  y  dirigiendo,  con  los  pár¬ 
pados  tímidamente  entornados,  una  mirada  llena  de 
ternura  á  su  amiguita: 

—Yo...  soy  demasiado  joven,  contestó.  Pero  nos 
queremos  mucho. .. 

—  Es  verdad  que  se  quieren,  dijo  en  voz  baja  la 
señora  de  Landry  acercándose  á  Juana.  Es  sorpren 
dente,  á  su  edad...  En  fin,  será  lo  que  Dios  quiera. 

—  Han  nacido  para  ser  felices,  contestó  Juana 
acariciando  á  los  niños  con  la  mano.  ¡Y  en  mi  ten¬ 
drán  siempre  una  amiga  que  los  ayudará!..  ¿Verdad, 
Pablito?..  ¿Y  tú,  linda  Rosita? 

— ¡Oh,  sí,  señora!,  contestó  la  niña. 

_ Es  usted  demasiado  buena  con  ellos,  dijola  es¬ 
posa  de  Landry  al  ver  que  Juana  sacaba  su  porta¬ 
monedas. 

— Déjame  hacer,  replicó  Juana.  ¡Es  para  mi  una 

satisfacción  tan  grande! 

Y  dió  cinco  monedas  de  oro  a  cada  niño. 

—Para  haceros  un  bonito  traje,  dijo  ella.  Y  luego, 
cuando  hagáis  vuestras  oraciones,  pensad  en  mí... 
Pediréis  á  Dios  que  me  haga  dichosa. 

_ Sí,  los  dos  rogaremos  por  usted,  prometió  Ro 

sita,  y  también  por  el  Sr.  Laroche,  para  que  cese  de 
estar  enfadado. 


Juana  se  sintió  conmovida. 

Levantóse  disponiéndose  á  partir,  y  atrayendo  ha¬ 
cia  sí  la  rubia  cabeza  de  Rosita,  la  besó  en  la  frente. 

Pero  en  aquel  momento,  un  dolor  agudo  la  hizo 
palidecer  y  se  incorporó  de  pronto  para  disimularlo. 

La  señora  de  Landry  lo  había  visto. 

Su  experiencia  le  hizo  comprender  lo  que  pasaba. 

— ¿Qué  tiene  usted,  señora?..,  preguntó  con  in¬ 
quieta  solicitud  cogiendo  la  mano  de  su  joven  bien¬ 
hechora.  ¿Está  usted  acaso?.. 

— Sí,  contestó  Juana  en  voz  baja  sin  dejarla  con¬ 
cluir.  Estoy  en  vías  de  ser  madre. 

— Lo  sospeché  al  verla... 

Los  niños,  que  no  habían  oído  las  palabras  de 
Juana,  escuchaban  sin  comprender,  sorprendidos  é 
inquietos. 

—¿No  lo  sabe  el  Sr.  Laroche?,  preguntó  la  madre 
de  Rosita. 

— Aún  no,  contestó  Juana.  No  he  vuelto  á  verle... 
Le  escribí  y  no  me  contestó.  Uno  de  mis  amigos  fué 
á  verle  y  se  negó  á  recibirme. 

—  ¡Ah,  pero  no  es  lo  mismo!,  dijo  la  señora  de 
Landry.  Cuando  sepa  que  va  usted  á  darle  un  niete¬ 
cito,  la  alegría  de  ser  abuelo  se  lo  hará  olvidar  todo. 

La  pobre  joven  exhaló  un  suspiro  que  expresaba 
una  duda  cruel. 

— El  Sr.  Laroche,  que  tanto  bien  nos  ha  hecho, 
es  demasiado  bueno  para  no  tener  piedad...  Usted 
verá  como  sucede  lo  que  yo  le  digo...  Yo,  en  lugar 
de  usted,  señora,  iría  á  encontrarlo  y  se  lo  diría.  Un 
niño  hace  cambiar  por  completo  las  cosas.  Sería  el 
primer  abuelo  que  no  perdona. 

-  ¡Así  lo  espero!,  contestó  Juana  en  un  tono  que 
era  como  una  invocación  á  la  esperanza,  pero  sin 
convicción. 

Estrechó  la  mano  á  la  señora  Landry,  besó  á  los 
niños,  les  prometió  volver  á  verlos  y  partió  acompa 
ñada  de  los  votos  que  por  su  ventura  hacían  aque¬ 
llos  tres  seres  que  la  adoraban  como  merecía. 

Al  llegar  á  la  calle  de  Bernardinos,  la  hija  de  La- 
roche  había  despedido  el  coche  que  la  había  con¬ 
ducido. 

Se  fué  á  pie,  y  en  vez  de  tomar  la  calle  de  las  Es¬ 
cuelas,  bajó  hasta  el  bulevar  de  San  Germán,  miran¬ 
do  con  timidez  en  torno  de  ella,  á  fin  de  ver  si  en¬ 
contraba  á  su  padre. 

Pensaba  en  lo  que  la  señora  de  Landry  acababa 
de  decirle  y  repetía: 

—En  efecto,  el  nacimiento  de  una  criatura  puede 
hacerlo  cambiar  todo...  ¡Dios  mío!  Si  eso  fuera  posi¬ 
ble,  me  alegraría  doblemente  de  ser  madre...  Si  papá 
supiese... 

A  pesar  de  sus  investigaciones,  aunque  no  se  aire 
vió  á  acercarse  mucho  á  la  casa,  no  vió  á  su  padre. 

Entonces,  más  triste  y  desolada  que  nunca,  resol¬ 
vió  regresar  á  su  domicilio. 

— Cuando  haya  nacido,  se  dijo,  se  lo  haré  saber... 
Si  no  viene,  le  enviaré  la  criatura  por  la  señora 
Landry,  y  quizá  entonces,  bajo  la  primera  sonrisa  de 
su  nieto,  se  disipará  su  cólera,  y  el  abuelo,  cuyo  afec¬ 
to  despertará  otra  vez,  volverá  á  tener  para  su  hija 
un  poco  de  la  ternura  de  antes... 

Esta  esperanza  materna  reanimó  un  poco  el  valor 
de  la  pobre  Juana,  y  con  el  corazón  menos  desola¬ 
do,  animado  por  algún  dulce  aunque  remoto  pre¬ 
sentimiento,  volvió  á  su  casa  de  Auteuil,  que  pronto 
iba  á  alegrar  la  venida  de  un  hijo,  pero  donde  falta 
ba  aún  la  presencia  de  un  padre. 

XI 

GOLPE  MAESTRO 

Aquella  noche,  el  marido  de  Juana  no  se  retiró  á 
su  casa  á  la  hora  de  costumbre. 

La  comida,  dispuesta  hacía  rato,  esperaba,  y  la 
hija  de  Laroche,  presa  de  viva  inquietud,  temiendo 
uno  de  esos  accidentes  que  con  tanta  frecuencia  se 
producen  en  el  vertiginoso  movimiento  de  las  calles 
de  París,  se  forjaba  crueles  tormentos  en  sus  apren¬ 
siones  instintivas. 

Era  muy  entrada  la  noche  y  Juana  no  había  que 
rido  sentarse  á  la  mesa  sin  su  marido. 

Por  fin,  cerca  de  las  once,  el  ruido  de  un  coche 
que  se  detuvo  delante  de  la  casa  llamó  su  atención. 
Juana  corrió  á  mirar  por  una  ventana.  Pero  no  tuvo 
tiempo  de  ver.  Luciano,  porque  era  él,  había  saltado 
del  coche  y  subía  rápidamente  la  escalera. 

Oyendo  y  reconociendo  sus  pasos,  á  pesar  de  la 
precipitación  de  la  marcha,  Juana  corrió  á  abrirle  la 
puerta. 

— ¡Por  fin!..,  exclamó  ella  abrazándole:  ¿Qué  te  ha 
pasado?..  ¡Dios  mío!..  Creía  que  habías  sido  víctima 
de  algún  accidente. 

( Se  continuará. 
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DEPORTES  DE  INVIERNO  EN  LAS  CUMBRES  DEL  MONTSENY.  (Fotografías  de  Brangulí.) 


camino  que  habían  de  seguir  los  que  en  el 
concurso  tomaran  parte.  Fueron  jueces  de  sa¬ 
lida  los  Sres.  Puget  y  Elias,  juez  de  llegada  el 
Sr.  Guerrero,  cronometrador  el  Sr.  Creus, 
presidente  del  Jurado  el  Sr.  Vidal  y  Vila  y 


Después  del  concurso  de  luges  realizáronse  otros 
varios  ejercicios  deportísticos,  entre  ellos  piutbas  de 
skis,  en  los  que  tomaron  parte  algunas  señoritas. 

El  espectáculo,  que  fué  presenciado  por  numero 
sos  aficionados,  resultó  en  extremo  pintoresco. 


Tienda  de  campaña  del  «Centre  Ex¬ 
cursionista  de  Catalunya,»  instalada 
en  el  pico  del  Monlseny  llamado  Turó  de 
Matagalls. 


Salida  de  los  «luges»  que  tomaron  parte  en  el  concurso 


Organizado  por  la  sección  de  deportes 
de  montaña  del  «Centre  Excursionista  de 
Catalunya,»  efectuóte  el  día  21  de  los 
corrientes  un  concurso  de  h/ges  en  el 
pico  del  Montseny  conocido  por  «Turó 
de  Matagalls»  y  situado  á  unos  1.700 
metros  de  altura. 

A  pesar  de  lo  avanzado  de  la  estación, 
el  sitio  en  donde  se  realizó  el  concurso 
tenía  una  capa  de  nieve  de  más  de  un 
metro  de  espesor. 

Los  expedicionarios,  que  eran  en  número  de  no¬ 
venta  y  entre  los  cuales  había  varias  señoritas,  salie¬ 
ron  el  día  antes  de  esta  ciudad,  pernoctaron  en  va¬ 
rios  pueblos  cercanos  al  lugar  escogido  y  á  la  mañana 
siguiente  subieron,  en  animada  caravana,  para  el 
punto  designado,  adonde  llegaron  después  de  una 
ascensión  de  tres  horas.  En  la  cima  de  la  montaña 
habíase  instalado  la  tienda  de  campaña  del  «Centre 
Excursionista,»  y  desde  allí  una  línea  de  banderolas 
de  cerca  de  un  kilómetro  de  extensión  señalaba  el 


controladores  los  Sres.  Martí  y  Valls.  A  las  doce  y 
media  dióse  la  salida,  de  minuto  en  minuto,  á  los 
concurrentes,  que  fueron  los  Sres.  Puget,  Santos 
Mata,  Llongueres,  Barrie,  Santamaría,  Taxté,  Servó¬ 
le,  Barnola,  Creus,  Ribera,  Goig,  Armangué,  Bal 
cells,  Moreíl,  Olivas,  Co,  Coll,  Gener,  Amat,  Amigó 
y  Galcerán  .  Hechas  las  debidas  comprobaciones, 
fueron  declarados  vencedores  los  Sres.  Santos  Matas, 
Santamaría  y  Morell,  que  efectuaron  el  recorrido  en 
1  I5"l¡y  l'S0"2 '«  y  t’55 "3IS  respectivamente. 


Bien  puede  afirmarse  que,  gracias  á  los  esfuerzos 
de  la  Sección  de  Deportes  de  Montaña  del  «Centre 
Excursionista  de  Catalunya,»  los  deportes  de  invier¬ 
no  se  han  aclimatado  en  esta  región;  de  ello  son 
buena  prueba  no  sólo  este  concurso  últimamente 
efectuado,  sino  también  las  excursiones  llevadas  á 
cabo  en  el  mes  de  febrero  último  por  numerosos 
grupos  de  deportistas  á  Noucreus  (2.700  metros),  á 
Murens  y  al  Montseny,  en  donde  se  entregaron  á  dis¬ 
tintos  ejercicios  de  skis,  luges,  patines,  etc. — T. 


Pruebas  de  «skis»  que  se  efectuaron  después  del  concurso  de  «luges»  y  en  las  cuales  tomaron  parte  varias  señoritas 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  LA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 

L’istiu  de  San  Martí, 
por  M.  Tarragó  y  Romeu.  — 
Novela  de  costumbres  catala¬ 
nas,  de  acción  interesante  y 
de  tipos  muy  Lien  estudiados 
y  cuyo  valor  psicológico  ha 
sabido  el  autor  expresar  per¬ 
fectamente,  realzado  todo  ello 
por  un  estilo  poético  unas  ve¬ 
ces,  vigoroso  otras  y  siempre 
adecuado  á  las  situaciones. 
Un  tomo  de  232  páginas,  edi¬ 
tado  en  Barcelona  por  Anto¬ 
nio  López. 

Sociedad  española  de 
Auxilio  mutuo  y  Benefi¬ 
cencia,  i»'e  San  Juan  de 
Puerto  Rico.  -  Memoria  en 
que  la  Junta  Directiva,  al  ce¬ 
sar  en  sus  funciones, da  cuen¬ 
ta  de  sus  actos  á  la  general  de 
socios  propietarios  el  6  de  di¬ 
ciembre  de  190S.  De  ella  se 
desprende  cuán  beneficiosa  es 


Ginebra.— Concurso  para  un  monumento  á  la  Beforma,  proyecto  de  Pablo  Becher 


la  acción  de  dicha  sociedad, 
y  los  numerosos  estados  que 
contiene  son  prueba  elocuente 
de  los  valiosos  servicios  que 
presta  y  del  floreciente  estado 
en  que  se  halla.  Va  acompa¬ 
ñada  de  varios  planos  de  un 
proyecto  de  sanatorio  en  vías 
de  realización.  Un  folleto  de 
52  páginas,  impreso  en  la  Ti¬ 
pografía  Mercantil  de  San 
Juan  de  P11  rto  Rico. 

Discursos  leídos  ante 
i.a  Real  Academia  Espa¬ 
ñola  HN  LA  RHCEFCIÓN  l'Ú- 
HLICA  DEL  Jl.MO.  Sr.  DON 

Melchor  de  Pai.au,  el  día 
22  de  noviembre  de  190S.  - 
Un  folleto  de  6S  páginas,  1  ue 
contiene  el  discurso  del  seíior 
Palau  sobre  La  Ciencia  como 
fuente  de  inspiración  poética, 
y  el  de  contestación  del  Ex¬ 
celentísimo  Sr.  D.  Alejandro 
l’idal  y  Mon,  ambos  notabilí¬ 
simos,  nsí  por  su  forma  como 
por  su  contenido.  Impreso  en 
Madrid  en  la  Tipografía  de  la 
Revista  de  Archivos,  Biblio¬ 
tecas  y  Museos. 


HERMOSA  CABELLERA 

£1  “  HAIR  GROWER  ”  —  la  preparación  más  admirable  contra 
la  caída  y  flojedad  del  cabello  las  películas,  y  la  calvicie. 


CABELLO  EXCASO  Y  FLOJO 

ENTERAMENTE  REGENERADO 


Muy  Señor  mío  :  Está  en  mi  deber  declarar  á  Vd  que  estoy  satisfechísima  de  su 
preparación.  La  he  empleado  durante  seis  meses  casi  y  la  encuentro  muy  eficaz.  Mis 
cabellos  iban  resultando  excasos  debido  á  una  grave  enfermedad,  pero  gracias  á  su  ma- 
maravilioso  producto  han  vuelto  á  su  natural  vigor  y  actualmente  están  hermosos.  Reco¬ 
miendo  su  verdadero  “  HAIR  GROWER"  á  cuantos  sufren  de  la  caida  del  cabello 
pues  es  un  remedio  espléndido  que  merece  su  nombre.  Puede  Vd  disponer  como  guste 
de  esta  carta.  Quedo  de  Vd  agradecida  y  affm*  s.  s.  Sta  G.  D. 


Dii  ijeso  esle  anuncio  á  todas  las  personas 
de  ambos  sexos  que  habiendo  ensayado  nu¬ 
merosos  remedios  contra  la  calvicie  y 
demás  enfermedades  del  cuero  cabelludo, 
no  lian  conseguido  ningún  resultado  satis¬ 
factorio.  El  “  HAIR  GROWER  "  es  la 
fuerza  concentrada  que  fertiliza  el 
cabello.  Aplicado  al  cuero  cabelludo  pendra 
en  los  poros,  reconstituyo  en  su  estado 
normal  las  folíenlas  del  cabello  y  da  una 
cabellera  abundante,  suave  y  luslrusa  que 
todos  consideran,  y  con  razón  como  prueba 
evidente  de  belleza  y  fuerza  física.  El 
“  HAIR  GROWER  ’’  es  el  alimento  na¬ 
tural  que  nutre  las  raíces  del  ca¬ 
bello  no  encierra  ni  veneno,  ni  Untura, 
es  absolutamente  inofensivo,,  y  so  lo  puede 
emplear  con  toda  seguridad. 

A  los  que  eslán  calvos  y  han  probado  sin 
resollado  alguno  lodos  los  llamados  rege¬ 
neradores  del  cabello,  lan  alabados,  ó  ésos 
quiero  curar  yo.  Que  prueben  mi  verdadero 
“  HAIR  GROWER  "  y  los  fracasos  pasados 

más  el  excepcional  mcnlo  de  mi  preparación, 
pues  pronto  notarán  que  les  noce  el  pelo 
con  sólo  haber  hecho  algunas  aplicaciones. 

MUESTRA 


GRATIS 


A  ésos  n 


;e  les  ofrcc 


iclio,  de  que  cxisle  un  verdadero 
regenerador  del  cabello.  Tengo  en  mi  poder 
centenares  de  carias  con  testimonios  elogio¬ 
sos  de  los  que  lian  usado  con  éxito  nú  pre¬ 
paración.  Esas  carias  son  auténticas  y  pue¬ 
den  someterse  ¡1  cualquier  investigación  :  los 
que  me  las  li-m  dirigido  lo  han  hecho  expon- 
tunenmciilc.  En  ini  oficina  de  París  eslán 
para  quienes  quieran  leerlas.  Para  que  Vd 
mismo  pueda  ensayarlo  le  mandaré,  si  me 
lo  pide  por  tarjóla  postal  do  diez  céminns 
una  muestra  gratis  de  mi  verdadero 
“HAIR  GROWER ",  y  fácilmente  podía 
Vd  declarar  cnlonces  con  irrefragable 


1  si  1 


el  pelo 

calvo,  y  el  “HAIR  GROWER”  india  curado 

á  Vd  el  envío  libro  de  gaslos  tan  pronto 
como  recibamos  su  pedido  en  ol  cual  se  ser¬ 
virá  mencionar  el  titulo  de  este  perió¬ 
dico  el  numero  del  Rayón  en  la  dirección. 

Consejos  gratuitos. 


JOHN  CRAVEN-BURLEIQH 

(Rayón  2-1),  8,  Roe  Ménabs,  PARIS 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


ViDA  DE  LA  VIRGEN  MARÍA 

CON  LA  HISTORIA  DE  SU  CULTO 

BIST  ESB-A-ÍNT^ 

Dos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados, 
loo  pesetas 


m »  ñ 
m 


le J  DOJ.OREJ  ,  REÍHRDOS 

SUPPREJSIOIIES  be  LOS 
MEÚSfSLUOJ 


F“  O.  SESTJIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

Todas  Farmacias  yDRoouf  rías 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FtUjOS ,  la  | 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
H EIVIOST ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  1 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías. 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición 
Exíjanse  -  el  Nombre  de  Delabarre 
i  el  Sello  de  la  '‘Union  des  Fabricante “ 


232 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.42: 


Exposición  Regional  Valenciana.  1909.— Cartel  general  de  la  exposición,  que  ha  obtenido  el  primer  premio 
en  el  concurso  recientemente  celebrado.  (De  fotografía  remitida  por  Francisco  Moya.) 


Prosiguen  con  gran  actividad  en  Valencia  los  trabajos  parala  Exposición  Re¬ 
gional  que  se  inaugurará  el  día  i.°  de  mayo,  y  que  indudablemente  se  verá  corona¬ 
da  por  un  éxito  extraordinario,  no  sólo  por  el  grandísimo  interés  que  ofrecerán  las 
instalaciones,  sino  además  por  la  suntuosidad  de  los  edificios  expresamente  para 
ella  construidos  y  por  la  brillantez  y  variedad  de  las  fiestas  que  se  celebrarán  du¬ 
rante  la  misma. 

Una  de  las  secciones  más  interesantes  sérá  seguramente  la  de  Bellas  Artes, que 
comprenderá  todas  las  manifestaciones  artísticas  producidas  por  valencianos  desde 
el  siglo  xm  hasta  nuestros  días  y  que  se  instalarán  en  el  magnífico  palacio,  de  118 
metros  de  largo,  actualmente  en  construcción.  El  primer  grupo  será  de  laensefian- 


za  artística  en  todas  sus  manifestaciones;  elsegundo,  del  arte  decorativo;  el  tercero, 
de  la  fotografía;  el  cuarto,  de  la  arquitectura;  el  quinto,  de  la  escultura  contempo¬ 
ránea;  el  sexto,  de  la  pintura  contemporánea,  desde  1800  á  1899  y  el  séptimo,  del 
arte  retrospectivo. 

Entre  los  varios  concursos  que  se  anuncian  llamará  principalmente  la  atención 
el  de  bellezas  regionales,  organizado  por  iniciativa  del  Casino  de  Valencia;  en  él 
serán  admitidas  las  fotografías  de  todas  las  hijas  de  las  tres  provincias  valencianas, 
aunque  residan  fuera  de  ellas,  cuya  edad  esté  comprendida  entre  los  quince  y  los 
treinta  años.  Los  premios  serán  de  5.000,  3.000  y  2.000  pesetas,  y  además  habrá 
tres  accésit,  de  1.000  pesetas  cada  uno. 


«a VÍCTI MAS  DE  LA  DESGRACIA^ 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
:  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ] 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  j 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


A  N  E  M I ACCU? íds.®  ó?  eM^e?dad  ero°  HIERRO  QUEVENNEt 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  Anos  de  éxito, 


PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  de  i 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados?  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  v  Droguerías.  —  parís.  81.  Rué  de  Saíne.  | 


EXiBARD 

Soberano  contra 

v CATARRO  -  ASMA  -  OPRESIÍN  , 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 


rodas  Farm&c^aS' 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA'\ 

£>  T  . echo  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
h  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
v  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

VV»®*  EFLORESCENCIAS  ^ 

*  ROJECES.  .oL^sS»' 


Célebre  Depurativo  Vegetal  \ 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIM6 

i1  M.FERRÉ.BLOTTIÉRE a C1-,  1 02,H.Richdie®,í»r«  I 
Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DlfSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc-)*  . 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  enca¬ 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  Lgcro).  z"  • 
los  brazos,  empléese  el  JPILlVOlild.  DTJSSER,  i,  rué  J.-J.-Rousseau.  Parí  • 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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ADVERTENCIA 

Con  el  último  número  hemos  repartido  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  ILUSTRADA  el  primer  volumen  de 
la  serie  del  presente  año,  que  es  el  primer  to¬ 
mo  de  la  preciosa  novela  de  Selgas 

DEUDA  DEL  CORAZÓN 
EL  ANGEL  DE  LA  GUARDA 
ilustrado  con  magníficos  dibujos  de  Mas  y 
Fondevila. 

SUMARIO 

Texto.  -  La  vida  contemporánea ,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  Semana  Santa.  La  abuela.  El  nieto,  por  Enrique 
Lavcdán.  -  Pinturas  religiosas  de  Gebhardt.  —  La  expedición 
inglesa  al  Polo  Antartico.  -  El  canal  de  riego  de  la  izquierda 
del  Ebro.  -  Espectáculos.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Ladrón  de 
amor ,  novela  ilustrada  (continuación).  -  París.  Huelga  de 
los  empleados  de  Correos  y  Telégrafos. 

Grabados. — El  voto ,  dibujo  de  Arcadio  Mas  y  Fondevila.  - 
Siempre  estoy  con  vosotros,  cuadro  de  Willy  Spatz.  -  I.a  re¬ 
surrección  de  /Azaro,  cuadro  de  Eduardo  de  Gebhardt.  - 
Cristo  atado  á la  columna ,  cuadro  de  A.  Fabrés.  -  El  teniente 
E.  II.  Shackletón.  -  Croquis  de  la  expedición  inglesa  al  Polo 
Antártico.  -  El  « Nimrod ,»  barco  en  que  se  ha  efectuado  la 
expedición.  -  El  canal  de  la  izquierda  del  Ebro.  -  El  sermón 
de  la  montaña.  —  El  bautismo  en  el  fordán,  obras  de  E.  de 
Gebhardt.  -  D.  Francisco  González  de  Guinán.-D.  fosé 
Ale  man  y  y  Bolufer.  -  El  principe  Jorge  de  Servia.  -  Cinco 
reproducciones  fotográficas  de  retratos  de  huelguistas  y  de 
vistas  déla  huelga  de  los  empleados  de  Correos  y  Telégrafos 
en  París.  -  Barcelona.  El  Parque  de  Sports.  Can-eras  de  bi¬ 
cicletas.  -  Vista  de  una  parle  de  la  pista  y  de  las  tribunas  de 
dicho  Parque. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

La  costumbre  española  de  celebrar  los  días  de  los 
santos  —y  no  el  cumpleaños,  como  en  el  extranjero, 
— es  una  de  las  pocas  que  no  cambian  ni  llevan  tra¬ 
zas  de  perderse.  En  Madrid,  los  días  de  santo  (afuera 
lo  de  «fiesta  onomástica»)  son  solemnidades,  lo  mis¬ 
mo  en  las  clases  humildes  que  en  las  encumbradas 
y  ricas.  Y  en  especial,  hay  un  santo  que  tiene  fama 
de  ser  el  de  todo  el  mundo:  San  José. 

He  oído  hacer  una  observación,  sin  embargo:  la 
de  que  este  nombre  castizo  cada  día  lo  llevan  menos 
españoles.  «Han  disminuido  los  Pepes,»  decíame 
una  muchacha.  ¿Por  qué  han  disminuido  los  Pepes? 
¿Será  un  efecto  de  la  tendencia  individualista,  del 
afán  de  distinguirse,  que  preside  hasta  al  sacramen¬ 
to  del  bautismo?  ¿Será  porque  llamarse  Pepe  equi¬ 
vale  á  no  llamarse  nada?  ¿Será  porque  el  nombre  de 
Pepe  es  confianzudo,  vulgar,  sin  romanticismos,  á 
pesar  de  haberlo  llevado  aquel  gran  romántico  de 
Pepe  Espronceda?  ¿Será  que  hay  ahora  menos  devo¬ 
tos  del  esposo  de  la  Virgen  que  cuando  se  admiraba 
á  Murillo  más  que  á  Velázquez?— Murillo  es  el  pin¬ 
tor  josefino  por  excelencia. — ¿Será  que  todo  lo  ge- 
nuinamente  nacional  se  va,  se  disipa? 

En  primer  lugar,  yo  no  sé  hasta  qué  punto  es 
nombre  muy  genuino  el  de  José.  En  la  Edad  media 
no  hay  Josés:  se  diria  que  el  dulce  y  bondadoso  car¬ 
pintero  de  la  regia  estirpe  de  David  no  poseía  enton¬ 
ces  la  aureola  de  celebridad  que  llegó  á  tener  cuan 
do  el  arte  se  apoderó  de  su  figura  y  la  trasladó  al 
lienzo  y  la  talló  en  madera.  Los  pintores  del  siglo  xv 
empezaron  á  familiarizar  á  la  cristiandad  con  San 
José.  Las  Sacras  Familias  son  un  asunto  del  Rena¬ 
cimiento,  que  no  abunda  en  las  tablas  góticas,  donde 
en  cambio  predominan  las  Anunciaciones,  las  Ado 
raciones  de  los  Magos,  las  Crucifixiones.  Rafael,  Ju 
lio  Romano,  dan  ya  á  San  José  un  puesto  preferen¬ 
te,  y  á  su  rostro  esa  expresión  grave,  conmovida  ante 
el  misterio,  que  llega  á  lo  sublime  de  la  dulzura  y 
del  amor  cuando  tiene  en  brazos  al  Niño.  Y  enton 
ces  principia  á  imponerse  con  más  frecuencia  el  nom 
bre  de  José.  En  el  siglo  xvm  este  nombre  triunfa. 
Se  llaman  Josés  los  próceres,  los  estadistas,  los  ge¬ 
nerales,  hasta  los  reyes.  Se  llaman  Josefas  las  muje¬ 
res  hermosas,  las  seductoras;  ó  por  mejor  decir,  se 
llaman  Pepitas.  Nombre  picaresco  y  amanolado,  que 
la  novela  consagró  definitivamente  en  una  obra 
maestra,  Pepita  Jiménez,  y  que  huele  á  azahar  y  á 
rosas  andaluzas. 

Y  el  nombre  clásico  y  neto  decae.  Va  anticuándo¬ 
se.  En  esto  de  los  nombres  actúan  las  mismas  sutiles 
influencias  que  modifican  toda  la  mecánica  social. 
Los  nombres  se  parecen  á  los  tiempos.  Notad  qué 
sabor  caballeresco  ó  truhanesco  tienen  ciertos  nom¬ 
bres  de  los  siglos  de  caballería  y  truhanería;  reparad 
cómo  el  Renacimiento  aporta  sus  nombres  de  sabor 
propio,  inconfundible;  ved  qué  sello  peculiar  da  á  los 
nombres  la  Edad  moderna,  y  cómo  ahora  que,  en 
pintoresca  confusión,  se  vive  de  todas  las  épocas  y 


se  cultiva  todo  género  de  sentimentalidades,  hasta 
las  que  parecen  pertenecer  al  pasado,  vuelven  los 
nombres  de  antaño,  y  á  veces  se  marca  con  ellos  una 
huella  de  ridiculez  é  inadaptación  en  la  frente  de  un 
niño  que  será  un  hombre  á  la  moderna. 

Figuraos  ahora  un  Tristán,  un  Sigfredo...  Figuraos 
un  Leonelo,  un  Hernán.  Nombres  de  paladines,  de 
guerreros,  de  héroes,  que  debieran  guardarse  en  el 
estuche  de  la  memoria  como  se  guarda  la  joya  de¬ 
masiado  esplendente  para  usada  á  diario  por  la  calle. 
¡Qué  sello  tan  difícil  de  ostentar  imprimen  en  las 
personalidades  actuales!  ¡Qué  tino  y  cuidado  deben 
presidir  á  la  elección  de  un  nombre,  para  que  sea 
adecuado,  ni  enfático  ni  pedestre,  y  sobre  todo  para 
que  no  comprometa  á  nada,  ni  dé  lugar  á  equívocos 
y  bromas  de  mal  género! 

¡Y  cuando  se  trata  de  mujeres!  Entonces  aún  se 
debe  pisar  más  con  pies  de  plomo.  Hay  nombres  fe¬ 
meninos  que  son  un  compromiso  y  una  calamidad. 
Nombres  que  expresan  virtudes  y  recaen  á  veces  en 
quien  menos  puede  ostentarlos,  verificándose  lo  que 
con  gracia  dice  Serra  en  Don  Tomás: 

«Esta  Inocencia  y  su  nombre 

se  están  dando  de  cachetes..,» 

Hay  otros  que  envuelven  la  idea  de  una  belleza 
encantadora,  y  como  es  imposible  saber  si  un  niño 
chico  va  á  ser  guapo  ó  feo,  pues  generalmente  todos 
parecen  la  misma  bolita  de  carne  rojiza,  resulta  lue¬ 
go  en  contraste  cruel  con  una  figura  caricaturesca  ó 
un  rostro  de  esos  que  son  remedio  eficaz  para  las 
malas  tentaciones...  Yo  he  conocido  Estrellas  com¬ 
pletamente  nubladas,  Soles  apagados  y  Rosas  mus¬ 
tias.  ¡Qué  Hortensias  se  ven  por  ahí!  ¡Qué  Margari¬ 
tas,  que  ni  son  perlas  ni  florecillas  campestres!  Dios 
nos  libre  de  un  padrino  poeta  y  soñador... 

Pudiérase  también  decir  mucho  de  los  santos  ol¬ 
vidados;  de  los  santos  cuyo  nombre  no  se  le  ocurre 
á  nadie  imponer  á  las  criaturas.  También  los  santos 
tienen  su  hado.  De  muchísimos  se  ignora  la  existen¬ 
cia,  como  no  sea  para  soltar  la  risa  cuando  se  les 
cita,  ó  cuando  los  saineteros  aprovechan  el  efecto 
cómico  de  su  nombre  dándoselo  á  un  personaje  bu¬ 
fonesco. 

Ahí  tenéis,  por  ejemplo,  á  San  Oroncio,  á  San 
Magdegisildo,  á  San  Habacuc,  á  San  Homobono,  á 
San  Exuperio,  á  San  Juan  ante  portam  latinara,  á  San 
Bertoldo,  á  Santa  Agatónica,  á  Santa  Ninfodora,  á 
Santa  Exaltación,  á  Santa  Potamia,  á  Santa  YValde- 
trudis,  á  Santa  Reparada,  á  Santa  Fandila...  ¿A  qué 
seguir  expurgando  el  calendario?  Es  seguro  que  no 
se  oirán  dos  veces  al  año  estos  nombres  ante  las  pi¬ 
las  bautismales...  En  cambio,  no  vacilo  en  afirmar 
que  hay  nombres  eufónicos  y  preciosos  que  también 
están  en  desuso.  No  entiendo  por  qué  no  se  les  pone 
á  los  niños  con  más  frecuencia  Siró,  Quinto,  Plauto, 
Tarsicio,  Fausto,  Druso,  Graciano,  Marino,  Nilo, 
Pastor,  Sergio  y  otros  muchos  nombres  sencillos, 
claros,  fáciles  de  pronunciar,  que  pertenecieron  á 
ilustres  mártires  y  confesores,  y  hasta  reúnen  muchos 
de  ellos  la  condición  de  tener  carácter  muy  latino. 
Tampoco  sé  por  qué  es  caso  tan  infrecuente  que  á 
las  niñas  se  las  llame  con  los  bonitos  nombres  de 
pila  de  Glicera,  Oliva,  Ninfa,  Maura,  Placidia,  Aurea, 
Coloma  (que  debe  de  ser  Colomba,  paloma),  Lilia  y 
Lucrecia...  Verdad  es  que  algunos  de  estos  nombres 
tan  lindos  son  del  número  de  los  que  comprometen 
para  lo  venidero,  y  gravemente. 

Volviendo  á  los  Josés,  diré  que  en  las  confiterías 
se  practica  el  culto  de  este  santo  casi  más  que  en  las 
iglesias.  Entrando  en  las  confiterías  de  Madrid,  se 
cree  uno  por  un  instante  transportado  á  alguna  ciu 
dad  apacible  de  provincia,  de  esas  en  que  hay  tiem¬ 
po  y  humor  de  hacer  regalos  dulces,  golosos  y  encar¬ 
gados  de  víspera,  con  detalles  de  menudo  interés  y 
refinamiento.  «Que  la  almendra  sea  fresquita...  Que 
los  huevos  hilados  abunden...  Cuidado,  no  se  tueste 
demasiado  el  piñonate...  Ponga  usted  higos  de  guar 
nición,  porque  le  gustan  al  señor  de  los  días...»  De 
estos  clásicos  edificios  de  almendrado,  caramelo  y 
frutas  confitadas,  pocos  se  ven  en  Madrid  durante  el 
año,  pero  salen  á  relucir  el  día  de  San  José.  Hay  aún 
confiterías  del  antiguo  régimen,  donde  se  rinde  culto 
al  cabello  de  ángel,  al  alfeñique,  á  las  yemas  abri¬ 
llantadas  y  á  ciertos  dulces  cuyos  nombres  se  resiste 
á  escribir  la  pluma,  porque  acaso  el  más  correcto  de 
todos  ellos  sea  el  de  «ombligos  de  guardia  de  corps.» 
En  estas  confiterías  donde  se  guarda  la  tradición  del 
siglo  xvm,  persisten  las  amazacotadas  tartas  y  rami¬ 
lletes,  con  su  grajea  y  sus  ninfas  de  almidón  que  sa¬ 
len  del  seno  de  una  rosa  muy  colorada,  artificial.  El 
aspecto  del  ramillete  és  cómico,  pero  tiene  mejores 
obras  que  trazas:  la  pasta  de  almendra  y  huevo  que 
lo  compone  es  una  de  esas  excelentes  recetas  de  la 
vieja  cocina  española,  superior  álas  tortas  Moka  y  á 
los  gaieaux  de  Saboya  que  han  venido  á  relegarla  á 


las  mesas  de  la  clase  ínfima.  La  confitería  moderna 
será  más  fina,  pero  es  mucho  más  insulsa.  Y  además, 
cuesta  doble  el  dulce  de  moda.  Ya  los  niños  de  mo¬ 
desta  posición  no  pueden  ir  con  su  perra  chica  in 
crustada  en  la  mano  de  tanto  apretarla,  á  comprar, 
ilusionados,  una  yema  ó  un  tocinillo  en  una  tienda 
elegante.  Les  exigirían  tres  ó  cuatro  monedas — un 
dineral. — Y  mohinos,  resignados,  entran  en  esas  con¬ 
fiterías  arcaicas,  donde  la  unidad  monetaria  son  los 
cinco  centimitos... 

Otros  regalos  destinados  á  Pepitas  y  Pepes  van 
perdiendo  también  su  añeja  fisonomía.  Ya  no  se  re¬ 
galan  sino  chucherías  de  última  moda:  cosas  que, 
regularmente,  para  nada  sirven,  como  no  sea  para 
estorbo,  al  cabo  de  los  dos  meses  que  dura  su  efí¬ 
mera  gracia.  Lo  que  se  llama  bibelot  es  generalmente 
el  colmo  de  la  inutilidad.  Relojes  de  sobremesa  que 
no  rigen;  despertadores  que  se  descomponen;  cajitas 
que  se  desencolan;  porcelanas  que  imitan  lastimosa 
mente  marcas  célebres;  ceniceros-maula;  «objetos  de 
arte»  puramente  industriales;  prensapapeles  que  dan 
la  nota  sobreaguda  del  mal  gusto  —del  mal  gusto  al 
uso,  que  es  el  más  molesto; — tinteros  en  que  no  cabe 
tinta  ninguna;  vades  de  cartón  disfrazado  de  cuero, 
y  otras  baratijas,  preferidas  para  esto  de  los  regalitos, 
que  no  parece  sino  que  se  buscan  ad  hoc  con  el  fin 
de  que  sea  preciso  echarlos  al  desván... 

Si  el  buen  sentido — y  quizás  cierta  delicadeza  cor¬ 
dial  que  obliga  á  pensar  en  el  bien  ajeno — presidiese 
á  esta  clase  de  obsequios,  se  comprarían  tales  que, 
por  lo  menos,  pudiesen  conservarse  gustosamente,  ó 
llenasen  una  de  las  infinitas  exigencias  de  confort, 
higiene  ó  bienestar  que  impone  la  vida  moderna. Se 
pensaría  además  en  los  gustos,  profesión,  preferen¬ 
cias  del  obsequiado,  y  se  tendría  el  placer  de  hallar 
algo  que  de  fijo  le  agradase.  No  es  raro  oir  decir 
terminantemente:  «¡Bah!  El  caso  es  que  el  regalo 
haga  buen  efecto  cuando  desenvuelvan  los  papelitos 
de  seda  y  desaten  las  cintas...,  que  por  lo  demás...» 
Pues  bien:  yo  creo  que  uno  de  los  goces  finos  del 
alma  es  revolver  tiendas  y  rincones  en  demanda  de 
lo  que  suponéis  que  ha  de  hacer  arrojar  un  grito  de 
placer  á  una  persona  querida.  Podéis  equivocaros, 
pero  el  sentimiento  que  os  guía  será  siempre  verda 
dero,  y  la  dicha  vuestra,  el  recreo  de  la  imaginación, 
nadie  os  lo  quitará.  La  cacería  de  objetos  bonitos,  ó 
útiles,  tiene  su  peculiar  encanto,  en  este  Madrid.  Se 
descubren  frecuentemente  cosas  que  ni  sospechar 
podíamos,  y  se  tienen  felices  encuentros  donde  me¬ 
nos  se  piensa. 

¿Y  en  qué  consistirá  que  casi  nadie  incluye  entre 
los  objetos  regalables  en  día  de  santo  el  libro  de  lujo? 
No  puede  haber  nada  más  culto  y  amable  que  el 
obsequio  de  un  libro,  pero  de  un  libro  bien  adapta¬ 
do  al  modo  de  ser  de  la  persona  que  lo  ha  de  reci¬ 
bir.  Hoy  la  tipografía,  la  encuadernación,  hacen  pri¬ 
mores  y  milagros  de  baratura,  y  por  veinticinco  ó 
treinta  pesetas,  que  no  alcanzan  para  un  mediano 
bibelot,  se  adquiere  un  libro  realmente  hermoso,  lle¬ 
no  de  grabados— que  puede  dejarse  sobre  una  mesa, 
para  entretener  instructivamente  al  que  lo  abra.— 
En  Francia  é  Inglaterra,  el  regalo  del  libro  es  tan 
corriente,  que  ha  llegado  á  ser  clásico  hacer  libros 
especiales  para  las  estrenas  de  primero  de  año.  Aquí 
creo  que  no  reportará  gran  utilidad  esté  aspecto  de 
la  librería. 

Otra  idea  que  recomiendo  á  los  que  se  quiebran 
los  cascos  en  busca  de  regalos,  es  el  regalo  serial.—— 
¿Qué  quiere  decir  regalo  serial? — Lo  explicaré.  ¿No 
tenéis  que  hacer  de  esos  regalos  que  se  repiten  todos 
los  años?  Pues  si  es  así,  discurrid  una  cosa  oportuna 
para  regalo,  y  regalad  todos  los  años  exactamente  la 
misma.  Perderéis  el  encanto  de  la  sorpresa,  pero  ga 
naréis  el  de  la  seguridad  y  la  utilidad.  Una  ó  dos 
cajas  de  papel  timbrado -elegante;  una  ó  dos  docenas 
de  guantes;  una  caja  de  Champagne;  una  docena  de 
pañuelos  con  marca  rica;  un  par  de  cubiertos  bien 
cincelados  siempre  idénticos;  una  perlita...,  son  re¬ 
galos  que  cubren  una  necesidad  indiscutible,  ó  re¬ 
presentan  un  lujo,  y  tiene  su  poesía  y  su  gracia  eso 
de  que  la  amistad  vele  para  que  no  os  falte  papel,  ni 
guantes,  ni  pañuelos,  y  para  que,  al  cabo  de  unos 
cuantos  años,  poseáis  una  surtida  colección  de  cu¬ 
biertos,  un  hilito  de  perlas,  una  cantidad  de  tazas  de 
porcelana  escogida  y  artística,  ó  de  grabados  de  mé 
rito... 

El  regalo  serial  es  un  símbolo  de  la  perseverancia 
en  la  amistad,  y  tiene  entre  otras  ventajas,  la  de  evi 
tar  quebraderos  de  cabeza.  Yo  lo  considero  muy 
simpático,  aunque  no  lo  haya  practicado  nunca,  por 
esta  especie  de  pereza  que  nos  impide  realizar  lo  que 
tenemos  por  mejor.  Casi  nunca  nos  acordamos  de 
los  regalos  hasta  la  víspera  de  Nacerlos.  Y  de  aquí 
los  desaciertos  y  las  prisas.  Prevengámoslo  todo..., 
para  vivir  sosegados. 

I.A  CONDESA  DE  PARDO  BaZÁN. 
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La  Ilustración  Artística 


SEMANA  SANTA 

LA  ABUELA. — EL  NIETO 

La  abuela  está  en  su  cuarto,  queda  á  unos  jardines; 
sentada  junto  á  la  ventana,  lee  un  libro  con  cubiertas 
de  paño  negro,  y  de  cuando  en  cuando  interrumpe  su 
lectura  para  contemplar  los  gorriones  que  acuden  á 
picotear  las  migas  de  pan  que  el/a  les  pone  en  el  alféizar 
todos  los  días.  Entra  su  nieto  con  el  sombrero  puesto. 

Nieto. — Buenos  días,  abuelita. 

Abuela.  -  ¡  Hola!  ¿Eres  til?  Buenos  días,  muchacho. 

Nieto.  -  ¿Cómo,  encerrada  en  tu  cuarto  con  un 
tiempo  tan  hermoso? 

Abuela.  -  ¡Oh,  no!  He  salido  y  ahora  mismo  he 
vuelto. 

Nieto.  ~  ¿Y  dónde  has  estado?  Apuesto  á  que  en 
la  iglesia,  como  siempre. 

Abuela. — Me  parece  que  en  Semana  Santa... 

Nieto.  -  Santa  ó  no  santa,  es  el  caso  que  en  ella 
estás  siempre.  La  Semana  Santa  dura  para  ti  todo  el 
año.  ¡Todos  los  días  á  la  iglesia! 

Abuela.  —  Ya  lo  creo;  y  varias  veces  al  día. 

Nieto. — ¿Y  por  qué  vas  tanto? 

Abuela. — Voy  por  los  que  nunca  van. 

Nieto. — ¿Lo  dices  por  mí? 

Abuela. — No,  por  el  nieto  de  la  vecina. 

Nieto, — Considerando  esto,  yo  debería  ser  una 
perfección,  una  perla  azul;  porque  una  de  dos:  ó  tus 
oraciones  me  aprovechan,  ó  no;  si  lo  primero,  debie¬ 
ra  verse  por  lo  menos  exteriormenle,  ya  que  por 
dentro..,  y  si  lo  segundo... 

Abuela. — Te  aprovecharán. 

Nieto.— ¿Cuándo? 

Abuela. — Más  adelante. 

Nieto. — ¿Cuando  me  habré  muerto? 

Abuela  (mirándole  muy  seria). — Quizás  sí. 

Nieto. — No  estás  muy  alegre  que  digamos. 

Abuela. — No  tengo  empeño  en  estarlo. 

Nieto. — Es  verdad;  sólo  piensas  en  estar  triste. 
¡Oh!  La  religión  tiene  esto  de  horrible,  que  no  mué 
ve  á  la  risa. 

Abuela. — Te  equivocas;  lo  que  me  entristece  es 
tu  irreligión,  pues  la  religión  sólo  alegría  me  produce. 

Nieto. — ¿Mi  irreligión?  En  verdad  que  la  religión 
es  cosa  para  mi  indiferente. 


Siempre  estoy  con  vosotros,  cuadro  de  Willy  Spaiz 

Abuela.  —Por  desgracia. 

Nieto. — ¿Preferirías  que  fuese  un  ateo  furibundo? 

Abuela. — Tal  vez  lo  preferiría;  á  los  furibundos, 
por  lo  menos,  se  les  puede  convertir,  y  cuando  esto 
se  logra,  la  conversión  es  absoluta,  al  paso  que  á 
los  otros... 

Nieto. — ¿Qué  quieres,  abuelita?  Siento  en  el  alma 
disgustarte,  pero  hay  que  tomarme  tal  como  soy;  no 
seré  nunca  un  rebelde  ni  un  blasfemo...  No...,  no 
estoy  por  los  extremos. 

Abuela. — No  estás  por  nada. 

Nieto. — Es  verdad;  no  tengo  fe,  no  todo  el  mundo 
puede  tenerla. 

Abuela. — Pero  ¿no  sientes  siquiera  el  no  tenerla? 

Nieto. — No. 

Abuela. — ¿No  lo  sientes? 

Nieto. — No  lo  siento. 

Abuela. — Si  te  preguntasen:  «Sólo  de  ti  depende 
tenerla  ó  no  tenerla;  responde  ¿qué  prefieres?»  ¿qué 
contestarías? 

Nieto. — Tomaría  el  sombrero  y  me  marcharía. 

Abuela. — Pues...  empieza  por  quitártelo. 

Nieto. — ¡Ah!  Dispensa,  abuelita.  La  costumbre... 
El  casino...  ¿No  me  guardas  rencor?  (Se  descubre.) 

Abuela. — No.  Si  sólo  tuviese  que  echarte  en  cara 
tu  falta  de  respeto,  adn  me  consideraría  muy  dicho¬ 
sa.  ¡Pobre  muchacho!  ¡Pobre  Pedro  mío! 

Nieto. — ¡Oh,  abuelita!  ¡No  te  pongas  así! 

Abuela. — Escúchame. 

Nieto. — Te  escucho,  pero  no  me  riñas. 

Abuela. — Me  tienes  muy  apenada. 

Nieto.  —  Haces  mal  en  entristecerte;  ya  sabes 
cuánto  te  quiero. 

Abuela. —Más  te  quiero  yo.  Por  esto  me  gustaría 
verte... 

Nieto. — ¿Seguir  las  huellas  de  San  Luis  Gon- 
zaga? 

Abuela. — No. 

Nieto. — No  lo  niegues.  ¿Te  gustaría  que  yo  fuese 
devoto,  y  devoto  observante? 

Abuela. — No,  por  lo  menos  que  lo  fueses  de  re¬ 
pente. 

Nieto. — ¡Cómo! 

Abuela. — No  te  pido  que  te  confieses. 

Nieto. — Ya  me  lo  pedirías. 

Abuela.  — Pero  podrías  siquiera  ir  á  misa  los  do 


mingos...,  ála  que  quisieras.  ¡Las  hay  tan  cortas!  En 
una  palabra,  que  te  vieran  en  la  iglesia. 

Nieto. — ¡Ya  salió  aquello!  ¡Para  que  me  vieran! 
¿De  modo  que  sólo  para  la  gente,  para  la  respetabi¬ 
lidad  social,  para  salvar  las  apariencias?  ¡Valiente 
modo  de  entender  los  deberes  religiosos,  abuelita! 

Abuela. — A  las  pobres  almas  como  la  tuya  no  les 
pido  más  que  aquello  que  pueden  dar;  y  al  fin  y  al 
cabo,  entiendo  que  valen  más  las  apariencias  que 
nada.  Sí,  prefiero  un  hombre  que  vaya  á  la  iglesia  á 
uno  que  no  ponga  en  ella  los  pies. 

Nieto. — ¿Aunque  ese  hombre  no  rece? 

Abuela. — Aunque  no  rece. 

Nieto. — ¿Y  aunque  en  la  iglesia  piense  en  otras 
cosas,  en  cosas  profanas? 

Abuela. — Aun  así. 

Nieto.— ¡Oh!  ¿Pero  si  ofende  á  Dios? 

Abuela. — Le  ofenderá  menos  que  no  asistiendo 
al  templo.  Por  imperfecto  que  sea,  por  poco  que 
haga,  el  acto  será  meritorio  á  los  ojos  de  Dios.  No 
puedes  figurarte  hasta  qué  punto  Dios  es  tolerante. 

Nieto. — Puede  serlo; yo  soy  más  exigente  que  él, 
desde  el  punto  de  vista  de  mi  dignidad  humana  y  de 
la  propia  estimación,  y  no  iré  á  la  iglesia  hasta  el  día 
en  que  estaré  en  condiciones  de  rezar  como  tú,  es 
decir,  perfectamente  convencido.  Pero  mientras  con¬ 
tinúe  siendo  como  soy,  Dios  no  me  tendrá. 

Abuela. — ¡No  digas  estas  cosas! 

Nieto. — Es  que  las  pienso. 

Amuela.  -Pues  no  las  pienses. 

Nieto. — Esto  se  dice  muy  fácilmente.  Además,  te 
lo  confieso,  todas  esas  cosas  me  son  indiferentes, 
pero  indiferentes  hasta  un  punto  tal  que  no  puedes 
formarte  de  ello  idea. 

Abuela. — ¡Oh,  Dios  mío! 

Nieto. — ¡Dios,  la  vida  futura,  la  inmortalidad  del 
alma,  el  infierno,  el  paraíso,  el  purgatorio,  nuestra 
santa  madre  la  Iglesia,  el  Santo  Padre!..  Todas  estas 
son  cosas  ante  las  cuales  me  inclino  con  respeto, 
pero  en  las  cuales  no  pienso  una  vez  al  año  y  dé  las 
que  prescindo  sin  remordimientos...  No  diré  que  sea 
yo  un  dechado  de  perfecciones  y  de  bondades;  pero 
sí  afirmo  que  no  soy  malo  y  que  no  daño  ni  disgusto 
á  nadie. 

Abuela. — Me  disgustas  á  mí. 

Nieto  (afectuosamente). — ¡Oh,  pero  tú  eres  mi 
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buena  abuelita,  y  contigo  nada  reza!  Además,  haga 
uno  lo  que  haga,  á  los  padres  siempre  se  les  disgus¬ 
ta;  esta  es  la  vida.  Si  los  padres  no  tuvieran  hijos, 
gozarían  de  una  felicidad  absoluta. 

Abuela. — ¿Pero  qué  hay  que  hacer  para  que  te 
conviertas  en  otro  hombre,  en  un  hombre  nuevo? 

Nieto. — No  soy  yo  quien  pueda  decírtelo. 

Abuela.— Rezo  tanto,  que  Dios  al  fin  me  escuchará. 

Nieto. — ¿Lo  crees 
así? 

Abuela.  —  Estoy  se¬ 
gura  de  ello. 

Nieto.— Veremos. 

Abuela. — No  lo  veré 
yo  porque  soy  demasia¬ 
do  vieja...,  á  no  ser  que 
los  muertos...,  lo  que  no 
es  imposible. 

Nieto.— Pero  en  re 
sumen,  ¿qué  hallas  en 
mí  de  censurable? 

Abuela.  —  Que  no 
quieras  creer,  que  no 
tengas  el  deseo  ó,  en  su 
defecto,  el  remordimien¬ 
to...  ó  á  lo  menos  el  pe¬ 
sar,  un  pesar  ligero  de 
no  tener  las  creencias 
de  tu  abuela.  He  aquí 
lo  que  me  apesadumbra. 

Nieto. — Mi  padre  y 
mi  tío  no  son  más  cris¬ 
tianos  que  yo. 

Abuela. — Y  bien  lo 
sienten. 

Nieto.— ¿Cuándo? 

Abuela.  — Algunas 
veces. 

Nieto. — No  muchas. 

Abuela. — Más  de  las 
que  te  figuras.  Preocú¬ 
pales  la  razón  de  la  vida, 
y  tu  padre,  á  medida 
que  los  años  pasan,  se 
inquieta  por  el  porvenir. 

Nieto. — Lo  que  prue¬ 
ba  que  se  hace  viejo  y 
que  se  entristece.  Cuan¬ 
do  yo  tenga  sus  cincuen¬ 
ta  y  cinco  años,  enton¬ 
ces  será  ocasión  de  ir  á 
vísperas.  Además,  átodo 
el  mundo  le  pasa  lo  mis¬ 
mo;  yo  no  soy  una  ex¬ 
cepción,  soy  toda  la 
Francia,  el  mundo  ente¬ 
ro.  Porque,  en  suma, 
querida  abuelita,  yo  no 
quisiera  molestarte  ni 
abusar  de  mi  superiori¬ 
dad,  porque  te  quiero 
mucho  y  porque  tu  fe  es 
tan  conmovedora  como 
inofensiva...,  pero  ¿quie¬ 
res  decirme,  aparte  de 
la  misa  de  moda  del  do¬ 
mingo,  la  de  la  una,  á 
quién  se  ve  en  las  igle¬ 
sias?  A  nadie;  únicamen  ■ 
te  á  pobres  que  se  '  ca¬ 
lientan  en  invierno  y 
toman  el  fresco  en  vera¬ 
no;  cocineras,  gentes  de  ínfima  categoría;  y  siempre 
mujeres,  nunca  hombres,  ó  muy  pocos,  y  aun  éstos 
viejos  gotosos,  que  tienen  un  pie  en  la  sepultura, 
hombres  que  ya  no  son  de  este  mundo.  Recuerdo 
que  las  pocas,  poquísimas  veces  en  que,  huyendo  de 
la  lluvia,  he  entrado  en  una  iglesia,  en  horas  en  que 
no  hay  misas,  sólo  he  visto  á  dos  ó  tres  infelices 
que  parecían  jugar  al  escondite  detrás  de  las  co¬ 
lumnas. 

Abuela.  — Porque  no  has  mirado  bien;  yo  siempre 
he  visto  mucha  gente  en  las  iglesias  á  todas  horas. 
Date  una  vuelta  por  Nuestra  Señora  de  las  Victorias 
y  te  edificarás.  Eres  un  niño  y  no  dices  más  que 
barbaridades.  ¿Pretendes  ser  la  Francia  entera?  ¡Me 
harías  reir,  si  tuviese  ganas,  con  tu  iglesia  asilo  de 
los  desarrapados  y  de  los  tontos!  Quisiera  que  hu¬ 
bieses  estado  ayer  en  San  Felipe;  cierto  que  había 
pobres  ¡oh,  muchos!  que  se  sienten  allí  en  su  casa; 
también  había  allí  cocineros,  criados... 

Nieto. — ¿Qué  van  á  hacer  allí? 

Abuela. — Aprender  á  servirnos,  porque  tanta 
paciencia  necesitan  ellos  para  soportarnos  á  nosotros 
como  nosotros  para  aguantarles  á  ellos.  Pero  además 
había  mujeres  de  todas  clases  y  condiciones,  millo- 


narias,  marquesas,  menestralas,  enlutadas  unas,  con 
trajes  de  color  de  rosa  otras,  sombreros  de  diez  luises 
y  cofias  de  diez  sueldos.  Todas  aquellas  gentes  habían 
pagado  su  silla  para  oir  al  P.  Roque,  cuyo  sermón  te 
habría  interesado  y  quizás  enmendado,  aunque  hagas 
esa  mueca.  Y  en  cuanto  á  los  hombres,  que,  según 
tú,  no  van  á  la  iglesia,  también  los  había,  y  no  po¬ 
cos,  y  te  quedarías  admirado  si  te  los  nombrase: 


hombres  de  mundo,  políticos,  magistrados,  senado 
res,  militares,  escritores. 

Nieto. — Irían  como  se  va  al  teatro  áoir  al  tenor. 
iLa  moda! 

Abuela. — No  creo  que  fuese  esta  la  única  razón 
de  su  presencia  allí,  porque  se  quedaron  después  del 
sermón  para  las  oraciones  finales  y  la  bendición.  Si 
hubieses  estado  allí  te  habrías  sorprendido  de  ver 
cómo  hacían  la  señal  de  la  cruz  manos  que  estrechas 
en  las  carreras  de  caballos  y  en  los  teatros.  Todo  el 
mundo  va  á  la  iglesia,  pobre  niño  mío,  en  un  mo¬ 
mento  dado;  cada  cual  tiene  su  hora  marcada  en  el 
«despertador»  y  que  suena  más  ó  menos  tarde.  Tam¬ 
bién  tú  irás  pronto  á  la  parroquia;  te  lo  predigo. 

Nieto.  —  No  lo  creas. 

Abuki  a.— Sí,  y  más  pronto  de  lo  que  te  imaginas. 

Nieto.— ¿Quién  me  obligará  á  ello? 

Abuela. — Yo.  Irás  con  motivo  de  mi  entierro. 
Dentro  de  ocho  días  cumplo  ochenta  y  tres  años. 
¡Vaya  si  irás  á  la  iglesia!  E  irás  detrás  de  mí  con  el 
sombrero  en  la  mano  y  antes  del  próximo  Domingo 
de  Ramos  rociarás  mi  cuerpo  con  agua  bendita. 

Nieto.— ¿A  qué  hablar  de  esto?  ¿Qué  quieres  que 
te  conteste  ahora?  No  es  leal  hacerme  pensar  en  tu 


muerte  para  hablarme  de  religión;  es  lo  mismo  que 
la  carta  forzada  de  los  prestidigitadores.  Puesta  la 
cuestión  en  este  terreno,  nada  puedo  contestarte.  Es 
como  hablar  á  la  gente  del  desquite  y  de  la  bande¬ 
ra;  con  esto  se  pone  término  de  repente  á  cualquier 
discusión. 

Abuela.  — Calla  y  dame  un  beso.  Eres  execrable 
y  sin  embargo  te  quiero;  al  fin  y  al  cabo  eres  mi  nie¬ 
to.  ¿Ves  ese  libro  mío 
cubierto  de  paño  negro, 
del  que  tanto  te  burlas, 
con  su  goma  y  sus  es 
tampas  que  no  dejan  que 
se  cierre  bien? 

Nieto.— Sí. 
Abuela.  —  Es  mi 
«Imitación  de  Jesucris 
to.»  Pues  bien,  te  juga 
ré  una  mala  pasada;  á 
mi.  muerte  te  lo  legaré, 
y  tengo  la  seguridad  de 
que  lo  guardarás  con  el 
mayor  cuidado.  Y  día 
llegará  en  que  lo  leerás; 
más  adelante,  cuando 
seas  viejo  tú  también,.. 
Lo  leerás  llorando;  bus¬ 
carás  en  vano  el  sonido 
de  mi  voz...,  querrás  re¬ 
cordar...  ¡Cuántos  re 
cuerdos!  ¡Cuántas  la¬ 
mentaciones!  Te  senti¬ 
rás  invadido  por  una  ola 
de  amargura  y  ya  no  es¬ 
tarás  á  tiempo.  Digo 
mal,  sí  estarás  á  tiempo, 
porque  para  esto  siem¬ 
pre  se  está.  ¡Cómo  me 
amarás  entonces!  ¡Cómo 
me  indemnizarás  de  lo 
que  me  haces  sentir  aho¬ 
ra!  Te  compadezco,  hijo 
mío,  sólo  de  pensar 
cuánto  sufrirás  por  ha¬ 
berme  hecho  sufrir.  Me 
pedirás  perdón,  quedes- 
de  este  instante  para 
entonces  te  concedo. 
Pero  cree  que  en  Fran¬ 
cia  la  gente  va  todavía 
á  la  iglesia,  tanto  y  más 
que  á  Folies  Bergeres. 
La  iglesia  está  ahí,  con 
sus  puertas  abiertas  para 
todo  el  mundo;  es  la 
casa,  la  habitación,  la 
estancia  en  donde  se 
refugia  el  alma  dolorida. 
La  iglesia  es  la  mitad, 
cuando  menos,  de  la  pa 
tria.  ¡Ea,  adiós,  hijo  mío! 

Enrique  Lavedán. 

(de  la  Academia  Francesa.) 

Pinturas  -religiosas 

DE  GEBHARDT 

El  famoso  pintor  ale¬ 
mán  Eduardo  de  Geb- 
hardt  es  el  artista  que  mejor  ha  sabido  poner  al  al 
canee  del  pueblo  de  su  patria  las  enseñanzas  de  la 
religión  cristiana,  exteriorizadas  con  un  sentimiento 
de  verdad  hondamente  impresionante  y  con  un  arte, 
mezcla  de  realismo  y  de  simbolismo  claro,  inteligible 
para  todos.  Es  un  intérprete  admirable  de  las  Sagra¬ 
das  Escrituras  en  quien  se  aúnan  la  educación  artís¬ 
tica  y  la  fuerza  de  una  fe  poderosa  inquebrantable. 

Sus  obras  son  profundamente  religiosas  y  en  ellas 
se  admira  un  estilo  propio  que  se  preocupa  sobre 
todo  de  la  expresión,  es  decir,  de  los  rostros  y  de  las 
actitudes  de  los  personajes  que  en  sus  cuadros  figu¬ 
ran,  ahondando  en  la  psicología  de  los  mismos,  pe¬ 
netrando  hasta  en  lo  más  íntimo  de  sus  almas. 

Otra  de  las  características  de  las  obras  de  Gebhardt 
es  la  grandiosidad  de  la  composición;  esta  cualidad 
se  advierte  especialmente  en  las  pinturas  murales 
que  ha  ejecutado  recientemente  para  la  iglesia  de  la 
Paz  de  Dusseldorf,  yen  las  que  alternan  los  asuntos 
tomados  del  Antiguo  con  los  del  Nuevo  Testamento. 
Dos  de  estas  pinturas  las  reproducimos  en  el  presen¬ 
te  número;  también  reproducimos  un  fragmento  de 
La  resurrección  de  Lázaro,  que  con  razón  se  consi* 
I  dera  como  una  de  sus  obras  maestras.  —  P. 


La  resurrección  de  Lázaro  (fragmento),  cuadro  de  Eduardo  de  Gebhardt 
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CRISTO  ATADO  A  LA  COLUMNA,  cuadro  de  Antonio  Fdbrés, 
premiado  con  primera  medalla  en  la  Exposición  de  San  Luis  (Missurí)  de  1908 
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La  expedición  inglesa  al  Polo  Antartico  que  ha  llegado 


MÁS  ALLÁ  DEL  PARALELO  88°  SUR 


Hace  pocos  días,  el  Daily  Mail  de  Londres  publi¬ 
có  una  noticia  que  causó  verdadera  sensación  en  el 
mundo  científico:  la  de  que  el  teniente  Shackletón, 


teorológicas  realizadas  por  los  exploradores  han  ve¬ 
nido  á  echar  por  tierra  la  teoría  según  la  cual  debía 
haber  alrededor  del  polo  Sur  una  zona  atmosférica 
sin  corrientes  de  aire. 

Al  mismo  tiempo  que  Shackletón  y  sus  acompa¬ 
ñantes  efectuaban  esa  magnífica  exploración,  otro 
grupo  de  expedicionarios  realizaba  una  marcha  no 
menos  extraordinaria  en  dirección  Noroeste,  llegan 


El  teniente  E.  H.  Shackletón, 
jefe  de  la  expedición 

jefe  de  la  expedición  antartica  inglesa,  ha¬ 
bía  llegado  á  los  88°  23'  de  latitud  Sur,  es 
decir,  á  178  kilómetros  del  polo  austral,  ga¬ 
nando,  por  consiguiente,  678  kilómetros 
sobre  el  explorador  Scott  que,  siendo  el 
que  más  había  avanzado  hasta  ahora  en  las 
tierras  antárticas,  no  había  pasado,  en  1 902, 
de  los  82o  17'  de  latitud  Sur. 

La  expedición  Scott  había  tenido  que 
detenerse  poco  después  de  pasada  la  gran 
barrera  y  en  medio  del  ventisquero,  al  fin 
del  cual  se  alzaba  una  cordillera  que  cerra¬ 
ba  totalmente  el  horizonte  de  Oeste  á  Este. 
Shackletón,  que  formaba  parte  de  la  misma, 
regresó  á  Inglaterra  casi  moribundo,  pero 
con  la  esperanza  de  alcanzar  el  polo  si  po¬ 
día  contar  con  los  recursos  necesarios;  y 
apenas  repuesto,  se  dedicó  con  alma  y  vida 
á  organizar  una  nueva  expedición,  que  el 
día  30  de  julio  de  1907  salió  á  bordo  del 
Nimrod,  con  dirección  al  polo  antártico.  Proponíase 
el  explorador  establecerse  en  la  tierra  del  rey  Eduar¬ 
do  VII,  al  Este  de  la  gran  barrera,  y  desde  allí  en¬ 
caminarse  al  Sur;  pero  habiéndose  visto  el  Nimrod 
detenido  en  aquella  dirección  por  los  bancos  de 
hielo,  Shackletón  se  instaló,  á  principios  de  1908, 
en  la  tierra  Victoria,  en  el  abra  en  donde  había  per 
manecido  la  expedición  Scott  desde  1902  á  1904. 

El  3  de  noviembre  de  1908  Shackletón  emprendió 
la  marcha  hacia  el  Sur  con  tres  compañeros,  lleván¬ 
dose  víveres  para  ochenta  días  conducidos  en  trineos 
arrastrados  por  poneys,  y  veintitrés  días  después  de¬ 
jaban  atrás  el  punto  extremo  alcanzado  por  Scott  en 
1902.  Más  allá,  el  camino  hacíase  en  extremo  difícil 
á  causa  de  las  altas  montañas,  de  los  inmensos  ven¬ 
tisqueros  llenos  de  grietas,  de  los  terribles  témpora 
les  de  nieve  y  de  la  temperatura,  que  á  veces  llegó 
á  40o  bajo  cero.  A  pesar  de  tales  dificultades,  la  ca¬ 
ravana  siguió  avanzando  hacia  el  polo,  viéndose  los 
exploradores  obligados  á  reducir  las  raciones,  pues 
los  víveres  escaseaban. 

Shackletón  y  sus  compañeros,  enteramente  exte¬ 
nuados,  hubieron  de  detenerse  en  el  paralelo  88°  23' 
Sur,  cuando  sólo  les  separaban  del  polo  178  kilóme 
tros.  Poco  después  emprendieron  el  regreso,  llegando 
á  sus  cuarteles  de  invierno  en  1.°  de  marzo  último. 

Los  expedicionarios  han  realizado  importantes 
descubrimientos  zoológicos  y  observaciones  geológi 
cas  de  grandísimo  interés. 

Uno  de  los  episodios  más  interesantes  fue  la  as¬ 
censión  al  monte  Erebo,  cuya  cima  alcanzaron  des¬ 
pués  de  tres  días  de  marcha  y  cuya  constitución 
geológica  pudieron  estudiar  detenidamente.  El  Ere¬ 
bo  es  de  todos  los  volcanes  del  mundo  el  situado 
más  hacia  el  Sur;  cuando  los  exploradores  llegaron 
al  cráter,  escapábanse  de  éste  hasta  una  altura  de 
más  de  600  metros  columnas  de  agua  mezcladas  con 
gases  sulfurosos.  Las  peripecias  de  aquella  penosa 
ascensión  fueron  reproducidas  por  medio  del  cine 
matógrafo. 

Además  se  han  descubierto  yacimientos  de  hulla 
en  las  altas  montañas  que  la  expedición  encontró  al 
Oeste  de  la  tierra  Victoria.  Las  observaciones  me 


vicio  de  la  cual  ha  puesto  su  inteligencia,  su  activi¬ 
dad  y  su  energía  extraordinarias,  á  la  vez  que  sus 
grandes  medios  económicos,  logrando,  por  decirlo 
así,  resucitarla  y  ponerla  en  el  estado  floreciente  en 
que  en  la  actualidad  se  halla. 

Puestas  de  acuerdo  la  Real  Compañía  de  Canali¬ 
zación  y  Riegos  del  Ebro  y  la  Comunidad  de  Re 
gantes  Sindicato  Agrícola  del  Ebro,  poderosa  ypres 
ligiosa  entidad  que  preside  el  distin 
guido  abogado  dertosense  y  ex  dipu 
tado  á  Cortes  D.  José  Cañé  y  de  la 
que  forman  parte  los  más  acaudalados 
propietarios  y  las  más  notables  perso 
nalidades  de  la  comarca,  comenzóse 
hace  poco  menos  de  un  año  por  la 
citada  compañía  la  construcción  de 
las  obras  del  canal  de  la  izquierda, 
bajo  la  dirección  del  notable  inge¬ 
niero  del  cuerpo  de  Caminos,  Cana¬ 
les  y  Puertos  D.  Rafael  Izquierdo  y 
Jáuregui. 

El  nuevo  canal,  como  el  de  la  de¬ 
recha,  toma  el  agua  del  azud  de 
Cherta,  grandiosa  presa  de  300  me¬ 
tros  de  longitud  y  cinco  de  altura,  de 
cuya  importancia  da  perfecta  idea  la 
vista  general  que  en  la  página  si¬ 
guiente  publicamos,  y  la  longitud 
total  del  mismo  con  las  acequias  com  • 
plementarias  será  de  64  kilómetros, 
pudiendo  regarse  con  él  una  super¬ 
ficie  de  13.000  hectáreas.  En  los  pri¬ 
meros  26  kilómetros  la  sección  es  de 
forma  trapezoidal,  de  8’5o  metros  en 


Croquis  en  que  está  señalado  el  punto  adonde 
ha  llegado  la  expedición,  más  allá  del  paralelo  88’  Sur 

do  al  polo  magnético  antártico  y  recorriendo  una  in¬ 
mensa  región  hasta  entonces  desconocida. 

Los  compañeros  de  expedición  del  teniente  Shack¬ 
letón  son:  el  teniente  J.  B.  Adams,  geólogo  meteoro¬ 
logista;  sir  F.  Brocklehurst,  geómetra;  Mr.  Jaime 
Murray,  biólogo;  el  doctor  Michel,  médico,  y  míster 
Enrique  Marshall,  cartógrafo. — S. 


EL  CANAL  DE  RIEGO 

DE  LA  IZQUIERDA  DEL  EBRO 

Pocas  compañías  habrá  habido  en  España  de  his¬ 
toria  tan  llena  de  vicisitudes  como  la  de  la  canaliza¬ 
ción  del  Ebro.  Creada  en  1852  para  hacer  navegable 
este  río  desde  Zaragoza  al  mar,  pronto  hubo  de  con¬ 
vencerse  de  la  imposibilidad  material  y  económica 
de  realizar  dicha  navegación,  y  dedicó  toda  su  acli 
vidad  á  la  explotación  de  los  riegos  por  medio  del 
canal  llamado  de  la  derecha,  que  convirtió  en  mag¬ 
níficas  huertas  y  productivos  arrozales  11.000  hectá¬ 
reas  de  tierras  antes  incultas. 

Para  completar  su  obra  faltábale  construir  el  canal 
de  la  izquierda,  que  fuese  para  aquellos  terrenos  lo 
que  el  otro  había  sido  para  los  del  lado  opuesto;  su 
situación  económica,  por  un  lado,  y  las  circunstan¬ 
cias  especiales  y  dificilísimas  por  que  atravesó  su 
existencia  legal,  por  otro,  impidiéronle,  sin  embargo, 
durante  cerca  de  medio  siglo  llevar  á  cima  tal  em¬ 
presa.  Al  fin,  gracias  á  su  perseverancia  y  gracias 
también  á  la  bondad  de  su  causa,  ha  logrado  vencer 
tantas  y  tan  grandes  dificultades,  muchas  de  ellas 
tenidas  por  insuperables,  y  hoy  es  ya  el  comienzo  de 
una  realidad  y  será  en  breve  una  realidad  completa 
lo  que  por  tanto  tiempo  acariciaron  como  esperanza 
fecunda  eñ  béneficios,  no  sólo  la 'citada  compañía, 
sino  también  la  comarca  de  Tortosa,  á  la  que  tan 
inmensas  ventajas  ha  de  reportar  aquella  obra.  Ello 
se  deberá  en  principalísima  parte  al  acaudalado  y 
experto  financiero  barcelonés  D.  Francisco  de  P. 
Romañá,  vocal  del  Consejo  de  Administración  de 
la  compañía  y  verdadera  alma  de  la  empresa,  al  ser- 


El  «Nimrod,»  barco  en  que  se  ha  efectuado 
la  expedición 

la  base,  2*90  metros  de  altura  y  taludes  inclinados 
al  uno  por  uno;  en  el  resto,  las  secciones  son  me¬ 
nores.  .  ,  ,  • 

Las  aguas  van  á  parar  al  Mediterráneo,  á  54  ki¬ 
lómetros  de  la  presa. 

Para  dar  paso  al  canal  se  hacen  necesarios  cuatro 
túneles,  todos  en  construcción  adelantada,  que  tie¬ 
nen  1.100  metros  el  primero,  235  el  segundo,  85  el 
tercero  y  1.400  el  cuarto,  que  pasa  por  debajo  de  los 
castillos  y  antiguas  fortificaciones  de  Tortosa;  todos 
estos  túneles  quedarán  terminados  en  el  presente 
año. 

Además  hay  que  construir  más  de  100  pasos 
para  restablecimiento  de  servidumbres,  cinco  impor¬ 
tantes  sifones  para  cruzar  cauces  de  barrancos  y  un 
paso  de  x  14  metros  de  longitud  por  debajo  de  la  lí¬ 
nea  del  ferrocarril. 

El  volumen  de  las  tierras  á  remover,  sin  contar 
los  túneles,  excede  de  dos  millones  de  metros  cú¬ 
bicos. 

El  presupuesto  total  de  la  obra  asciende  á  10  mi¬ 
llones  de  pesetas,  de  los  cuales  hay  invertidos  ya  tres 
y  medio. 

Las  obras  del  nuevo  canal,  que  comenzaron  en 
mayo  de  1908,  quedarán  terminadas  por  todo  el  ano 
actual,  es  decir,  tres  años  antes  del  plazo  señalado 
en  la  ley  de  concesión,  caso  tal  vez  único  en  España 
en  obras  de  tanta  magnitud  como  la  que  nos  ocupa. 

La  comarca  de  Tortosa  está,  pues,  de  enhorabue¬ 
na;  con  ella  lo  está  también  todo  el  país,  ya  que  con 
esta  obra,  eminentemente  fomentadora  de  la  agricul¬ 
tura,  aumentará  por  modo  considerable  la  riqueza 
nacional. — B. 


Vista  de  la  presa  y  de  la  toma  de  aguas  del  canal  de  la  derecha.— Compuertas  y  entrada  del  canal  de  la  izquierda 


EL  CANAL  DE  LA  IZQUIERDA  DEL  EBRO,  EN  LA  COMARCA  DE  TORTOSA 

(De  fotografías  de  Castellá.) 


Vista  general  de  la  presando  Cherta  en  donde  toman  el  agua  los  dos  canales,  el  de  la  derecha  y  el  de  la  izquierda 


Vista  parcial  de  la  presa  de  Cherta,  tomada  desde  la  orilla  derecha.-Boca  de  entrada  del  túnel  de  Tortosa  de  1.400  metros 
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Número  1.423 


EL  PRÍNCIPE  JORGE  DE  SERVIA 


D.  FRANCISCO  GONZALEZ  GUINÁN 

El  actual^ ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  Venezuela 
encargóse  de  esa  cartera  en  circunstancias  muy  difíciles, 
cuando  sobre  aquella  república  pesaban  importantes  reclama¬ 
ciones  de  carácter  internacional,  entre  las  que  revestían  espe¬ 
cial  gravedad  las  formuladas  por  los  Estados  Unidos  en  favor 
de  varias  compañías,  y  cuando  la  substitución  en  la  presiden¬ 
cia  del  general  Castro  por  el  encargado  de  la  misma,  general 
J.  V.  Gómez,  determinaba  una  situación  anómala  en  aquel 
Estado. 


zo,  logró  aprobar,  en  iSSó,  las  asignaturas  de  los  dos  cursos. 

ingresó  en  filas,  y  habiendo  conseguido  ser  destinado  á 
prestar  servicio  como  ordenanza  en  la  capitanía  general  de 
Barcelona,  emprendió  en  esta  capital  el  estudio  de  la  licencia¬ 
tura  en  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras.  Para  esto,  comer  y 
vestirse,  no  contaba  más  que  con  el  pan  de  munición  que  le 
daban  todos  los  días  en  el  cuartel,  las  14  pesetas  que  cobraba 
al  mes  por  estar  rebajado  de  rancho,  y  15  que  á  durísimas  pe¬ 
nas  le  enviaban  sus  padres. 

Así  estudió  la  carrera,  y  lo  hizo  con  éxito  tan  brillante,  que 
como  recompensa  recibió  la  licencia  del  servicio  y  la  enco¬ 
mienda  de  Isabel  la  Católica. 

Después  se  doctoró  en  Madrid,  y  dos  años  más  tarde,  en 
1S91,  obtuvo  por  oposición  la  cátedra  de  la  Lengua  griega  en 
la  Universidad  de  Granada,  que  desempeñó  hasta  que,  en 
nueva  oposición,  fué  nombrado  para  la  misma  cátedra  en  la 
Universidad  de  Madrid. 

El  Sr.  Alemany  veía  así  coronados  sus  esfuerzos;  pero  no 
se  contentó  con  eso.  Siguió  trabajando,  ampliando  cada  día 
más  sus  estudios,  profundizando  en  el  conocimiento  de  la  fi¬ 
lología,  y  la  reputación  que  tan  merecidamente  hubo  de  al¬ 
canzar,  le  ha  llevado  á  la  Real  Academia  Española. 

Su  discurso  de  ingreso  en  la  docta  corporación  ha  versado 
sobre  «El  orden  de  las  palabras  en  la  frase,»  y  es  un  estudio 
profundo,  eruditísimo  y  abundante  en  sabias  observaciones  y 
consideraciones  personales,  de  un  problema  filológico  en  alto 
grado  interesante  y  hasta  ahora  no  tratado  por  nadie.  El  aca¬ 
démico  Sr.  Commelerán,  contestando  á  ese  discurso,  lo  ha 
calificado  en  los  términos  siguientes:  «Por  la  sencillez,  conci¬ 
sión  y  claridad  en  la  exposición  de  asunto  tan  complicado  y 
difícil;  por  la  solidez  y  encadenamiento  lógico  de  los  racioci¬ 
nios;  por  la  copia  y  variedad  admirable  de  los  datos,  hechos  y 
observaciones  aducidos,  y  hasta  por  el  procedimiento  riguro¬ 
samente  científico  y  verdaderamente  racional  seguido  en  el 
desarrollo  de  su  tesis,  sin  temor  de  que  califiquéis  de  hiperbó¬ 
licas  mis  palabras,  )0  me  atrevo  á  afirmar  que  en  el  discurso 
que,  para  su  recepción  en  nuestra  Academia,  lia  leído  el  señor 
Alemany,  se  contiene  un  interesantísimo  capítulo,  que  á  Bopp 
se  le  olvidó  escribir  en  su  monumental  y  clasica  Gramática 
comparada  de  las  lenguas  indo  europeas.» 


D.  Francisco  González  Guinán, 
nislro  de  Relaciones  Exteriores  de  Venezuela 


El  Sr.  González  Guinán,  después  de  largas  negociaciones, 
consiguió  firmar  en  13  de  febrero  último  con  el  representante 
norteamericano  un  protocolo  en  que  todas  aquellas  reclama¬ 
ciones  han  sido  solucionadas  satisfactoriamente  y  de  una  ma¬ 
nera  honrosa  pira  ambos  países,  mereciendo  el  arreglo  con¬ 
certado  universal  aceptación. 

Hombre  ilustradísimo,  miembro  de  número  de  la  Academia 
Nacional  de  la  Historia  de  Venezuela,  débele  su  patria  im¬ 
portantes  trabajos,  siendo  sin  duda  uno  de  los  principales 
servicios  que  á  su  país  ha  prestado  el  haber  hallado  y  dado  á 
luz  el  libro  segundo  de  actas  del  Congreso  Constituyente  de 
Venezuela,  que  contiene,  entre  otras,  el  Acta  solemne  de  la 
Independencia  de  aquel  Estado. 

El  Sr.  González  Guinán  es  un 
gran  amigo  de  España.  En  una 
carta  recientemente  escrita  á  un 
amigo  suyo  y  que  tenemos  á  la 
vista,  decía:  «Me  he  interesado 
en  que  Venezuela  tenga  en  Espa¬ 
ña  alguna  representación  diplo¬ 
mática,  y  por  el  pronto  he  conse¬ 
guido  que  el  actual  Cónsul  general 
en  Madrid,  Sr.  Dr.  Rizques,  sea 
elevado  á  la  categoría  de  Encar¬ 
gado  de  Negocios.  Ojalá  que  más 
adelante  pueda  lograi  una  Lega¬ 
ción  de  primera  clase,  porque 
tengo  la  convicción  de  que  estas 
Repúblicas  hispano- americanas 
deben  marchar  en  estrecha  unión 
con  la  madre  patria.» 


El  príncipe  heredero  de  Servia,  de  quien  tanto  se  ha  habla¬ 
do  con  motivo  del  conflicto  austro-servio,  ha  renunciado  todos 
sus  derechos  á  la  corona.  Las  causas  de  esta  renuncia  se  han 
explicado  de  diversos  modos:  según  unos,  los  rumores  propa¬ 
lados  con  motivo  de  la  muerte  de  su  ayuda  de  cámara  Kola- 
kovitch  han  determinado  aquella  resolución  del  príncipe,  por 
creer  éste  que  el  gobierno  no  le  ha  defendido,  cual  debía,  de 
las  acusaciones  contra  él  lanzadas  en  esta  ocasión;  según  otros, 
la  razón  de  la  renuncia  ha  sido  el  desencanto  que  ha  tenido  el 
príncipe  al  saber  que  Rusia  aceptaba  la  anexión  de  la  Bosnia 
y  de  la  Herzegovina  al  Austria.  Cuentan  los  que  esto  sostie¬ 
nen  que  al  enterarse  Jorge  de  aquella  noticia,  montó  en  cólera 
y  exclamó:  «¿Por  qué  fui  á  San  Petersburgo?  ¡He  aquí  cómo 
satisface  el  tsar  las  esperanzas  del  pueblo  servio!» 

Conocido  el  carácter  belicoso  del  príncipe  y  teniendo  en 
cuenta  que  todas  las  diligencias  practicadas  sobre  el  falleci¬ 
miento  de  Kolakovitch  parecen  demostrar  que  éste  murió  á 
consecuencia  de  un  accidente  fortuito,  es  muy  probable  que 
esta  última  versión  sea  la  verdadera.  _ 

En  la  carta- renuncia  dirigida  al  ministro  presidente  Nova- 
kovitch, el  príncipedice: «Renun¬ 
cio  á.  todos  los  derechos  que  la 
Constitución  y  las  leyes  del  país 
me  han  concedido.  Declaro  al 
mismo  tiempo  que  me  esforzaré, 
en  lo  sucesivo,  en  servir  á  mi  pa¬ 
tria  como  soldado  y  ciudadano.» 

La  abdicación  del  príncipe  Jor¬ 
ge,  que  ha  sido  admitida  por  la 
Skuptchina,  ha  consternado  al 
partido  belicoso  de  Servia. 


D.  JOSÉ  ALEMANY 

El  ilustre  filólogo  y  sabio  cate¬ 
drático  de  la  Universidad  Central 
que  recientemente  ha  sido  recibi¬ 
do  en  la  Real  Academia  Española, 
es  uno  de  los  más  elocuentes  ejem¬ 
plos  de  que  el  talento,  el  amor  al 
estudio,  la  abnegación  y  la  fuerza 
de  voluntad  pueden  vencer  cuan¬ 
tos  obstáculos  se  oponen  al  levan¬ 
tado  propósito  de  conquistarse  un 
nombre  y  elevar  al  más  humilde 
hasta  los  puestos  más  eminentes. 

D.  Tose  Alemany  y  Bolufer 
nació  en  Cullera  y  cursó  el  primer 
año  de  latinidad  en  el  Seminario  de  Valencia;  pero  hubo  de 
interrumpir  sus  estudios  para  ayudará  sus  padres  en  las  faenas 
del  campo,  contribuyendo  así  al  sostenimiento  de  su  modesta 
familia.  I’or  las  noches,  sin  embargo,  se  dedicaba  á  enseñar  á 
leer  y  escribir  á  algunos  niños  del  barrio  en  que  habitaba. 

Sus  padres,  en  vista  de  sus  felices  disposiciones,  quisieron 
que  reanudase  sus  estudios,  y  haciendo  un  esfuerzo  lo  matricu¬ 
laron  en  un  colegio  de  Sueca,  en  el  cual  realizó  tales  progresos 
que  en  los  exámenes  obtuvo  notas  de  sobresaliente,  premios, 
una  modesta  pensión  y  libros  y  matrículas  gratis  para  el  si¬ 
guiente  curso.  Es  de  a  Ivertir  que  Alemany  seguía  viviendo  en 
Cubera  con  sus  padres  y  que  Sueca  dista  de  aquel  pueblo  sie¬ 
te  kilómetros,  de  modo  que  el  joven  estudiante  tenía  que  re¬ 
correr  todos  los  días  14  kilómetros. 

Faltábanle  dos  años  para  terminar  el  bachillerato  cuando 
cayó  soldado,  y  entonces,  haciendo  un  extraordinario  esfuer- 


D.  José  Alemany  y  Bolufer,  ilustre  filólogo, 
catedrático  de  Lengua  griega  de  la  Universidad 
central  y  recientemente  recibido  en  la  Real  Aca¬ 
demia  Española.  (De  fotografía.) 


Espectáculos.  —  Barcelo¬ 
na.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  Romea  Un  jocli  de  car¬ 
tas  ó  memorialistas  ab  llelra  me¬ 
ntida,  sainete  en  un  acto  de  Ma¬ 
nuel  FolchyTorresjy  en  la  Gran- 
vía  Porta  Cali,  zarzuela  fantástica 
en  dos  actos  y  siete  cuadros  de 
Eduardo  Escalante,  música  del 
maestro  Peydró. 

En  el  Liceo  ha  dado  la  Asocia¬ 
ción  Musical  los  dos  conciertos 
últimos  de  esta  temporada,  ha¬ 
biéndose  estrenado  en  ellos  un 
fragmento  del  poema  sinfónico 
La  Divina  Comedia,  de  Conrado 
del  Campo,  y  Calalonia,  boceto 
sinfónico  de  Albéniz,  obras  am¬ 
bas  notabilísimas  y  que  obtuvie¬ 
ron  entusiastas  aplausos.  Además 
se  ejecutaron:  El  canil  de  Pahis- 
sa,  la  Cuarta  Sinjonla  de  Schu- 
mann,  el  Scherzo  de  Glazunow, 
Psique  y  Evos  de  César  Frank, 
Siegf/  ied  Idyl,  las  oberturas  del 
Buque  fantasma  y  de  Los  Maestros  cantores,  el  preludio  de 
Parsifal,  los  Murmullos  de  la  selva  y  la  Muerte  de  Isolda  de 
Wágner,  y  dos  bellísimos  Heder  del  maestro  Lamothe  de  Gri- 
gnón,  que  cantó  muy  bien  la  señorita  Aleu.  Todas  estas  pie¬ 
zas  fueron  admirablemente  tocadas  y  calurosamente  aplaudi¬ 
das.  La  Asociación  Musical  puede  estar  satisfecha  de  la  cam¬ 
paña  realizada,  y  el  público  ha  de  agradecer  una  vez  más  los 
esfuerzos  que  tan  benemérita  entidad  hace  en  pro  del  gran  arte 
y  por  la  altísima  obra  de  cultura  que  desde  hace  tanto  tiempo 
viene  realizando,  bajo  la  inteligente  dirección  del  notab'e 
maestro  é  inspirado  compositor  Sr.  Lamothe. 

En  el  l’alau  de  la  Música  Catalana  ha  dado  el  Orfeó  Catalá 
un  concierto  e/i  el  que,  bajo  la  dirección  del  maestro  Millet, 
ha  ejecutado  con  su  habitual  maestría  piezas  de  Brudieu,  Mas 
y  Serracant,  Romeu,  Morera,  Dalcroze,  Berlioz,  Nicolau, 
Saint-Saens,  Clavé,  Flecha,  Ha:ndel  y  Slrauss. 


El  príncipe  Jorge  de  Servia 
que  recientemente  ha  renunciado  sus  derechos  de  heredero 
de  la  corona.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.B) 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  Luen  éxito:  en  el  Español 
La  Regencia,  comedia  anecdótico- histórica  en  tres  actos  y  un 
prólogo  de  Juan  Antonio  Cavestany  y  Carlos  FeinándezSlaw; 
en  Lara  La  sombra  del  padre,  comedia  en  dos  actos  de  Gabriel 
Martínez  Sierra;  en  la  Comedia  La  baronesa  de  Villiers,  come¬ 
dia  en  un  acto  de  Alberli;  en  el  Cómico  Piel  de  oso,  zarzuela 
en  un  acto  de  López  Barbadibo  y  Angel  Custodio,  música  del 
maestro  Bretón;  en  Eslava  Ninfas  y  sátiras,  zarzuela  en  un 
acto  de  López  Silva  y  Pellicer,  música  del  maestro  Llcó;  y  en 
Romea  fuego  de  almas,  comedia  en  un  acto  de  Valero  Martin, 
y  Bodas  celestes,  apunte  de  comedia  de  Vicente  Almela. 


AJEDREZ 


Problema  número  517,  por  V.  Marín 
negras  (5  piezas) 


BLANCAS  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  516,  tor  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  T c 2  — g2  1.  Cualquiera. 

2.  D  ó  C  mate. 
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LADRÓN  DE  AMOR  (0 


NOVELA  ORIGINAL  DE  MARO  MARIO.  —  ILUSTRACION  ES  DE  SARDA 


(continuación) 


Luciano  se  apoderó  de  la  cartera  y  la  ocultó  debajo  de  su  gabán,  dejado  abierto  adrede 


El  joven  no  contestó  á  sus  caricias;  parecía  hallar¬ 
se  bajo  la  impresión  de  una  preocupación  penosa. 

— ¿Qué  tienes?,  preguntó  ella  después  de  haber 
cerrado  la  puerta.  Dime  lo  que  tienes. 

Le  tenía  abrazado,  mirándole  en  los  ojos,  cuyas 
miradas  se  desviaban. 

— Nada,  contestó  él  al  fin,  de  mal  humor;  nada. 

—Entonces,  ¿por  qué  te  veo  así?  ¡Ni  siquiera  me 
besas!.. 

Luciano  le  dió  un  beso,  esforzándose  por  sonreír 
se;  pero  su  sonrisa  no  era  franca. 

— No  seas  criatura,  dijo;  si  me  hubiese  sucedido 
algo,  ¿no  te  lo  diría? 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


—¿No  has  tenido  ningún  disgusto? 

—  Ninguno. 

—¡Ah,  has  visto  á  papá!..,  exclamó  entonces  Jua¬ 
na,  como  inspirada.  Eso  es,  ¿verdad?..  Habréis  teni¬ 
do  una  discusión.. 

— No,  no  le  he  visto. 

— ¿De  veras? 

_ q'e  lo  juro.  Anda,  ven,  comamos,  añadió  el  ma¬ 
rido;  á  escape,  porque  llevo  prisa. 

—Cómo,  ¿vas  á  salir  otra  vez?,  preguntó  Juana, 
dolorosamente  estupefacta. 

—  Es  preciso,  contestó  él;  lo  he  prometido;  tengo 
un  coche  que  me  espera. 

— ¿Adónde  vas  á  ir? 

—A  encontrar  un  amigo...  para  un  negocio, 

— ¿Qué  amigo?,.  ¿Quién?.. 

—No  le  conoces,  contestó  Luciano  en  un  tono  al 
que  consiguió  dar  mayor  naturalidad  a  fin  de  tran¬ 


quilizar  á  su  esposa;  un  amigo  de  la  infancia...,  un 
antiguo  compañero  de  regimiento... 

— Nunca  me  has  hablado  de  él. 

— No...  Le  he  visto  hoy  por  primera  vez  después 
de  mi  licénciamiento.  Se  llama  Alberto  de  Maurens, 
un  muchacho  de  muy  buena  familia  que  prestaba  su 
servicio  voluntario  de  un  año  en  mi  regimiento  y  que 
acaba  de  ser  licenciado. 

— Pero  no  es  por  eso  por  lo  que  estás  tan  preocu¬ 
pado...  Parecías  tener  un  grave  disgusto... 

— ¿Estás  loca,  mujer?,  dijo  el  marido.  Mi  disgusto 
era  por  llegar  tan  tarde...  Estaba  seguro  de  que  me 
estarías  aguardando  con  ansiedad...  También  me 
disgusta  el  tener  que  salir  otra  vez. 

— ¿Volverás  tarde? 

I  — No  sé. 

— ¿Adónde  vas  con  ese  amigo? 

'  — Hemos  de  pasar  la  velada  juntos  y  nada  más, 
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Mientras  ella  daba  algunas  órdenes,  Luciano  de 
Favreuse  entró  en  su  cuarto,  abrió  rápidamente  su 
pequeño  secreter  de  marquetería,  sacó  un  carnet  de 
cheques  y  se  lo  metió  en  un  bolsillo  del  gabán,  que 
se  quitó  luego  tirándolo  sobre  una  silla  del  comedor. 

Paulina  había  servido  la  comida,  conservada  ca¬ 
liente  al  lado  de  los  fogones. 

Los  esposos  apenas  despegaron  los  labios,  al  me¬ 
nos  durante  el  primer  servicio.  Luciano  comía  apre¬ 
suradamente  y  Juana  no  se  atrevía  á  preguntarle. 

Luego  ella  refirió  su  visita á  los  Landry,  sin  hablar 
de  su  intención,  no  realizada,  de  ir  al  encuendo  de 
su  padre.  Pero  su  marido  apenas  la  escuchaba,  y  tan 
pronto  como  hubo  terminado  de  comer,  tomó  una 
copa  de  ron  en  vez  de  la  taza  de  te  habitual,  tiró  la 
servilleta  sobre  la  mesa,  sin  haberse  tomado  ei  tra¬ 
bajo  de  doblarla,  y  sin  encender  un  cigarrillo,  él  que 
fumaba  siempre  de  sobremesa,  se  levantó,  cogió  su 
gabán  y  su  sombrero,  dió  un  beso  á  Juana  y  partió. 

— ¡Vuelve  lo  más  pronto  posible!..,  imploró  la  jo¬ 
ven  acompañándolo  hasta  la  puerta. 

— Sí,  sí... ,  tan  pronto  como  pueda,  dijo  él  bajando 
precipitadamente  la  escalera. 

Subió  al  fiacre  que  le  esperaba. 

— bulevar  de  los  Italianos,  de  donde  vinimos,  in¬ 
dicó  al  cochero.  ¡De  prisa! 

Arriba,  sola,  desolada,  Juana  se  preguntaba: 

— Pero  ¿qué  pasa?..  ¡Nunca  le  he  visto  así!.. 

Sentía  una  amenaza  indefinible,  un  peligro  vago, 
que  se  aproximaba  y  cu)o  presentimiento  le  oprimía 
el  corazón. 

Creyó  un  momento  que  su  marido  no  le  había  di 
cho  la  verdad. 

Los  celos,  instintivamente,  la  mordían. 

—  Ese  amigo  de  quien  nunca  me  habló...  ¿Será 
verdad?..  ¡Dios  mío,  si  ya  no  me  amará!.. 

Entonces  acudieron  vagamente  al  espíritu  de  la 
joven  los  presagios  funestos  de  su  padie. 

Le  había  dicho  que  sería  desgraciada. 

Pero  no,  no  quiso  atormentarse  con  aquel  dolor  y 
rechazó  tan  tristes  pensamientos,  desmintiéndose  á 
sí  misma  sus  locas  aprensiones,  tranquilizándose  con 
todos  los  razonamientos  posibles,  pero  conservando 
á  pesar  de  todo  aquella  impresión  dolorosa  del  pri¬ 
mer  momento,  tanto  más  penosa  cuanto  que  no  sa¬ 
bía  á  qué  atribuirla. 

Luciano  no  había  mentido  al  hablar  de  Alberto 
de  Maurens. 

Apenas  lo  había  conocido  en  el  regimiento,  pues 
no  pertenecía  al  mismo  batallón  que  él;  pero  licen¬ 
ciados  ambos,  se  habían  reconocido  al  encontrarse 
de  nuevo,  y  habían  trabado  amistad. 

Alberto  de  Maurens,  de  una  excelente  familia  de 
Tolosa,  vivía  en  París,  so  pretexto  de  estudiar  leyes, 
pero  en  realidad  no  hacía  más  que  gastar  alegremen 
te  la  opulenta  pensión  que  su  padre  le  pasaba. 

El  juego,  áque  Luciano  era  aficionado,  convirtió¬ 
se  rápidamente  en  una  pasión  al  contacto  de  aquel 
amigo,  que  era  socio  de  un  círculo  en  que  florecían 
el  buceará  y  el  ecarte. 

A  ¡uel  día,  el  marido  de  Juana  había  perdido  más 
de  lo  que  llevaba,  y  había  vuelto  á  su  casa  con  el 
principal  objeto  de  llevarse  el  talonario  de  cheques, 
á  fin  de  lomar  la  revancha  y  recuperar  su  pérdida. 

I  oda  la  fortuna  de  Juana,  su  patrimonio  materno, 
había  sido  convertido  en  metálico  y  depositado  en 
el  Banco,  de  esa  manera  práctica  y  corriente  que 
ofrecen  la  cuenta  de  depósito  y  la  institución  de  los 
carnets  de  cheques.  La  hija  de  Laroche,  á  instancias 
de  su  marido,  había  firmado  los  documentos  para  la 
venta  de  los  valores  nominales  que  el  Sr.  Verdelet 
conservaba  antes  de  su  matrimonio  y  le  habfa  entre 
gado  después. 

Había  que  vivir.  Porque  los  doscientos  francos 
mensuales  del  diputado  á  quien  Luciano  servía  de 
secretario  no  eran  suficientes. 

«¿Pero  qué  importaba?— pensaba  Juana  á  la  insti 
gación  del  miserable.  -  ¿Acaso  su  marido  no  se  crea¬ 
ría  un  día  lí  otro  una  posición  brillante?  ¿Y  la  fortu¬ 
na  de  su  padre  no  pasaría  al  fin  y  al  cabo  á  manos 
de  ella?» 

Se  comían,  pues,  el  capital  sin  echar  cuentas,  pues 
la  ¡oven  permanecía  ajena  á  la  cuestión  de  números. 

Los  doscientos  francos  de  sueldo  de  Luciano  ya 
r.o  existían,  sin  que  ella  lo  supiese,  pues  hacía  dos 
meses  que  él  había  abandonado  su  plaza,  porque  le 
parecía  más  sencillo  y  agradable  jugar  que  trabajar. 

El  juego,  al  principio,  le  había  sido  favorable;  pero 
ahora  la  suerte,  siempre  propicia  para  los  neófitos, 
se  le  mostraba  adversa. 

Hacía  ocho  días  que  Luciano  perdía  «todo  lo  que 
quería»  y  mucho  más. 

Juana  aún  no  había  notado  nada,  porque  su  mari¬ 
do  sólo  jugaba  por  las  tardes. 

Aquella  noche  perdió  una  cantidad  considérable, 


cerca  de  veinte  mil  francos,  que  pagó  orgullosamentc 
con  un  cheque,  extendido  y  firmado  en  el  acto,  so¬ 
bre  la  mesa  de  juego. 

Esto  le  valió  prestigio  y  también  un  aumento  de 
desgracia,  pues  desde  el  momento  que  le  supieron 
acaudalado,  cuando  corrió  la  voz  de  que  el  cheque 
había  sido  pagado  á  la  vista  por  el  Crédito  Lyonés, 
afluyeron  los  puntos  cada  vez  que  él  tallaba. 

En  dos  meses  perdió  trescientos  mil  francos. 

La  pobre  Juana  nada  sospechaba.  No  había  indi¬ 
cio  que  pudiese  revelará  su  inexperiencia  de  la  vida 
aquella  culpable  dilapidación  de  su  fortuna. 

Poco  á  poco,  aunque  muy  afligida  por  ello,  se  re¬ 
signó  á  las  ausencias  nocturnas  de  su  marido.  Puesto 
que  sabía  adónde  iba...,  puesto  que  pasaba  sus  vela¬ 
das  en  el  círculo,  con  sus  amigos...  No  se  puede  re¬ 
tener  constantemente  á  un  hombre  en  casa.  Es  con 
frecuencia  el  medio  de  perderlo. 

Paulina  le  decía  todo  esto  y  ella  se  lo  creía. 

Por  lo  demás,  su  «Edmundo»  seguía  queriéndola; 
se  lo  repetía  y  se  lo  probaba  con  sus  besos  y  sus  pro¬ 
testas  de  amor. 

Por  otra  parte,  se  había  operado  en  ella  un  cam¬ 
bio  profundo,  en  vísperas  del  momento  tan  deseado 
de  su  maternidad.  Hacíase  en  todo  su  ser  una  evo¬ 
lución  cada  día  más  completa. 

Ya  no  se  sentía  sola,  ahora  que  vivía  y  se  agitaba 
en  ella  la  criatura  que  pronto  iba  á  tener  en  sus  bra¬ 
zos  y  que  le  devolvería  el  afecto  de  su  padre. 

La  desgraciada  no  asistió  á  la  desaparición  com¬ 
pleta  de  lo  que  poseía. 

Siempre  había  dinero  en  casa,  que  el  mismo  Lu 
ciano  entregaba  á  Paulina.  Juana  no  .se  preocupaba 
de  otra  cosa. 

No  supo  que  el  trimestre  de  alquiler  que  vencía 
en  octubre  no  había  sido  satisfecho  á  la  dueña  de  la 
casa.  Queriendo  disponer  de  algunos  centenares  de 
francos  para  tentar  fortuna,  Luciano  había  dicho  á 
la  casera  que,  á  causa  de  la  baja  de  valores  que  no 
quería  vender  con  pérdida,  tropezaba  con  algunas 
dificultades  de  momento  y  prometió  pagar  el  alqui¬ 
ler  antes  de  fin  de  año. 

Juana  creyó  también  que  era  para  mayor  comodi 
dad  y  para  mayor  regularidad  el  haber  dispuesto 
s  i  maiido  que  Paulina  tomase  libretas  en  algunas 
tiendas  donde  hasta  entonces  se  había  pagado  al 
contado. 

La  pobre  lo  supo  todo  á  lo  último,  por  una  reve 
lación  fulminante. 

Era  en  vísperas  de  Navidad. 

Todo  el  día,  asediada  por  dolorosos  pensamientos, 
Juana  se  había  estado  acordando  de  su  padre. 

Por  primera  vez  iba  á  pasar  el  día  de  Año  Nuevo 
separada  de  él. 

Esta  perspectiva  la  llenaba  de  pesadumbre. 

Luciano  se  retiró  aquel  día  más  temprano  que  de 
costumbre,  casi  á  la  hora  de  antes,  á  la  hora  de  co 
mer,  cuando  hacía  cuatro  meses  que  comía  en  el 
círculo. 

Juana  se  disponía  á  regocijarse  de  aquel  cambio, 
cuando,  al  besarle,  le  encontró  la  frente  abrasada,  la 
mano  húmeda  y  febril,  la  mirada  sombría,  que  él 
desviaba  con  embarazo. 

Le  preguntó,  y  como  él  buscase  evasivas,  ella  in¬ 
sistió,  poniéndole  en  el  caso  de  tener  que  explicarse. 

El  tenía  algún  disgusto  y  ella  quería  saberlo. 

—  ¿No  es  á  mí  á  quien  tienes  que  decir  si  sufres?, 
le  preguntó  teniéndole  abrazado.  ¿A  quién  se  lo  vas 
á  decir?  ¿Quién  te  consolará  mejor  que  yo? 

— Nadie,  contestó  entonces  el  miserable  con  voz 
sorda.  Nadie... 

—¡No,  yo,  yo! .  ¡Ya  verás!  Dime,  Edmundo,  ¿qué 
tienes? 

—Tengo...  Tengo  que  todo  está  perdido,  confesó 
al  fin,  con  trabajo,  pero  cínicamente,  sin  remordi¬ 
mientos,  con  la  sola  pena  de  no  poseer  ya  nada  para  ¡ 
jugar. 

¿Lo  lias  perdido  todo?,  preguntó  Juana  que  no 
comprendía.  ¡Todo!..  ¿Pero  qué?  ¿Dinero? 

—Todo  cuanto  poseíamos. 

— ¡  Pero  no  es  posible! 

— He  jugado. 

—  Si...  Comprendo...,  pero  seguramente  te  equi¬ 
vocas. 

—  No.  Claro  está  que  no  ha  sido  esta  noche,  ni  en 
un  solo  día... 

— ¿Luego  jugabas...  á  menudo? 

—Sí...  ¿Qué  quieres?  Quería  ganar  dinero  á  fin  de 
hacerte  feliz,  á  fin  de  demostrar  á  tu  padre  que  no 
necesitaba  dinero  suyo. 

— ¿Entonces?.. 

—¿Qué  quieres  que  te  diga?..,  dijo  el  miserable,  á 
quien  enojaba  el  tener- que  rendir  cuentas.  Cuando 
uno  juega,  no  calcula...,  se  embriaga...  y  espera  siem 
pre  desquitarse... 
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— Pero  nuestro  dinero  está  en  el  Crédito  Lyonés 
dijo  Juana. 

—  Ya  no...  ¡Toma! 

Y  Luciano  tiró  el  talonario  de  cheques  sobre  la 
mesa. 

—  ¡Y  bien!..,  replicó  ella  al  ver  algunos  cheques  en 
blanco. 

— Eso  no  significa  nada,  contestó  Luciano.  Te 
digo  quenada  queda...  Cuenta  y  verás. 

En  tal  situación  de  ánimo,  la  pobre  era  incapaz 
de  contar. 

Sólo  pensaba  en  el  abatimiento  de  su  marido,  en 
su  pena,  de  que  ella  participaba. 

Tomó  aquel  aire  abatido  por  una  manifestación 
de  arrepentimiento  y  aquel  dolor  por  una  saludable 
desesperación. 

Entonces  quiso  consolarlo  y  darle  ánimo. 

Acercóse  á  él,  le  besó  y  le  exhortó  en  estos  tér¬ 
minos: 

—  iBah,  no  se  ha  perdido  lodo!,  le  dijo.  Te  tengo 
á  ti.  Y  todavía  nos  amamos...  Mi  amor  te  sostendrá. 
No  hay  que  desesperarse...  Si  nada  nos  queda,  nos 
impondremos  algunas  privaciones;  economizaremos 
trabajando...  Con  tal  de  que  yo  te  tenga  á  ti;  con  tal 
de  que  me  quieras,  ¿qué  importa  la  fortuna?..  ¡Bah! 
Ya  verás  cómo  soy  animosa  y  fueite...  Y  tan  pronto 
como  pueda  te  ayudaré...,  trabajaré  también...  ¡Ed¬ 
mundo,  no  te  dejes  abatir  así!..  ¡Edmundo...,  Ed 
mundo!.. 

Entonces  el  miserable  se  desprendió  de  los  brazos 
de  su  mujer. 

Y  se  levantó. 

—¿Adónde  vas?,  preguntó  Juana  aún  más  inquie¬ 
ta  á  causa  de  su  silencio  y  de  la  expresión  más  som¬ 
bría  de  sus  miradas. 

Ella  se  disponía  á  seguirle. 

—  Quieto  ver  exactamente  cuál  es  mi  situación, 
contestó  él  volviendo  á  tomar  de  sobre  la  mesa  el 
carnet  de  cheques. 

—  Sí,  cuenta,  dijo  ella.  Ya  le  decía  yo  que  quizá 
te  habías  equivocado. 

La  pobre  volvía á  esperar.  ¡Es  tan  fácil  la  esperan¬ 
za  en  las  crisis  de  supremo  desaliento! 

Y  luego,  semejante  fortuna...  Seguramente  su  ma¬ 
rido  debía  estar  en  un  error. 

Le  siguió  á  su  cuarto,  donde  él  abrió  el  pequeño 
secreter,  y  á  su  lado,  observando  todo  lo  que  él  ha¬ 
cía,  le  vió  alinear  cifras,  que  copiaba  de  las  matrices 
del  talonario  de  cheques,  y  sumarlas  luego. 

Estaba  tan  penetrada  de  él,  y  sólo  de  él,  que  no 
se  asustó  de  aquellas  sumas  considerables,  ni  le  es 
pantó  aquel  total  terrible  que  representaba  su  ruina. 

A  Luciano  le  había  asaltado  súbitamente  la  idea 
que  aquella  noche  podía  haber  perdido  más  de  lo 
que  le  quedaba  y  quiso  comprobarlo. 

I’orque  si  en  el  último  cheque  entregado  hubiese 
inscrito  una  suma  superior  á  lo  que  poseía,  la  situa¬ 
ción  fuera  grave. 

Parecíale  vagamente  recordar  que,  según  un  cálcu¬ 
lo  hecho  in  mente  el  día  antes,  no  le  quedaban  más 
que  doce  mil  y  pico  de  francos.  ¿Cómo  había  podi¬ 
do  olvidarlo  y  firmar  un  cheque  de  quince  mil? 

Pero  quizá  se  había  equivocado  en  su  rápido 
cálculo  de  la  víspera,  hecho  mentalmente.  Para  esto 
había  querido  comprobar. 

Obtenido  el  total,  el  marido  de  Juana  sacó  de  un 
cajón  diversos  papeles,  las  cuentas  entregadas  por  el 
Sr.  Verdelet  cuando  éste  puso  en  manos  del  joven 
Favreuse  la  fortuna  personal  de  la  hija  de  Laroche. 

Necesitó  hacer  todavía  nuevos  cálculos,  pues  ha¬ 
bía  valores  vendidos,  balances  de  agentes  de  cambio 
y  recibos  de  depósito  del  Crédito  Lyonés. 

'lerminados  aquellos  cálculos,  en  medio  de  un  si¬ 
lencio  lúgubre  interrumpido  apenas  por  el  crujir  de 
la  pluma  sobre  el  papel,  Luciano  comparó  los  dos 
resultados,  el  total  de  lo  que  poseía  y  el  total  de  las 
sumas  inscritas  en  los  cheques. 

Entonces  brotó  de  sus  sienes  un  sudor  frío,  sus 
ojos  se  agrandaron  en  una  terrible  expresión  de  es 
panto  y  sus  manos  fueron  sacudidas  por  un  temblor 
nervioso. 

Habíase  excedido  en  cerca  de  cuatro  mil  francos 
de  la  suma  depositada  en  el  Banco,  con  la  entrega 
del  último  cheque. 

De  modo  que  no  era  sólo  la  ruina,  sino  que  era 
además  la  vergüenza,  el  deshonor,  pues  el  hecho  de 
entregar  un  cheque  contra  un  establecimiento  de 
crédito  por  una  suma  no  depositada  previamente  en 
él  constituye  una  estafa,  y  Luciano  lo  sabía. 

Juana,  asustada  de  lo  que  á  su  marido  le  ocurría, 
no  comprendía  qué  sentimientos  le  agitaban. 

No  había  sacado  nada  en  limpio  de  todas  aque¬ 
llas  cifras. 

— Y  bien,  dijo  ella,  ¿aún  te  queda  algo,  verdad? 

— No,  contestó  el  miserable,  que  no  se  atrevió  á 
I  confesar  su  infamia;  nada  absolutamente. 
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—¡Nada!.. 

— ¡Perdido  todo!.. 

En  tal  tono  pronunció  él  estas  palabras,  que  Jua¬ 
na  le  creyó  presa  de  una  sombría  desesperación-  le 
pareció  entrever  una  determinad^  horrible...,  quizá 
una  idea  de  suicidio... 

El  infame  no  pensaba  en  tal  cosa:  su  alma  era  in¬ 
capaz  de  concebir  la  energía  necesaria  para  matarse, 
pues  esa  energía  se  apoya  en  un  sentimiento  de  ho¬ 
nor,  yen  un  caso  irreparable  de  inevitable  deshonra, 
hay  valor  real,  al  mismo  tiempo  que  una  especie  de 
grandeza  de  alma,  por  parte  del  culpable  que  se 
hace  justicia,  que  se  suprime  voluntariamente,  á  fin 
de  evitar  á  los  inocentes  que  llevan  su  nombre  la 
mancha  de  su  crimen. 

No  había  suprema  desesperación  en  él,  sino  un 
terrible  espanto. 

Pero  el  deber  de  la  esposa  que  ama,  ¿no  está  en 
consolar  á  pesar  de  todo?  ¿No  está  en  ser  fuerte,  á 
pesar  de  su  debilidad,  en  las  horas  más  dolorosas?.. 

¡En  tales  momentos  es  cuando  se  revela  de  qué  es 
capaz  esa  criatura  de  esencia  superior  por  los  dones 
admirables  de  su  alma  que  el  cielo  ha  dado  al  hom¬ 
bre,  que  lia  puesto  al  lado  de  él  para  amarle,  para 
sostenerlo,  para  alentarlo  en  el  momento  de  las  des¬ 
esperaciones  supremas! 

Juana  no  podía  faltar  á  esa  misión  maravillosa,  y 
redobló  su  ternura  en  las  calurosas  exhortaciones 
que  prodigó  á  su  marido. 

— ¿Qué  importa  la  fortuna?  ¡Bah!,  dijo  ella.  ¡No 
volverás  á  jugar  y  punto  concluido!..  ¡Permanecerás 
á  mi  lado!  Verás  qué  bueno  es  ser  amado  y  cómo  te 
dará  ánimos  para  trabajar!..  ¡Cuántos  hay  queno  tie¬ 
nen  nada!..  ¿Qué  necesitamos,  en  suma,  para  vivir?.. 
Muy  poco...  Yo  no  gasto  casi  nada.  ¿No  tengo  todo 
lo  que  necesito?..  Aún  gastaré  menos.  ¡Vamos  á  or 
denar  nuestra  vida  y,  con  lo  que  tú  ganes,  tendremos 
bastante! 

Bajo  la  impresión  de  lo  que  acababa  de  averiguar, 
sobrecogido  de  espanto  bajo  la  amenaza  que  se  al¬ 
zaba  ante  él,  Luciano  no  la  oía. 

— ¡Y  además,  añadió  Juana  con  adorable  mimo, 
cuando  nuestro  hijo  se  halle  en  el  mundo,  dentro  de 
un  mes  sin  duda,  iré  á  encontrar  á  mi  padre  y  no 
podrá  resistir,  estoy  segura!  No  le  diré  nada  de  lo 
que  hemos  perdido,  pero  yo  me  las  arreglaré  para 
que  me  dé  dinero.  ¡Ya  ves,  pues,  que  no  se  ha  per¬ 
dido  todo,  continuó  ella,  al  contrario!..  ¡Es  imposi¬ 
ble  que  yo  no  reconquiste  á  mi  padre!  ¿No  vuelves 
á  salir,  verdad?,  preguntó.  ¿No  volverás  á  ese  círcu 
lo?..  ¿Te  estarás  á  mi  lado?  ¿Di,  Edmundo?.. 

— No  salgo,  no,  contestó  Luciano,  con  voz  apa¬ 
gada  que  salió  difícilmente  de  su  garganta  contraída 
por  la  angustia. 

Juana  tuvo  un  arranque  de  triunfo  y  besó  á  su 
marido  en  una  explosión  de  amor. 

Luciano  volvió  á  cerrar  el  secreter,  después  de 
haber  empujado  en  desorden  todos  los  papeles  en 
las  tablillas,  y  se  levantó. 

La  pobre  mujer  atribuía  aquel  resultado  á  sus  sú¬ 
plicas,  á  sus  exhortaciones,  á  su  amor,  y  se  alegraba 
de  ello  íntimamente. 

Ya  volvía  á  ser  feliz. 

Aquella  pasión  del  juego,  que  se  había  apoderado 
de  su  marido,  no  era  más  que  pasajera,  en  concepto 
de  Juana.  Ya  había  concluido;  su  «Edmundo»  no 
volvería  á  jugar. 

Era,  pues,  la  salvación,  á  pesar  de  la  ruina  actual. 

Y  era  sobre  todo  aquella  existencia  toda  de  amor 
que  la  infortunada  había  soñado  y  de  la  cual  aquella 
maldita  pasión  la  había  privado  hasta  entonces. 

Y  ella  reía,  exhalando  toda  su  dicha,  todo  su  con¬ 
tento;  y  á  fuerza  de  besos  logró  desarrugar  aquella 
frente  cavilosa  y  hasta  hacer  asomar  una  sonrisa  á 
los  labios  de  su  marido. 

Desde  el  momento  que  le  faltaba  valor  para  con¬ 
fesárselo  todo,  ¿no  era  preciso  disimular  completa¬ 
mente? 

La  ve'ada  y  la  noche  pasaron  en  medio  de  un  en 
canto  delicioso  para  la  pobre  Juana  que  se  congra¬ 
tulaba  de  haber  conquistado  aquel  hombre  á  quien 
adoraba,  y  antes  de  dormirse  dió  las  gracias  á  Dios 
por  habérselo  devuelto. 

Pero,  en  tanto  que  ella  dormía,  Luciano,  ator- 
m  mtado  por  la  espantosa  perspectiva  del  día  siguien¬ 
te,  no  pudo  conciliar  el  sueño. 

No  dejó  un  solo  instante  de  pensar  en  el  descu¬ 
brimiento  de  su  falta  al  negarse  á  pagar  el  cheque 
presentado  al  cobro. 

Calculó  lo  que  podría  hacer  para  evitar  el  con¬ 
victa. 

Evaloró  sus  recursos;  buscó  combinaciones  y  ex 
pédientes. 

Levantóse,  ála  mañana  siguiente,  muy  temprano, 
y  examinó  lo  que  poseía...  Le  quedaba  un  billete  de 


cincuenta  francos,  algunas  monedas  de  oro  y  plata  : 
unos  ciento  ochenta  francos  en  junto. 

Entonces  acordóse  de  su  amigo  Alberto  de  Mau- 
rens.  Este  era  rico  y  podría  prestarle  sin  duda  unos 
cuantos  miles  de  francos. 

De  este  modo  iría  al  Crédito  Ljonés  y  entregaría 
la  suma  necesaria  antes  de  la  presentación  del  che¬ 
que,  y  lo  restante  le  serviría  para  tentar  otra  vez 
fortuna. 

«El  dinero  prestado  trae  suerte — pensó. — Se  pier¬ 
de  con  el  propio  y  se  gana  á  menudo  con  el  ajeno.» 

Esto  le  reconfortó  un  poco,  y  Juana,  al  despertar, 
tuvo  la  grata  sorpresa  de  ver  el  cambio  operado 
en  él. 

Le  interrogó  en  el  momento  en  que  se  disponía 
a  salir. 

¿Adónde  vas?  ¿Qué  vas  á  hacer  esta  mañana? 

— Voy  á  ver  algunas  personas  á  fin  de  encontrar 
una  situación,  contestó  el  miserable,  disimulando  sus 
intenciones  bajo  esta  mentira.  Necesito  trabajar. 

Entonces  Juana  le  alentó. 

Sí,  lo  conseguirás,  le  dijo  ella  llena  de  confian 
za.  Algo  me  lo  dice. 

Después  preguntó: 

—  ¿A  quién  vas  á  ver  para  eso? 

— A  varios  amigos,  dijo  vagamente  Luciano  de 
Favreuse. 

— ¿Volverás  para  el  almuerzo? 

—Sí. 

Juana  le  dió  un  prolongado  abrazo,  besándolo  con 
ardor,  y  le  miró  luego  alejarse,  lleno  el  corazón  de 
confianza  y  de  amor. 

Y  cantó  toda  la  mañana,  sin  pensar  en  el  horror 
de  aquella  situación,  de  aquella  miseria  absoluta,  que 
ella  conocía,  pero  que  iba  á  ser  pronto  reparada. 

Luciano  de  Favreuse  fuéácasa  de  su  amigo  Mau- 
rens,  calle  de  Roma.  Su  criado  tuvo  que  despertarlo, 
á  instancias  apremiantes  del  importuno. 

El  joven  calavera  despertó  de  muy  mal  humor; 
sin  embargo,  consintió  en  recibir  á  su  amigo,  sin 
abandonar  la  cama. 

— ¿Qué  te  pasa?,  exclamó  con  la  mano  tendida  y 
bostezando  aún.  ¿Es  posible,  á  estas  horas?..  ¿Tú  no 
duermes? 

— Amigo  mío,  necesito  absolutamente  que  me  ha 
gas  un  favor,  contestó  Luciano  estrechando  la  mano 
de  Alberto.  He  contado  contigo  para  que  me  pres¬ 
tes  una  cantidad...  indispensable. 

— ¿De  qué  se  trata? 

— Necesito  cinco  mil  francos...,  pero  los  necesito 
absolutamente  esta  mañana,  en  seguida.  Me  los  vas 
á  prestar...  No  te  harán  falta,  puesto  que  tienes  una 
racha  de  suerte  loca;  y  además  es  cuestión  de  poros 
días.  A  fin  de  mes  he  de  recibir  dinero,  una  cantidad 
muy  crecida,  y  entonces  te  los  devolveré. 

— Amigo  mío,  dijo  entonces  Maurens,  que  no  ha 
bía  interrumpido,  ni  siquiera  con  un  gesto,  aquel 
parlamento,  pronunciado  en  verdad  de  un  tirón,  des¬ 
de  luego  te  equivocas  creyendo  que  estoy  de  suerte; 
al  contrario,  desde  el  viernes  me  persigue  una  des¬ 
gracia  desesperante.  Ya  he  perdido  la  cuenta  de  lo 
que  pierdo...  ¡Una  suma  fantástica!..  Y  no  sólo  en  el 
círculo,  sino  que  ayer,  en  las  carreras  de  Auteuil, 
perdí  trescientos  luises  jugando  á  favor  de  caballos 
que  me  habían  sido  señalados  como  seguros  y  que 
indudablemente  hubieran  ganado  si  yo  no  hubiese 
apostado  por  ellos.  ¡Lo  que  es  la  mala  suerte!.. 

—  Es  una  racha  momentánea... 

— Además,  continuó  Alberto  de  Maurens,  no  ten¬ 
go  en  casa  la  cantidad  de  que  me  hablas.  Tengo  to¬ 
dos  mis  fondos  en  casa  de  mi  notario,  cuando  hay, 
y  en  cuanto  á  adelantarme  dinero,  cuando  se  acaba, 
no  hay  que  contar;  antes  se  ablandaría  una  roca. 

— Sin  embargo,  objetó  el  marido  de  Juana,  si  ne 
cesitase  dinero  á  toda  costa,  ¿sabrías  obtenerlo? 

— Tengo  otra  razón  que  me  impide  hacerte  ese 
favor,  declaró  el  joven  sin  contestar  á  la  objeción. 
Esta  razón  es  un  principio,  un  principio  inmanente, 
del  cual  no  me  desvío  jamás...,  algo  como  las  tablas 
de  la  Ley,  y  voy  á  decírtela  francamente...  ¿No  me 
guardarás  rencor?  ¿No  te  enfadarás? 

— No...,  di. 

— Me  tengo  jurado  no  prestar  jamás  ni  un  luis  á 
ninguno  de  mis  amigos. 

Luciano,  que  acababa  de  prever  esta  contestación, 
palideció,  sintiéndose  perdido. 

— Jamás,  repitió  Alberto  de  Maurens.  Está  uno 
seguro  de  reñir  con  sus  amigos  el  día  que  reclama  la 
devolución  de  su  dinero...  Por  consiguiente,  para  re 
ñir  después,  más  vale  reñir  antes  de  haber  perdido 
cantidad  alguna...  Así,  al  menos,  sólo  se  expone  uno 
á  perder  al  amigo.  Prefiero  decírtelo  francamente, 
añadió  viendo  que  Luciano  no  contestaba  y  sin  cui¬ 
dar,  en  su  egoísmo,  de  leer  la  consternación  doloro 
sa  y  la  sombría  desesperación  impresas  en  su  rostro, 
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Tú  me  comprendes,  ¿verdad?..  Es  un  principio,  con 
el  cual  siempre  me  ha  ido  muy  bien. 

— Está  bien...,  dijo  Luciano  de  Favreuse  con  la 
cabeza  baja. 

—  ¿Me  guardas  rencor? 

—No. 

—Repito  que  es  un  principio...  Lo  siento  en  el 
alma,  puedes  creerme... 

— Adiós. 

Maurens  no  encontró  una  sola  palabra  para  rete¬ 
ner  á  su  amigo;  ni  siquiera  se  le  ocurrió  pedirle  una 
explicación. 

—  Hasta  la  vista,  dijo  tendiendo  la  mano,  que  Lu¬ 
ciano  no  vió. 

«Se  va  incomodado— pensó  al  verle  partir. — Peor 
para  él...  Después  de  todo,  hubiéramos  acabado  por 
reñir...  No  se  hubiera  atrevido  á  presentárseme  has¬ 
ta  haberme  devuelto  ese  dinero...  y  la  cosa  hubiera 
ido  para  largo...  Mientras  que  así  no  queda  ningún 
recuerdo  doloroso  y  dentro  de  un  mes  110  se  acorda¬ 
rá  ya  más  de  esto.» 

Luego  llamó  á  su  criado. 

— ¡Justino'..  Dame  el  / ’ockey ;  voy  á  preparar  mi 
juego  para  las  carreras  de  hoy. 

Luciano  de  Favreuse  no  conocía  á  nadie  á  quien 
acudir. 

Anduvo  lentamente,  sin  dirección,  tratando  en 
vano  de  encontrar  un  salvador. 

Pensó  en  el  notario  Verdelet. 

«Si  yo  fuese  á  confesárselo  todo— dijo  para  sí. — 
Quizá,  por  Juana,  consentiría...» 

Pero  vaciló,  y  finalmente  no  tuvo  la  audacia  nece¬ 
saria  para  dar  aquel  paso. 

«Si  Edmundo  se  encontrase  todavía  en  Londres 
— pensó— le  telegrafiaría.  Pero  de  América,  ¿cuándo 
recibiría  yo  la  contestación?  Y  luego...  no,  exclamó 
en  seguida  con  un  instintivo  movimiento  devergüen 
za.  ¡Si  llegase  á  saber!..» 

Por  consiguiente,  ninguna  solución. 

De  pronto  se  le  ocurrió  una  idea  salvadora. 

«Evidentemente,  es  lo  que  debo  hacer— pensó  el 
marido  de  Juana. — Ir  al  Crédito  Lyonés,  hablar  con 
uno  de  los  administradores  y  confesarle  lo  que  he 
hecho.  Me  comprenderá...  Se  convencerá  de  que  no 
obré  con  mala  intención...  Yo  no  recordaba  á  punto 
fijo  lo  que  me  quedaba  en  depósito...  y  me  dejé 
arrastrar  por  mi  pasión...  De  lo  contrario,  yo  nunca 
hubiera  firmado  aquel  cheque...  Hubiera  cesado  de 
jugar  más  pronto...  Y  más  me  hubiera  valido  hacer¬ 
lo  así,  puesto  que  ganaba  momentos  antes...  Más 
vale  que  le  diga  francamente  lo  que  me  pasa...  De 
todos  modos  se  había  de  saber  á  la  presentación  del 
cheque.  Mientras  que,  adelantándome,  la  cosa  pue 
de  arreglarse...» 

En  efecto,  este  paso,  lealmente  dado,  era  la  mejor 
determinación  posible. 

Luciano  se  dirigió  hacia  el  edificio  del  gran  esta¬ 
blecimiento  financiero  del  bulevar  de  los  Italianos, 
y  á  pesar  de  los  temores  de  toda  clase  que  le  asalla- 
ron  al  acercarse  y  que  fueron  formidables  en  el  mo¬ 
mento  de  entrar  en  el  Banco,  penetró  en  el  patio 
cubierto,  rodeado  de  ventanillos  designados  por  le¬ 
tras  é  inscripciones. 

Allí,  en  medio  del  movimiento  del  público;  en 
presencia  de  las  personas,  sentadas  en  bancos,  que 
esperaban  el  llamamiento  de  su  número  de  orden, 
mirando,  mientras  tanto,  las  idas  y  venidas  de  la 
gente;  en  medio  de  los  que  se  presentaban  atarea 
dos,  con  fajos  de  títulos  en  la  mano,  y  de  los  que 
preparaban  sus  cuentas  ó  recibos  sobre  las  mefasdel 
centro,  Luciano  se  avergonzó,  vaciló,  y  fué  preciso 
que  un  empleado,  tomándolo  por  alguien  que  no  se 
atrevía  á  pedir  infoimes,  le  preguntase: 

—  ¿Qué  se  le  ofrece? 

Entonces  él  se  puso  súbitamente  colorado. 

—  Quisiera  hablar  con  uno  de  los  administradores 
delegados,  contestó  al  fin. 

—  E11  el  primer  piso,  le  indicó  el  empleado.  Por 
allí...  encontrará  usted  la  escalera. 

La  dirección  señalada  pasaba  por  una  especie  de 
ancho  pasillo,  menos  claro  que  el  patio  cubierto, 
pero  provisto  á  un  lado  por  dos  ventanillas,  alum¬ 
bradas  por  lámparas  de  gas. 

Delante  de  una  de  las  ventanillas  había  un  cobra¬ 
dor  de  Banco,  que  vestía  uniforme  distinto  de  los  de 
la  casa.  Sin  duda  pertenecía  á  otro  Banco. 

Hablaba  con  el  empleado  que,  en  el  interior  de  la 
ventanilla,  comprobaba  una  relación  de  valores  que 
aquel  hombre,  venía  á  retirar  y  pagar. 

La  cartera  del  cobrador  se  hallaba  sobre  la  tablilla 
y  éste  apoyaba  el  codo  en  ella,  útil  precaución  (n 
esos  vastos  establecimientos  financieros,  donde  se 
cuelan  á  menudo  hábiles  rateros,  siempre  en  acecho 
de  un  golpe  de  mano  posible. 

( Se  continuará.) 


Manifestación  de  los  muchachos  repartidores  de  telegramas.— M.  Subía,  director  de  la  huelga  de  los  empleados  de  Correos  y  Telégrafos 

Entrada  del  ministerio  de  Correos  custodiada  por  la  policía 
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PARÍS. — Huelga  de  los  empleados 
de  Correos  y  Telégrafos 


Perturbación  en  el  servicio 
causada  pó"k  la  huelga  y  fin  de  ésta 


La  huelga  de  los  empleados  de  Correos  y  Telégra¬ 
fos  de  París  y  de  otras  muchas  ciudades  de  Francia 
ha  terminado.  El  gobierno,  por  boca  del  ministro  del 
ramo  y  del  presidente  del  Consejo,  había  hecho  en 
las  Cámaras  enérgicas  declaraciones  y  anunciado 
medidas  que  al  mismo  tiempo  que  sirvieran  de  re 
presión  en  el  caso  actual,  pusieran  término  á  ese 
estado  de  indisciplina,  de  verdadera  anarquía,  en  que 
la  cuestión  social  se  presenta  en  la  nación  francesa, 


y  que  si  produce  grandes  daños  cuando  se  manifiesta 
en  huelgas  de  diversos  oficios,  los  causa  inmensos, 
incalculables  cuando  la  huelga  afecta  á  servicios  de 
tanta  trascendencia  como  los  de  Correos  yTelégrafos. 

A  pesar  de  esto,  el  gobierno  ha  capitulado:  los 
huelguistas  han  vuelto  á  su  trabajo,  pero  vencedores, 
sin  temor  á  cesantías,  ni  á  reprensiones,  ni  á  suspen¬ 
siones.  «Ni  siquiera — dice  un  periódico  parisiense — 
habrán  de  tener  un  simulacro  de  represión  los  que, 


para  dar  una  lección  á  un  subsecretario  de  Estado 
torpe,  han  injuriado  á  los  representantes  del  país, 
amenazado  al  Parlamento,  faltado  á  sus  deberes, 
destruido  los  aparatos  telegráficos,  deteriorado  el 
material,  perjudicado  en  centenares  de  millones  á 
nuestro  comercio  y  á  nuestra  industria,  suspendido 
durante  diez  días  la  vida  nacional,  aislado  á  Francia 
del  resto  del  mundo  en  el  momento  más  difícil  de 
nuestra  política  exterior.» 


Gran  sala  del  correo  extranjero  en  la  Oasa  de  Correos  de  París.— Sacos  y  paquetes  < 
á  consecuencia  de  la  huelga.  (De  otografías  de  Harüngue.) 
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París.— Fin  de  la  huelga  de  empleados  de  Correos  y  Telégrafos.— Los  huelguistas  dirigiéndose  en  manifestación 


á  la  Central  de 

El  día  21  de  marzo  último  el  ministro  de  Correos 
y  Telégrafos  recibió  á  una  comisión  de  huelguistas 
que  le  expuso  sus  pretensiones,  y  á  la  cual  contestó 
aquél  en  términos  que  daban  á  entender  las  buenas 
disposiciones  del  gobierno;  unas  horas  después  la 
misma  comisión  visitó  al  Sr.  Clemenceau,  quien  le 
confirmó  las  declaraciones  hechas  por  el  Sr.  Barthou 
y  excitó  á  los  comisionados  á  que  volviesen  al  trabajo 
en  la  confianza  de  que  el  gobierno  procuraría  conci¬ 
liar  los  intereses  particulares  de  los  funcionarios  de 
Correos  y  Telégrafos  con  el  interés  general.  Envista 
de  esto',  el  comité  de  la  huelga  aconsejó  la  termina¬ 
ción  de  ésta;  pero  los  huelguistas,  casi  por  unanimi¬ 
dad  rechazaron  esa  proposición. 

Al -día -siguiente  continuaron  las  negociaciones, 


Telégrafos  para  reanudar  el  trabaio.  (De  fotograf 

alternadas  con  agitadas  reuniones  de  los  huelguistas, 
en  una  de  las  cuales  se  amenazó  con  la  huelga  gene¬ 
ral  en  el  caso  de  que  los  empleados  de  Correos  y 
Telégrafos  no  vieran  satisfechas  sus  reivindicaciones. 
Una  comisión  visitó  nuevamente  al  Sr.  Clemenceau 
y  éste,  aquella  misma  tarde,  se  expresó  en  la  Cámara 
en  tonos  de  transigencia  que  contrastaban  con  sus 
anteriores  energías. 

En  vista  de  esto,  los  huelguistas,  seguros  de  que 
el  gobierno  cumpliría  lo  que  les  había  ofrecido,  acce¬ 
diendo  á  todas  sus  reclamaciones,  excepto  una,  la  di¬ 
misión  del  subsecretario  Sr.  Simyán,  en  una  reunión 
celebrada  el  día  23  en  Tivoli  Vauxhall  acordaron 
casi  por  unanimidad  la  cesación  de  la  huelga,  acuer¬ 
do  que  una  comisión  comunicó  oficialmente  al  señor 


ía  de  M.  Branger.) 

Clemenceau.  Poco  después,  todos  los  empleados 
estaban  en  sus  puestos. 

Los  de  la  Central  de  Telégrafos  se  reunieron  en 
la  plaza  Vaubán,  y  en  manifestación  pacífica,  forman¬ 
do  larguísima  fila,  se  encaminaron  con  paso  solemne 
a  aquel  edificio.  Llegados  á  él,  dieron  la  vuelta  al 
1  gran  patio  central  en  correcta  formación  y  silenciosa¬ 
mente.  De  pronto  oyóse  un  grito:  «¡Ahora  á  trabajar!» 
Resonaron  estrepitosos  aplausos  y  cada  cual  se  fué 
á  su  faena. 

La  huelga  había  terminado. 

El  comité  de  la  misma,  sin  embargo,  no  se  ha 
disuelto  y  amenaza  con  reanudarla,  en  mayores 
;  proporciones  todavía,  si  en  un  plazo  breve  no  se 
destituye  al  Sr.  Simyán.  —  R. 


INFLUENZADA  rachitis 
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'  El  más  poderoso  Regenerador. 
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DUéART 

Lia.ctofosfa.to  de 


Cal 


EL  JARABE  DE  DUSART  se  prescribe  á  las  nodrizas 
durante  la  lactancia,  á  los  niños  para  fortalecerlos  y  de¬ 
sarrollarlos,  asi  como  EL  VINO  DE  DUSART  se  receta 
en  la  Anémia,  colores  pálidos  de  las  jóvenes,  y  á  las  ma¬ 
dres  durante  el  embarazo. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne  y  en  todas  las  Farmacias. 


ROB 

Célebre  Depurativo  Vegetas  ¡ 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL  j 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné-, 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMA 

MEnfciutnte*ek,tu,ühw«,A»  í 

Todas  Farmacias 


*  '  IOS  DOLORES  ,  ReTuRBOJ 

SUPPRESS'OIÍES  be  LOS 


\  F“  0.  SEGTJIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

'Íodhs  Farmacias  y  Drogarías 


DICCIONARIO 

de  las  lenguas  española  y  francesa 
por  Nemesio  Fernández  Cuesta 

Cuatro  tomos  encuadernados:  55  pesetas 
MONTAN ER  Y  SIMÓN,  EDITORES 

SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA  RD 
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Barcelona.— El  Parque  de  Sports  recientemente 
inaugurado.  -  Carreras  de  bicicletas  efectuadas  el  día  28 
de  marzo  último  con  motivo  de  la  inauguración. 

El  día  28  de  los  corrientes  inauguróse  el  Parque  de  Sports, 
nuevo  velódromo  en  el  ensanche  de  esta  ciudad  en  la  manzana 
comprendida  entre  las  calles  de  Muntaner,  Casanovas,  In¬ 
dustria  y  Coello. 

La  pista  para  carreras  de  bicicletas  es  un  magnífico  veló¬ 
dromo  de  madera  igual  al  Búffalo  de  París;  tiene  280  metros  y 
siete  de  ancho,  altos  virajes  con  desnivel  de  más  de  60  por  100 
que  permitirán  velocidades  de  más  de  100  kilómetros  por  hora, 
y  está  construido  con  todos  los  perfeccionamientos  de  los  me¬ 
jores  del  extranjero.  Hay  en  él  dos  tribunas,  una  de  preferen¬ 
cia  y  otra  popular,  con  cabida  para  3.000  personas  cada  una, 
y  además  dos  líneas  de  sitios  para  el  público,  alrededor  de  la 
pista,  palcos,  etc.,  y  varias  dependencias  como  bar,  garages 
para  automóviles,  etc. 


Para  que  nadie  tenga  que  atravesar  la  pista,  se  ha  construido  un  pasadizo  subterráneo 
que  conduce  á  las  cabinas,  en  donde  están  los  cuartos  para  los  corredores  y  las  oficinas  de 
la  dirección  y  del  jurado.  Los  comisarios  se  sitúan  al  lado  de  un  poste  cerca  de  la  pista 
del  que  penden,  colgados  de  una  cuerda,  los  números  de  los  corredores  que  toman 
parte  en  la  carrera,  y  en  otro  poste,  junto  al  anterior,  se  ponen  los  números  de  los  ven¬ 
cedores. 

|unto  á  la  tribuna  hay  un  café  al  aire  libre. 

Para  la  inauguración  se  organizaron  varias  carreras,  nacionales  é  internacionales. 
Tomaron  parte  en  la  nacional,  entre  otros,  los  Sres.  Rubio,  Fabregat,  Gramona,  Alric 
Barnola,  llegando  primero  Rubio,  segundo  Barnola  y  tercero  Gramona. 

El  premio  de  inauguración  lo  corrieron  once  corredores  formando  tres  series;  en  la 
primera  ganaron  Van  Bevvert,  Barnola  y  Sanvelón;  en  la  segunda,  Comés,  Dewaidey 
Rubio,  y  en  la  tercera  Hourlier,  Fabregat  y  Gramona,  que  llegaron  por  el  mismo  orden 
ganando  los  finales,  ó  sea  el  premio  de  500  pesetas,  Plourlier,  campeón  de  Francia;  el  dé 
200  Comés,  campeón  catalán;  y  el  de  100  Van  Bevvert,  belga. 

Además  de  éstas  se  efectuaron  otras  carreras  de  persecución,  de  consolación  y  de 


Vista  de  una  parte  de  la  pista  y  de  las  tribunas.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOPBS  UBl  J 
PBCtio,  Catarros,  Mal  üe  gar-  \ 
ganta.  Bronquitis,  ñBsfriados?  Romadizos,  de  ios  ñBumatismos,  § 
DolOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  P 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Dkpósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


<•8 VICTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®* 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la  I 

doro  sis, la  Anemia, él  Apoca-  \ 
—  miBnto,  las  ínfermBdades  del  I 
HEnOSTATICA  psebo  y  de  los  intBS tinos,  los  I 

Esputos  de  SangrB,  los  Catarros,  la  DiSBntBria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Dbpósito  kn  todas  Boticas  t  Droguirias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LDOR 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
[  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ; 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
4  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


destruye  hasta  las  RAICES  el  ^/ELLQ  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  efleaeis 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Par¬ 
ios  brazos,  empléese  el  PILI  VOIitC.  DTJSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  Parle. 

(¿uedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Texto. — Revista  hispano -americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  Un  amor,  cuento  de  Rafael  Ruiz  López.  -  Altar  erigido  en 
la  nueva  iglesia  de  los  PP.  Dominicos.  -  Notas  japonesas.  -  Un 
principe  indio  actualmente  en  camino  de  Ensopa.  -  La  nueva 
Pinacoteca  Vaticana.  -  Campeonato  de  «  Pool  ballh  de  España. 

-  El  DoctorRicardo  Greef.  —  Placa  conmemorativa  de  la  Con¬ 
ferencia  de  AlgeciraSi  -  Espectáculos.  -  Ladrón  de  amor,  no¬ 
vela  ilustrada  (continuación).  -  Rlónaco.  6.°  ((meéting))  de 
canoas  automóviles.  -  Madrid  Carreias  á  pie.  -  Barcelona, 
La'Jwa  de  la  baulera. 

Grabados.  -  Primaverade  la  vida ,  cuadro  de  Juan  Brull.  — 
Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  cuento  Un  amor. 

-  Inspiración,  cuadro  de  Pedro  Sácnz  -  Tipos  y  costumbres 
japoneses.  -  Altar  erigido  en  ¡a  nueva  iglesia  de  los  PP.  Do¬ 
minicos,  obra  de  J.  Bassegoday  M.  Fuxí.  -  El  maharayá  de 
Bharahtpur.  -  Roma.  Inauguración  de  la  nueva  Pinacoteca 
del  Vaticano.  -  El  Jueves  Santo  á  la  puerta  del  Santo  Sepul¬ 
cro  ( ferusalén ).  La  ceremonia  del  lavatorio  cutí  e  ¡os  cató  i- 
cos  griegos  ( ortodoxos  I.  -  Campeonato  de  «  Foot  ba/lit  de  Es¬ 
paña.  -  Ricardo  Greef.  -  Placa  conmemorativa  de  la  Confe¬ 
rencia  de  Algeciras.  -  Rlónaco.  6.°  « meótingD  de  canoas  au¬ 
tomóviles.-  Los  tcruisers »  «.Go’nónD  y  «  Gregoire  VIL  »  - 
Madrid.  Campeonato  de  carreras  á  pie.  —  Barcelona.  La  jura 
de  la  bandera  —  Monseñor  Amelle  bendiciendo  el  Aeródromo 
de  la  Compañía  de  Aviación  cerca  de  fuvisy. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Cuba:  supuestas  tentativas  revolucionarias:  los  propaladores 
de  noticias  falsas:  el  aspecLo  financiero  de  la  vida  nacional 
cabana:  los.  resultados  déla  intervención  yanqui  desde  el 
punto  de  viáta  económico.  -  República  dominicana:  desarro¬ 
llo  de  los  intereses  materiales.  -  Política  internacicnal  cen¬ 
troamericana:  el  mensaje  del  presidente  de  la  República  de 
El  Salvador:  relaciones  con  Hondea  as,  Guatemala  y  Costa 
Rica:  desavenencias  con  Nicaragua:  la  intervención  en  Cen- 
troamérica  defendida  por  los  yanquis  como  hecho  económi¬ 
co  necesario  para  ellos  y  provechoso  para  los  demás:  los 
patriotas  mexicanos  y  la  actitud  de  México  con  relación  á 
la  política  intervencionista. 

De  turbulencias,  motines  ó  tentativas  revoluciona¬ 
rias  en  Cuba  suelen  venir  noticias  á  Europa  con  al¬ 
guna  frecuencia.  Mas  pronto  llega  también  la  des¬ 
mentida  oficial:  un  alboroto  en  las  calles  de  cualquier 
ciudad  ó  un  acto  de  fuerza  realizado  en  el  campo 
por  gentes  mal  avenidas  con  el  derecho  de  propie¬ 
dad,  son  origen  del  rumor,  y  al  ir  pasando  la  noticia 
por  la  prensa  de  los  Estados  Unidos,  de  Inglaterra, 
de  Francia,  aquellos  hechos  toman  proporciones  ex 
traordinarias,  dando  motivo  ó  cuando  menos  pre¬ 
texto  á  los  yancófilos  para  proclamar  una  vez  más 
las  excelencias  del  régimen  de  intervención  y  la 
incapacidad  de  los  cubanos  para  gobernarse  por  sí 
mismos. 

Por  otra  parte,  hay  quien  supone  en  los  propala¬ 
dores  de  esas  noticias  exageradas  un  interés  finan¬ 
ciero  personal.  Son  los  que  durante  la  intervención 
yanqui  intermediaban  en  ciertos  negocios,  muy  pro¬ 
vechosos  antes,  decaídos  ahora.  Procura  el  gobierno 
cubano  atraerse  el  concurso  de  la  banca  europea,  y 
especialmente  la  francesa,  para  realizar  importantes 
obras  públicas  que  tiene  en  proyecto:  la  mayor  inge¬ 
rencia  en  Cuba  del  capital  europeo  contraría  á  cier¬ 
tos  elementos  financieros  que  hoy  prevalecen,  y  de 
aquí  el  empeño  en  éstos  de  pintar  con  los  más  ne¬ 
gros  colores  la  situación  de  la  isla,  y  aun  la  tenden¬ 
cia  á  promover  verdaderos  movimientos  revolucio¬ 
narios  con  el  fin  de  provocar  una  nueva  interven¬ 
ción. 

Este  aspecto  financiero  de  la  vida  nacional  cuba¬ 
na  ofrece  excepcional  interés  y  requiere  preferente 
atención  por  parte  del  actual  gobierno.  En  el  orden 
político,  dado  el  conflicto  que  surgió  en  los  días  de 
Estrada  Palma,  podrá  haber  sido  favorable  la  inter¬ 
vención  yanqui;  pero  en  el  orden  económico  los  re 
sultados  fueron  desastrosos.  Se  ha  dilapidado  buena 
parte  del  tesoro  que  dejó  en  caja  el  gobierno  de  la 
primera  República.  Muchos  extranjeros  se  han  enri¬ 
quecido  por  medio  de  contratas  y  operaciones  ban- 
carias,  sin  beneficio  alguno  para  el  país;  se  han  gas¬ 
tado  millones  en  carreteras  y  puentes  que  siguen  en 
lastimoso  estado,  y  según  escribía  La  Gaceta  econó¬ 
mica  de  la  Habana,  el  comercio  estaba  paralizado, 
la  agricultura  sin  brazos,  la  industria  casi  muerta 
y...  «en  fin,  todo  lo  más  malo  que  pudiera  ocurrirle 
á  Cuba  se  lo  trajo  la  administración  provisional  de 
los  Estados  Unidos.» 


Viene  notándose  en  estos  últimos  tiempos  eviden¬ 
te  progreso  en  la  vida  económica  de  la  República 


dominicana.  Toma  la  agricultura  gran  vuelo,  aumen¬ 
ta  la  producción  de  azúcar,  tabaco,  cacao,  café,  ma¬ 
deras  y  frutos  tropicales,  y  se  fundan  ó  están  en  pro 
yecto  escuelas,  periódicos  y  bancos  agrícolas.  Para 
fomentar  las  industrias  manufactureras,  entran  libres 
de  derechos  de  aduanas  las  máquinas  y  las  primeras 
materias. 

El  comercio,  cuyo  valor  llega  ya  á  20.000.000  de 
pesos  al  año,  se  facilita  por  medio  de  nuevos  cami¬ 
nos  en  el  interior  y  nuevas  líneas  marítimas  que  po 
nen  en  comunicación  las  hermosas  vegas  y  grandes 
plantaciones  de  la  isla  con  sus  puertos  y  éstos  con 
Nueva  York  y  otras  plazas  extranjeras. 


El  mensaje  que  en  febrero  dirigió  á  la  Asamblea 
nacional  el  presidente  de  la  República  de  El  Salva¬ 
dor,  alude  en  sus  primeros  párrafos  á  los  grandes  y 
trascendentales  problemas  que  se  presentaron  para 
la  convivencia  armónica  de  las  naciones  centroame¬ 
ricanas  en  el  decurso  dél  año  1908,  y  entre  ellos  al 
incidente  de  acusación  formulado  contra  el  gobierno 
salvadoreño  por  el  de  Honduras,  incidente  en  el 
cual,  como  ya  se  ha  dicho  en  anteriores  Revistas,  el 
Tribunal  centroamericano  de  justicia  sentenció  á  fa¬ 
vor  de  El  Salvador. 

Consecuencia  del  litigio  fué  la  suspensión  de  las 
buenas  y  cordiales  relaciones  de  amistad  entre  los 
gobiernos  acusador  y  acusado,  quedando  aquéllas 
reducidas  al  cumplimiento  de  los  pactos  internacio¬ 
nales  de  interés  general,  relaciones  que  no  corres 
ponden  en  manera  alguna  al  patriotismo  centroame¬ 
ricano;  pero  cree  el  general  Figueroa  que  el  inciden¬ 
te  en  cuestión  no  puede  constituir  obstáculo  insupe 
rabie  que  se  oponga  á  restablecer  el  estado  anterior 
de  fraternidad. 

En  cuanto  á  las  relaciones  con  las  Repúblicas  de 
Guatemala  y  Costa  Rica  y  los  otros  países  fuera  de 
Centroamérica,  afirma  el  presidente  de  El  Salvador 
que  no  sólo  se  conservan  en  buen  pie,  sino  que 
también  cada  día  se  hacen  más  estrechas  y  cor¬ 
diales. 

Nótese  que  en  esta  declaración  que  en  los  últimos 
días  de  febrero  hacía  el  general  Figueroa  no  se  men¬ 
ciona  á  Nicaragua.  Poco  después,  á  mediados  de 
marzo,  llegaban  á  Europa  rumores  de  grave  conflic¬ 
to  entre  dicha  República  y  la  de  El  Salvador,  se  ha¬ 
blaba  de  combates  entre  cañoneros  de  ambos  Esta¬ 
dos  y  anunciábase  que  iba  á  entrar  en  juego,  por 
virtud  de  acuerdos  anteriores,  la  acción  interventora 
de  México  y  de  los  Estados  Unidos. 

Los  gobiernos  de  una  y  otra  República  telegrafia¬ 
ron  á  los  periódicos  de  Nueva  York  desmintiendo 
que  hubieran  empezado  las  hostilidades.  Los  mismos 
términos  de  la  rectificación  demostraban  que  había 
peligro  de  ruptura  ó,  por  lo  menos,  que  eran  poco 
amistosas  las  relaciones  entre  esos  dos  países  cen¬ 
troamericanos. 

Coincidía  todo  esto  con  la  retirada  del  encargado 
de  Negocios  de  los  Estados  Unidos  en  Nicaragua  á 
causa  de  ciertas  reclamaciones  que  hicieron  súbditos 
yanquis  y  que  el  gobierno  de  aquella  República  se 
negaba  á  satisfacer. 


La  situación  así  creada  viene  otra  vez  á  poner  á 
la  orden  del  día  el  sistema  ó  doctrina  de  las  inter¬ 
venciones  de  un  Estado  en  los  asuntos  de  otros. 
Este  sistema  lo  patrocina  y  lo  practica,  siempre  que 
puede,  la  Unión  norteamericana  en  nombre  del  in¬ 
terés  comercial  ó  económico.  Con  toda  claridad  lo 
planteaba,  y  resueltamente  lo  defiende  The  New 
York  Times.  «La  enorme  producción  de  los  Estados 
Unidos — dice — necesita  mercados  de  gran  consumo; 
sus  inmensos  capitales  buscan  empleo  reproductivo 
en  estas  nacionalidades  de  Centroamérica,  en  donde 
todo  se  halla  incipiente  en  materia  de  progreso  eco 
nómico  y  donde  lo  que  más  falta  hace  para  el  des¬ 
arrollo  de  la  vida  material  son  capitales.  La  influen¬ 
cia  y  la  dominación  de  los  Estados  Unidos  en  lo 
económico  son  y  tienen  que  ser  un  hecho  sociológi¬ 
co  incontrastable. 

»En  el  orden  natural  de  las  cosas,  en  la  lógica  in¬ 
flexible  del  progreso  humano,  como  en  el  orden  cós 
mico,  las  grandes  masas  atraen  á  las  pequeñas,  por 
que  tienen  más  fuerza  en  lo  material  y  en  lo  moral. 
Y  esa  atracción,  ese  dominio  de  lo  grande  sobre  lo 
pequeño,  ofrece  todos  los  caracteres  de  fuerza  irre¬ 
sistible  cuando  entre  las  entidades  que  luchan  no  se 
interponen  los  obstáculos  que  crean  el  espacio  y  la 
distancia. 

»En  la  vida  internacional,  las  fronteras  son  demar¬ 
caciones  artificiales  que  sólo  tienen  valor  político;  en 


la  vida  económica,  en  materia  comercial,  en  las  re 
laciones  del  capital  y  del  trabajo,  no  existen  fronte 
ras.  Podrá  decirse:  «hasta  esta  línea  llega  el  ejercicio 
de  la  soberanía  nacional;»  pero  no  «aquí  se  detiene 
la  corriente  de  los  intereses  materiales  de  una  na¬ 
ción.»  No  hay  obstáculo  ni  valladar  para  esa  corrien¬ 
te;  rompe  toda  barrera  y  cae  sobre  los  demás  pueblos, 
sobre  un  continente  entero,  si  tiene  volumen  y  fuerza 
para  ello. 

»Una  nacionalidad  repleta  de  hombres  y  riquezas 
es  como  una  vasija  que  rebosa;  lo  que  sobra,  lo  que 
no  cabe,  se  desborda  al  exterior  y  busca  sitio  y  em¬ 
pleo.  No  hay  ley  posible  que  pueda  evitar  este  fenó¬ 
meno.  Es  preciso  aceptarlo  con  más  ó  menos  gusto 
ó  resignación,  tal  como  se  aceptan  ó  sufren  los  he¬ 
chos  fatales  de  la  naturaleza. 

»Esa  influencia  natural  de  los  pueblos  ricos  sobre 
los  pueblos  pobres,  de  los  pueblos  más  civilizados 
sobre  los  pueblos  menos  cultos,  de  los  pueblos  fuer 
tes  sobre  los  débiles,  es  la  que  pretende  dirigir  y  en¬ 
cauzar  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  por  medio 
de  tratados  de  amistad  y  comercio,  de  relaciones  in¬ 
telectuales,  de  compenetración  de  intereses  y  labo¬ 
rando  al  mismo  tiempo  para  consolidar  la  paz  en 
todo  el  continente  americano. 

»Esa  influencia  legítimamente  ejercida  por  medio 
del  capital  y  el  trabajo  se  siente  en  México  desde 
hace  unos  quince  años,  y  en  Cuba  desde  hace  tres 
ó  cuatro.  El  capital  norteamericano  ha  centuplicado 
la  riqueza  nacional  en  esos  dos  pueblos,  y  ha  creado 
empresas  agrícolas,  mineras  y  comerciales,  vías  de 
comunicación  y  toda  la  actividad  que  la  riqueza 
produce  impulsando  el  movimiento  económico. 

»¿Por  qué  — añade  el  diario  yanqui— no  ha  de  lle¬ 
gar  á  Centroamérica  ese  influjo  providente,  si  Cen¬ 
troamérica  no  es  más  que  la  prolongación  de  la 
América  del  Norte  y  sus  puertos  para  el  tráfico  co¬ 
mercial  se  hallan  más  cerca  de  los  Estados  Unidos 
que  de  cualquier  otra  nación  civilizada  y  rica? 

»Esta  es  la  influencia  que  el  gobierno  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos  quiere  ejercer  en  Centroamérica,  hacién¬ 
dola  posible  por  medio  de  la  paz  y  la  consolidación 
del  orden,  porque  sin  orden  ni  paz  no  puede  haber 
garantías  para  el  capital,  para  el  trabajo  ni  para  la 
personalidad  humana.» 

Bien  se  advierte  en  estos  párrafos  del  New  York 
Herald  el  empeño  que  ponen  los  yanquis  en  coho¬ 
nestar  sus  propósitos  de  intervención  activa  en  Cen¬ 
troamérica.  Satisfarán  así  la  imperiosa  necesidad  que 
sienten  de  dar  empleo  reproductivo  á  los  enormes 
capitales  que  les  sobran;  pero  harán  ricos,  grandes 
y  felices  álos  pueblos  intervenidos,  y  gracias  á  ellos, 
sólo  á  ellos,  será  la  América  «el  continente  de  la 
democracia,  de  la  paz  y  de  la  libertad,  el  paraíso  de 
las  razas  del  viejo  mundo  vencidas  por  la  miseria  y 
empujadas  por  el  viento  de  la  adversidad  hacia  las 
tierras  americanas  en  busca  de  justicia  y  de  for¬ 
tuna.» 


Como  ya  sabemos,  en  la  acción  interventora  de 
los  Estados  Unidos  sobre  la  América  central,  el  go¬ 
bierno  de  Washington  quiere  ir  en  compañía  de 
México.  Le  conviene  el  concurso  de  esta  República 
para  imponer  orden  y  paz:  así  compartirá  con  ella  la 
animadversión  que  sus  actos  puedan  crearle  en  Amé¬ 
rica;  pero  no  los  provechos,  puesto  que  en  México 
no  rebosa  la  riqueza  como  en  los  Estados  Unidos. 

Los  patriotas  mexicanos  se  ponen  en  guardia  con¬ 
tra  estas  pretensiones  de  los  Estados  Unidos,  cuyas 
inmediatas  consecuencias  son  enemistar  á  México 
con  las  Repúblicas  de  la  América  Central.  Hay  en 
México  un  fuerte  partido  resueltamente  hostil  al  sis¬ 
tema  de  intervención,  y  los  periódicos  que  reflejan 
la  actitud  y  las  opiniones  de  ese  partido  rechazan 
airados  la  idea  de  que  su  país  pueda  algún  día  lle¬ 
var  ejércitos  á  Centroamérica  so  pretexto  de  pacifi¬ 
cación. 

Los  gobernantes  de  México  son  prudentes,  deplo¬ 
ran  las  contiendas  civiles  ó  exteriores  que  afligen  á 
esas  Repúblicas  del  Centroamérica  y  están  dispues¬ 
tos  á  interponer  sus  buenos  oficios,  su  gestión 
amistosa  y  diplomática,  como  árbitros  de  paz;  pero 
nada  más. 

Por  otra  parte,  la  paz  ó  la  guerra  en  Centroamérica 
afecta  poco  álos  intereses  mexicanos.  Verdad  es  que 
su  influencia  es  también  mínima  con  relación  á  los 
Estados  Unidos;  pero  ya  hemos  visto  que  éstos  ne¬ 
cesitan  á  todo  trance  apoderarse  de  los  mercados  del 
continente  americano. 

Por  consiguiente,  si  para  ellos  ha  de  ser  el  prove¬ 
cho,  que  de  ellos  sean  también  la  responsabilidad  y 
los  peligros,  que  los  tiene,  de  la  política  interven' 
cionista. 

R.  Bf.ltrAn  Rózpide. 


Número  1.424 


La  Ilustración  Artística 


—  Traigo  á  estos  angeles  para  que  los  vea  usted,  para  que  los  Conozca  usted,  hija  mía 


Rafael  Ruiz  López.  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila 


UN  AMOR,  cuento  DE 


Yo  conocí  a  la  mujer  que  no  había  pecado  nunca. 

El  justo  peca  siete  veces  al  día;  pero  ella  era  algo 
así  como  la  quinta  esencia  del  justo. 

La  conocí  cuando  ya  había  cumplido  los  treinta  y 
dos  años.  Era  bajita,  bien  conformada,  ágily  saludable. 
De  su  boca  no  estaba  lejos  nunca  el  dulce  encanto 
de  la  sonrisa;  una  sonrisa  que  no  era  alegría,  sino 
bondad;  aunque  habían  llorado  mucho  por  los  peca¬ 
dos  de  los  hombres,  sus  ojos  conservaban  la  hermo¬ 
sura,  la  humedad  y  el  brillo  juveniles.  Era  graciosa 
su  noble  cabeza,  en  la  que  entre  el  cabello  negro  y 
ondeado  brillaban  muchas  canas,  las  bastantes  para 
indicar  vejez,  y  su  cara,  sin  arrugas,  blanca  y  empa 
1  ¡decida,  tenía  de  continuo  una  expresión  plácida, 
piadosa  y  atrayente. 

Amé  mucho  á  aquella  mujer  que  parecía  una  vie 
jecita,  con  un  amor  profundo  é  inexplicable,  con  ese 
amor  desinteresado  y  noble  con  que  amamos  las 
cosas  santas  cuando  estamos  convencidos  de  su 
santidad.  La  veía  todos  los  viernes  en  el  Oratorio 
del  Olivar;  pertenecía  al  Apostolado  de  la  Oración  y 
comulgaba  tales  días  con  fervor  jamás  visto.  Cuando 
el  sacerdote  dejaba  en  su  lengüecita  rosada  la  forma 
consagrada,  el  llanto  fluía  dulcemente  de  sus  ojos; 
un  llanto  producido  por  el  profundo  enternecimiento 
de  su  corazón. 

Me  recreaba  y  me  conmovía  contemplándola. 
Porque  he  de  advertir  que  entonces  era  yo  semina¬ 
rista,  y  ayudaba  la  misa  á  diario  á  un  buen  señor 
que  no  gustaba  de  acólitos  irreverentes  y  distraídos. 
Por  esta  razón  podía  verla  frente  á  frente  y  de  cerca 
y  hasta  poner  con  sumo  cuidado,  debajo  de  su  barba, 
la  argentina  bandeja,  para  evitar  que  cayese  al  suelo 
alguna  partícula,  ya  que  en  todas  ellas  iba  Dios 
Nuestro  Señor.  Siempre  comulgaba  en  la  misa  ayu¬ 
dada  por  mí,  que  celebraba  mi  viejo  amigo  al  alba. 
Durante  los  demás  días  de  la  semana,  mis  ojos  la 
buscaban  en  vano  por  el  reducido  Oratorio;  la  bus¬ 


caban  al  entrar,  al  salir  y  durante  la  misa,  al  mudar 
el  misal,  cuando  llegaba  el  momento  del  Lavabo, 
en  toda  ocasión,  en  fin,  en  que  me  era  dable  mirar 
á  los  fieles,  aunque  fuera  de  reojo,  sin  poner  de 
manifiesto  mi  distracción.  Esto  era  hipocresía,  ya 
lo  sé;  Dios  me  la  perdone;  pero  yo  no  podía  vencer 
mi  deseo  de  verla,  de  contemplarla  y  de  admirarla. 
Le  encontraba  un  leve  parecido  con  mi  madre,  con 
mis  hermanas,  con  todas  las  personas  que  me  eran 
amadas;  aquella  mujer  tenía  algo  de  todas  las  gentes 
buenas  y  santas,  porque,  ya  lo  he  dicho,  era  la  esen 
cia  del  justo. 

Muchas  veces  sentí  el  deseo  de  seguirla,  averiguar 
dónde  vivía,  solicitar  su  venia  para  visitarla...  Hay 
pasiones  inexplicables,  y  yo  sentía  una  pasión  inex¬ 
plicable  por  aquella  mujer.  No  la  había  oído  hablar, 
pero  estaba  seguro  de  reconocerla  en  cualquier  parte 
por  el  timbre  de  su  voz. 

Faltó  dos  viernes  seguidos  á  la  comunión,  y  creí 
enfermar  de  intranquilidad  y  de  zozobra.  Yo  esperaba 
con  ansiedad  los  viernes  para  verla,  para  contemplar 
su  cara,  blanca  como  una  hostia  y  atrayente  como 
una  caricia  maternal;  para  admirar  la  santa  unción 
con  que  se  acercaba  á  la  barandilla,  feliz  en  participar 
del  sacrosanto  banquete  en  que  Nuestro  Señor  nos 
da  generosamente  y  sin  cansancio  su  sangre  y  su 
cuerpo...  No  sabía  á  quién  dirigirme  en  demanda  de 
noticias  suyas.  Tuve  intención  de  ir  preguntando  una 
por  una  á  todas  las  beatas  que  frecuentaban  el  Ora¬ 
torio;  pero  me  acobardaba  no  saber  su  nombre,  y  el 
temor  de  que  se  diera  á  mi  ansiedad  una  intención 
torcida. 

Cuando  hube  doblado  el  alba,  la  casulla,  el  amito, 
la  estola  y  el  manípulo,  y  guardádolo  todo  en  el  co¬ 
rrespondiente  cajón  de  la  sacristía,  D.  Pablo — que 
tal  era  el  nombre  del  cura — me  llamó  aparte  para 
decirme: 

— Rafael,  til  debes  conocer  de  vista  á  una  señora 


que  suele  venir  á  comulgar  los  días  dedicados  al 
Sagrado  Corazón  de  Jesús. 

Ansiosamente  pregunté  sin  poder  disimular  mi 
impaciencia: 

¿Una  señora  que  ha  dejado  de  venir  dos  viernes 
seguidos? 

La  misma,  repuso  D.  Pablo  sin  extrañeza.  Vas 
á  ir  á  su  casa,  que  está  cerquita,  en  la  misma  calle 
de  Cañizares.  Le  das  esto  de  mi  parte  y  que  haga  la 
bondad  de  decirte  cómo  están  Patrocinio  y  Augusto. 
Ella  se  llama  D.a  Aurora  Jiménez. 

Doscientas  pesetas  me  dió  en  billetes  del  Banco, 
y  casi  corriendo  salí  de  la  sacristía.  En  la  puerta  me 
alcanzó  la  voz  de  D.  Pablo  que  decía: 

—No  olvides  que  te  aguardo. 

Emoción  semejante  á  la  que  embarga  el  ánimo  al 
acudir  á  la  primera  cita  amorosa,  me  invadía  por 
completo  al  entrar  en  la  casa.  Tan  atolondradamente 
subí  al  tercer  piso,  que  al  llegar  al  rellano  iba  sin 
respiración  y  tuve  que  detenerme  para  tomar  aliento 
que  me  permitiera  hablar. 

Llamé.  Una  niña  como  de  doce  años  vino  á  abrir; 
una  niña  primorosa,  vestida  de  blanco,  de  melena 
arcangélica,  rizada  y  rubia,  ojos  vivos  y  cara  alegre, 
con  esa  alegría  característica  de  la  niñez  sana.  Pre¬ 
gunté  por  D.a  Aurora,  y  la  niña,  con  seriedad  propia 
de  persona  mayor,  me  hizo  pasar  á  la  sala  »q  bien 
se  enteró  de  que  era  un  enviado  de  de  D.  Pablo. 

— Siéntese,  Mamá  vendrá  en  seguida.  Voy  á  avi¬ 
sarla. 

No  me  extrañó  que  aquella  mujer  tuviera  hijos. 
La  maternidad  es  una  perfección,  y  en  D.a  Aurora  no 
podía  faltar  perfección  alguna.  Tardó  poco  en  pre¬ 
sentarse.  Se  acercó  á  mí  decidida  y  sonriente  y  me 
saludó  como  se  saluda  á  los  viejos  amigos.  Sobre  su 
vestido  negro  traía  un  delantal  blanco  como  el  que 
usan  las  enfermeras.  Me  habló  afablemente — con 
aquella  voz  dulce  y  suave  que  me  era  conocidísima 
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sin  haberla  oído— de  D.  Pablo,  de  su  bondad  incom¬ 
parable,  de  su  caridad  sin  fin.  Yo  la  miraba  y  la  es¬ 
cuchaba  en  éxtasis;  hubiera  querido  permanecer 
escuchándola  toda  la  vida.  Me  dió  noticias  de  sus 
enfermitos;  le  habían  proporcionado  ratos  horrendos; 
temerosa  y  angustiada  pasó  largas  noches  en  vela; 
pero  ya  estaban  fuera  de  peligro. 

Al  hacer  esta  afirmación  bri 
liaba  la  alegría  en  sus  ojos,  en 
su  cara,  en  sus  movimientos,  en 
toda  su  persona...  Cumplido  mi 
encargo,  tuve  que  hacer  un  es¬ 
fuerzo  para  arrancarme  de  aque¬ 
lla  casa.  D.a  Aurora  me.  acom¬ 
pañó  hasta  la  puerta,  y  descendí 
la  escalera  triste  por  no  haber 
podido  besar  aquella  frente  in¬ 
maculada,  aquellas  mejillas  em¬ 
palidecidas,  aquellas  manos  de 
virgen  bondadosa... 

Un  día,  en  virtud  de  un  im¬ 
pulso  inexplicable,  le  hablé  á 
D.  Pablo  de  aquel  amor  extraño 
que  se  me  había  metido  corazón 
adentro. 

— No  me  maravilla,  hijo  mío; 
á  todos  los  que  la  conocen  les 
sucede  lo  mismo.  Aurora  está 
dotada  de  la  gracia  divina.  Es 
una  mujer  que  no  ha  pecado 
nunca.  ¡Te  lo  digo  yo,  que  la 
conozco  hace  mucho  tiempo  y 
que  soy  su  confesor! 

Y  me  narró  su  historia. 


A  los  veintidós  años,  Aurora 
estuvo  á  punto  de  ser  feliz, 
la  más  feliz  de  las  mujeres.  Se 
había  enamorado,  con  amor  in¬ 
comparable  y  único,  de  un  hom¬ 
bre  distinguido,  elegante,  rico  é 
inteligente,  y  este  hombre  co¬ 
rrespondía  á  su  pasión  y  juraba 
y  perjuraba  no  haber  amado  á 
nadie  en  la  vida.'  Envidiaban 
sus  amigas  aquella  suerte  de 
Aurora  de  haber  encontrado  en 
su  camino  á  ese  hombre  ex¬ 
traordinario  que  todas  desean, 
porque  es  portador  de  la  felici¬ 
dad.  Aquel  novio  era  para  todas 
como  el  príncipe  encantador  de 
los  cuentos  de  hadas,  y  Aurora 
bendecía  á  Dios  que  tal  suerte 
le  había  reservado. 

Con  ilusión  incomparable,  fué 
un  domingo  y  otro,  hasta  tres,  á 
la  misa  mayor  para  oir  las  amo 
nestaciones:  «Ricardo  Jácome 
Acevedo,  natüral  de  Córdoba, 
hijo  de  José  y  de  Felisa,  quiere 
contraer  matrimonio  con  Aurora 
Jiménez  Grande...,»  y  parecíale 
la  voz  del  que  leía,  una  voz  ce¬ 
lestial,  que  anunciase  al  mundo 
su  ilusión  presente  y  su  dicha 
futura. 

Probándose  estaba  su  traje  de  boda,  cinco  días 
antes  del  designado  para  ésta,  cuando  entró  una 
criada  á  anunciarle  la  visita  de  una  mujer  que  iba 
con  tres  niños  y  manifestaba  grandes  deseos  de  verla. 
Se  le  había  dicho  que  la  señorita  estaba  muy  ocupada, 
pero  había  insistido  tanto... 

— Hazla  pasar  á  mi  gabinete  y  dile  que  voy  al 
momento. 

Fué  una  conferencia  larga  y  angustiante.  Aurora, 
al  entrar  en  su  gabinete,  se^ncontró  con  una  mujer 
joven,  muy  guapa  y  modestamente  vestida.  Llevaba 
en  brazos  un  niño  robusto  y  hermoso  como  de  un 
año,  y  á  su  lado,  pegadas  á  su  falda,  cohibidas  de 
encontrarse  en  lugar  para  ellas  desconocido,  dos 
niñas  de  tres  y  cuatro  años,  vestidas  de  blanco  y 
con  sus  melenitas  blondas  y  rizadas  al  aire. 

Aquella  mujer  habló;  se  llamaba  Patrocinio  de 
Lucas  y  era  hija  de  una  honrada  familia  cordobesa. 
Ricardo  Jácome  la  había  seducido,  haciéndole 
abandonar  á  sus  padres.  Dios,  sin  duda  la  castigaba 
por  aquel  abandono,  por  aquella  locura  inconcebib’e. 
En  vano  esperó  á  que  Jácome  cumpliese  la  promesa, 
mil  veces  repetida,  de  casarse  con  ella  y  de  reconocer 
á  aquellos  angelitos,  que  ninguna  culpa  tenían;  pero 
cuando  más  esperanzada  estaba,  supo  por  una  ver¬ 
dadera  casualidad  los  proyectos  de  matrimonio  del 
hombre  amado... 


Implorante  y  humilde  se  arrodilló  á  los  pies  de 
Aurora.  Se  humillaba  ante  aquella  niña  que  iba  á 
condenarla  sin  saberlo  á  la  más  sombría  y  negra  de 
las  desesperaciones,  al  más  pérfido  de  los  abando¬ 
nos,  y  Aurora,  aunque  vió  desvanecerse  en  un  punto 
todas  sus  ilusiones  y  sintió  que  algo  se  desgarraba 


Inspiración,  cuadro  de  Pedro  Sáenz 


en  lo  más  profundo  de  su  corazón,  tuvo  palabras 
suaves  de  consuelo  y  de  esperanza  para  aquella  mu¬ 
jer  sin  ventura. 

— Ignoraba  esta  triste  historia,  acabó  diciendo,  y 
le  pido  perdón  por  el  daño  que  involuntariamente 
haya  podido  ocasionarle.  Pondré  en  juego  teda  mi 
influencia  para  que  Ricardo  vuelva  á  usted,  se  case 
con  usted  y  reconozca  á  sus  hijos. 

Acarició  á  les  angelitos,  besó  sin  odio  y  sin  celos 
d  aquella  mujer  que  acababa  de  robarle  la  felicidad 
de  toda  su  vida,  y  quedó  sollozando,  terriblemente 
desolada,  como  si  le  faltara  tierra  donde  poner  los 
pies. 

Ricardo  trató  de  negar;  pero  cuando  se  convenció 
de  que  su  matrimonio  con  Aurora  se  había  hecho 
imposible,  se  puso  frenético  contra  aquella  pobre 
madre  que  no  había  cometido  contra  él  más  delito 
que  amarle  con  toda  el  alma  y  ser  excesivamente 
crédula. 

Aurora  no  supo  nunca  las  escenas  dolorosas  que 
debieron  preceder  á  la  gran  tragedia;  encerrada  en 
sus  desventuras,  sin  cuidarse  de  otra  cosa  que  de 
llorar  las  ilusiones  perdidas,  un  día — no  había  trans¬ 
currido  un  mes  del  rompimiento  con  Ricardo  —  reci 
bió  la  visita  de  D.  Pablo.  Por  él  supo  que  Patrocinio 
de  Lucas  se  encontraba  en  la  cárcel  en  peligro  de 
muerte  y  que  solicitaba  verla.  Fué  y  encontró  mori¬ 


bunda  á  la  pobre  madre,  en  un  estado  de  exaltación 
dolorosísima,  medio  loca.  Hacía  seis  días  que  en  un 
momento  de  horrible  desesperación,  viéndose  aban¬ 
donada  y  despreciada  por  Ricardo,  había  disparado 
contra  éste  dos  tiros  de  revólver,  matándole.  Patro¬ 
cinio  había  sido  trasladada  á  la  cárcel  con  su  hijo, 
aquel  precioso  ángel  que  apenas 
si  tenía  un  año.  De  las  niñas  no 
sabía.  Acaso  una  vecina  piadosa 
las  amparaba. 

Estaba  enferma,  muy  enfer¬ 
ma;  sentía  que  iba  á  morir,  y  lia 
mó  á  Aurora  para  encomendarle 
que  cuando  aquellos  infelices 
hijos  del  pecado  fuesen  recogi¬ 
dos  en  un  asilo,  no  dejara  de 
visitarlos  alguna  vez,  para  ha¬ 
cerles  saborear  la  dulce  ilusión 
de  que  no  se  encontraban  solos, 
de  que  no  estaban  completa 
mente  solos  en  el  mundo. 

— Bien  sé  que  usted  no  tiene 
obligación  alguna,  que  hasta 
pudiera  odiarlos,  porque,  indi¬ 
rectamente,  esos  desventurados 
hijos  de  mi  corazón  han  sido 
causa  de  sus  desdichas  presen¬ 
tes;  pero  usted  es  buena,  buena 
como  no  es  . buena  ninguna  mu¬ 
jer.  Usted  ha  tenido  la  virtud 
de  saber  ceder  sin  rabiosos  ce¬ 
los;  lejos  de  arrojarme  de  su 
casa  me  abrió  sus  brazos  cuando 
fui  á  matar  con  una  palabra  las 
más  sagradas  ilusiones  de  su 
vida...  Anhelo  que  mis  hijos,  al 
quedarse  solos  en  el  mundo, 
tengan  unos  ojos  caritativos  que 
los  miren,  y  moriré  tranquila  si 
esos  ojos  son  los  de  usted. 

Emocionada,  dejándose  arras 
trar  por  ese  impulso  santo  que 
lleva  á  las  almas  buenas  al  he 
roísmo,  Aurora  tuvo  palabras 
suaves  para  la  desdichada,1  pro 
mesas  consoladoras  y  lágrimas 
ardientes. 

Pocos  días  después,  D.  Pablo 
entró  en  casa  de  Aurora  llevan¬ 
do  de  la  mano  dos  niñas  y 
acompañado  de  una  nodriza 
que  traía  en  brazos  á  un  niño 
robusto,  y  alegre  como  un  rayo 
de  sol. 

— Traigo  á  estos  ángeles  para 
que  los  vea  usted,  para  que  los 
conozca  usted,  hija  mía.  Van  á 
entrar,  las  niñas  en  el  Asilo  del 
Sagrado  Corazón  de  María  y  en 
la  Casa  de  Maternidad  el  niño. 
Podrá  usted  verlos  cuando 
quiera.  . 

Aurora  lloraba  en  silencio,  y 
cuando  el  sacerdote  acabó  le 
dijo: 

— ¡Señor,  es  cruel,  muy  cruel 
encerrar  á  esos  niños  en  un  asi¬ 
lo!  No  niego  que  los  asilos  sean 
una  de  las  obras  más  piadosas 
de  todos  los  tiempos;  no  dudo  que  estarán  bien 
cuidados;  pero  tendría  un  gran  remordimiento,  un 
remordimiento  que  consumiría  mi  vida,  abando¬ 
nándolos  cuando  yo  he  sido  causa  de  su  orfandad. 
¡Dios  ha  dispuesto  que  estos  angelitos  queden  en 
mi  casa  y  que  yo  les  sirva  de  madre! 


— Fué  sublime  aquello,-  hijo  mío,  acabó  diciendo 
D.  Pablo;  fué  la  escena  más  sencilla,  más  sania 
y  más  conmovedora  que  he  presenciado  en  mi  larga 
vida. 

Comprendí  entonces,  aunque  sólo  confusamcnlc 
porque  conocía  pocas  cosas  del  mundo,  la  santidad 
de  aquella  pobre  mujer,  y  seguí  amándola  con  ese 
amor  desinteresado  y  noble  con  que  amamos  las 
cosas  santas  cuando  estamos  convencidos  de  sü 
santidad. 

Y  hoy  te  recomiendo,  amable  lector:  si  encuen¬ 
tras  á  tu  paso  una  mujer  encanecida,  que  tiene  un 
leve  parecido  con  tu  madre,  con  tus  hermanas,  con 
todas  las  personas  que  te  son  ainadas,  con  todas  las 
gentes  buenas,  con  todas  las  gentes  santas,  ámala  y 
reverénciala,  seguro  de  que  pasa  por  tu  lado  la  esen¬ 
cia  del  justo. 
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mentos,  nuestros  buques  de  guerra;  pero  hasta  ahora 
se  muestran  irreductibles  en  cuatro  cosas:  en  el  amor 
á  su  antiguo  traje,  en  su  horror  hacia  nuestra  arqui¬ 
tectura,  en  su  apego  á  la  alimentación  vegetal  é  ic- 
tiofágica  y  en  su  pasión  por  la  limpieza. 

_  El  japonés  que,  por  exigencias  de  su  negocio,  con¬ 
siente  en  vestirse  á  la  europea,  apenas  vuelve  á  su 
país  apresúrase  á  trocar  el  molesto  terno  por  el  hol¬ 
gado  kimono  bordado  de  crisantemos  y  de  pájaros  y 
á  quitarse  las  torturadoras  botas  para  calzarse  sus 


la  vez  feliz  y  desgraciada  de  los  procedimientos  eu¬ 
ropeos  repercutirá  sin  duda  en  las  costumbres  y  en 
el  espíritu  de  ese  pueblo  dúctil,  en  donde  todas  las 
transformaciones  son  en  extremo  rápidas. 

Los  japoneses  aceptan  nuestra  ciencia,  nuestros 
sistemas  de  comercio  y  de  industria,  nuestros  arma¬ 


originales  zapatos  de  madera.  Cuando  las  japonesas 
hayan  adoptado  nuestras  vestiduras  que  tan  mal  les 
sientan,  conocerán  las  tiranías  de  la  moda,  que  hasta 
ahora  entre  ellas  no  variaba,  y  echarán  de  menos  sus 
encantadores  kimonos  apretados  al  talle  por  el  cintu 
rón  de  seda  y  la  bella  disposición  de  sus  peinados. 

Los  japoneses  difícilmente 
renunciarán  á  sus  viviendas- 
esas  ligeras  construcciones* 
de  paredes  de  papel  puesto 
en  marcos  de  bambú  que  se 
quitan  y  ponen  á  voluntad, 
son  precisamente  lo  que  se 
necesita  en  aquel  país  cons¬ 
tantemente  sacudido  por  te¬ 
rremotos.  Una  casa  de  esas 
destruida  por  un  temblor  de 
tierra,  apenas  significa  una 
pérdida,  porque  su  recons¬ 
trucción  cuesta  muy  poco. 

Otra  tradición  que  tampo 
co  abandonarán  fácilmente 
los  japoneses  es  la  referente 
á  su  alimentación;  esos  hom¬ 
bres  vigorosos,  resistentes, 
valerosos,  de  admirable  mus¬ 
culatura,  no  comen  más  que 
arroz,  huevos,  legumbres  y 
un  poco  de  pescado,  abste¬ 
niéndose  por  regla  general  de 
la  carne.  Gracias  á  este  régi¬ 
men  se  libran  del  artritismo, 
que  tantas  víctimas  causa  en¬ 
tre  nosotros;  en  cambio  pa¬ 
decen  otras  enfermedades 
que  nosotros  no  tenemos,  y 
según  dicen  los  sabios,  enve¬ 
jecen  prematuramente  y  mue¬ 
ren  más  jóvenes.  Pero  bueno 
ó  malo,  su  régimen  les  pare¬ 
ce  mejor  que  el  nuestro,  que, 
en  su  sentir,  es  repugnante. 
Asimismo  se  mantienen  fieles 
á  los  dos  palitos  que  hacen 
en  ellos  las  veces  de  tenedor 
y  cuchara  y  que  manejan  con 
habilidad  suma. 

También  conservan  su  cor¬ 
tesía  y  su  discreción,  que 
han  heredado  de  sus  antepa¬ 
sados.  Un  japonés  que  se  es¬ 
time  no  cuenta  sus  penas  á 
nadie,  considerando,  con  ra¬ 
zón,  que  un  hombre  no  tiene 
el  derecho  de  molestar  á  su 
prójimo  ni  de  entristecerle 
con  el  relato  de  sus  penas, 
que,  en  realidad,  sólo  intere¬ 
san  al  que  las  sufre.  En  me¬ 
dio  de  sus  mayores  padeci¬ 
mientos  físicos  y  morales,  el 
japonés  y  la  japonesa  conser¬ 
van  en  sus  labios  una  serie 
de  sonrisas,  matizadas  según 
las  circunstancias  de  la  con¬ 
versación  y  la  condición  del 
interlocutor.  Este  hecho  fué 
uno  de  los  que  más  sorpren¬ 
dieron  á  los  primeros  euro¬ 
peos  que  visitaron  el  Japón. 
Un  japonés  gravemente  in¬ 
sultado  sonreíase  amablemen¬ 
te  hasta  el  momento  en  que, 
llegado  al*  paroxismo  de  la 
indignación,  tiraba  de  su  sa¬ 
ble  para  cortar  la  cabeza  al 
insultador  ó  para  abrirse  á  sí 
mismo  el  vientre. 

Mas  tal  como  es  y  aunque 
observa  muchas  de  sus  anti¬ 
guas  y  delicadas  costumbres, 
es  evidente  que  el  Japón  se 
europeiza  y  que  no  se  nece¬ 
sitarán  seguramente  muchos 
años  para  que,  en  un  país  tan 
rápido  en  sus  transiciones, 
nada  quede  de  sus  hábitos  tradicionales. 

Apresurémonos,  pues,  á  echar  una  última  mirada 
á  esos  cuadros  graciosos,  que  probablemente  dentro 
de  algunos  años  no  serán  más  que  un  delicioso,  pero 
melancólico  recuerdo. 

El  Japón  de  las  flores  y  de  las  sonrisas,  de  los  jar- 
dincitos  admirablemente  cuidados  y  de  los  lindos 
kakemofios,  el  Japón  de  los  caballerescos  samurais  y 
de  las  graciosas  musmés,  pronto  habrá  desaparecido 
cediendo  el  paso  al  Japón  prosaico  y  práctico.— T. 
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Al  igual  de  lo  que  acontecía  en  los  pasados  siglos, 
en  que  la  piedad  y  el  desprendimiento  enriquecían 
nuestros  templos  por  medio 
de  obras  artístico  religiosas 
que  hoy  son  causa  de  admi¬ 
ración  y  estudio,  la  iniciativa 
particular  y  el  fervor  cristiano 
cumplenasimismoactualmen- 
te  la  hermosa  y  laudable  mi¬ 
sión  de  substituir  la  vulgar 
imaginería  por  medio  de  pro 
ducciones  ejecutadas  por  in¬ 
teligentes  artistas,  que  apor 
tan  su  valioso  concurso  y 
coadyuvan  á  secundar  el  no 
ble  y  desinteresado  propósito 
dealgunos  piadosos  donantes. 

En  tal  caso  hállase  el  her¬ 
moso  altar  que  con  plausible 
generosidad  ha  costeado  una 
distinguida  dama  de  esta  ciu¬ 
dad,  quien  dando  muestra  de 
cultura  y  elevación  de  miras, 
ha  confiado  la  interpretación 
de  sus  deseos  al  docto  cate¬ 
drático  de  la  Escuela  de  Ar¬ 
quitectura  Joaquín  Bassego¬ 
da  y  á  un  escultor  de  tan  re¬ 
conocidos  méritos  como  Ma¬ 
nuel  Fuxá. 

Es  el  altar  de  mármol  par¬ 
dillo,  de  estilo  gótico,  de 
sencillas  y  severas  líneas,  ter¬ 
minado  en  esbeltos  pinácu¬ 
los,  y  parco  en  la  ornamenta¬ 
ción,  avalorado  con  curiosos 
motivos,  produciendo  agra 
dable  efecto  por  su  bien  en¬ 
tendida  disposición. 

Cuanto  á  la  estatua  del 
Apóstol  de  Asís,  justo  es 
consignar  que  el  Sr.  Fuxá  ha 
sabido  interpretar  con  singu¬ 
lar  acierto  la  simpática  figura 
de  San  Francisco,  de  aquel 
modelo  de  abnegación  y  de 
caridad,  de  espíritu  sencillo 
y  puro,  cuya  imaginación  no 
concibió  más  que  el  bien  de 
sus  semejantes.  De  ahí  el 
grandísimo  relieve  que  ofrece 
su  figura  y  que  su  vida  de 
cristiano  sacrificio  se  haya 
citado  siempre  como  ejem¬ 
plar  recuerdo  y  que  todos  los 
pueblos  le  hayan  dedicado 
respetuosa  memoria,  inspi¬ 
rando  á  los  más  eminentes  ar¬ 
tistas  sus  más  geniales  obras. 

La  estatua,  de  tamaño  natu¬ 
ral,  tallada  en  madera  y  mar¬ 
fil,  corresponde  á  la  impor¬ 
tancia  de  la  obra,  al  buen 
nombre  del  artista  y  á  los  de¬ 
seos  de  la  piadosa  dama,  que 
á  la  par  de  dar  evidente  mues¬ 
tra  de  su  fervor,  ha  procurado 
dotar  á  uno  de  los  templos 
de  esta  ciudad  de  una  obra 
de  indiscutible  valía. 


NOTAS  JAPONESAS 


(Véase  la  lámina  de  la  pág.  253.) 


Durante  siglos,  los  euro¬ 
peos  se  han  creído  con  dere¬ 
cho  á  considerar  á  los  japo¬ 
neses  como  un  pueblo  salvaje 
ó  poco  menos,  sin  que  basta¬ 
ran  á  modificar  el  juicio  for¬ 
mado  sobre  ellos  su  hermosa  filosofía,  sus  costum¬ 
bres  corteses  y  su  arte  delicado.  Pero  lo  que  estos 
elementos  de  cultura  no  lograron,  consiguiéronlo  sus 
triunfos  militares  sobre  Rusia,  dándose  así  el  con¬ 
trasentido  de  que  no  se  estimara  al  Japón  como  na¬ 
ción  verdaderamente  civilizada  hasta  que  demostró 
el  alto  nivel  que  había  alcanzado  en  las  artes  des¬ 
tructoras  de  la  guerra. 

Pero  esos  triunfos  militares  que  han  asegurado 
nuestra  estimación  á  los  japoneses,  esa  imitación  á 
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ACTUALMENTE  EN  CAMINO  PARA  EUROPA 

El  maharayá  de  Bharahtpur,  Estado 
del  Rayputana  puesto  bajo  el  protecto 
rado  de  Inglaterra,  se  halla  actualmente 
en  camino  para  Europa,  adonde  viene 
con  objeto  de  reponer  su  salud  delicada. 
Es  un  niño  de  nueve  años,  y  á  juzgar 
por  el  retrato  adjunto,  vivo  é  inteligen¬ 
te.  Acompáñanle  en  su  viaje  el  mayor 
Fisher,  del  Servicio  Médico  Indio,  y  la 
señora  Southerland,  dama  de  honor  de 
su  madre. 

Pronto  desembarcará  en  Marsella,  y 
se  propone  permanecer  dos  meses  en 
Francia,  haciendo  naturalmente  una  vi¬ 
sita  á  París.  Después  se  dirigirá  á  In¬ 
glaterra. 

El  retrato  suyo  que  reproducimos  ha 
sido  hecho  durante  su  reciente  estancia 
en  el  Cairo. 


LA  NUEVA  PINACOTECA  VATICANA 

El  domingo,  día  28  del  próximo  pa¬ 
sado  marzo,  S.  S.  el  papa  Pío  X,  acom¬ 
pañado  del  colegio  de  cardenales,  del 
cuerpo  diplomático  acreditado  cerca  de 
la  Santa  Sede  y  de  los  altos  dignatarios 
de  la  corte  pontificia,  inauguró  solem¬ 
nemente  la  nueva  Pinacoteca  Vaticana. 

Hállase  ésta  instalada  en  la  parte 
Oeste  del  palacio  del  Belvedere,  y  cons¬ 
ta  de  ocho  grandes  salas,  una  de  ellas 
destinada  á  vestíbulo,  dotadas  de  exce¬ 
lente  luz  y  de  un  perfecto  sistema  de 
calefacción.  Para  la  formación  de  este 
museo  de  pinturas  se  han  reunido  los 
cuadros  existentes  en  la  antigua  Pinaco¬ 
teca,  en  la  colección  del  palacio  de  Le- 
trán,  en  la  Biblioteca  del  Vaticano  yen 
las  habitaciones  particulares  del  Sumo 
Pontífice,  los  cuales  han  sido  debida¬ 
mente  clasificados,  de  manera  que  constituyen  un  I  italiana  y  permiten  estudiar  las  fases  por  que  pasa-  I  tas 
hermoso  comentario  de  la  historia  de  la  pintura  I  ron  las  principales  escuelas  de  Italia.  |  cas 


El  maharayá  de  Bharahtpur,  que  actualmente  se  halla 
en  camino  para  Europa.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


En  la  primera  sala  hay  multitud  de 
pequeñas  tablas  y  trípticos  de  los  tres- 
centistas,  entre  ellos  de  Simón  Marti- 
ni,  de  Lorenzo  Monaco,  de  Juan  de 
Bonsi,  de  Margaritone  de  Arezzo  y  de 
Juan  da  Ponte;  la  segunda  está  reserva¬ 
da  á  los  florentinos,  como  Fra  Angélico, 
Benozzo  Gozzoli,  Fra  Filippo  Lippi  y 
otros;  en  la  tercera  se  admiran  hermo¬ 
sas  obras  de  las  escuelas  de  la  Marca, 
de  la  Umbría  y  de  los  Abruzzos,  repre¬ 
sentadas  por  Gentile  daFabriano,  Fran¬ 
cisco  Ghissi,  Francisco  di  Gentile,  el 
Pinturichio,  el  Perugino,  Cola  Filotesio 
y  Antoniazzo  romano;  llenan  la  cuarta 
casi  exclusivamente  lienzos  de  Rafael, 
entre  ellos  la  maravillosa  Transfigura¬ 
ción  y  la  preciosa  Coronación  de  la  Vir 
gen,  al  lado  de  los  cuales  se  ven  otras 
joyas  firmadas  por  Santi,  Perugino,  Ju¬ 
lio  Romano  y  Penni;  la  quinta  contiene 
algunas  obras  maestras  de  la  escuela  ve¬ 
neciana,  como  la  Virgen  gloriosa  del 
Tiziano;  en  la  sexta  están  representados 
diversos  maestros  del  siglo  xvi,  entre 
los  cuales  descuellan  el  Dominiquino 
con  su  Comunión  de  San  Jerónimo  y  Ca- 
ravaggio  con  su  Sepelio  de  Cris  lo;  y  la 
última  comprende  varias  escuelas  ex¬ 
tranjeras,  sobresaliendo  en  ella  las  pin¬ 
turas  de  Murillo,  Cranach,  Lawrence, 
Poussin,  etc. 

La  idea  de  la  formación  de  la  Pinaco¬ 
teca  Vaticana  se  debe  al  famoso  y  ma¬ 
logrado  artista  Seitz,  quien  admirable¬ 
mente  secundado  por  monseñer  Miscia- 
telli  y  mediante  la  entusiasta  aprobación 
del  papa  Pío  X,  comenzó  á  ponerla  en 
práctica.  Posteriormente  el  profesor 
D’Achiardi  ha  cuidado  de  la  clasifica 
ción  y  colocación  de  los  cuadros. 

Los  numerosos  peregrinos  y  viajeros 
que  sin  cesar  acuden  á  la  Ciudad  Eter¬ 
na  no  podrán  menos  de  alabar  y  agrade¬ 
cer  esa  obra  de  Pío  X,  que  les  permite 
admiraren  las  mejores  condiciones  lan- 
y  tan  inestimables  joyas  de  las  más  diversas  épo 
de  la  gloriosa  pintura  italiana. — S. 


Boma.— Inauguración  de  la  nueva  Pinacoteca  del  Vaticano.— S.  S.  el  papa  Pío  X,  acompañado  de  los  cardenales,  en  la  sala 
en  donde  está  el  famoso  cuadro  de  Bafael  «La  Transfiguración;»  á  su  lado,  el  profesor  D’Achiardi,  que  ha  organizado  la  Pinacoteca 

(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


a  ,m ! 


LA  SEMANA  SANTA  EN  JERüí 


EL  JUEVES  SANTO  A  LA  PUERTA  DEL  SANTO  SEPULCRO. 
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CAMPEONATO  DE  FOOT-BALL  DE  ESPAÑA 

LOS  DOS  EQUIPOS  QUE  HAN  LUCHADO  DEFINITIVAMENTE  DESPUÉS  DE  LAS  PRUEBAS  ELIMINATORIAS.  (Fotografías  de  Asenjo) 


El  equipo  del  Club  Español  de  Madrid 


El  equipo  San  Sebastián  Club,  vencedor  del  campeonato 


CAMPEONATO  DE  «FOOT-BALL»  DE  ESPAÑA 

En  el  campo  del  Foot-ball  Club  de  Madrid  se  ha  jugado 
en  los  días  4,  5,  6  y  8  del  corriente  el  campeonato  de  foot  hall 
de  España.  El  primer  día  contendieron  los  equipes  de  San 
Sebastián  y  del  Athletic  Club  de  Bilbao,  habiendo  sido  la 
victoria  para  el  primero  que,  jugando  admirablemente,  logró 
hacer  cuatro  goals  por  dos  que  hizo  el  segundo.  Al  día  siguien¬ 
te  lucharon  el  equipo  Español,  formado  por  jugadores  madri¬ 
leños,  y  el  de  Barcelona;  resultó  vencedor  el  Español  por  tres 
goals  contra  dos.  El  tercer  día  la  lucha  fué  entre  el  Club  Pon¬ 
tevedra  y  el  equipo  de  San  Sebastián,  venciendo  éste  por  dos 
goals  contra  cero.  El  último  día  jugóse  el  partido  definitivo 
entre  el  Español  y  el  de  San  Sebastián,  habiendo  quedado 
triunfante  el  segundo,  que  ha  ganado  la  copa  del  rey  y  ha 
sido,  por  consiguiente,  proclamado  campeón  de  España. 


EL  DOCTOR  RICARDO  GREEF 


microbio  de  esa  enfermedad,  con  lo  que  se  tiene  mucho  ade¬ 
lantado  para  lograr  la  curación  de  la  misma. 

Ricardo  Greef  nació  en  1862;  estudió  en  Marburgo,  Leipzig 
y  Berlín,  y  fué,  en  esta  última  capital,  ayudante  del  profesor 
Schweigzer.  A  consecuencia  de  sus  descubrimientos  relativos 
á  los  nervios  de  los  ojos,  que  realizó  en  el  Instituto  Sencken- 
berg,  de  Francfort  del  Mein,  fué  nombrado  privatdozent  de 
Oftalmología  de  la  Universidad  berlinesa.  En  1897  entró  de 
profesor  y  director  de  la  clínica  de  enfermedades  de  los  ojos 
de  la  Charité. 


PLACA  CONMEMORATIVA  DE  LA  CONFERENCIA 
DE  ALGECIRAS 

En  el  salón  del  Ayuntamiento  de  AJgeciras,  en  donde  se 
celebró  la  conferencia  internacional  de  este  nombre,  ha  sido 
colocada  la  placa  que  adjunta  reproducimos,  destinada  á  con¬ 


lentísimos  Sres  Marqués  Visconli-Venosta  y  D.  Giulio  Mal- 
musi.  Marruecos.  Excnio.  Sr.  Mohamed  Ben  Gatbi  Torres  y 
Sid  Mohamed  El  Mokri.  Países  Bajos.  Excmo.  Sr.  Jonkheer 
Testa.  Portugal.  Excmos  Sres.  Conde  de  Tovar  y  Conde  de 
Mariens- Ferrao.  Rusia.  Excmos.  Sres.  Conde  Arthur  Cassini  y 
D.  Basiliede  Bacheracht.  Suecia.  Excmo.  Sr.  D.  RobertSager. 

»Bajo  la  presidencia  del  Excmo.  Señor  Duque  de  Almodó- 
var  del  Río,  Ministro  de  Estado  de  España. 

»E1  Ayuntamiento  de  Algeciras,  del  cual  es  Alcalde  Presi¬ 
dente  el  Señor  D.  Emilio  Santacana  Mansayas,  reconocido 
por  el  alto  honor  de  haber  sido  esta  Ciudad  la  designada  para 
la  celebración  de  una  Conferencia  de  importancia  universal, 
acordó  en  sesión  de  9  de  marzo  de  1906  colocar  aquí  esta  pla¬ 
ca  en  conmemoración  de  este  hecho  histórico  y  para  que  su 
recuerdo  perdure  en  la  memoria  de  las  generaciones  futuras.» 

La  placa  va  encerrada  en  un  artístico  marco  adornado  con 
los  escudos  de  las  trece  naciones  que  tomaron  parteen  la 
Conferencia,  colocados  por  el  mismo  orden  en  que  las  hemos 
enumerado,  y  con  algunos  relieves  y  ornamentos  alegóricos. 


Sabido  es  que  las  enfermedades  infectivas  son  producidas 
por  organismos  microscópicos  que  se  multiplican  rápidamente, 
y  que  para  combatirlas  con  éxito  lo  primero  que  se  necesita 
es  conocer  los  microbios  causantes  de  cada  una  y  sus  condi¬ 
ciones  de  vida.  Los  modernos  progresos  bacteriológicos  han 
permitido  descubrir  muchos  de  ellos,  como  el  de  la  tuberculo¬ 
sis  y  el  del  cólera,  y  como  consecuencia  estudiar  la  manera  de 
combatirlos;  pero  hay  otras  enfermedades  cuyos  microbios  no 
habían  podido  encontrarse  hasta  ahora,  siendo  una  de  ellas  la 
llamada  oftalmía  de  Egipto,  que  se  halla  extendida  por  todo 
el  mundo,  aunque  no  de  un  modo  igual  en  todas  partes,  y  que 
constituye,  allí  donde  existe,  una  terrible  plaga.  Consiste  esa 
enfermedad  en  una  inflamación  y  supuración  de  la  conjuntiva 
con  granulaciones  consiguientes  y  suele  durar  muchos  años. 

Aunque  se  denomina  oftalmía  de  Egipto  y  se  supone  que 
fué  importada  en  Europa  por  el  ejército  de  Napoleón,  ahora 
está  demostrado  que  es  una  enfermedad  autóctona  en  nuestro 
continente  desde  tiempos  inmemoriales. 


El  profesor  Ricardo  Greef,  que  ha  descubierto 
la  causa  de  la  oftalmía  de  Egipto 
(De  fotografía.) 


El  profesor  Greef,  director  de  la  clínica  de  enfermedades  de 
los  ojos  de  la  Charité,  de  la  Uniyersidad  de  Berlín,  ha  conse¬ 
guido  recientemente,  después  de  largos  trabajos,  descubrir  el 


memorar  aquel  suceso  histórico  tan  importante.  La  inscripción 
dice  así: 

«Reinando  en  España  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  siendo 
Presidente  del  Consejo  de  Ministros  el  Excmo.  Sr.  D.  Segis¬ 
mundo  Moret  y  Prendergast,  se  celebró  en  este  Salón  la  Con¬ 
ferencia  Internacional  sobre  Marruecos,  la  cual  se  inauguró  el 
día  16  de  Enero  deigoó  y  termino  el  7  de  Abril  del  mismo  año. 
A  ella  concurrieron  los  delegados  de  las  naciones  siguientes: 

» Alemania.  Excmos.  Sres.  de  Radowitz  y  Conde  de  Tatlen- 
bach.  Austria.  Excmos.  Sres.  Conde  de  VVelsersheimb  y  Con¬ 
de  Bolesta  Koziebrodzki.  Bélgica.  Excmos.  Sres.  Barón  Toos- 
tens  y  Conde  Conrad  de  Buisseret.  España.  Excmos.  señores 
duque  de  Almodóvar  del  Río  y  D.  T.  Pérez  Caballero.  Estados 
Unidos  de  América.  Excmos.  Sres.  D.  Henry  White  y  D.  Sa¬ 
muel  R.  Gummere.  Francia.  Excmo.  Sr.  D.  Paul  Revoil. 
'  Gran  Bretaña.  Excmo.  Sr.  Sir  Arthur  Nicolson.  Italia.  Exce- 


Espectáculos. —  París.  —  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  la  Comedia  Francesa  Cannais-toi ,  comedia  en  tres 
actos  de  Pablo  Hervieu;  en  la  Renaissance  Le  scandale,  co¬ 
media  en  cuatro  actos  de  Enrique  Bataille;  en  el  Vaudeville 
La  meilleure  des  femmes,  comedia  en  tres  actos  de  Pablo  Bil- 
haud  y  Mauricio  Ilennequin;  en  el  Athenée  Le  greluchon,  co¬ 
media  en  cuatro  actos  de  Mauricio  Sergine;  en  el  teatro  Mi- 
chel  La  secousse,  de  Pablo  Frank,  y  Ptumecock  y  Poihwski, 
opereta  en  un  acto  de  Mauricio  de  Feraudy,  música  de  Félix 
Puget;  en  el  teatro  lírico  de  la  Gaité  Magueloue,  drama  lineo 
en  un  acto,  poema  de  Miguel  Carré,  música  de  Edmundo 
Missa;  en  l’Oeuvre  Le  roi  Bombance,  tragedia  satírica  en  cua¬ 
tro  actos  de  M.  Marinetti;  en  el  teatro  Rejane  L’imperatrice, 
drama  en  tres  actos  y  seis  cuadros  de  Cátulo  Mendes;  y  en  el 
teatro  des  Ecoliers  Vetan,  comedia  en  tres  actos  de  Andrés 
Sardou. 
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LADRÓN  DE  AMOR  (o 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MARO  MARIO. —  ILUSTRACIONES  DE  SARDA 


(continuación) 


Junto  al  cobrador  había  un  hijo  suyo,  niño  de 
unos  siete  años,  por  quien  se  había  hecho  acompa¬ 
ñar  aquel  día  al  objeto  de  pasearlo,  puesto  que  sólo 
tenía  aquella  diligencia  que  evacuar. 

Al  pasar,  Luciano  vió  todo  aquello,  y  su  espíritu, 
maduro  para  el  mal,  pensó  en  seguida: 

«En  esa  cartera  hay  seguramente  más  de  lo  que 
necesito...» 

Pero  pasó,  con  una  mirada  de  criminal  codicia,  y 
subió  al  piso  indicado. 

«No  sería  fácil— pensaba. — Es  como  si  estuviese 
solo,  puesto  que  no  hay  más  que  ese  niño,  pero  tie¬ 
ne  sólidamente  su  cartera  apoyándose  en  ella.» 

En  el  primer  piso,  manifestó  su  necesidad  de  ha¬ 
blar  con  uno  de  los  administradores,  pero  se  le  con¬ 
testó  que  no  era  la  hora  de  las  visitas.  Aquellos  se¬ 
ñores  preparaban  sus  órdenes  de  bolsa  y  no  recibían 
á  nadie.  Había  que  volver  por  la  tarde,  ó  escribir. 

Luciano  se  retiró. 

El  único  medio  de  salvación  se  le  escapaba. 

«Ese  caballero  quizá  no  me  hubiese  escuchado 
siquiera — pensaba. — No,  no  hay  nada  que  hacer...» 

Entonces  la  idea  del  robo  entrevisto  volvió  á  pre 
sentarse  á  su  espíritu. 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societí  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


«¡Eso  sí  que  me  salvaría!..,» — pensó  el  miserable. 

¿Qué  hacía  falta?  Desviar  un  instante  la  atención 
del  cobrador,  á  fin  de  que  soltase,  aunque  no  fuese 
más  que  un  segundo,  su  cartera. 

«A  dos — combinaba  él— la  cosa  sería  muy  fácil; 
mientras  uno  le  hablase,  el  otro  daría  el  golpe.» 

Antes  de  cruzar  de  nuevo  aquel  pasillo,  el  marido 
de  Juana  miró. 

Nada  había  cambiado.  El  cobrador  se  encontraba 
en  el  mismo  sitio. 

El  niño,  algo  apartado  ahora  de  su  padre,  en  bus¬ 
ca  de  distracción,  se  había  acercado  al  patio  cubierto 
para  ver  el  movimiento  de  la  gente. 

Era  una  circunstancia  aún  más  favorable. 

¿Pero  cómo  hacer  que  el  cobrador  soltase  un  mo¬ 
mento  su  cartera? 

El  miserable  tuvo  una  súbita  inspiración,  una  com¬ 
binación  que  le  pareció  ingeniosa. 

Sacó  de  su  cartera  el  billete  de  cincuenta  francos 
que  le  quedaba,  y  ocultándolo  en  su  pañuelo,  se 
acercó  á  la  ventanilla. 

Leyó  en  la  chapa  de  latón  que  el  cobrador  osten¬ 
taba  en  el  pecho:  Lavisart,  Fleuret y  C.z,  banqueros. 

— Usted  dispense,  dijo,  ¿adónde  hay  que  dirigirse 
para  las  órdenes  de  bolsa? 

— En  el  hall  se  lo  dirán  á  usted,  contestó  el  em¬ 
pleado,  á  quien  molestó  que  le  distrajesen  de  sus 
cálculos. 


— Gracias. 

Hablando,  Luciano  había  dejado  caer  el  billete  de 
Banco  á  los  pies  del  cobrador. 

En  el  momento  de  alejarse  miró  al  suelo,  como  si 
al  pisar  algún  objeto  hubiese  llamado  su  atención. 

— Hombre,  dijo  al  empleado  de  los  banqueros  del 
bulevar  de  San  Germán,  si  deja  usted  caer  así  sus 
billetes  de  Banco,  no  le  va  á  salir  la  cuenta. 

El  cobrador  miró  al  suelo,  en  la  dirección  indi¬ 
cada. 

— Muchas  gracias,  caballero,  dijo  al  ver  el  bi¬ 
llete. 

Y  se  agachó  para  recogerlo. 

Con  una  habilidad  y  una  rapidez  maravillosas 
Luciano  se  apoderó  de  la  cartera  y  la  ocultó  debajo 
de  su  gabán,  desabrochado  adrede. 

Al  mismo  tiempo  desapareció,  perdiéndose  en  me¬ 
dio  del  gentío,  más  numeroso  que  antes,  que  llenaba 
el  patio  cubierto,  y  por  el  camino  más  corto  salió  á 
la  calle. 

— ¡Cincuenta  francos!..,  dijo  el  cobrador.  Iba  á 
ganar  buen  jornal...  Debió  caerme  hace  un  rato,  al 
sacar  mis  pagarés. 

De  pronto  quedó  lleno  de  asombro,  estupefacto. 

— ¡Calla!..  ¿Y  mi  cartera?.. 

Miró  al  suelo,  en  torno  de  él. 

— No,  la  hubiera  oído  caer,  pensó.  ¡Ah,  esta  sí 
que  es  buena!.. 
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— ¿Qué  tiene  usted,  Marcial?,  le  preguntó  el  em¬ 
pleado. 

— j  Hombre,  mi  cartera!..  La  tenía  aquí,  debajo  del 
brazo...,  ahora  mismo...  Aún  me  parece  sentirla...  No 
ha  venido  nadie,  á  excepción  de  ese  caballero  que 
me  hizo  notar  que  se  me  había  caído  este  billete... 
¿Es  usted  quien  me  ha  hecho  esta  broma  en  el  mo¬ 
mento  de  agacharme?,  preguntó  Landry. 

— ¡Vamos,  hombre!..  ¿Quiere  usted  callar?..  Tales 
bromas  no  se  hacen. 

—  Tiene  usted  razón.  Entonces  no  comprendo... 

— Pues  no  hay  duda,  ha  sido  ese  caballero,  dijo 

el  empleado. 

;  — ¿Usted  cree?..  Efectivamente,  no  puede  haber 
sido  nadie  más  que  él,  pues  repito  que  hace  un  ins 
tante  mi  cartera  estaba  aquí. 

— El  billete  de  Banco  en  el  suelo  era  una  combi¬ 
nación  premeditada.  Seguramente. 

— Pues  ha  sido  obra  de  un  momento... 

— Apuesto  á  que  es  un  pick pocket  inglés. 

— ¡Dios  mío,  estoy  perdido!.. 

El  padre  de  Rosita  corrió  hacia  el  patio  cubierto. 

—¿Has  visto  al  caballero  que  acaba  de  pasar?, 
preguntó  á  su  hijo. 

— ¡Oh,  sí,  le  he  visto!,  contestó  Víctor.  Se  fué  por 
allí... 

Al  decir  esto,  indicaba  el  centro  del  patio. 

Marcial  Landry  preguntó  á  los  empleados  del 
Banco  que  allí  se  encontraban.  Refirió  el  robo  hábil 
y  audaz  de  que  acababa  de  ser  víctima. 

Dió  aproximadamente  las  señas  del  ladrón,  que  el 
niño  completó. 

Al  pequeño  Víctor  le  había  llamado  la  atención  la 
marcha  precipitada  de  aquel  hombre,  á  quien  había 
visto  muy  bien. 

—  ¡Oh,  yo  le  reconocería  fácilmente!,  dijo  el  niño 
con  los  ojos  brillantes  de  inteligencia.  Sobre  todo  re 
conocería  sus  ojos,  porque  al  pasar  me  miró  de  una 
manera  muy  extraña. 

Se  había  aglomerado  mucha  gente  en  torno  del 
cobrador  y  de  su  hijo. 

Le  preguntaban  qué  cantidad  llevaba  en  la  cartera. 

Le  censuraban  que  no  la  hubiese  llevado  atada  á 
la  cintura  con  una  cadena,  como  los  cobradores  del 
Banco  de,  Francia. 

Le  aconsejaban  lo  que  debía  hacer. 

Lo  más  sencillo  consistía  en  irá  exponer  el  hecho 
al  comisario  de  policía.  También  era  lo  más  urgen¬ 
te,  porque  asi  expedirían  agentes  del  cuerpo  de  Se¬ 
guridad  en  todas  direcciones,  y  al  mismo  tiempo 
había  que  hacer  oposición  respecto  á  los  valores,  é 
indicar  la  composición  de  las  sumas  en  billetes,  si 
era  posible. 

Uno  de  los  agentes  de  la  policía  de  Seguridad,  de 
servicio  en  las  inmediaciones  del  establecimiento,  se 
acercó  al  grupo,  se  enteró  del  robo  que  acababa  de 
cometerse  y  acompañó  á  Landry  y  su  hijo  ála  comi¬ 
saría  del  barrio. 

El  cobrador  de  la  casa  de  banca  del  Mercado  de 
vinos  repitió  en  presencia  del  magistrado  la  relación 
del  robo,  tal  como  suponía  que  se  había  verificado. 

Contestó  á  todas  las  preguntas  necesarias  para  el 
parte  que  se  tenía  que  dar  ála  Prefectura  de  policía 
y  al  juzgado,  y  dió  las  señas  del  individuo,  apoyado 
pir  el  pequeño  Víctor,  que  había  visto  al  ladrón  me¬ 
jor  que  su  padre. 

El  comisario  tomó  la  nomenclatura  de  los  valores 
y  de  las  sumas  contenidas  en  la  cartera,  que  Landry 
pudo  darle  fácilmente  consultando  las  notas  de  su 
carnet,  y  trató  de  calmar  su  desesperación  prometién¬ 
dole  que  el  cuerpo  de  Seguridad  iba  á  practicar  in 
mediatamente  las  investigaciones  más  activas. 

El  desgraciado  cobrador  no  se  atrevía  á  volver  á 
casa  de  sus  amos. 

Fué  directamente  á  su  casa,  donde  tenía  que  acom¬ 
pañar  á  su  hijo  al  ir  á  almorzar. 

Refirió  el  robo  á  su  mujer  y  á  Rosita. 

El  pobre  diablo  estaba  desesperado. 

Consideraba  su  situación  perdida,  pues  estaba  se¬ 
guro  de  que  los  banqueros  lo  iban  á  despedir. 

Su  esposa,  aunque  muy  desolada,  procuró  infun¬ 
dirle  algún  valor,  y  le  dijo  que  ella  misma  iba  á  ver 
al  Sr.  Laroche,  que  tan  bueno  había  sido  para  ellos, 
y  que  seguramente  intervendría  en  su  favor  cerca  de 
sus  amos  para  que  no  le  despidiesen. 

Fueron  juntos,  con  el  pequeño  Víctor,  que  había 
visto  bien  al  ladrón. 

Dejaron  la  casa  al  cuidado  de  Rosita. 

Laroche  sintió  profundamente  la  desgracia  ocurri¬ 
da  á  aquel  hombre  á  quien  tenía  en  mucha  estima 
desde  que  había  tenido  ocasión  de  conocerle,  y  quiso 
ir  en  persona  con  Marcial  á  casa  de  los  banqueros, 
en  tanto  que  la  esposa  de  Landry  se  volvería  á  la 
suya  con  el  pequeño  Víctor. 

En  el  Banco  del  Mercado  de  vinos  tenían  ya  co¬ 
nocimiento  del  robo. 


Un  individuo  del  cuerpo  de  Seguridad,  el  que  se 
había  encontrado  en  el  Crédito  Lyonés,  estaba  allí 
y  refería  los  hechos  al  Sr.  Lavisart. 

Lo  primero  que  se  le  había  ocurrido  había  sido  ir 
á  pedir  informes  sobre  el  cobrador.  El  agente  era 
receloso  por  profesión  y  por  hábito,  y  no  hubiera 
sido  la  primera  vez  que  un  empleado  bribón  hubiese 
simulado  un  robo  ó  ser  víctima  de  él  para  apoderar¬ 
se  de  una  cantidad  importante  y  extraviar  á  la  justi¬ 
cia  sobre  una  pista  falsa. 

El  Sr.  Laroche  protestó  enérgicamente  y  respon¬ 
dió  de  la  probidad  de  Landry,  profundamente  humi¬ 
llado  é  indignado  contra  aquella  sospecha. 

— Está  bien,  dijo  el  agente  de  policía.  Vamos  á 
dar  otro  rumbo  á  nuestras  investigaciones. 

Y  los  banqueros,  á  pesar  de  una  severa  censura, 
mantuvieron  al  cobrador  en  su  cargo. 

XII 

EL  PEQUEÑO  LANDRY 

Una  vez  fuera  del  Crédito  Lyonés,  Luciano  se 
metió  en  el  primer  fiacre  libre,  en  medio  de  la  ba¬ 
raúnda  de  carruajes,  en  las  inmediaciones  del  gran 
establecimiento  de  crédito. 

— ¡A  la  estación  de  Orleáns!,  dijo. 

El  miserable  no  tenía  intención  de  huir.  Su  des¬ 
aparición,  alocando  á  Juana,  que  acudiría  á  todas 
partes  para  averiguar  su  paradero,  no  podía  hacer 
más  que  perderle,  designándolo  como  culpable. 

Quería  despistar  las  investigaciones,  en  caso  de 
que  aquel  cochero  dijese,  al  ser  conocido  el  robo, 
que  á  la  hora  en  que  éste  se  cometió  condujo  él  en 
su  coche  á  un  hombre  cuyas  señas  podría  dar. 

Por  este  motivo,  Luciano  de  Favreuse  no  se  hizo 
conducir  directamente  á  su  casa,  ni  siquiera  á  su 
barrio. 

Si  aquel  cochero  sospechaba  después  algo  y  habla¬ 
ba,  no  podría  decir  sino  que  su  viajero  se  había  he¬ 
cho  conducir  á  la  estación  de  Orleáns. 

«De  allí  se  va  lejos— se  dijo  el  marido  de  Juana, 
— y  buscarán  en  provincias.» 

Acababa  de  trazar  su  plan  con  maravillosa  luci¬ 
dez,  con  una  seguridad  de  juicio  y  una  libertad  de 
espíritu  absolutamente  completas,  como  un  hombre 
que,  sin  perder  la  cabeza,  sin  atolondrarse,  muy  due 
ño  de  sí  mismo,  se  encuentra,  en  el  momento  del 
peligro,  en  posesión  de  todas  sus  facultades. 

Pensaba  partir,  y  partir  lo  más  pronto  posible, 
pero  con  las  precauciones  necesarias  para  no  desper¬ 
tar  sospecha  alguna  que  pudiese  designarle  como 
autor  del  robo. 

¿En  qué  consistía  este  robo?  Luciano  estaba  im¬ 
paciente  por  conocer  su  importancia. 

¿Qué  suma  contenía  aquella  cartera  que  su  brazo 
sujetaba  estrechamente  bajo  su  gabán? 

Seguramente  encontraría  billetes  de  Banco,  con 
los  cuales  podría  obrar. 

Los  cobradores  no  pueden  tomar  nota  de  los  nú¬ 
meros  de  los  billetes  que  pasan  por  sus  manos,  en 
los  múltiples  cobros  y  pagos  que  verifican  en  un  día. 

«Si,  por  casualidad,  alguna  casa  meticulosa  — se 
dijo  pensando  en  todo — ha  anotado  los  números  de 
los  billetes  entregados  por  ella  á  ese  hombre,  todo 
se  reduce  á  tomar  algunas  precauciones  al  cambiar.» 

Cuando  el  coche  se  detuvo  delante  de  ia  estación 
de  la  plaza  Walhubert,  el  marido  de  Juana  se  apeó 
prontamente,  pagó  al  cochero  con  una  moneda  de 
dos  francos  previamente  preparada  y  desapareció  por 
la  sala  de  espera. 

Dirigióse  ála  taquilla  y  pidió  un  billete  de  prime 
ra  clase  para  Auteuil. 

Iba  á  tomar  el  tren  de  circunvalación  para  regre 
sar  á  su  casa. 

Durante  aquel  trayecto,  sin  duda  podría  ir  solo  en 
su  departamento  y  examinaría  cómodamente  el  con¬ 
tenido  de  la  cartera. 

Es  lo  que  hizo,  después  de  haber  cambiado  de 
tren  en  la  estación  de  Orleáns  Cintura. 

La  cartera  contenía  sesenta  y  tres  mil  francos  en 
obligaciones  de  la  Villa  de  París  y  del  Credit  Fon 
cier;  los  títulos  eran  nominales. 

Había  además,  en  otra  división,  treinta  y  tres  mil 
setecientos  cincuenta  francos  en  billetes  de  Banco 
de  diversos  valores,  y  por  separado,  cierto  número 
de  efectos,  comerciales  que  el  cobrador  tenía  que 
presentar  á  la  aceptación  ó  al  cobro  aquel  mismo 
día. 

«¡Una  fortuna!.. — se  dijo  el  miserable. — ¡Qué  bue¬ 
na  inspiración  tuve!..» 

Pero  Luciano  se  hallaba  demasiado  en  posesión 
de  toda  su  sangre  fría  para  perder  el  tiempo  en  em¬ 
briagarse  contemplando  aquel  dinero  que  era  su  sal¬ 
vación.  Tenía  que  tomar  las  precauciones  más  minu¬ 
ciosas  para  no  comprometer  su  libertad. 
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«¿Quién  iba  á  sospechar  de  mí,  después  de  todo? 
—pensó  después  de  haber  cerrado  la  cartera,  qUe 
sujetó  debajo  de  su  chaleco.— Nadie  me  conoce.  El 
único  que  me  vió  fué  el  cobrador,  y  ya  no  me  vol¬ 
verá  á  ver.  ¿Cómo  pueden  encaminarse  hacia  mí  las 
investigaciones  de  la  policía?,.  Por  lo  demás,  maña¬ 
na  veré  lo  que  sobre  el  particular  dirán  los  periódi¬ 
cos.» 

Sin  embargo,  pensaba  en  desaparecer,  en  salir  de 
París  sin  despertar  sospechas,  sin  llamar  la  atención 
con  una  marcha  que  pareciese  una  huida. 

«Esto  no  sorprenderá  á  ninguno  de  mis  conocidos 
—reflexionó. — Al  contrario,  en  mi  situación  apura¬ 
da,  ya  sospechada  en  el  barrio  á  causa  del  retraso  en 
el  pago  del  alquiler  de  mi  casa  y  á  causa  también  de 
haber  tenido  que  tomar  al  fiado  nuestros  comestibles 
ello  parecerá  muy  natural.» 

El  marido  de  Juana  pensó  entonces  dónde  podría 
refugiarse. 

No  quería  ir  lejos  de  París,  á  fin  de  poder  volver 
fácilmente  por  las  noches,  porque  se  sentía  más  po 
seído  que  nunca  del  demonio  del  juego  y  esperaba 
desquitarse  ahora  que  tenía  á  su  disposición  un  ca 
pital  suficiente  para  probar  fortuna. 

«En  la  línea  de  Versalles — pensó  él — encontraré 
fácilmente  una  casita  aislada,  en  un  sitio  donde  na 
die  me  conocerá.  Pero  habrá  necesidad  de  despren 
demos  de  Paulina,  porque  las  mujeres  hablan  dema¬ 
siado.  Será  fácil  bajo  el  pretexto  verosímil  de  las 
economías.  Hay  también  esta  cartera  y  estas  obliga¬ 
ciones — pensó  el  miserable. —  Es  preciso  que  me 
desembarace  de  ellas  cuanto  antes.  Más  adelante 
encontraré  alguna  combinación  para  no  perderlo 
que  estos  valores  representan.  Por  el  momento,  no 
sería  prudente  intentar  hacer  uso  de  ellos,  porque 
los  números  deben  haber  sido  anotados  y  los  títulos 
serán  sin  duda  objeto  de  oposición.  Sólo  los  imbé¬ 
ciles  se  dejan  coger  de  ese  modo...  Además,  ¿no  ten¬ 
go  ya  bastante  con  el  resto?..  ¡Treinta  mil  y  pico  de 
francos!..  Con  esto  puedo  ganar  millones,  sobre 
todo  ahora  que  no  jugaré  con  mi  dineio...» 

El  tren,  después  de  haber  pasado  las  estaciones 
de  la  línea  de  circunvalación,  paró  en  la  de  Auteuil. 

El  marido  de  Juana  salió  de  la  estación  confun 
dido  en  medio  de  una  veintena  de  viajeros  y  se  di 
rigió  rápidamente  á  su  domicilio,  no  sin  mirar  á 
cuantas  personas  encontraba,  precaución  muy  inútil, 
porque  aún  nadie  podía  sospechar  de  él.  Landry  y 
su  hijo,  únicos  que  le  habían  visto,  no  le  conocían 
y  no  podían  designarle  sino  por  señas  necesariamen¬ 
te  vagas. 

Como  Luciano  entró  en  su  casa  abriendo  él  mis¬ 
mo  la  puerta  con  su  llavín,  procurando  además  ha 
cer  el  menor  ruido  posible,  Juana  no  le  oyó  entrar 
y  él  pudo  ir  á  su  cuarto  sin  ser  visto. 

Cogió  una  maletita  que  se  hallaba  sobre  la  tabla 
de  una  percha,  retiró  de  la  cartera  robada  al  cobra¬ 
dor  un  pequeño  fajo  de  billetes  de  Banco  que  se 
metió  en  el  bolsillo,  encerró  la  cartera  en  la  maleta 
y  se  guardó  la  llave. 

Entonces  se  volvió  á  la  antesala,  como  si  acabase 
de  entrar,  y  penetró  en  el  comedor,  donde  estaba  la 
mesa  puesta. 

Al  oirlo,  Juana,  que  ayudaba  á  Paulina  en  los  úl¬ 
timos  preparativos  del  almuerzo,  corrió  á  abrazarlo. 

— ¿Has  conseguido  algo?..  ¿Has  encontrado  algo?, 
preguntó  ella  en  seguida. 

— No...  nada,  contestó  él.  No  he  encontrado  nin¬ 
guna  de  las  personas  que  buscaba.  ¿Qué  quieres? 
¡Estoy  de  malas! 

— No  hay  que  desanimarse. 

—  He  tenido,  sin  embargo,  la  suerte  de  haceime 
prestar  algún  dinero  por  un  amigo,  añadió  el  ladrón, 
poca  cosa,  unos  cuantos  centenares  de  francos  que 
he  prometido  devolver  poco  ápoco:  porque  hay  que 
salir  del  paso,  como  decíamos  ayer. 

— ¡Sí,  dijo  Juana,  y  yo  te  sostendré,  sin  debilidad, 
sin  desaliento!..  ¡Seré  fuerte,  sea  cual  fuere  lo  que 
tenga  que  hacerse! 

— Luego  hablaremos  de  eso. 

El  desayuno  fué  casi  silencioso,  porque  Luciano 
no  quería  hablar  mientras  pudiese  oirle  Paulina,  y 
la  puerta  de  la  cocina,  contigua  al  comedor,  perma¬ 
necía  entreabierta. 

Después,  mientras  la  criada  desembarazaba  la 
mesa,  pasó  al  saloncito,  adonde  le  siguió  Juana,  y 
casi  en  voz  baja,  sentado  al  lado  de  su  mujer,  em¬ 
pezó: 

— He  reflexionado  sobre  nuestra  situación,  y  es 
preciso  que  tomemos  una  resolución  enérgica... ¡hasta 
penosa. 

— ¡No  importa!..,  dijo  Juana.  ¿Qué  hay  que  hacer? 

— Es  preciso  que  partamos  de  aquí  cuanto  antes. 
Tenemos  demasiadas  deudas  y  no  podría  pagarlas 
en  este  momento.  Tendría  disgustos  que  me  turba¬ 
rían,  que  me  impedirían  trabajar  y  salir  del  paso, 
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porque  los  acreedores,  que  saben  que  tu  padre  es 
rico,  no  admitirán  dilatorias. 

— Les  pediremos  plazos,..  Yo  les  veré,  si  quieres. 
Precisamente  porque  conocen  la  fortuna  de  mi  pa¬ 
dre,  consentirán  en  esperar...  ¿Qué  debemos?  El 
trimestre  de  alquiler,  según  dijiste...,  y  las  cuentas 
de  los  comestibles. 

—Hay  otras  deudas  que  ignoras,  dijo  Luciano. 
Ya  te  explicaré  eso.  ¡Por  lo  pronto,  no  hay  más  que 
hacer  sino  lo  que  te  digo! 

Juana  se  sometió. 

—Lo  más  sensible  para  ti,  mi  pobre  Juana,  repuso 
hipócritamente  el  miserable,  es  que  tendrás  que  pri 
varte  de  Paulina...  Tendrás  que  disminuir  nuestros 
gastos,  y  no  es  sólo  el  sueldo,  sino  que  la  vida  es 
más  cara  con  una  criada. 

— ¡Pobre  muchacha!..  ¡Nos  quiere  tanto...  y  nos 
es  tan  fiel!.. 

— Lo  sé,  pero  ¿qué  le  hemos  de  hacer?..  Ella  lo 
comprenderá,  yo  me  encargo  de  decírselo. 

— Al  partir,  objetó  Juana,  será  preciso  que  pague¬ 
mos  el  alquiler  para  que  nos  dejen  sacar  los  mué 
bles... 

— No  puedo,  contestó  Luciano.  Si  empleo  el  poco 
dinero  que  tengo  en  pagar  lo  que  debemos,  no  me 
quedará  nada. 

— ¿Entonces?.. 

—  Déjame  hacer,  yo  me  encargo  de  todo...  Aban 
donaremos  nuestro  mobiliario...,  ni  más  ni  menos... 
Tomaremos  una  casa  amueblada,  y  más  tarde,  cuan¬ 
do  podamos,  volveremos  á  comprarlo  todo. 

Esta  resolución  era  muy  dolorosa  para  la  hija  de 
Laroche,  no  sólo  á  causa  de  la  pérdida  de  los  mué 
bles,  sino  que  también  su  recta  conciencia  reprobaba 
el  dejar  aquellas  deudas  sin  satisfacer. 

Sin  embargo,  no  tuvo  la  fuerza  de  protestar.  El 
tono  de  su  marido  era  tan  impetuoso,  que  ella  no  se 
atrevió  á  contradecirlo. 

Además,  tenía  confianza  en  él...  Si  él  obraba  así 
era  porque  no  podía  hacer  otra  cosa. 

Con  el  dinero  robado,  Luciano  de  Favreuse  hu¬ 
biera  podido  pagar  todas  las  deudas  contraídas  en 
el  barrio,  incluso  el  alquiler  de  la  casa,  y  llevarse 
sus  muebles,  sin  dejar  tras  sí  ninguna  reclamación. 
Pero  le  había  parecido  más  prudente  obrar  conforme 
había  resuelto. 

Aquellos  pagos  hechos  de  pronto,  cuando  el  día 
antes  se  encontraba  casi  sin  recursos,  hubieran  podi¬ 
do  parecer  sospechosos,  y  si  la  gente  se  ocupaba  de 
él,  se  hubiera  sabido  que  se  había  encontrado  con 
dinero  después  del  robo  del  Crédito  Lyonés,  cuando 
antes  no  tenía. 

Por  consiguiente,  según  sus  cálculos,  era  preciso 
no  pagar,  á  fin  de  probar  que  su  situación  no  había 
cambiado. 

Aquella  mudanza,  operada  de  pronto,  sin  que 
nada  la  hubiese  hecho  prever  veinticuatro  horas  an¬ 
tes,  hubiera  seguramente  dado  que  hablar  á  las  gen¬ 
tes,  que  tratarían  de  explicársela. 

Su  partida,  con  el  sacrificio  de  su  mobiliario,  que 
venía  á  ser  la  garantía  de  los  trimestres  de  alquiler 
debidos  á  la  casera,  no  tendría  nada  de  sospechoso. 

Además,  el  transporte  mismo  del  mobiliario  hu¬ 
biera  podido  servir  de  indicio,  revelar  su  nuevo  do¬ 
micilio,  que  el  ladrón,  previéndolo  todo,  quería  ocul 
tar  cuidadosamente. 

Ni  la  misma  Paulina  sabría  su  paradero. 

Actualmente  él  no  sabía  á  punto  fijo  dónde  se 
ocultaría;  sólo  había  resuelto  ir  áun  sitio  cualquiera 
de  la  línea  de  Versalles,  á  fin  de  vivir  cerca  de  Pa¬ 
rís.  Pero  cualquiera  que  fuese  el  punto  de  su  nueva 
residencia,  el  marido  de  Juana  sabría  arreglárselas 
para  no  ser  descubierto. 

Sin  más  tardar  lo  dispuso  todo,  preparando  dos 
cartas,  una  para  Paulina  y  la  otra  para  la  dueña  de 
la  casa. 

Explicó  á  la  antigua  camarera  de  Juana  que,  ha¬ 
biéndolo  perdido  todo,  se  veían  obligados  de  pres 
cindir  de  sus  servicios  por  economía.  Le  decía  que 
iban  á  provincias,  donde  la  vida  sería  menos  cara  y 
donde  esperaban  salir  más  fácilmente  del  paso. 

Á-esta  carta  añadió  un  billete  de  cien  francos, 
cantidad  que  representaba,  con  una  ligera  indemni¬ 
zación,  los  dos  meses  de  paga  que  se  le  debían. 

En  la  segunda  carta,  Luciano  expuso  á  la  casera 
que  considerables  pérdidas  de  dinero  le  ponían  en 
la  imposibilidad  de  pagarla,  y  que  la  autorizaba  á 
vender  el  mobiliario  para  cobrarse,  sin  perjuicio  de 
emplear  el  sobrante,  si  lo  había,  en  el  pago  de  lo 
que  reclamasen  los  acreedores. 

Terminadas  estas  dos  cartas,  escribió  otra,  muy 
breve,  al  director  del  Crédito  Lyonés,  suplicándole 
entregase  en  abono  de  su  cuenta  corriente  los  cuatro 
mil  francos  adjuntos;  metió  cuatro  billetes  de  Banco 
en  el  sobre,  y  después  de  poner  la  dirección,  envió 
á  Paulina  á  expedirla,  certificada,  en  la  administra¬ 


ción  principal  de  Correos,  sita  en  la  calle  de  Juan 
Jacobo  Rousseau. 

De  esta  manera  se  desembarazaba  por  un  par  de 
horas  de  la  antigua  camarera  de  Juana  y  aseguraba 
el  pago  del  cheque,  que  probablemente  no  sería  pre 
sentado  hasta  el  día  siguiente. 

Tan  pronto  como  la  criada  hubo  salido,  Luciano 
anunció  á  su  mujer  que  iban  á  partir  en  seguida. 

Mientras  Juana  se  vestía,  obedeciendo  pasivamen¬ 
te  á  pesar  de  su  desolación,  preparó  él  mismo  el 
único  baúl  que  iba  á  constituir  su  equipaje  con  la 
maletita,  y  en  él  metió  rápidamente  toda  la  ropa. 

Se  desembarazó  de  la  cartera  robada  y  de  los  efec¬ 
tos  comerciales,  que  no  podían  serle  de  ninguna  uti¬ 
lidad,  tirándolo  todo  al  excusado  de  la  casa,  y  envol¬ 
vió  en  un  periódico  los  títulos  y  los  fajos  de  billetes 
de  Banco,  que  ocultó  cuidadosamente  en  la  maleta, 
entre  su  ropa  blanca. 

Luego  fué  en  busca  de  un  coche;  anunció  á  la 
portera  que  se  ausentaba  por  ocho  días  con  su  mujer 
y  se  hizo  conducir  á  la  estación  de  San  Lázaro. 

Esta  última  indicación  era  también  propia  para 
despistar  las  investigaciones.  Porque  después  de  ha 
ber  echado  sus  dos  cartas  al  correo,  Luciano  hizo 
facturar  su  equipaje  para  la  estación  de  Oeste  Cin¬ 
tura,  perteneciente  á  las  dos  líneas  de  circunvalación 
y  de  Montparnasse  á  Versalles. 

Allí,  después  de  haber  cambiado  de  tren,  tomó 
nuevos  billetes  para  Meudon. 

Ahora  el  miserable  se  sentía  en  seguridad,  y  du 
rante  el  corto  trayecto  expuso  á  poca  diferencia  sus 
intenciones  á  Juana,  que  parecía  aturdida  en  medio 
de  aquel  trastorno  completo  de  su  existencia,  pero 
que  se  consolaba,  sin  embargo,  á  la  idea  de  que  su 
marido  no  la  abandonaría  en  lo  sucesivo. 

—  En  Meudon,  le  explicó,  encontraremos  fácil¬ 
mente  alojamiento.  Hay  una  infinidad  de  casitas 
amuebladas  que  generalmente  no  se  alquilan  más 
que  en  verano  y  que,  en  la  estación  actual,  están 
siempre  vacantes.  Sobrarán  para  escoger.  De  modo 
que  es  como  si  continuásemos  viviendo  en  París. 
¡Estaremos  tan  cerca!  A  veinte  minutos  escasos  de 
tren;  menos  de  lo  que  se  emplea  en  ómnibus  para  ir 
de  los  barrios  extremos  al  centro. 

Dejaron  el  equipaje  en  la  estación  de  Meudon,  y 
Luciano,  que  conocía  bien  las  inmediaciones  de  Pa 
rís,  se  dirigió  en  seguida  con  su  desdichada  esposa 
hacia  el  Bajo  Meudon,  pasando  por  el  caminito  de 
la  estación  del  ferrocarril. 

Pasaron  por  delante  de  numerosas  quintas  y  casi¬ 
tas  de  recreo,  con  sus  ventanas  cerradas  y  provistas 
de  letreros  anunciando  que  estaban  para  alquilar,  é 
indicando  una  agencia  que  daba  razón.  Pero  ningu¬ 
na  de  ellas  satisfacía  á  Luciano,  que  se  alejaba  de 
las  vías  demasiado  concurridas,  álo  largo  de  las  cua¬ 
les  se  alineaban,  casi  tocándose,  todas  aquellas  casas 
y  sus  jardincitos. 

Él  buscaba  una  casa  aislada,  y  como  por  aquella 
parte  no  encontró  ninguna  que  le  conviniera,  se  di¬ 
rigió  hacia  la  cólina  en  que  se  apoya  el  viaducto  del 
ferrocarril,  la  hizo  trepar  á  Juana,  y  entonces  encon¬ 
tró  fácilmente  una  casita  absolutamente  sola,  prece¬ 
dida  de  un  jardincito  cerrado  con  una  simple  empa 
1  izada,  cuya  puerta  daba  á  un  estrecho  sendero. 

De  allí,  la  vista  era  admirab'e,  abarcando  por  una 
parte  Meudon,  el  Val  Fleury  y  Clamart  con  la  som¬ 
bría  cortina  de  verdura  del  bosque,  y  por  otra  parte 
el  Sena  desde  el  puente  de  Sevres  hasta  el  soberbio 
viaducto  de  Auteuil,  detrás  del  cual  se  extiende  el 
espléndido  panorama  de  París. 

Una  mujer,  que  cubría  de  hojas  un  pequeño  plan 
tel  de  fresas  en  el  jardín,  á  fin  de  preservarlas  de  la 
helada,  les  hizo  visitar  la  casa,  de  la  cual  se  declaró 
dueña. 

Todo  era  sumamente  sencillo;  el  mobiliario,  anti 
guo  y  reducido  á  la  más  simple  expresión.  Pero  todo 
era  muy  limpio. 

— Vivimos  en  Taris,  alegó  el  marido  de  Juana,  y 
traigo  á  mi  mujer  aquí  á  fin  de  que  pueda  salir  de  su 
cuidado  cerca  de  un  doctor  amigo  mío  que  vive 
en  estas  inmediaciones. 

La  casera,  por  rara  excepción,  no  eia  curiosa. 

La  buena  mujer  consideraba  como  una  ganga  el 
alquilar  la  casa,  y  sobre  todo  el  recibir  desde  luego 
doscientos  francos,  que  representaban  seis  meses  de 
alquiler.  Alegróse  además  á  la  idea  de  que,  el  vera¬ 
no  siguiente,  no  tendría  que  cuidarse  de  buscar  in¬ 
quilino,  porque  el  joven  matrimonio  hablaba  de  su 
intención  de  quedarse  en  el  campo,  al  aire  libre  y 
sano,  con  la  criatura,  que  su  madre  se  proponía 
criar. 

Ella  misma  se  encargó  de  ir  con  su  carretilla  á  la 
estación  en  busca  del  equipaje,  ácuyo  efecto  Lucia¬ 
no  le  entregó  el  talón  del  ferrocarril. 

Entonces,  durante  la  ausencia  de  la  mujer,  Fa¬ 
vreuse  examinó  los  contornos, 
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La  casa  estaba  aislada  de  toda  otra  habitación,  y 
por  aquel  sendero  debía  pasar  muy  poca  gente,  al 
guna  pareja  amorosa  buscando  la  soledad  en  las  tar¬ 
des  de  verano. 

Detrás  de  la  casa  se  alzaba  otra  que  se  apoyaba 
en  ella.  Era  á  poca  diferencia  de  la  misma  altura, 
pero  más  vasta  y  extrañamente  construida,  como  si 
hubiese  sido  edificada  en  períodos  sucesivos. 

Pero  no  tenía  ninguna  ventana  que  mirase  hacia 
la  casa  alquilada  por  Luciano;  todas  sus  aberturas 
daban  al  camino  á  cuyo  borde  se  hallaba  situada. 

Luciano  la  había  visto  al  pasar.  Era  un  modesto 
establecimiento,  un  ventorrillo,  con  un  pequeño  mos¬ 
trador  de  cinc,  glorietas  á  cada  lado  del  terreno  que 
lo  precedía  y  una  entrada  coronada  por  un  molinito 
de  madera  que  el  viento  agitaba,  por  una  bandera 
que  justificaba  su  muestra:  Au  Peiit  Drapeau,  y  por 
un  letrero  sobre  tabla  anunciando  que  se  admitía  á 
los  parroquianos  con  su  comida,  contentándose  el 
establecimiento  con  servirles  la  bebida. 

En  la  presente  estación,  el  ventorrillo  estaba  ce¬ 
rrado.  l.os  dueños,  que  vivían  en  Clamart,  única¬ 
mente  lo  abrían  los  domingos,  en  que  caía  algún 
cliente. 

Aquella  iba,  pues,  á  ser  la  soledad  más  completa. 

Juana,  en  su  estado,  no  saldría  mucho  de  casa,  y 
Luciano  no  contaba  dejarse  ver  mucho  durante  el 
día.  Só!o  iría  á  París  al  atardecer  y  regresaría  de 
noche. 

De  esta  manera  el  ladrón  del  Crédito  Lyonés  to 
mó  todas  las  precauciones  que  juzgó  necesarias. 

Las  completó  aconsejando  á  Juana  que  no  tomase' 
á  nadie  á  su  servicio,  lo  cual  estaba  indicado  desde 
el  momento  que  no  habían  conservado  á  Paulina. 

A  la  mañana  siguiente,  Luciano  fué  á  la  estación 
de  Meudon,  á  fin  de  comprar  un  periódico  y  ver  lo 
que  decían  del  asunto. 

La  noticia  que  leyó  le  sorprendió  y  tranquilizó  al 
mismo  tiempo. 

El  robo  de  la  cartera  se  hallaba  en  cierto  modo 
relegado  al  segundo  término,  puesto  que  se  narraba 
el  suceso  bajo  este  título: 

SUICIDIO  DE  UN  COBRADOR  DE  BANCO 

Y  se  leía  á  continuación: 

«El  cobrador  de  un  Banco  de  las  cercanías  del 
Mercado  de  vinos,  Marcial  L  *  *  *,  regresó  ayer  al  me 
diodía  á  casa  de  sus  amos  anunciándoles  que  aca¬ 
baba  de  ser  víctima  de  un  robo  audaz.  Su  cartera, 
que  contenía  cerca  de  cien  mil  francos  en  valores 
diversos,  efectos  y  billetes  de  Banco,  le  había  sido 
robada  por  un  hábil  ladrón,  mientras  él  se  encontra¬ 
ba  á  una  ventanilla  del  Crédito  Lyonés  esperando  la 
expedición  de  la  factura  y  la  comprobación  de  diver¬ 
sos  pagarés  que  acababa  de  entregar. 

»A1  darse  cuenta  de  la  desaparición  de  su  cartera, 
Marcial  L*,f  buscó  por  todas  partes  al  ladión,  á 
quien  apenas  había  tenido  tiempo  de  ver,  y  no  ha¬ 
biendo  podido  dar  con  él,  fué  á  la  comisaría  de  po 
licía  del  barrio  y  dió  parte  de  lo  ocurrido.  El  servi¬ 
cio  de  la  Seguridad,  avisado  inmediatamente,  puso 
en  el  acto  en  campaña  á  dos  de  sus  agentes  más 
listos. 

»Uno  de  ellos  fué  en  seguida  al  Banco  en  que  el 
cobrador  estaba  empleado,  á  fin  de  tomar  informes 
sobre  él.  Aquel  robo,  tal  como  la  víctima  lo  refería, 
le  había  parecido  bastante  inverosímil,  y  se  habían 
dado  casos  de  empleados  infieles  que  se  quejaban 
de  robos  para  ocultar  sus  propias  fechorías.  Sin  em¬ 
bargo,  debemos  decir  que  los  informes  dados  respec¬ 
to  á  IA**  por  los  banqueros  fueron  excelentes  y 
que,  para  ellos,  su  empleado  no  podía  ser  objeto  de 
la  menor  sospecha. 

» Aquel  paso  afectó  dolorosamente  al  cobrador, 
quien,  al  volver  por  la  tarde  á  su  casa,  calle  de  Ber 
nardinos,  después  de  haber  sido  llamado  ante  el  jefe 
de  Seguridad  para  darle  indicaciones,  enteróse  con 
amarga  estupefacción  de  que,  durante  la  tarde,  un 
comisario  de  policía  de  las  delegaciones  judiciales 
había  practicado  una  perquisición  en  su  domicilio. 
Creyóse  definitivamente  objeto  de  sospechas  y  acu¬ 
sado  de  aquel  robo,  y  poco  después,  armándose  de 
un  antiguo  revólver  de  ordenanza  de  la  época  en  que 
prestaba  su  servicio  militar,  aprovechó  el  momento 
en  que  su  mujer  acostaba  á  sus  dos  hijos  para  levan¬ 
tarse  la  tapa  de  los  sesos. 

»La  muerte  fué  instantánea.  La  detonación,  oída 
en  toda  la  casa,  atrajo  inmediatamente,  no  sólo  á  la 
pobre  esposa  del  cobrador  y  sus  hijos  llenos  de  es 
panto,  sino  también  á  la  portera  y  á  varios  vecinos. 

»M.  Andral,  comisario  de  policía  del  barrio,  á 
quien  se  dió  parte  en  seguida  de  aquel  dramático 
suicidio,  fué  y  procedió  á  las  atestaciones  consi¬ 
guientes, 

f  Se  continuará, ) 
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sólo  por  14  segundos  al  Pankard • 
Levassor. 

El  tercer  día  efectuáronse  las 
carreras  de  pequeños  racen,  ga¬ 
nando  el  premio  de  Mónaco  Lúe- 
lotte,  y  de  cruisers  de  las  series  ter¬ 
cera  y  cuarta,  en  las  que  alcanza¬ 
ron  los  premios  del  Mediterráneo 
y  de  la  Costa  Azul  Gyrinus  II  y 
Delahaye  Nautilus  IX  respectiva¬ 
mente. 


MADRID 

CABRERAS  k  PIE 

En  la  mañana  del  domingo,  día 
4  del  corriente,  efectuáronse  en 
Madrid  las  carreras  á  pie  para  dis¬ 
putarse  el  premio  regalado  por  Su 
Majestad  el  rey  D.  Alfonso  XIII, 
consistente  en  un  artístico  bronce 
de  Demange,  y  una  medalla  de  ver 
meil  y  el  título  de  campeón  de  ca¬ 
rreras  á  pie  de  la  Sociedad  Gimnás¬ 
tica  Española  durante  1909. 

Para  la  carrera,  cuyas  condicio¬ 
nes  eran  recorrer  10  kilómetros  en 
carretera  y  en  3S  minutos  como 
máximo,  habíanse  inscrito  los  co¬ 
rredores  siguientes:  Gam,  Sáiz,  Al- 


6.°  MEÉT1NG  DE  CANOAS  AUTOMÓVILES 

El  día  31  de  marzo  dltimo  el  príncipe  Alberto  de 
Mónaco  inauguró  la  exposición  del  6.°  meéting  de 
canoas  automóviles;  en  la  que  se  han  reunido  67 
cruisers  y  16  racers  y  en  la  que  por  vez  primera  figu¬ 
ran  dos  canoas  norteamericanas  y  una  alemana. 

En  los  días  siguientes  efectuáronse  los  ensayos  y 
se  procedió  al  pesaje  de  las  canoas  que  han  de  tomar 
parte  en  las  diferentes  carreras  que  han  de  celebrarse, 
habiendo  sido  clasificados  en  la  primera  serie  de 
cruisers  (un  cilindro  de  100  milímetros  y  un  peso 
mínimo,  en  carga,  de  650  kilogramos)  doce;  en  la 
segunda  (de  menos  de  6*50  metros),  diez  y  siete;  en 
la  tercera  (de  6*50  á  8  metros),  once;  en  la  cuarta 
(de  8  á  12  metros),  diez,  y  en  la  quinta  (de  12  á  18 
metros),  tres. 

El  domingo,  día  4  de  este  mes,  era  el  primero  de 
las  carreras,  de  las  que  debían  efectuarse  la  de  los 
cruisers  de  la  primera  se¬ 
rie,  por  la  mañana,  y  la 
de  los  racers  por  la  tarde 
para  disputarse  los  pre¬ 
mios  del  Tiro  de  Pichón 
y  de  Mónaco  respectiva¬ 
mente;  pero  el  mal  estado 
del  mar  hizo  que  se  sus¬ 
pendiera  la  última.  En  la 
de  cruisers  tomaron  parte 
Mais  je  vais  piquerll,  Go 
brbn ,  Gregoire  VII,  La¬ 
bor  III  y  Excelsior  Buire 
IV,  que  llegaron  por  este 
mismo  orden,  habiendo 
recorrido  los  dos  ganado¬ 
res  del  premio  los  50  ki¬ 
lómetros  en  1  hora,  35  mi¬ 
nutos  y  33  3/5  segundos  el 
uno,  y  en  1  hora,  38  minu¬ 
tos  y  8  segundos  el  otro. 

El  segundo  día  ganó  el 
premio  del  International 
Sporting  Club  el  pequeño 
c mi  ser  Sizaire  et  Ñau  din 
II,  que  recorrió  50  kiló¬ 
metros  en  i  hora,  43  mi 
ñutos  y  13  segundos,  y  el 
premio  de  Monte  Cario 
para  grandes  racers  el 
Wolseley  Siddeley  II,  que 
empleó  49  minutos  4.V,  de 
segundo  en  recorrer  50 
kilómetros,  venciendo 


Los  cruisers  «G-obrón»  y  «Gregoire  VII;»  el  «Gobrón»  ha  ganado 
del  Tiro  de  Pichón.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.a) 


Madrid. -Campeonato  de  oarreraB  á  pie  organizado  por  la  Sociedad  Gimnástica  Española 
N."  I,  Sr.  Gam,  ganador  del  premio  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  del  campeonato;  N.-  5,  Sr.  Caro, 
ganador  del  segundo  premio;  N."  4,  Zavala,  ganador  del  tercer  premio.  (De  fotografía  de  Asenlo, ) 


Monaco.— Sexto  meétiDg  de  canoas  automóvi 
les. — Vista  general  de  la  Exposición  de  las  canoas,  inaugu¬ 
rada  por  el  príncipe  Alberto  de  Mónaco  el  día  31  de  marzo 
último. 


el  segundo  premio 

pha,  G.  Antón  y  Martínez, 
R.  Hernández,  C.  Her¬ 
nández,  J.  Tovar  (cam¬ 
peón  de  1907  y  1908),  F. 
de  Diego,  F.  Baunza,  Fu¬ 
ñón,  M.  y  P.  Lemelle,  R. 
Blanco,  Omega,  U.  Agui¬ 
jar,  L.  Bernardo,  Podas 
Okus,  S.  Pantoja,  F.  F. 
Zabala,  F.  Ordóñez,  A. 
G.  Castella,  M.  Fernán 
dez,  F.  Latorre  y  R.  Paz. 
Varios  de  los  inscritos  se 
retiraron,  tomando  parte 
en  la  prueba  quince  sola¬ 
mente. 

Los  corredores  salieron 
del  Paseo  de  Recoletos, 
habiéndoles  dado  la  sali¬ 
da  el  gobernador  de  Ma¬ 
drid  Sr.  marqués  de  Va- 
dillo,  y  regresaron,  des¬ 
pués  de  realizado  el  reco¬ 
rrido,  por  el  siguiente  or¬ 
den:  Gam,  Caro  y  Zavala, 
que  efectuaron  la  carrera 
en  36  minutos  40  segun¬ 
dos,  en  37  minutos  25  se¬ 
gundos  y  en  37  minutos 
59  segundos.  Los  demás 
emplearon  más  de  los  38 
minutos  reglamentarios. 

Fué  proclamado  cam¬ 
peón  el  Sr.  Gam. 
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BARCELONA.— LA  JURA  DE  LA  BANDERA 

Con  la  solemnidad  acostumbrada  y  propia  del 
acto,  celebróse  en  la  mañana  del  día  4  de  los  co 
rrientes  la  ceremonia  de  la  jura  de  la  bandera  por 
los  reclutas  últimamente  incorporados  áfilas  en  esta 
guarnición. 

En  el,  centro  de  la  plaza  que  forman  al  cruzarse  la 
Gran  Vía  Diagonal  y  el  Paseo  de  Gracia,  habíase  le¬ 
vantado  un  altar  artísticamente  adornado  con  pal¬ 
mas,  laureles  y  trofeos  militares.  A  las  diez  comenzó 


tuándose  á  laizquierda  del  altar,  junto  al  cual  hallá-  1  por  el  Ayuntamiento,  frente  á  las  cuales  se  situó  el 
banse  el  limo.  Sr.  obispo  de  Eudoxia  con  una  comi- 1  capitán  general  con  su  escolta,  yen  seguida  comenzó 
sión  del  cabildo  catedral,  el  gobernador 
civil,  el  presidente  de  la  Audiencia,  el  pre 
sidente  de  la  Diputación  Provincial,  el  al 
calde  accidental,  comisiones  de  la  Diputa¬ 
ción  y  del  Ayuntamiento,  representaciones 
del  Claustro  Universitario  y  de  varias  enti¬ 
dades,  etc. 

Terminada  la  misa,  que  dijo  el  teniente 
vicario  castrense  D.  Juan  Valiente,  comen- 


EI  capitán  general  D.  Luis  de  Santia¬ 
go  presenciando  el  desfile  después 
de  la  jura  de  la  bandera.  (De  fotogra¬ 
fías  de  A.  Merletti  ) 

el  desfile  por  la  compañía  de  ciclistas. 
Detrás  iba  el  gobernador  militar  general 
Cortés  al  frente  de  los  pelotones  de  reclu¬ 
tas,  y  luego  seguían  las  tropas  regulares  al 
mando  del  general  Mora  y  las  fuerzas  mon¬ 
tadas  mandadas  por  el  general  Brandéis. 

Cuando  hubo  desfilado  el  escuadrón  de 
la  guardia  civil,  que  cerraba  la  marcha,  el 
capitán  general  acercóse  á  la  tribuna  en 
donde  estaban  las  autoridades,  expresan¬ 
do  á  éstas  su  agradecimiento  por  su 
zó  la  ceremonia  de  la  jura  de  la  bandera  ante  la  del  1  concurrencia  al  acto. 

cuerpo  más  antiguo;  mientras  los  reclutas  juraban,  La  jura  de  la  bandera  fué  presenciada,  como  de 
los  invitados  pasaron  á  las  dos  tribunas  levantadas  |  costumbre,  por  un  público  numeroso. 


Barcelona.— La  jura  de  la  bandera,  efectuada  el  día  4  de  los  corrientes.— Desfile  de  los  recluías 

la  formación  de  las  tropas  y  poco  antes  de  las  once 
llegó  el  Excmo.  Sr.  capitán  general  D.  Luis  de  San¬ 
tiago,  acompañado  de  un  brillante  estado  mayor,  si 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 


Regulariza  el  fíujo  mensual, 
corta  ios  retrasos  y 
supresiones  asi  como 
los  úolores  y  cólicos 
que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las 
épocas. 

PARIS,  8,  Rué  Vioienne 
y  en  todas  farmacias. 


SALUD  de  las  SEÑORAS 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


¿ANEMIA 

”  Unico  aprob 


aprobado  por  la  Academia  de  Medicina 


HIERRO  QUEVENNEk 

sdicina  de  Paria.  —  50  Aüos  de  éxito. 


Diccionario  de  las  Lenguas  Española  y  Francesa  Comparadas 


Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa  Bcscherelh,  Littré, 
Salvá  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  —  Contiene 
la  significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  eti¬ 
mologías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos,  el 
uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada.  -  Cuatro  tomos:  55  pesetas. 

Montaner  y  Simón,  editores.— Aragón,  309  y  311.  Barcelona 
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^  —  LAIT  ANTÍPnÉLIQUl  —  ^ 

f  LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  T  .p.nhñ  Candéa 
pura  6  mezclada  con  agua,  dialpa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
fe  SARPULLIDOS.  TEZ  BARROSA  .o 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 
■"  ^  ROJECES.  >0 
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SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
I  AFERRÉ, BLOTTIÉRE  JCM 02,B.R¡chel¡«, hrU. 
Todas  Farmacias. 


DICCIONARIO 

de  las  lenguas  española  y  francesa 
por  Nemesio  Fernández  Cuesta 

Cuatro  tomos  encuadernados:  55  pesetas 
montaner  y  simón,  editores 


LOS  DOLORES  ,  REÍS HBOS, 
|SVPPRE5S'0ÑE$  SE  LOS 
MEÑSÍRUOÍ 
Fia  G.  SÉGU2N  -  PARIS 

.  ||  .  165.  Rué  St-Honorb,  165 
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LA  IGLESIA  Y  EL  PROGRESO.  —  BENDICIÓN  DEL  AERÓDROMO  DE  JUVISY,  EN  LAS  INMEDIACIONES  DE  PARÍS 


Monseñor  Amette,  arzobispo  de  París,  bendiciendo  el  Aeródromo  de  la  Compañía  de  Aviación,  situado  cerca  de  Juvisy, 
y  los  aeroplanos  instalados  en  el  mismo.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.8) 
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El  día  i.°  de  los  corrientes  efectuóse  con  gran  solemnidad  la  bendición  del  aeró¬ 
dromo  que  en  Juvisy  ha  establecido  la  Compañía  de  Aviación.  A  pesar  de  la  lluvia, 
un  público  numeroso  y  en  su  mayoría  aristocrático  llenaba  las  tribunas,  desde  una  de 
las  cuales,  adornada  con  banderas  tricoloies,  Monseñor  Amette,  arzobispo  de  l’aiís, 
procedió  á  bendecir  el  local  y  los  dos  aeroplanos  lie  de-Fi anee  y  A/sace,  en  él  insta¬ 
lados. 

Antes,  pronunció  el  eminente  prelado  un  hermoso  discurso.  Comenzó  felicitando  á 
los  organizadores  del  aeródromo  por  haber  asociado  su  tentativa  á  la  Iglesia,  propor¬ 
cionando  á  ésta  la  ocasión  de  demostrar  que  no  es  enemiga  del  progreso,  como  algunos 
caprichosamente  suponen,  sino  que,  por  el  contrarió,  está  dispuesta  á  fomentar  todas 
las  nuevas  manifestaciones  de  la  industria  humana  y  á  pedir  para  ellas  la  bendición 


del  cielo.  Luegs,  recordando  que  la  Iglesia  bendice  los  buques  y  los  trenes,  que  se 
asocia  realmente  á  todos  los  esfuerzos,  á  todas  las  grandes  obras  por  las  cuales  el  hom¬ 
bre,  con  la  autorización  y  la  gracia  de  Dios,  afirma  su  soberanía  sobre  la  naturaleza, 
dijo  que  ninguna  manifestación  debía  merecer  más  las  bendiciones  de  la  Iglesia  que  la 
de  la  conquista  del  aire,  ya  que  el  hombre  no  ha  sido  creado  para  arrastrarse  por  la 
tierra,  sino  para  ascender. 

Finalmente  invitó  á  los  concurrentes  á  unirse  á  él  para  pedir  á  Dios  que  proteja 
una  ciencia  nueva,  que  favorezca  sus  progresos  y  que  preserve  de  todo  peligro  á  los 
que  á  ella  se  dediquen. 

Terminado  su  discurso,  Monseñor  Amette  procedió  á  bendecir  el  aeródromo,  los 
dos  citados  aeroplanos  y  á  todos  los  que  habían  concurrido  á  tan  solemne  acto. 


PAPEL  WLINSI 

1  Soberano  remedio  para  rápida  ■ 
I  curación  de  las  Afecciones  tídim 
i  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  i 

l 

A 

GUA  LÉCHELLE 

garita.  Bronquitis,  Resfriados  *  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  P 
“xiflrir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  LaS  Boticas  V  Oroqubrias.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  B 
Clorosis  ,ia  Anemia ,ei  A  poca- x 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEIWOSTATSO^  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  | 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  v  Droguerías. 
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Soberano  contra 

v CATARRO  -  ASMA  -  OPRESidn 

10  ¿ños  ile  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 
í'Qdaa  Farmacias- 


«VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®* 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
ydicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


Primera  Dentición 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición 
l_  Nombre  de  Delabarre 

i  Pabricants “ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PA.BIS 

do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortitteantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- , 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  t 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  i 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PflTE  ENLATARE  DÜSSER 


ninj-un  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la 
do  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Par. 

. .  JriL.1  VOUbl.  DTJSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  París. 


los  brazos,  empléese  el  ¿ 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

La  primavera,  este  año,  es  una  coqueta  que  nos 
dirige  un  guiño,  arroja  como  Galatea  la  manzana,  y 
se  esconde  entre  los  sauces  para  hacernos  rabiar...  Su 
conducta  ligera  nos  trae  desesperados.  Cuando  cree¬ 
mos  que  es  de  circunstancias  no  encender  la  estufa, 
resulta  que  se  tirita,  y  si  al  día  siguiente  la  salaman¬ 
dra  rojea,  el  sol,  desembozándose,  se  burla  de  nues¬ 
tras  precauciones. 

Nunca  hubo  marzo  más  antojadizo,  más  entreve¬ 
rado  de  ráfagas  y  sonrisas...  En  el  anheló  general  de 
que  la  primavera  se  afiance,  entra  por  mucho  la  es¬ 
peranza  de  que,  cuando  la  eterna  virgen  y  eterna 
niña  se  presente  radiosa  de  alegría  y  de  juventud, 
cese  este  apocamiento  y  encogimiento  de  ánimo  qtie 
origina  el  estado  sanitario,  no  muy  satisfactorio,  dí¬ 
gase  lo  que  se  quierá. 

No  comprendo  por  qué  se  hace  del  estado  sanita 
rio  una  cuestión  política,  y  es  conservador  negar  la 
epidemia  y  liberal  exagerar  el  número  de  casos...  No 
afirmemos  que  el  servicio  sanitario  esté  en  Madrid  á 
la  altura. que  debe  estar  en  las  naciones  civilizadas; 
supongamos  más  bien  cjue  en  tal  punto,  lo  mismo 
que  en  otros,  vamos  seguramente  á  la  cola.  Pero  los 
liberales,  ¿tendrían  mejor  organizado  el  servicio  sa¬ 
nitario  que  lo  tienen  los  conservadores?  Aquí  está  lo 
discutible.  Por  más  que  discurro,  en  mi  serenidad  de 
persona  absolutamente  indiferente  á  la  política,  no 
acierto  á  adivinar  dónde  estará  el  partido  que  repre 
sente  los  intereses  de  la  higiene,  la  ciencia  y  la  salu¬ 
bridad.  Ello  es  que,  sin  revestir  proporciones  aterra¬ 
doras,  el  tifus  exantemático  en  Madrid  da  bastante 
guerra  y  convendría  arbitrar  los  medios  de  extinguirlo. 

Hoy  es  aquí  más  que  una  endemia;  ha  tomado  ca¬ 
racteres  epidémicos,  y  es  horriblemente  contagioso. 
Sirvan  de  ejemplo  los  casos  del  alcalde  de  Madrid, 
conde  de  Peñalver— por  fortuna  fuera  de  peligro  ya, 
— que  lo  adquirió  visitando  los  hospitales,  los  barrios 
pobres  de  viviendas  infectas,  en  cumplimiento  de  su 
deber,  en  este  caso  bien  arduo,  y  del  joven  duque  de 
Osuna  y  Uceda,  que  acaba  de  morir,  y  que  lo  con¬ 
trajo  asistiendo  á  un  enfermo  del  propio  mal.  Por 
cierto  que  estos  dos  casos  son  los  que  más  han  sem¬ 
brado  la  alarma,  precipitando  los  viajes  de  primave¬ 
ra,  de  la  gente  adinerada,  á  provincias  y  al  extranje¬ 
ro.  Yo  recordaba  la  anécdota  famosa,  el  respetable 
periodista  catalán,  á  quien  un  chusco  atribuyó  la 
noticia  del  descarrilamiento  en  que.  «por  fortuna, 
todos  los  vagones  eran  de  tercera.»  Mientras  no  son 
atacadas  las  personas  conocidas,  no  se  siente  apren¬ 
sión:  por  los  «vagones  de  tercera»  va  la  racha.  Sólo 
al  oir  nombres  familiares,  nombres  de  amigos— ¡po¬ 
bre  Luis  Osuna! — se  cree  sentir  el  hálito  de  la  muer¬ 
te,  su  frío  soplo  que  eriza  el  cabello... 

Pues  bien;  si  en  algo  se  impone  categóricamente 
la  noción  de  la  solidaridad  humana,  es  en  esto  de  la 
higiene.  No  es  posible  que  descarrilen  los  «vagones 
de  tercera»  sin  que  salten  hechos  astillas  muchos  de 
segunda  y  primera,  y  hasta  los  sleepings.  El  tifus  es 
sin  duda  una  enfermedad  que  acomete  más  á  los 
depauperados,  á  los  que  habitan  en  viviendas  mefí¬ 
ticas  y  no  se  nutren  lo  suficiente;  pero  es  un  padeci¬ 
miento  infeccioso,  y  la  infección  no  respeta  á  nadie. 
Ha  habido  innegable  descuido,  desde  hace  muchos 
años,  respecto  á  los  focos  infecciosos  de  Madrid. 

Yo  no  recuerdo  desde  cuándo  viene  lamentándose 
el  estado  desastroso  del  Hospital  ó  barracón  insta¬ 
lado  en  el  Cerro  del  Pimiento.  Están  olvidadas  de 
puro  sabidas  tantas  quejas  de  médicos,  practicantes, 
enfermeros,  que  carecen  de  material  de  limpieza, 
que  no  pueden  aislará  los  enfermos,  que  saben  cómo 
se  multiplica  el  mal  por  sí  mismo,  ante  el  abandono  I 
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y  la  suciedad  y  la  promiscuidad,  en  los  domicilios  y 
en  los  establecimientos  benéficos.  Tarde  ó  temprano 
tenía  que  suceder,  no  por  culpa  de  Juan  ni  de  Pedro, 
sino  por  un  estado  general,  un  modo  de  ser  público, 
que  nos  alcanza  á  todos.  El  daño  viene  de  atrás  y  el 
remedio  exige  perseverantes  sacrificios. 

Probablemente  las  epidemias  y  otros  fenómenos 
semejantes — lo  mismo  que  la  mendicidad  crónica, 
independiente  de  circunstancias  anómalas  que  la  pu¬ 
diesen  determinar — dependen  de  la  constitución  de 
las  capitales,  del  género  de  vida  de  sus  moradores, 
de  su  atraso,  de  sus  recursos.  No  diré  que  no  se  tra 
baje  en  Madrid,  ni  que  no  existan  industrias;  pero 
mis  lectores  saben  que  frecuentemente  he  comentado 
la  vagancia  y  holgazanería  de  la  mucha  gente  que 
llena  las  calles  de  la  corte.  Existe  un  numeroso  per¬ 
sonal  sobrante  que  se  echa  á  la  calle  por  el  gusto  de 
echarse,  y  prefiere  vivir  sin  recursos  á  vivir  de  su  su¬ 
dor.  Conozco  un  mozo  sano  y  fuerte,  á  quien  varias 
veces  le  buscaron  ocupación  almas  compasivas,  y 
que  siempre  dejó  el  trabajo  con  pretextos  especio¬ 
sos:  hoy  vaga  pidiendo  limosna,  recogiendo  colillas, 
y  ¡Dios  sabe!  Naturalmente  los  vagos  podrán,  por 
milagro,  sostenerse,  pero  lo  verosímil  es  que  su  exis¬ 
tencia  angustiosa  y  precaria  los  coloque  en  situación 
de  contraer  más  fácilmente,  no  sólo  los  achaques 
morales,  sino  hasta  las  enfermedades  reinantes,  los 
contagios  del  momento.  El  que  trabaja  y  gana  su 
sustento  diario,  tiene,  por  un  orden  natural,  casa, 
alimento,  cama,  una  camisa  limpia  el  domingo.  El 
vagabundo,  el  mendigo,  el  hampón,  accidentalmente 
podrá  disfrutar  hasta  de  festines;  á  diario,  sólo  mise¬ 
ria.  Y  con  la  miseria,  la  enfermedad. 

Así  como  la  delincuencia  encuentra  mayor  contin 
gente  en  los  vagos  qué  en  los  laboriosos,  las  epide¬ 
mias  tienen  en  la  turba  sin  oficio  ni  beneficio  campo 
fértil  para  su  horrible  flora.  Es,  pues,  la  estructura 
de  la  coronada  villa,  repleta  de  vagos,  favorable  al 
desarrollo  de  los  morbos  y  los  contagios. 

No;  no  será  el  amor  al  trabajo  lo  que  mate  á  una 
infinidad  de  paseantes  en  corte.  Aquel  «don  Lolo» 
de  los  Quintero.es  legión  en  Madrid,  con  su  crónica 
desocupación  y  su  ropa  raída.  Ocasión  hubo  de  com¬ 
probarlo,  con  motivo  de  las  recepciones  vespertinas 
de  la  duquesa  de  Nájera.  El  palacio  de  esta  gran  se¬ 
ñora  se  alza  emJa  calle  de  Alcalá,  sitio  céntrico  por 
excelencia.  Desde  las  cinco  de  la  tarde  situábase  allí 
una  compacta  muchedumbre  de  ociosos,  mujeres 
con  mantón  ó  velillo,  hombres  de  hongo  y  capa,  á 
no  perder  el  espectáculo  nunca  visto  de  unas  cuan¬ 
tas  señoras  que  se  bajan  de  un  coche  y  entran  en  un 
portal...  Formados  en  doble  fila,  empujándose  para 
no  desperdiciar  átomo  de  tan  extraordinaria  diver¬ 
sión,  esperaban  largas  horas  en  pie,  como  esperan  el 
desfile  de  las  corridas  de  toros,  ó  el  paso  del  rey  si 
se  sospecha  que  va  á  cruzar...  Pero  ¿qué  es  esto  al 
lado  de  otras  muestras  de  far  niente  y  curiosidad  que 
diariamente  presenciamos?  Bajaos  de  un  coche  de 
punto  y  cambiad  unas  cuantas  palabras  con  el  co 
chero,  sea  para  darle  una  orden,  sea  para  advertirle 
que  en  vez  de  hora  y  media  que  piole,  vuestro  reloj 
señala  hora  y  cuarto  de  marcha:  y  en  el  acto  veréis 
reunirse  á  vuestro  alrededor  cinco,  diez,  veinte,  cien 
personas  que  os  avizoran,  que  os  fisgan,  que  os  aprie¬ 
tan,  como  si  acabase  de  cometerse  allí  un  crimen, 
como  si  estuvieseis  dando  ó  recibiendo  puñaladas... 
Apeaos  á  la  puerta  de  una  tienda:  si  lleváis  un  traje 
de  seda,  un  sombrero  de  campana  de  estos  feísimos 
de  última  moda,  allí  se  agolpará  todo  el  barrio, 
comadres,  tíos,  papanatas,  chiquillería,  y  se  formará 
en  dos  filas — ya  tienen  perfectamente  aprendido  el 
movimiento — y  os  aguardará,  para  no  quedarse  sin 
admiraros  irónicamente,  con  rumoreos  de  envidia, 
entre  chistes  oídos  la  víspera  en  un  cine  dramático. 
Y  pregunto:  ¿sucede  tal  cosa  en  los  pueblos  que  ad¬ 
quirieron  el  hábito  de  trabajar?  Los  que  así  viven  en 
la  calle,  y  están  pendientes  de  loque  no  les  importa, 
y  se  paran  y  abren  la  boca,  y  pierden  horas  ante  lo 
insignificante  y  corriente,  ¿tendrán  que  hacer  en  su 
casa,  en  su  taller,  en  su  escuela,  en  su  obrador? 

Ha  venido  á  dar  una  nota  más  triste  si  cabe,  den¬ 
tro  de  las  sombrías  preocupaciones  que  originan 
siempre  las  epidemias,  aun  las  benignas,  la  muerte 
del  compositor  Chapí,  rendido,  no  al  contagio,  sino 
á  la  traidora  pulmonía  matritense,  la  que  el  Guada¬ 
rrama  esgrime  contra  los  habitantes  de  la  altiplanicie 
central.  Chapí  era  joven  aún,  para  el  arte  por  lo  me¬ 
nos,  pues  no  había  cumplido  los  cincuenta  y  ocho, 
y  «me  parece  que  no  lós  cumplo,». decía  con  profé 
tica  alarma,  y  Chapí  sucumbió  cuando  acababa  de 
lograr  un  triunfo,  muy  discutido,  pero  halagüeño,  con 
el  estreno  tantas  veces  aplazado— y  en  malas  condi¬ 
ciones — de  su  ópera  Margarita  la  Tornera.  La  mis¬ 
ma  semana  en  que  ocurrió  su  muerte,  los  periódicos 
ilustrados  publicaban  grabados  donde  el  maestro 
aparecía,  copa  en  mano,  brindando  regocijadamente 
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en  el  banquete  que  le  ofrecían  sus  admiradores...  A 
la  semana  siguiente,  lo  que  publicaron  fué  su  retrato 
en  el  lecho  mortuorio. 

Y  aparte  del  momento  en  que  la  muerte  le  hirió 
por  la  espalda,  Chapí  ha  tenido  que  ser  muy  llorado 
porque  se  encontraba  en  plena  producción,  en  lo 
mejor  de  su  carrera.  La  última  obra  que  estrenó  el 
goyesco  sainete  de  RépideZztf  Majos  de  Plante,  está 
llena  de  facilidad  y  de  frescura,  es  la  obra  de  un  ar¬ 
tista  que  no  necesita  forzar  la  inspiración;  que  la  en¬ 
cuentra  á  mano,  copiosa  y  rica.  Si  los  que  sostienen 
que  Margarita  la  Tornera  es  una  obra  maestra  es¬ 
tuviesen  en  lo  cierto — líbreme  Dios  de  dar  la  razón 
á  nadie,  me  falta  competencia,— habría  que  recono¬ 
cer  la  verdad  de  lo  que  se  oye  repetir:  España  ve 
desaparecer  á  los  insignes,  cuando  más  esperaba  de 
ellos.  Y  aun  suponiendo  que  haya  hipérbole  en  lo 
referente  á  Margarita,  aun  restando  de  la  produc¬ 
ción  de  Chapí  esta  ópera,  de  la  cual  cantaba  trozos 
en  su  delirio,  con  lo  hecho  en  género  de  menores 
pretensiones,  la  zarzuela,  bastaría  para  que  debiése¬ 
mos  ceñir  de  negro  crespón  la  estatua  del  arte  na¬ 
cional.  La  zarzuela  no  es  despreciable,  ni  mucho 
menos;  hay  quien  cree  que  ciertas  obras  de  Mozart 
y  Beethoven  tienen  carácter  de  zarzuela.  Por  lo  me¬ 
nos,  conozco  óperas  cómicas  que  de  zarzuela  califi¬ 
caríamos,  y  figuran  entre  las  perlitas  de  la  música 
clásica.  Auber  y  Flotow  no  son,  verdaderamente,  pe¬ 
lagatos.  Y  La  bruja,  El  rey  que  rabió.  La  tempestad 
hubiesen  sobrado  para  cimentar  justamente  la  fama 
de  Chapí. 

No  olvidemos  la  Fantasía  morisca.  En  el  lenguaje 
hay  un  testimonio  fehaciente  de  la  popularidad  de 
tan  encantadora  composición.  Cuando  se  dice  algo 
que  no  tiene  más  fundamento  del  que  la  imaginación 
le  da,  suele  añadirse  sonriendo:  «¡Bah!  Fantasías 
moriscas.»  ¿Quién  no  la  habrá  tarareado?  ¿Quién  la 
desconoce?  ¿En  qué  paseo  de  provincia,  á  la  hora 
feliz  de  los  «acompañamientos»  galantes,  no  habrán 
resonado  los  compases  de  la  Fantasía,  de  una  nos¬ 
talgia  africana,  que  recuerdan  las  Alhambras  caladas 
y  misteriosas,  los  patios  refrescados  por  los  surtido¬ 
res,  las  kásidas  árabes  y  las  estrofas  zorrillescas? 

La  producción  de  Chapí  es  abundante,  lozana,  in¬ 
fatigable.  Surtió  á  todos  los  escenarios,  sin  desaten¬ 
der  otras  labores,  como  el  cuarteto  que  hace  muy 
poco  hemos  oído  ejecutar  en  los  conciertos  de  Cua¬ 
resma,  y  que  va  por  los  caminos  de  la  música  seria 
actual.  Dicen  los  que  le  conocían  mucho  que  traba 
jaba  incesantemente.  Tal  vez  la  labor  ruda  le  haya 
gastado,  preparando  el  terreno  á  la  pulmonía.  Em¬ 
pezó  por  gripe.  La  gripe  suele  acometer  á  las  per¬ 
sonas  algo  debilitadas,  sea  por  excesos  de  otro  géne 
ro,  sea  por  los  de  la  fatiga  mental  y  cerebral,  inevi¬ 
table  en  los  luchadores  del  arte,  que  suman  dos  des¬ 
gastes:  el  de  la  producción  continua,  y  el  de  la  in 
quietud  y  afán  de  sobrepujarse  á  sí  propios,  de  con¬ 
cebir  y  crear  la  obra  difinitiva  que  ha  de  consagrar 
su  nombre  y  perpetuar  su  memoria.  Y  ambos  moti¬ 
vos  hubo  para  que  Chapí  se  gastase  y  sufriese  quizás 
— bajo  todas  las  apariencias  de  la  salud — esa  dimi¬ 
nución  de  las  energías  vitales,  ese  cansancio  arterial 
que  prepara  el  terreno  á  las  infecciones. 

¡La  gripe!  ¡Qué  insidioso  padecimiento!  ¡Cómo 
hace  la  capa  á  los  otros  males!  ¡Cómo  se  reviste  de 
todas  las  formas  de  su  proteica  naturaleza,  y  lima  y 
arruina  lentamente  las  constituciones  más  recias,  y 
conjurada  y  vencida  al  parecer,  vuelve,  vuelve,  se 
desliza  en  el  lecho! 

«Fulano  está  desconocido;  parece  que  le  han  echa¬ 
do  veinte  años  encima...  Es  que  acaba  de  pasar  la 
gripe. — Mengano  ha  tenido  que  salir  hacia  un  clima 
más  tónico  ó  más  suave.  La  gripe  lo  exige:  si  no,  no 
acabaría  de  reponerse,  y  acaso  se  le  declarase  la  tu¬ 
berculosis. — El  pobre  Sr.  deR...  se  ha  muerto.  Pues 
¿qué  padecía?  Nada,  ó  poco  menos  que  nada:  la 
gripe,  que  en  los  viejos  es  de  desenlace  muy  peli¬ 
groso.»  Y  así,  uñas  veces  abriendo  brecha,  otras 
cumpliendo  francamente  su  obra  destructora,  la 
gripe  triunfa  desde  que  las  hojas  caen...  Es  la  en 
fermedad  de  la  retirada  de  la  savia;  es  el  mal  de  la 
decadencia  de  las  fuerzas.  Su  invisible  garrote  apalea 
los  huesos  sin  dejar  verdugones  ni  cardenales  en  la 
piel,  y  su  copa  de  narcótico  hiela  en  las  venas  la 
sangre,  intoxicándola  y  destruyendo  su  actividad 
bienhechora.  Así,  Chapí  empezó  por  encontrarse 
«agripado...»  Y  no  era  nada,  era  sólo  el  poquillo  de 
influenza...  La  pulmonía  llevaba  careta:  se  la  quitó, 
y  se  vió  su  faz  esquelética,  sus  ojos  vacíos,  el  rictus 
de  su  boca  sin  labios.  Quizás  si  desde  el  principio 
se  hubiese  conocido  la  índole  del  padecimiento,  se 
conseguiría  ponerle  dique.  Cuando  se  comprendió 
de  qué  se  trataba,  era  tarde.  El  corazón,  agitado 
poco  antes  por  tantos  sueños  de  gloria,  dejó  de  latir, 
en  un  segundo... 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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por  Alfonso  Pérez  Nieva.  Dibujo  de  Car 

La  sala  del  teatro  de  bote  en  bote,  ijivadida  por  una 
muchedumbre  enorme ,  á  la  que.  atrae  el  doble  aliciente 
del  estreno  de  una  ópera  de  asunto  contemporáneo,  di¬ 
rigida  por  su  propio  autor,  y  del  debut  de  una  tiple 
juvenil,  casi  una  adolescente ,  que  hace  sus  primeras 
armas  en  la  escena.  Los  palcos  son  una  constelación 
inmensa  de  joyas  que  resplandecen  sobre  los  fondos  ro 
jos  de  las  tapicerías  de  terciopelo;  en  las  butacas,  plu¬ 
mas  y  encajes  entre  las  manchas  de  los  fraques  negros; 
en  el  {(.paraíso, »  una  oleada  de  cabezas  que  se  mueven 
impacientes.  Hay  en  el  humano  hacinamiento  algo  más 
que  el  entusiasmo  artístico;  hay  la  curiosidad  desper¬ 
tada  por  lo  romancesco,  por  algo  de  inusitado  y  miste¬ 
rioso  transmitido  de  boca  en  boca.  Mientras  el  violín 
concertino  va  dando  el  tono  de  atril  en  atril  á  la  legión 
de  la  orquesta,  media  docena  <idel  abono))  de  lo  más 
distinguido  del  club  charla  en  el  foyer  blanco,  arrella¬ 
nada  en  los  muelles  y  suaves  cojines. 

Un  joven  (estirándose  un  puño  de  la  camisa). — 
¿Pero  es  cierto  lo  que  se  cuenta?  Usted,  marqués, 
que  vive  entre  bastidores,  ¿qué  sabe  de  tal  fábula? 

Marqués  (acomodándose  su  monóculo). — No  hay 
semejante  fábula,  querido  vizconde,  sino  una  reali¬ 
dad  vivida,  aunque  parezca  un  trozo  de  novela  de 
Jorge  Sand. 

Otro  abonado.  —  Dicen  que  esta  signorina  Alicia, 
que  sabe  Dios  cómo  se  llamará,  no  es  sino  una  anti¬ 
gua  chiquilla  bohemia. 

Marqués.  -Y  dicen  bien;  la  signorina  Alicia,  que 
debuta  y  que  va  á  estrenar  esta  ópera,  es  efectiva¬ 
mente  una  ex  gitanilla... 

Vizconde. — Venga  la  historia  sin  más  rodeos. 

Marqués  ( descruzando  las  piernas  y  adoptando 
una  postura  un  poco  oratoria).  —  Pues  bien,  sí,  seño¬ 
res,  un  idilio  y  uní  tragedia  íntimos,  en  su  origen  un 
poco  vulgar...  Una  cuadrilla  de  gitanos,  que  precisa 
mente  atravesando  el  bosque  de  nuestra  ciudad, 
abandona  cruelmente  en  lo  más  espeso  de  él  á  una 
pobre  morenilla  que  la  estorbaba;  un  paseante  habi¬ 
tual  y  enamorado  de  las  frondas,  un  músico  román¬ 
tico  y  ya  compositor  estrenado  que  se  la  encuentra, 
y  compadecido  de  sus  diez  años  graciosísimos  y  des 
amparados,  la  recoge  y  la  educa,  descubriendo  en 
aquella  garganta  enronquecida  por  las  intemperies  y 
los  alcoholes  el  hilo  de  perlas  de  una  voz  incompa 
rabie,  y  al  cabo  del  tiempo  y  tras  de  una  verdadera 
empresa  de  paciencia,  esta  noche  solemne  en  que  la 
gitanilla  se  presenta  al  público  á  cantar  en  una  obra 
nueva  de  su  maestro  y  protector...  Et  voilá  tout... 

Vizconde. — Es  una  verdadera  novela,  tiene  usted 
razón. 

El  otro  abonado. — ¡Un  bellísimo  libretto  musi 
cable!  ¡Y  luego  dicen  que  la  imaginación  inventa  y 
crea! 

Un  tercero. — Ni  crea  ni  inventa.  La  vida  se  lo 
da  hecho  todo. 

Vizconde.— ¿Y  usted  la  trata? 

Marqués. — Ayer  me  presentaron  áella  y  al  maes¬ 
tro.  Una  mujer  deliciosa  y  afable...  Señores,  los  tim¬ 
bres  llaman,  se  va  á  empezar...  No  perdamos  la  sin 
fonía,  que  es  un  capo  lavoro. 


El  camerino  de  Alicia,  de  la  prima  do  una  que  acaba 
de  alcanzar  para  ella  y  para  su  maestro,  el  autor  de 
la  ópera,  un  triunfo  colosal  del  que  todavía  se  oyen, 
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debilitados  por  la 
distancia  y  por  el 
rumor  de  colmena 
de  los  admiradores 
que  llenan  el  cuar¬ 
to,  los  últimos 
aplausos  estruen¬ 
dosos  de  la  conti¬ 
nuada  ovación. 

Alicia  está  vestida 
aún  con  el  traje  de 
desposada,  de  lar¬ 
go  velo  de  encaje 
prendido  en  la  ca¬ 
beza  por  un  braza  ■ 
do  deplores  de  aza¬ 
har,  que  ha  lucido 
en  el  acto  final  de 
la  obra,  y  sobre 
aquella  nube  blan¬ 
ca  resalla  su  rostro 
inefable,  de  ojos 
azules,  de  ritbia 
sonrosada,  encen¬ 
dido  ahora  por  la  emoción  del  'éxito,  A  su  lado  su  maes 
tro,  radiante  de  entusiasmo  y  de  alegría,  ahuecándose  de 
cuando  en  cuando  su  negra  y  abundosa  cabellera,  en  la 
que  rayan  esparcidas  esas  primeras  hebras  argentadas 
y  cínicas  de  las  proximidades  de  los  cincuenta  años.  En 
el  saloncito,  amueblado  de  gris  perla,  contiguo  al  cuarto 
de  vestir,  donde  no  caben  holgadamente  sino  ocho  ó  diez 
personas,  se  agolpan  veinte  ó  treinta,  que  se  renuevan 
sin  cesar,  teniendo  siempre  acorralados  á  la  cantante  y 
al  compositor  y  convirtiendo  la  estancia  en  un  horno. 
Una  y  otro  han  agotado  todo  su  repertorio  de  agrade 
cimiento,  de  palabras,  de  sonrisas,  de  apretones  de 
manos,  de  cortesías  afectuosas,  y  no  saben  ya  qué  hacer 
ni  qué  decir.  Todos  los  fraques  negros  exclaman  lo 
mismo,  el  mismo  es  el  himno  de  todos  los  dilettanti. 

— ¡Bravísima!  ¡Bravísima! 

— ¡La  segunda  edición  de  la  Melba! 

— ¡La  Melba  misma! 

— ¡  El  arte  lírico  tiene  desde  hoy  otra  estrella  de 
primera  magnitud! 

— ¡Qué  garganta  y  qué  corazón! 

— ¡Ha  sido  un  triunfo  enorme  para  usted  y  para 
el  maestro! 

— ¡Vaya  una  suerte  loca!  ¡Componer  esta  partitura 
sublime  y  encontrar  una  intérprete  como  usted! 

— ¡Wágner  y  Bellini  en  una  pieza! 

— ¡Toda  la  ópera  admirable,  pero  la  romanza  fi¬ 
nal!..  ¡Oh,  como  la  romanza  final  no  cabe  más!  ¡Qué 
motiyo  y  cómo  está  desarrollada! 

— ¡Y  cómo  la  ha  cantado  usted,  Alicia!.. 

Los  fraques  negros,  empujándose,  estrujándose,  su¬ 
dando,  van  destilando  uno  á  uno  la  miel  de  sus  pala 
bras  y  de  sus  alabanzas,  y  rendido  su  tributo  de  admi 
ración,  desfilando  poco  á  poco,  sin  dejar  de  comentar 
entre  ellos.  Las  filas  se  aclaran,  quedando  únicamente 
los  íntimos;  luego  los  íntimos  también  se  despiden ,  y  al 
cabo  maestro  y  discípula  se  ven  solos  y  libres,  y  por 
instinto,  maquinalmente,  se  buscan  sus  miradas,  ávi 
das  de  expansión. 

Maestro. — ¡Tuyo,  tuyo  es  el  éxito,  hija  mía!  ¡A 
t¡,  á  tu  talento,  á  tu  corazón,  les  debo  este  inmenso 
é  inolvidable  triunfo! 

Alicia  (presurosa y  avergonzada). — ¡Oh,  calle  us- 


ta  la  cabeza  para  entregárselo  á  Alicia 

ted!  ¡No  diga  usted  eso!  Sin  usted,  que  me  ha  ense¬ 
ñado  cuanto  sé,  sin  su  inspiración,  ¿qué  hubiera  yo 
conseguido? 

El  maestro  la  atrae  hacia  sí,  envolviéndola  en  un 
mirar  apasionado  é  intenso,  en  el  que  hay  algo  más 
que  admiración,  mientras  ella  derrama  dulces  lágri¬ 
mas  con  los  ojos  bajos. 


En  el  bosque,  entre  los  frondosos  olmos  vestidos  ya 
con  toda  su  pompa  primaveral,  con  toda  su  gravedad 
dulce,  entre  los  almendros  en  flor  que  parece  que  son¬ 
ríen  enajenados,  como  jovencitas  adolescentes  en  tocado 
de  primera  comunión,  hollando  la  verde  alfombra  de 
musgo,  esmaltada  de  millares  de  esas  florecitas  de  las 
praderas,  menudas  como  botoncitos  de  condecoraciones. 
Su  carruaje  discreto  les  ha  llevado,  bien  de  mañana, 
desde  el  hotel,  y  allá  van,  uno  al  lado  del  otro,  en 
muda  pareja,  pareja  extraña  por  parte  de  ella,  que 
no  viste  de  cal/e,  sino  con  su  traje  de  desposada  de  la 
ópera.  Ha  sido  un  capricho  de  Alicia  el  de  pisar,  al 
día  siguiente  del  trmnfo  inmenso,  el  mismo  lugar  en 
que  el  maestro  la  encontró  para  suerte  suya,  substra¬ 
yéndola  á  la  miseria,  al  abandono,  quién  sabe  si  á  la 
perdición. 

Alicia  (con  la  voz  trémula). — ¡Aquí  fué!..  ¡Lo  re¬ 
cuerdo  muy  bien!  ¿Y  usted?  ¡En  esta  olmeda!..  Los 
infames,  aprovechando  mi  sueño,  me  habían  dejado 
abandonada.  Yo  era  una  carga  para  ellos,  les  estor¬ 
baba...  No  pertenecía  á  su  misma  tribu...  Mientras 
mi  madre  vivió...  (  Con  los  ojos  empañados  por  las- lá¬ 
grimas.)  ¡  Pobre  madre  mía!  Mientras  mi  madre  vivió 
no  se  atrevieron  conmigo.  ¡EHa  me  defendía!..  Pero 
una  vez  muerta,  sin  padre,  aquella  mala  mujer  que 
le  había  robado  el  cariño  á  mi  madre  se  impuso  á 
todos,  se  impuso  al  jefe,  qüe  la  obedecía  esclavizado 
por  una  pasión  feroz,  y...  heme  aquí  sola,  despertan¬ 
do  en  el  bosque  desierto  al  caer  la  tarde,  muerta  de 
miedo...  ¡Yo  no  debíá  tener  su  sangre,  su  valor,  á 
pesar  de  nuestra  vida  nómada1..  Pero  Dios  se  había 
apiadado  de  mi  agonía  é  hizo  que  me  encontrara 
usted. 
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Nápoles.— El  ex  presidente  de  los  Estados  Unidos  Teodoro  Roosevelt  recorriendo  en  automóvil 
las  calles  de  la  ciudad  y  saludando  al  público  que  lo  aclama.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


Maestro  (con  voz  acariciadora).  — \ Basta,  basta! 
Te  estás  torturando  inútilmente.  Si  yo  hubiese  sabi¬ 
do  que  te  iba  á  hacer  la  visita  esta  impresión,  no 
accedo  á  tu  capricho.  ¿A  qué  recordar  tristezas? 
Todo  eso  pasó, 
todo  ha  sido  un 
sueño.  ¡Ahora  no 
hay  más  que  la 
vida,  la  alegría,  el 
triunfo,  el  por¬ 
venir! 

Alicia. — Sí,  sí, 
pero  todo  por  la 
generosidad  de 
usted. 

Maestro.  — 

¡Vaya,  fuera  las 
ideas  negras!  ¡Mi¬ 
ra  qué  flores  tan 
lindas!  Voy  á  co¬ 
gerte  unas  cuan 
tas. 

El  maestro  pone 
una  rodilla  en  tie¬ 
rra,  corta  varias 
florecillas  con  las 
que  hace  un  rami- 
to y  levanta  la  ca¬ 
beza  para  entre¬ 
gárselo  á  Alicia, 
que  le  mira  son¬ 
riente,  con  tina 
dulce  y  tierna  mi¬ 
rada.  De  pronto 
el  maestro  enrojece 
hasta  parecer  sal 
tarle  la  sangre, 
sus  ojos  se  infla- 
man,  y  sin  poder  contenerse  exclama  trémulo,  balbu¬ 
ciente: 

— ¡Alicia!  ¡Alicia! 

Alicia  (tomando  las  plores  y  obligando  á  levantar¬ 
se  al  compositor,  que  no  acierta  á  añadir  más  pala¬ 
bras). — ¡Oh,  no  hablará  usted,  no  me  lo  dirá  usted 
nunca!  Lo  presiento  y  me  lo  explico.  Yo  soy  muy 
joven  aún;  se  asusta  usted  ante  los  años  que  me  lle¬ 
va.  Pero  está  usted  todavía  en  la  fuerza  de  la  vida  y 
yo  paso  ya  de  los  veinticuatro...  No  es  tanta  la  dife¬ 
rencia,  y  no  es  nada  cuando  se  siente  todavía  el  co 
razón  fresco  y  lleno  de  ilusiones.  ¿Cree  usted  que  no 
he  adivinado  lo  que  esconde  en  el  suyo?  Ha  tiempo 
que  leo  en  su  frente  lo  que  piensa.  Sería  preciso,  hu 
hiéralo  sido  para  ocultar¬ 
lo,  que  no  me  mirase  us¬ 
ted.  Los  ojos  no  entienden 
de  disimulos.  Pues  bien; 
aquí  estamos  solos,  dejé¬ 
monos  de  convencionalis¬ 
mos.  Vuelvo  á  ser  por  un 
momento  la  antigua  gita- 
nilla.  ¿Usted  me  ama? 

Maestro  (  á  borbotones, 
confuso,  azorado,  hecho  un 
ovillo,  estrechándola  las 
manos  con  arrebato ). — 

¡Oh,  sí,  sí,  con  toda  mi 
alma! 

Alicia  ( con  voz  grave ). 

— Pues  yo  también  le  amo 
á  usted,  y  no  por  gratitud, 
sino  con  pasión. 

,  Maestro  ( enajenado ). 

— ¡Oh,  gracias,  gracias! 

Los  olmos  vestidos,  de 
primavera  po:ien  una  cara 
más  dulce,  los  almendros 
de  traje  de  primera  comu¬ 
nión  sonríen  con  mayor 
ternura,  todos  los  pájaros 
que  habitan  aquel  delicioso 
bosque  rompen  á  cantar,  la 
naturaleza  entera  aplaude 
aquel  dúo  de  felicidad  que 
jií  ella  ha  ensayado  ni  él 
ha  compuesto. 


EL  ÍLX  PRESIDENTE  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 
TEODORO  ROOSEVELT  EN  NÁPOLES 

!  Procedente  de  Nueva  York,  en  donde  se  había 


embarcado  á  raíz  de  su  cesación  en  la  presidencia 
de  la  República,  llegó  Mr.  Roosevelt  á  Nápoles,  á 
bordo  del  transatlántico  alemán  Hamburg,  el  día  5 
de  los  corrientes,  ála  una  y  media  de  la  tarde.  Inme¬ 
diatamente  pasó  á  saludarle  el  embajador  de  los  Es¬ 
tados  Unidos  en  Italia,  y  poco  después  desembarcó, 
siendo  objeto  de  una  manifestación  entusiasta  por 
parte  del  numeroso  público  que  le  esperaba  en  el 
muelle  y  que  quiso,  de  este  modo,  testimoniarle  su 
gratitud  por  los  cuantiosos  é  importantes  donativos 
que  envió  para  los  damnificados  de  Messina  y  de 
Reggio  con  motivo  de  los  últimos  terremotos,  cuan¬ 
do  era  todavía  presidente  de  aquella  República. 

Roosevelt.  á  quien  había  saludado  también  el 


Desde  el  palacio  dirigióse  al  Posilipo,  regresando 
luego  al  hotel,  en  donde  recibió,  entre  otras  visitas, 
la  del  encargado  de  Negocios  de  Cuba  Sr.  Pedroso 
y  la  del  alcalde  de  Nápoles  marqués  Del  Carretto  y 
varios  concejales. 

A  las  nueve  de 
la  noche,  Roose¬ 
velt,  en  compañía 
de  su  hijo,  del  em¬ 
bajador  Sr.Griscom 
y  del  personal  de 
la  embajada,  mar¬ 
chó  al  muelle,  em 
barcándose  en  el 
Admira-I.  La  multi¬ 
tud,  que  llenábalas 
inmediaciones  del 
hotel,  hízole  una 
ovación  calurosa. 

Al  día  siguiente 
desembarcó  en  Me- 
sina,  en  donde  es¬ 
taban  los  reyes  de 
Italia,  á  quienes  sa¬ 
ludó,  á  bordo  del 
acorazado  Re  Um 
berto;  con  Víctor 
Manuel  III  dirigió¬ 
se  después  á  la  al¬ 
dea  que  lleva  el 
nombre  de  la  reina 
Elena,  la  cual  les 
había  precedido  en 
aquel  sitio.  Termi¬ 
nada  la  visita,  se 
encaminaron  á  la 
capitanía  general,  y 
allí  se  despidieron 
el  rey  y  el  ex  presidente.  Este  visitó  las  ruinas  de  la 
ciudad  y  las  barracas  americanas,  cuyos  habitantes 
le  acogieron  con  entusiastas  vivas,  y  se  embarcó  en 
el  Admira  l,  que  á  las  siete  de  la  tarde  zarpó  para 
Port-Said. 


VIENA. — UN  CONCURSO  DE  MODELOS 

DE  MÁQUINAS  VOLADORAS 

Cuando  tantos  concursos  de  aparatos  de  aviación 
se  celebran  en  todas  partes,  es  curioso  tomar  nota 
del  que  se  ha  efectuado  hace  poco  en  Viena  de  pe¬ 
queños  modelos  de  máquinas  voladoras.  Lo  ha  pa¬ 
trocinado  el  aróhiduque 


i 


, 


Salvador  y  se  ha  realizado 
en  el  picadero  de  la  Escue¬ 
la  Militar.  Muchos  han 
sido  los  inventores  que  á 
él  han  concurrido,  habien¬ 
do  ganado  los  dos  prime 
ros  premios  el  Sr.  Padger- 
nik  con  sus  dos  modelos, 
y  el  tercero  el  Sr.  Dinzl. 
El  espacio  que  los  apara¬ 
tos  premiados  han  recorri¬ 
do  en  el  aire  ha  sido  de 
35)  31  y  21  metros  respec¬ 
tivamente. 


Viena.— Primer  concurso  de  modelos  de  máquinas  voladoras 
Los  Sres.  Padgernik,  que  ha  ganado  los  dos  primeros  premios,  y  Ricardo  Dinzl,  que  ha  ganado  el  tercero 
(De  totografía  de.  Carlos  Delius.) 


Todos  los  fraques  negros,  ahora  convertidos  en  levi¬ 
tas,  todas  las  blondas  de  palcos  y  butacas,  asisten  á 
la  boda  de  Alicia  con  su  maestro,  en  el  templo  vestido 
de  azahar,  inundado  de  luz  y  lleno  de  las  armonías 
de  Mendelssohn  que  brotan  en  el  coro,  desde  la  orques¬ 
ta  del  teatro  allí  congregada.  La  novia  luce  el  mismo 
traje  nupcial  de  la  noche  del  triunfo  en  la  ópera. 


ilustre  profesor  Guillermo  Ferrero,  que  de  Turín  ha¬ 
bía  ido  expresamente  para  esto  á  Nápoles,  dirigióse 
en  automóvil  al  Hotel  Excelsior,  acompañado  de  su 
cuñada,  la  señora  Carrow,  y  de  su  hijo,  siendo  calu 
rosamente  aclamado  en  todas  partes.  Después  de 
tomar  un  lunch,  encaminóse  al  palacio  de  Capodi 
monte,  con  objeto  de  saludará  los  duques  de  Aosta; 
allí  permaneció  largo  rato,  visitando  detenidamente 
aquella  magnífica  residencia  y  el  museo  real. 


UNA  EXPEDICION 

DE  LILIPUTIENSES  EN  PARÍS 

Hace  pocos  días  llegó  á 
París  una  expedición  de 
liliputienses,  formada  por 
un  centenar  de  enanos  de 
ambos  sexos  y  de  diferen 
tes  nacionalidades,  reuni 
dos  bajo  la  dirección  de  un 
manager.  Desde  la  estación 
y  en  cuatro  grande  s  breacks 
se  dirigieron  al  Jardín  de 
Aclimatación,  en  donde  se 
albergan  en  una  aldea  cons 
truída  expresamente  para 
ellos  y  en  donde  se  exhibi¬ 
rán  durante  unatemporada. 

Algunos  de  estos  enanos  son  de  una  estatura  casi 
inverosímil  y  en  conjunto  ofrecen  además  el  interés 
de  la  diversidad  de  sus  tipos.  Los  varones  tienen  los 
modales  de  perfectos  gentlemen  y  las  hembras  osten 
tan  elegantes  trajes;  pasean  en  coches  minúsculos 
conducidos  por  cocheros  liliputienses,  montan  en 
pequeñas  bicicletas,  y  en  una  palabra,  presentan  un 
cuadro  de  vida  animadísimo  que  constituye  un  es 
pecticulo  sumamente  original. — S. 


UNA  EXPEDICIÓN  DE  LILIPUTIENSES  EN  PARÍS 


El  conde  Magri  y  su  secretario  interrogando  á  un  factor 


El  conde  Magri,  director  de  la  expedición  y  su  secretario 


Grupo  de  liliputienses 


Un  matrimonio  liliputiense 


Los  liliputienses  encaminándose  al  Bosque  do  Bologno 


|  Grupo  de  liliputienses 
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D.  PASCUAL  CERVERA  Y  TOPETE 

Este  ilustre  marino,  recientemente  fallecido  en 
Puerto  Real,  había  nacido  en  18  de  febrero  de  1839 
é  ingresado  en  la  Armada  en  4  de  julio 
de  1850.  Tomó  parte  en  las  operaciones 
navales  de  la  guerra  contra  Marruecos 
(1859  60),  en  la  de  Joló,  en  la  de  Cuba, 
después  de  1869,  y  en  la  carlista,  y  de 
fendió  el  arsenal  de  la  Carraca,  obte¬ 
niendo,  en  premio  de  sus  servicios, 
varias  cruces  del  Mérito  naval  y  del 
Mérito  militar,  una  encomienda  de 
Isabel  la  Católica,  la  placa  de  San  Her¬ 
menegildo,  las  medallas  de  Africa,  Joló, 
la  Carraca,  Cuba  y  la  Guerra  civil  y  el 
título  de  benemérito  de  la  patria. 

En  diciembre  de  1892  fué  nombrado 
ministro  por  primera  vez;  pero  en  marzo 
del  año  siguiente  dimitió  el  cargo  á 
causa  de  la  oposición  que  se  hizo  á  sus 
proyectadas  reformas  y  de  su  negativa 
á  introducir  importantes  economías  en 
el  presupuesto  de  marina. 

En  la  última  desgraciada  campaña 
de  Cuba,  demostró  también  el  viceal¬ 
mirante  Cervera  su  valor  y  su  civismo. 

Al  frente  de  la  escuadra,  entró  en  San 
tiago  de  Cuba,  á  cuya  defensa  cooperó 
con  eficacia,  yen  la  triste  jornada  de  la 
salida  de  aquel  puerto  portóse  tan  dig¬ 
namente,  que,  hecho  prisionero  por  los 
norteamericanos  y  conducido  á  los  Es 
tados  Unidos,  fué  tratado  con  el  mayor 
respeto  y  con  toda  clase  de  consideracio¬ 
nes,  habiéndole  distinguido  con  su  amis¬ 
tad  muchos  jefes  de  la  armada  yanqui. 

Poco  tiempo  después  regresó  á  Es¬ 
paña;  y  una  vez  dictado  por  el  Consejo 
Supremo  de  Guerra  falló  favorable  en 
la  causa  que  hubo  de  instruirse  con 
motivo  de  la  destrucción  de  la  escuadra 
de  su  mando  en  Santiago  de  Cuba, 
retiróse  de  la  política,  y  aunque  era 
senador  vitalicio  frecuentó  poco  la  Alta 
Cámara,  consagrándose  á  los  estudios 
técnicos,  en  Jos  que  alcanzó  merecida 
notoriedad.  Ultimamente  fué  nombrado 
presidente  de  la  junta  de  construcción 
de  la  escuadra,  cargo  que  recientemente 
dimitió. 

Sintiéndose  muy  enfermo,  trasladóse  á  la  pinto¬ 
resca  villa  de  Puerto  Real,  en  donde  ha  fallecido. 

¡Descanse  en  paz  el  bravo  y  pundonoroso  marino! 

MADRID.— LA  JURA  DE  LA  BANDERA 

Con  brillantez  y  solemnidad  extraordinarias  efec 
tuóse  en  Madrid  el  domingo  1 1  de  los  corrientes  la 
ceremonia  de  la  jura  de  la  bandera  por  los  reclutas 
de  todos  los  cuerpos  de  la  guarnición. 


gados  militares  de  las  embajadas  de  Francia,  Ingla¬ 
terra,  Alemania,  Italia  y  Austria  Hungría  y  buen 
número  de  jefes  y  ayudantes. 

El  rey,  que  vestía  uniforme  de  capitán  general 
con  casco  y  ostentaba  la  banda  del 
Mérito  militar,  recorrió  la  línea,  acom¬ 
pañado  del  capitán  general  de  Madrid 
Sr.  Villar  y  Villate,  situándose  luego 
junto  á  la  tribuna  regia. 

Poco  después,  en  coche  abierto  á  la 
D\ Alimón t ,  de  media  gala,  llegaron 
SS.  MM.  las  reinas  doña  Victoria  y  doña 
María  Cristina,  y  en  seguida  ccmenzó 
la  misa,  que  dijo  el  teniente  vicario 
Sr.  Sánchez  de  la  Graña  en  un  artístico 
altar  levantado  frente  á  la  tribuna  regia 
y  primorosamente  adornado  con  flores. 
Terminada  la  misa  y  dada  la  bendición 
por  el  obispo  de  Sión,  destacóse  el  rey 
de  su  estado  mayor,  situóse  algunos 
instantes  junto  á  la  tribuna  y  luego  con 
el  ministro  de  la  Guerra  y  los  generales 
dirigióse  al  sitio  en  donde  poco  después 
comenzaba  el  solemne  acto  de  la  jura, 
revistando  allí  de  nuevo  las  fuerzas  y 
regresando  frente  á  la  tribuna  para 
presenciar  la  solemne  ceremonia. 

En  el  acto  del  juramento  la  banderc 
se  hallaba  desplegada,  y  sobre  ella  co¬ 
locaba  su  espada  el  comandante  mayor, 
cerca  del  asta,  formando  una  cruz. 

Terminada  la  ceremonia,  que  duró 
cerca  de  una  hora,  comenzó  el  desfile 
de  las  tropas,  que  la  familia  real  y  los 
elementos  oficiales  presenciaron  desde 
otra  tribuna,  junto  á  la  cual  se  colocaron 
el  rey  y  su  estado  mayor. 

El  orden  del  desfile  fué:  sección  ci 
dista;  división  del  general  Orozco,  com¬ 
puesta  de  las  brigadas  de  los  generales 
Aguilera  y  San  Martín;  la  brigada  de 
Cazadores  que  manda  el  general  Pintos; 
el  2.0  regimiento  mixto  de  Ingenieros, 
la  brigada  Topográfica  del  Depósito  de 
la  Guerra,  el  14. 0  terció  de  la  Guardia 
Civil,  la  compañía  de  Milicianos,  los 
reclutas  de  los  cuerpos  montados,  los 
regimientos  de  Artillería  2°  y  5.0  mon¬ 
tados  y  el  4.0  de  ligeros,  la  brigada  de 
lancero?,  formada  por  los  regimientos 
de  la  Reina  y  del  Príncipe;  la  brigada 
de  Húsares,  mandada  por  el  príncipe  D.  Carlos,  y 
la  brigada  de  instrucción,  al  mando  del  general 
Andino. 

El  desfile  terminó  á  la  una,  retirándose  el  rey  con 
su  estado  mayor  á  Palacio  por  el  Paseo  de  Recoletos 
y  la  calle  de  Alcalá;  las  demás  personas  de  la  real 
familia  regresaron  á  palacio  en  coche  por  el  mismo 
camino. 

La  gran  multitud  que  llenaba  el  Paseo  de  la  Cas¬ 
tellana  y  las  calles  aclamó  á  los  reyes. — D. 


Antes  de  las  nueve  y  media  estaban  formadas 
todas  las  tropas  en  el  Paseo  de  la  Castellana,  y  poco 
después  llegaron  las  infantas  doña  Paz,  con  su  hija  la 
princesa  Pilar,  y  doña  Isabel,  la  princesa  de  Sleswig- 


Excmo.  Sr.  D.  Pascual  Cervera  y  Topete, 
vicealmirante  de  la  armada  española,  fallecido  en  Cádiz,  el  día  3  de  los  corrientes 
(De  fotografía  de  la  viuda  de  Edg.  Debas,  Madrid.) 

Holstein  y  el  príncipe  Alejandro  de  Baltenberg,  los 
ministros  de  Fomento,  Gobernación,  Marina  y  Gra¬ 
cia  y  Justicia,  el  presidente  del  Senado  y  el  jefe  del 
Gobierno. 

Próximamente  á  las  diez  llegó  S.  M.  el  rey,  acom¬ 
pañado  de  un  brillante  estado  mayor,  del  que  for 
maban  parte  el  príncipe  Adalberto  de  Baviera,  el 
ministro  de  la  Guerra,  el  jefe  de  la  casa  militar  con¬ 
de  del  Serallo,  los  generales  Primo  de  Rivera,  Ríos, 

Luque,  Sánchez  Gómez,  Macías  y  del  Río,  los  agre 


El  general  gobernador  y  el  obispo  de  Sión  tomando  el  juramento  á  los  reclutas 


£.1  rey  presentando  armas  durante  la  misa  de  campa 


Madrid.— La  jura  de  la  bandera,  efectuada  el  día  11  de  los  corrientes.  (De  fotografías  de  Asen  jo.) 


SAN  SEBASTIAN. —  Fiestas .  de  Pascua. — Las  reinas  de  la  Mi-Careme  db  Óstende  y  de  París 


Las  reinas  de  París,  de  Ostende  y  de  San  Sebastián  y  los  presidentes  de  las  fiestas. —Carroza  de  la  reina  de  París.  — Las  reinas  de 
San  Sebastián:  María  Abaigar,  Paquita  Martija  y  Jesusa  Berridi -Carroza  del  Orfeón  Donostiarra  que  obtuvo  el  primer  premio. 
—Carrozas  de  las  reinas  de  San  Sebastián,  (De  fotografías  de  Frederic.) 


UN  ALTO,  cuadro  de  H.  Anglada  Camarasa.  (Salón  Parés.) 


NOVIA  DE  BENIMAMET,  cuadro  de  H.  Anglada  Camarasa.  (Salón  Parés.) 
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II.  ANGLADA  V  SUS  OBRAS 
.  (Véanse  los  grabados  de  las  páginas  272  y  273) 

Al  anunciarse  la  exhibición  de  varias  obras  del  pintor  II. 
Anglada  Camarasa  en  el  Salón  Pares,  se  supuso  que  había  de 
revestir  aquélla  los  carac¬ 
teres  de  un  acontecimien¬ 
to,  dada  lanueva  tendencia 
del  artista  y  sus  personalí- 
simos  medios  de  produc¬ 
ción.  Y  ciertamente  no  se 
incurrió  en  error  al  formu¬ 
lar  tal  afirmación,  puesto 
que  no  cabe  relacionar  su 
labor  de  ayer  con  la  de 
hoy.  Aquélla  fué,  sin  duda, 
discreta,  recomendable  y 
hasta  ingenua,  mas  la  que 
ahora  presenta  revela  una 
inteligencia  educada, 
espíritu  saturado  de  otro 
ambiente,  de  un  medio  an¬ 
tes  desconocido,  que  tal 
vez  el  pintor  presenlía  y 
que  arrastrado  por  anhelos 
ha  logrado  obtener,  produ¬ 
ciendo  esa  conjunción  de 
elementos  que  atrae  por  la 
influencia  que  ejerce  un 
colorido  que  le  permite 
alcanzar  extraordinarios 
efectos. 

Será  posible  que  la  Es¬ 
paña  pintoresca  que  nos 
presenta  no  sea,  á  juzgar 
por  la  exposición  de  sus 
tipos,  esa  España  real  y 
sentida  por  la  generalidad; 
pero  no  titubeamos  en  afir¬ 
mar  que  no  ha  sido  tal  el 
propósito  perseguido  por 
el  artista.  No  hay  que  ol¬ 
vidar  que  Anglada  es  dies¬ 
tro  dibujante  y  hábil  artis¬ 
ta,  y  posee,  por  lo  tanto, 
sobrados  recursos  é  inteli¬ 
gencia  para  reproducir  tipos  y  cuadros  de  costumbres  de  núes-  I 
tro  país  con  la  mayor  fidelidad.  Otro  ha  sido  su  empeño,  cual 
lo  demuestra  la  totalidad  de  sus  producciones  y  la  exactitud  y  | 
belleza  de  las  floreadas  faldas,  los  caprichosos  adornos  y  los 
brillantes  pormenores  que  en  ellas  figuran.  No  hay  en  sus 
obras  vaguedades:  obedecen  á  un  estudio  y  á  un  noble  propó¬ 
sito.  Los  esplendores  de  luz,  las  brillantes  íí  opacas  masas  de 
color,  expresan  un  á  modo  de  canto  de  matices,  esas  vibracio¬ 
nes  del  sentimiento  que  invade  el  ánimo  del  artista  y  que  como 
armoniosa  y  rica  gama  son  la  causa  eficiente  para  que  el  meca¬ 
nismo  obtenga  resultados  de  tal  intensidad  pictórica,  que  no 
cabe  establecer  regateos,  ni  pueden  escasearse  los  elogios. 

El  arte  no  puede  eludir  el  imperio  que  ejerce  la  evolución 
en  determinados  períodos.  De  ahí  que  aquellos  que  se  hallan 
dotados  de  circunstancias  para  adaptar  su  obra  al  movimiento 
transformador,  produzcan  impulsados  por  los  nuevos  concep 
tos  y  afirmen  su  personalidad,  distinguiéndose  y  singularizán¬ 
dose.  Tal  es  la  significación  de  Anglada  y  de  su  obra,  original, 
novísima  y  propia  de  quien  ha  demostrado  no  acomodarse  á 
los  moldes  establecidos,  contando  para  ello  con  tan  valiosos 


en  las  más  quiméricas  manifestaciones  de  los  innovadores, 
ofrécese  algo  provechoso,  porque  es  el  producto  de  una  men¬ 
talidad,  que  por  este  solo  hecho  merece  respetuosa  acogida. 
En  caso  análogo  hállase  la  obra  del  artista  á  que  nos  referi¬ 
mos.  Novísima  y  subordinada  á  un  criterio  que  razona  y  ava¬ 
loran  singulares  circunstancias. 


EL  ACTOR  FERRUCCIO  CARAVAGLIA 

Y  LA  ACTRIZ  PORRO  GUASTI 

Después  de  una  ausencia  de  cuatro  años,  hállase  de  nuevo 
en  Barcelona  el  eminente  actor  Ferruccio  Caravaglia.  Cuando 
vino  por  primera  vez,  sin  reclamo  alguno,  con  una  modestia 
poco  común  en  los  del  gremio,  nuestro  público  le  proclamó 
maestro  en  el  arterflramático  y  puso  su  nombre  al  lado  de  los 
nombres  de  los  aerares  más  ilustres  que  aquí  se  han  admirado. 
Desde  entonces,  ha  obtenido  la  meior  consagración  á  que  un 
actor  puede  aspirar  en  Italia;  en  efecto,  pocos  meses  después 
de  haber  estado  en  Barcelona,  era  nombrado  director  del  Tea¬ 
tro  Argentino  de  Roma,  es  decir,  del  teatro  nacional  italiano. 
Y  por  si  algo  faltaba  á  esa  consagración,  vino  á  completarla 
el  ilustre  D’Annunzio  confiando  á  Caravaglia,  el  año  pasado, 
el  estreno  de  su  hermosa  obra  La  Nave. 

Caravaglia  es  un  artista  en  toda  la  extensión  de  la  palabra; 
su  arte  se  impone  por  .-u  sinceridad  y  por  su  nobleza*  es  emi¬ 
nentemente  humano,  real  y  al  mismo  tiempo  culto  y  refinado; 
produce  la  emoción  de  la  verdad,  pero  de  la  verdad  bella,  sin 
realismos  desagradables,  sin  efectismos  rebuscados,  y  se  adap¬ 
ta  admirablemente  á  los  más  opuestos  géneros. 

La  señora  Porro  Guasti  es  una  excelente  actriz,  que  acom¬ 
paña  dignamente  á  Caravaglia;  siente  bien  los  papeles  que  re¬ 
presenta  y  tiene  momentos  de  alta  inspiración  que  emocio¬ 
nan  y  denotan  un  temperamento  artístico,  que  el  público  bar¬ 
celonés  ha  sabido  apreciar  y  ha  premiado  con  calurosos 
aplausos. 

Esta  vez,  como  la  anterior,  Ferruccio  Caravaglia  cuenta  por 
ovaciones  entusiastas  el  número  de  representaciones. 


SAN  SEBASTIÁN.  -  LAS  FIESTAS  DE  PASCUA 
(Véase  la  lámina  de  la  página  27  r.) 

De  algún  tiempo  á  esta  parte  la  hermosa  capital  de  Guipúz¬ 
coa  organiza  en  diferentes  épocas  del  año  magníficas  fiestas 
que  contribuyen  á  exten¬ 
der  su  fama,  no  sólo  en 
España,  sino  también  en 
el  extranjero  Ya  no  se 
contentan  los  donostiarras 
con  procurar  distracciones 
á  los  forasteros  que  duran¬ 
te  el  verano  visitan  su  ciu¬ 
dad;  su  empeño  noble  de 
atraer  hacia  ésta  la  concu¬ 
rrencia  y  las  simpatías  de 
las  gentes  de  fuera,  les 
mueve  á  celebrar  también 
festejos  en  otras  ocasiones, 
v  así  han  logrado  que  sus 
fiestas  carnavalescas  pue¬ 
dan  competir  con  las  de 
Niza,  tenidas  por  las  más 
famosas,  y  las  de  la  Mi- 
Cari  me  con  las  análogas 
de  París. 

Notabilísimos  han  sido 
también  los  dispuestos  este 
año  para  conmemorar  la 
Pascua  de  Resurrección,  á 
los  cuales  han  asistido  nu¬ 
merosísimos  forasteros,  en¬ 
tre  ellos  las  reinas  de  la 
Mi  CarCme  de  París  y  de 
Ostende,  la  primera  acom¬ 
pañada  de  algunos  repre¬ 
sentantes  del  Ayuntamien¬ 
to  de  aquella  capital.  Am¬ 
bas  reinas  han  sido  objeto 
de  muchos  obsequios,  así 
por  parte  de  los  elementos 
oficiales  como  del  pueblo, 
habiéndose  celebrado  en 
su  honor,  entre  otros,  un 
lunch  y  un  almuerzo  en  el 
Ayuntamiento,  un  refres¬ 
co  en  el  Círculo  Francés  y  un  banquete  en  el  Gran  Casino. 

De  todos  los  festejos  celebrados,  el  más  importante  ha  sido 
sin  duda  la  cabalgata,  en  la  que  figuraban  veinte  magníficas 
carrozas,  descollando  por  su  grandiosidad  y  buen  gusto  artís- 


Barcelona.— El  orfeón  «L’Avenir,»  de  Narbona,  que  recientemente  ha  visitado  63ta  capital 
y  dado  un  concierto  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


BARCELONA.  -  EL  ORFEÓN  «L’AVENIR» 


La  notable  actriz  italiana  señora  Porro  Guasti, 
que  forma  parte  de  la  compañía  que  funciona  en  el  teatro 
Eldorado  de  esta  capital.  tDc  fotografía  de  Varischi  Artico 
y  C.a,  de  Milán.) 

elementos  cual  los  que  constituyen  la  característica  de  tan  dis¬ 
tinguido  pintor. 

Los  nobles  empeños  elevan  y  dignifican,  en  tanto  que  el 
rutinarismo  produce  el  estancamiento  de  las  facultades.  Aun 


Durante  las  últimas  Pascuas  Barcelona  se  ha  visto  honrada 
con  la  visita  del  notable  orfeón  narbonés  «L’Avenir.»  El  do¬ 
mingo  por  la  mañana  los  orfeonistas  estuvieron  en  la  Casa  de 
la  Ciudad,  siendo  recibidos  en  el  Salón  de  Cierno  por  el  al¬ 
calde  accidental  Sr.  Bastardas,  quien  pronunció  un  breve  y 
sentido  discurso  en  francés,  deseándoles  una  grata  estancia  en 
esta  capital.  El  orfeón,  después  de  haber  cantado  la  MarSglle- 
sa,  dirigióse  al  consulado  de  Francia,  en  donde  ejecutó  varias 
composiciones,  y  de  allí  al  monumento  de  Clavé,  en  donde  les 
esperaban  el  maestro  Sr.  Sadurní  y  una  comisión  de  la  socie¬ 
dad  coral  «La  Euterpense.»  Los  narbonenses  depositaron-una 
hermosa  corona  en  el  monumento  y  entonaron  la  Marse/lesa, 
que  fué  acogida  con  grandes  aplausos  por  el  numeroso  público 
congregado  en  aquel  sitio. 

Por  la  tarde,  dió  el  orfeón  un  concierto  en  el  Palacio  de 
Bellas  Artes,  cantando  de  una  manera  admirable  difíciles  com¬ 
posiciones  de  Dard-Janin,  Saintis,  Souribas,  Lalo  y  Massenet. 
Además,  el  director  Sr.  Schneider  ylosSres.  Roques  y  Blanch 
tocaron  á  la  perfección  en  el  violín,  en  el  órgano  y  en  el  vio¬ 
loncelo  escogidas  composiciones  de  Beriot,  Bach,  Guilmant 
y  Massenet,  y  el  bajo  del  orfeón  Sr.  Limas  cantó  una  bonita 
canción  de  Flegier. 

Para  todos  hubo  muchos  y  muy  entusiastas  aplausos.  Tam¬ 
bién  los  hubo  para  la  Banda  Municipal  que,  bajo  la  dirección 
del  maestro  Sr.  Sadurní,  tocó  con  la  brillantez  de  costumbre 
composiciones  de  Bizet,  Sadurní  y  Massenet,  y  la  Marsellesa , 
que  puso  término  á  tan  agradabh-  fiesta. 

El  orfeón  «L’Avenir»  consta  de  120  coristas  y  se  distingue 
por  la  robustez  de  todas  sus  voces,  por  su  gran  afinación  y  por 
la  precisión  y  el  sentimiento  con  que  interpreta  las  composi¬ 
ciones  de  los  más  diversos  géneros. 

Es  indudablemente  uno  de  los  mejores  que  se  han  oído  en 
Barcelona. 


El  eminente  actor  Ferruccio  Caravaglia, 
director  de  la  compañía  que  funciona  en  el  teatro  Eldorado 
(De  fotografía  de  A.  Esplugas.) 

tico  las  que  ocupaban  las  reinas  de  París  y  de  San  Sebas¬ 
tián. 

El  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  presenció  desde  la  terra¬ 
za  del  Gran  Casino  el  desfile  de  la  cabalgata,  aplaudiendo  a 
su  paso  las  diferentes  carrozas  y  elogiando  el  ingenio  y  el  arte 
que  en  su  construcción  han  presidido.  .  . 

Las  reinas  de  París  y  de  Ostende  regresaron  al  día  stguien 
ásus  respectivos  países,  complacidísimas  de  las  fiestasyde  las 
atenciones  que  se  les  dispensaron. 
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LADRÓN  DE  AMOR  « 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MARC  MARIO.— ILUSTRACIONES  DE  SARDA 


(continuación) 


AHÍ,  en  presencia  del  secretario  de  policía,  uno  de  los  guardias  de  orden  público  explicó  lo  que  acababa  de  ocurrir 


»Jdzguese  cuál  será  la  desolación  de  esa  familia  y 
la  consternación  de  todos  los  que,  habiendo  conoci¬ 
do  al  desdichado  L*  * concuerdan  en  decir  que  era 
incapaz  de  cometer  semejante  robó.» 

De  modo  que  era  la  impunidad  asegurada  para  el 
miserable  marido  de  Juana. 

La  única  persona  que  un  día  ú  otro  hubiera  podi¬ 
do  reconocerlo  no  era  ya  de  temer. 

«Quizás  me  lie  apresurado  demasiado  á  mudar  de 
domicilio— se  dijo  cínicamente. — ¡Bah,  después  de 
todo,  las  precauciones  no  están  de  más!» 

En  efecto,  creyó  conveniente  tomar  otra;  la  de  ha¬ 
cer  desaparecer  las  obligaciones  de  la  villa  de  París 
y  del  Credit  Foncier  encontradas  en  la  cartera  del 
infeliz  cobrador. 

Adquirió  en  un  colmado  de  Meudon  una  lata  va¬ 
cia  que  había  contenido  bizcochos,  y  mientras  Juana 
se  hallaba  fuera  de  casa  haciendo  provisiones,  envol¬ 
vió  cuidadosamente  los  títulos  en  un  papel  embrea¬ 
do,  bien  impermeable,  y  los  metió  en  la  lata.  Subió 
luego  al  desván  de  la  casa,  pasando  por  una  com 
puerta  que  había  notado  en  el  techo  de  la  escalera, 
y  buscó  un  escondrijo.  Abrió  un  tragaluz  que  daba 
sobre  el  tejado,  encaramóse  en  él.  y  después  de  ha¬ 
ber  levantado  una  teja,  descubrió  un  hueco  formado 
por  la  ensambladura  de  las  vigas  y  los  cabrios,  y 
ocultó  la  lata  en  él.  Examinó  si  de  fuera  ó  del  inte¬ 
rior  se  veía  alguna  traza  del  escondrijo;  y  absoluta¬ 
mente  tranquilo  por  esta  parte,  desafiando  todo  re¬ 
conocimiento,  bajó  al  comedor,  donde  esperó  la 
vuelta  de  Juana. 

(i)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Socie/é  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


La  precipitada  é  inesperada  marcha  del  joven  ma¬ 
trimonio  había  causado  profunda  estupefacción  en 
la  casa  de  la  calle  de  Boileau. 

Cuando  Paulina  volvió  del  correo,  quedó  atónita 
al  enterarse  por  la  portera  de  la  partida  de  sus 
amos. 

— ¿No  sabía  usted  que  los  señores  de  Favreusc 
salían  de  viaje,  que  no  me  había  usted  dicho  nada?, 
le  preguntó  la  guardiana  de  la  casa. 

— ¡Cómo!..  ¿Qué  quiere  usted  decir?,  exclamó  Pau¬ 
lina.  ¿Los  señores  han  marchado? 

— Hace  más  de  una  hora 

— ¡No  es  posible! 

— ¡Cuando  yo  se  lo  digo!..  El  Sr.  de  Favreuse  fué 
en  persona  á  la  estación  á  buscar  un  fiacre,  y  me 
dijo  que  se  ausentaban  por  uno?  días. 

— No...  Usted  entendería  mal...  Yo  lo  hubiera 
sabido... 

— Llevaban  un  baúl  y  una  maleta,  y  oí  perfecta¬ 
mente  cuando  dijo  al  cochero:  «¡A  la  estación  de 
San  Lázaro!» 

Paulina  no  acababa  de  creer  en  ello.  Fué  necesa 
iio  que  subiese  al  piso  para  convencerse  de  que  era 
verdad. 

No  podía  comprender  aquella  marcha  inesperada 
y  no  sabía  á  qué  atribuirla. 

Por  la  noche  tuvo  la  explicación,  al  recibir,  por  el 
último  reparto,  la  carta  echada  al  correo  por  el  ma¬ 
rido  de  Juana. 

Todo  se  explicaba,  pues:  sus  pobres  amos,  abso¬ 
lutamente  arruinados,  tenían  que  marchar  por  no 
asistir  á  la  proclamación  de  su  ruina,  pues  no  hubie¬ 
ran  tardado  en  ser  embargados. 

— ¿Por  qué  no  me  lo  dijeron?,  manifestaba  en  son 
de  queja  á  la  portera,  que  comentaba  á  su  modo  la 


sensible  noticia.  La  señora  me  conocía  bien,  al  cabo 
de  tantos  años  de  tenerme  á  su  servicio...  Imagínese 
usted  que  entré  en  casa  de  su  padre  cuando  ella  no 
tenía  más  que  nueve  años...  Bien  podía  pensar  que 
hubiera  continuado  sirviéndoles  sin  paga... 

—  ¡Es  muy  triste!,.,  dijo  la  portera,  sobre  lodo  en 
el  estado  en  que  se  encuentra  esa  pobre  señora. 

Aquella  misma  noche,  á  cosa  de  las  nueve,  llegó 
la  dueña  de  la  casa,  que  vivía  en  el  barrio  y  acababa 
también  de  recibir  la  noticia  de  la  partida  de  sus  in¬ 
quilinos. 

Tenía  órdenes  que  dar,  y  después  de  haber  visto 
que  no  habían  sacado  el  mobiliario,  confió  las  llaves 
del  piso  á  la  poitera  hasta  que  se  procediese  á  la 
venta,  previas  las  formalidades  necesarias. 

Fuera  del  barrio,  donde  Juana  y  su  marido  eran 
poco  conocidos,  nadie  sospechó  su  desaparición. 

Los  muebles  fueron  vendidos  y  los  acreedores  in¬ 
tervinieron  en  el  reparto,  no  recibiendo  más  que  un 
tanto  por  ciento  de  lo  que  se  les  debía,  porque  el 
crédito  de  la  casera  era  preferente. 

Luciano  no  se  cuidó  de  averiguar  lo  que  pasaba. 
Todo  lo  había  previsto.  A  Juana,  sí,  la  preocupaba; 
pero  su  marido  procuró  tranquilizarla. 

Aunque  ella  no  se  atrevía  á  decir  nada,  aquella 
situación  le  parecía  anormal.  Sentía  en  torno  suyo, 
sin  llegar  á  explicárselo,  un  misterio,  un  secreto, 
algo  que  le  ocultaban. 

Semejante  existencia  en  aquel  rincón  perdido  de 
las  cercanías  de  París,  en  aquella  colina  donde  las 
habitaciones  eran  raras  y  estaban  deshabitadas  du¬ 
rante  la  presente  estación,  aquel  aislamiento  absolu¬ 
to  la  sumían  en  dolorosas  reflexiones  de  que  no 
acertaba  á  salir. 

No  parecía  sino  que  se  ocultaban. 
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A  su  marido  le  encontraba  Juana  un  aire  sombrío, 
preocupado,  y  no  se  atrevía  a  interrogarlo. 

Iba  ella  misma,  diariamente,  á  la  compra,  obede 
ciendo  de  un  modo  pasivo  á  Luciano,  que  le  había 
recomendado  que  no  diese  á  conocer  su  nombre  en 
las  tiendas  donde  encargase  los  comestibles. 

Pero  semejantes  precauciones  le  parecían  muy  ex¬ 
trañas.  ¿Era  posible  que  sólo  obedeciesen  al  deseo 
de  substraerse  á  las  reclamaciones  de  los  acreedores 
dejados  en  París? 

¿No  habría  otra  cosa  que  su  marido  no  le  había 
confesado?..  ¿Por  ejemplo,  una  pérdida  en  el  juego, 
más  importante  de  la  que  le  había  dicho? 

La  conducta  de  Luciano  la  inquietaba  también. 
Este  permanecía  en  casa  todo  el  día,  y  sólo  salía  al 
atardecer  para  ir  á  París,  de  donde  no  volvía  hasta 
mucho  después  de  la  media  noche,  en  uno  de  los 
últimos  trenes. 

¿Adónde  iba? 

¿Por  qué  no  la  tenía  al  corriente  de  lo  que  hacía? 

Ahora,  no  era  ya  solamente  por  timidez  el  no 
atreverse  á  interrogarlo,  sino  por  temor  de  que  le  con¬ 
testase  duramente,  porque  su  marido  no  era  el  mis 
mo  con  ella.  Se  había  vuelto  sombrío,  taciturno,  fá 
cilmente  irritable,  presa  de  una  visible  inquietud 
cuya  causa  era  imposible  comprender. 

Mostrábase  cada  día  más  afectado  y  más  triste. 

Debía  seguir  jugando —pensaba  la  pobre  Juana  — 
con  dinero  obtenido  sabía  Dios  de  qué  manera,  y 
debía  perder. 

Este  pensamiento  era  muy  fundado.  Luciano  de 
Favreuse  volvía  á  jugar,  en  efecto,  con  el  dinero  en¬ 
contrado  en  la  cartera  del  infortunado  Landry. 

No  había  tenido  siquiera  un  pensamiento  de  pie¬ 
dad  para  el  infeliz,  víctima  de  su  crimen,  que  había 
perdido  la  cabeza  en  un  momento  de  desesperación 
al  verse  objeto  de  sospechas. 

No  había  pensado  en  la  miseria  que  podía  agobiar 
á  la  viuda  y  á  los  hijos  de  aquel  hombre,  de  que  ha¬ 
bía  hablado  el  periódico. 

Sólo  había  pensado  en  su  propia  persona,  en  su 
salvación  definitivamente  asegurada  por  la  muerte 
del  que  le  hubiera  podido  reconocer. 

Cada  día  él  había  seguido  leyendo  los  periódicos 
para  ver  si  hablaban  aún  del  asunto;  pero  nada  de¬ 
cían,  y  esto  probaba  que  las  investigaciones  de  la 
policía  eran  infructuosas. 

De  esto  estaba  él  muy  seguro  y  desafiaba  á  los  sa¬ 
buesos  de  la  Seguridad  á  que  diesen  con  él. 

Sin  embargo,  á  Luciano  de  Favreuse  no  le  había 
parecido  prudente  mostrarse  en  pleno  día;  descon 
fiaba  hasta  de  lo  que  no  podía  prever. 

Se  pasaba  todo  el  día  metido  en  casa,  sin  atrever¬ 
se  á  salir,  presa  de  un  miedo  atroz,  á  pesar  de  la  se¬ 
guridad  en  que  se  creía,  gracias  á  sus  precauciones. 

Nadie  le  conocía  en  Meudon. 

La  casera  misma  ignoraba  su  nombre,  pues  sólo 
había  indicado  el  de  Juana  para  hacerse  dar  recibo 
de  los  doscientos  francos.  Dicha  mujer,  la  viuda 
Paumelle,  que  vivía  en  el  Bajo  Meudon,  no  tenía 
que  volver  á  la  casa  para  nada. 

No  veían  nunca  á  nadie  en  los  contornos. 

Las  habitaciones  más  próximas  eran  las  de  Mou- 
lineaux,  al  pie  de  la  cuesta,  y  las  de  Val-Meudon,  al 
otro  lado  del  viaducto. 

Por  la  noche,  Luciano  iba  á  París,  llevándose  cada 
vez  parte  del  dinero  robado,  con  la  esperanza  deque 
se  le  declarase  al  fin  favorable  la  suerte,  que  se  obs¬ 
tinaba  en  serle  contraria,  y  en  la  estación  de  Mont 
parnasse,  donde  se  apeaba,  tomaba  un  ómnibus  para 
ir  á  su  círculo,  donde  su  desaparición  hubiera  dado 
que  hablar  de  seguro. 

El  juego  le  era  sumamente  propicio  y  Luciano  de 
F.ivreuse  no  aprovechaba  siquiera  los  raros  instantes 
de  suerte  que  tenía. 

Si  ganaba  un  momento,  como  le  había  sucedido 
varias  veces,  quería  aprovechar  la  racha,  jugaba  sin 
medida  y  no  tardaba  en  perder  más  de  lo  ganado. 

A  este  paso,  los  treinta  y  tres  mil  francos  no  po 
dían  durar  mucho  tiempo. 

El  miserable  tenía  otra  preocupación,  muy  grave, 
que  aumentaba  durante  las  horas  pasadas  al  lado  de 
su  mujer. 

Pensaba  en  el  día,  ya  próximo,  en  que  Juana  sería 
madre. 

Preguntábase  lo  que  iba  á  hacer  y  aún  no  había 
podido  encontrar  una  solución. 

El  acontecimiento  iba  á  reclamar  la  presencia  de 
una  profesora. 

Habría  que  hacer  en  la  alcaldía  la  declaración  de 
nacimiento  de  la  criatura  y  darse  así  á  conocer. 

Juana  había  interrogado  ya  varias  veces  á  su  ma¬ 
rido  sobre  el  particular,  y  cada  vez  le  había  contes¬ 
tado  de  mal  humor: 

—  Estoy  pensando  en  ello...  Aún  no  sé  lo  que  va¬ 
mos  á  hacer. 


— Se  aproxima  el  momento  y  aún  no  tenemos  á 
nadie. 

— Iré  hoy  á  París,  dijo  el  miserable.  Ante  todo 
necesito  dinero,  y  no  hay  un  céntimo  en  casa... 

Pensaba,  en  efecto,  buscar  algunos  recursos  de 
cualquier  modo  que  fuese,  pues  no  se  atrevía  á  ven 
der  los  títulos  ocultos  en  el  tejado. 

Aquel  día,  Luciano  de  Favreuse  partió  muy  tem¬ 
prano,  contando  pedir  prestados  cien  francos  al  no 
tario  Verdelet,  confesándole  la  ruina  que  le  había 
ocultado  hasta  entonces. 

Apeóse,  como  de  costumbre,  en  la  estación  de 
Montparnasse,  y  en  vez  de  tomar  el  ómnibus,  siguió 
á  pie  por  la  calle  de  Kennes,  pues  apenas  tenía  que 
andar  veinte  minutos  para  llegar  á  casa  del  notario 
de  la  calle  de  Bonaparte. 

En  el  momento  de  llegar  á  la  esquina  de  la  calle 
del  Vieux  Colombier,  tuvo  que  detenerse  para  dejar 
pasar  á  los  niños  de  blusa  gris  y  quepis  del  estable¬ 
cimiento  de  San  Nicolás,  que  marchaban  en  apreta¬ 
das  filas  y  atravesaban  la  calle,  conducidos  á  la  igle 
sia  de  San  Sulpicio. 

De  pronto,  de  las  filas  de  aquellos  escolares  salió 
un  niño  que  gritó  dirigiéndose  hacia  el  marido  de 
Juana: 

— ¡Aquí  está...,  ese...,  el  ladrón!..  ¡Le  reconozco 
muy  bien!.. 

Abalanzándose  sobre  Luciano,  lo  cogió  por  el 
gabán. 

El  miserable,  que  se  había  puesto  súbitamente  lí 
vido,  sorprendido  por  aquella  brusca  acusación,  de¬ 
fendióse  con  una  turbación  visible. 

— ¿Qué  tiene  este  mocoso?,  exclamó  tratando  de 
desprenderse  de  él.  ¡Está  loco! 

— ¡Loco!..  ¡Quite  allá!,  replicó  el  pequeño  Landry, 
porque  era  él.  ¡Le  reconozco  á  usted  muy  bien!  Yo 
estaba  con  mi  pobre  padre  en  el  Banco,  el  día  que 
usted  le  robó  la  cartera. 

— ¡Quieres  soltarme! .,  gritó  Luciano. 

Y  con  una  violenta  sacudida,  logró  hacer  soltar  la 
presa  al  niño,  que  gritó  entonces  con  más  energía: 

— ¡Ladrón!..  ¡Hermano,  es  el  ladrón  de  mi  padre! 
¡Deténgale  usted!.. 

Luciano  trataba  de  alejarse  protestando,  á  pesar 
del  gentío  que  ya  se  aglomeraba  en  torno  de  él,  á 
pesar  de  los  muchachos  de  San  Nicolás  que  le  ro¬ 
deaban. 

El  pequeño  Landry  quería  cogerlo  otra  vez  y  se 
guía  gritando: 

— ¡Detenerlo!..  ¡Es  un  ladrón!.. 

El  suicidio  del  padre  de  Víctor  Landry  y  las  cau¬ 
sas  que  lo  habían  determinado  eran  conocidos. 

Los  alumnos  más  grandecitos  del  establecimiento 
docente  ayudaron  á  su  camarada,  é  intervinieron 
también  algunos  transeúntes.  Se  detuvo  á  Luciano 
de  Favreuse,  que  seguía  protestando. 

— ¡Esto  es  ridículo!..,  decía.  ¡No  sé  qué  siguifica 
esto!..  ¡Yo  no  conozco  á  este  niño!.. 

Pero  el  pequeño  Landry  no  se  dejaba  desmentir. 

— ¡Embustero!..,  gritaba.  ¡Yo  estaba  allí!..  ¡Le  re 
conozco  á usted  muy  bien!..  ¡Ladrón...,  ladrón!..  ¡Por 
culpa  de  usted  mi  pobre  padre  se  mató!.. 

—  Digo  á  ustedes  que  este  niño  se  equivoca,  cla¬ 
mó  el  miserable,  que  empezaba  á  recobrar  su  sangre 
fría.  Me  toma  por  otro  ó  está  loco. 

Atraídos  por  la  aglomeración  de  gente,  dos  guar¬ 
dias  de  orden  público  acababan  de  llegar  y  se  acer¬ 
caron. 

— ¡Prendedle!..,  les  dijo  el  hermano  de  Rosita.  ¡Es 
un  ladrón!..  El  robo  de  la  cartera  en  el  Banco  del 
bulevar...,  ¿saben  ustedes?..  El  cobrador  que  se  ma¬ 
tó,  pues  bien,  era  mi  padre...  Se  la  robó  este...,  es¬ 
toy  seguro... 

El  gentío  simpatizaba  con  el  niño. 

Uno  de  los  guardias  dijo  á  Luciano,  que  aún  pro¬ 
testaba: 

—  Venga  usted  con  nosotros.  Si  este  niño  se  equi¬ 
voca,  ya  se  verá. 

—Digo  á  ustedes  que  no  le  conozco,  replicó  el 
marido  de  Juana.  Me  toma  por  otro...  Ni  aun  sé  lo 
que  quiere  decir...  Soy  conocido;  tengo  quien  respon¬ 
derá  de  mí. 

— Venga  usted  y  habrá  las  explicaciones  necesa¬ 
rias,  dijo  el  guardia. 

Y  dirigiéndose  á  uno  de  los  hermanos  de  San  Ni¬ 
colás  que  conducían  á  los  alumnos,  le  dijo  el  otro 
guardia: 

— Será  preciso  que  tenga  usted  la  bondad  de  ve¬ 
nir  hasta  la  comisaría  con  este  niño. 

La  muchedumbre  abrió  paso  al  grupo,  y  se  oye¬ 
ron  algunos  comentarios  hostiles  para  el  ladrón. 

— Lo  cierto  es  que  se  puso  lívido  cuando  el  mu¬ 
chacho  le  reconoció;  mucho  me  extrañaría  que  este 
niño  se  equivocase...,  decían. 

Los  demás  alumnos  de  San  Nicolás  habían  vuelto 
á  formar  sus  filas,  conducidos  por  los  otros  hermanos. 
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Algunas  personas  siguieron  á  Luciano  hasta  la 
comisaría  del  barrio,  situada  en  la  calle  de  Saints- 
Péres,  donde  el  niño  y  el  hermano  de  San  Nicolás 
penetraron  solos  con  él. 

Allí,  en  presencia  del  secretario  de  policía,  uno  de 
los  guardias  de  orden  público  explicó  lo  que  acababa 
de  ocurrir. 

— Sí,  señor,  es  él,  afirmó  el  pequeño  Landry  con 
la  mayor  seguridad.  Le  reconozco  muy  bien. 

— ¿Estás  seguro  de  no  equivocarte?,  insistió  el  se 
cretario. 

— ¡Oh,  absolutamente  seguro,  caballero!,  contestó 
el  niño  con  energía.  Me  lo  miré  muy  bien  y  me 
acuerdo  como  si  hubiese  sido  ayer. 

Luciano,  resuelto  á  hacer  frente  al  peligro,  había 
recobrado  todo  su  aplomo. 

— Este  niño  es  sin  duda  juguete  de  algún  pareci 
do,  dijo  él.  No  sé  siquiera  de  qué  me  habla.  Su  error 
será  fácil  de  probar. 

— ¡Ah,  no  hay  error!,  replicó  el  pequeño  Landry. 
Mire  usted,  señor  comisario,  aún  lleva  el  mismo  traje 
de  aquel  día. 

El  miserable  se  encogió  de  hombros. 

—  Esto  no  es  una  prueba,  dijo  desdeñosamente. 
Este  niño  puede  decir  eso  á  cualquiera. 

El  secretario  de  policía  detuvo  con  un  gesto  al 
hijo  del  cobrador,  que  se  disponía  á  acusar  al  hom 
bre  que  reconocía  por  el  ladrón  de  la  cartera  con 
más  resentimiento  y  violencia,  y  preguntó  al  reli 
gioso: 

— ¿Cómo  se  llama  este  niño? 

— Víctor  Landry,  contestó  el  hermano  de  San 
Nicolás.  Su  madre  es  viuda  y  vive  en  la  calle  de 
Bernardinos,  número  25. 

— Mi  padre  estaba  empleado  en  casa  de  un  ban¬ 
quero,  añadió  el  niño,  y  este  señor  le  robó  la  cartera 
llena  de  dinero...  A  causa  de  él,  mi  padre,  que  creyó 
que  le  acusaban,  se  mató. 

— ¿Qué  edad  tienes? 

— Ocho  años. 

Dirigiéndose  entonces  á  Luciano,  el  secretario  de 
policía  añadió: 

— Si  este  niño  se  equivoca,  su  acusación  será  fácil 
de  desmentir. 

— Nada  me  será  más  fácil,  contestó  con  aplomo 
el  marido  de  Juana. 

— Sírvase  usted  darme  su  nombre. 

— Soy  el  Sr.  de  Favreuse,  pronunció  orgullosa 
mente  el  hijo  del  desdichado  suicida  que  esperaba 
producir  así  su  efecto. 

—  ¿Sus  nombres  de  pila? 

— Edmundo;  no  llevo  otro. 

— ¿Donde  vive  usted? 

Luciano,  en  posesión  de  toda  su  sangre  fría  y  de 
la  más  completa  presencia  de  espíritu,  estaba  seguro 
de  que  no  podría  aducirse  contra  él  ninguna  otra 
prueba,  aunque  indicase  su  antiguo  domicilio  de  la 
calle  de  Boileau,  pues  la  causa  de  su  partida  sería 
fácil  de  establecer  y  su  pretendida  miseria  en  aquel 
momento,  probada  por  la  venta  de  sus  muebles  y 
por  las  deudas  dejadas  en  el  barrio,  probaría  que  no 
había  robado. 

— Actualmente  viajo,  no  estoy  más  que  de  paso 
en  París;  pero  hasta  el  mes  pasado  he  vivido  en 
Auteuil,  calle  de  Boileau,  número  26. 

El  secretario  tomaba  nota  de  todas  aquellas  indi 
caciones. 

— ¿Qué  profesión  tiene  usted?,  volvió  á  preguntar. 

— Me  ocupo  de  representaciones  comerciales  y 
fui  mucho  tiempo  secretario  del  Sr.  Landesme,  di¬ 
putado  por  Sena  y  Oise. 

— ¿De  modo  que  ahora  vive  usted  en  la  fonda? 

— No,  señor,  contestó  el  marido  de  Juana.  Hace 
apenas  media  hora  que  he  llegado,  apeándome  en 
la  estación  de  Montparnasse,  y  cuando  vengo  á 
París,  me  hospedo  en  el  faubourg  Saint  Denis,  nú¬ 
mero  115,  donde  he  conservado  un  cuarto. 

En  efecto,  había  conservado  este  domicilio,  para 
el  caso  en  que  su  hermano  volviese  á  escribirle. 

— Van  á  tomarse  informes,  dijo  el  comisario  de 
policía;  será  cuestión  de  poco  tiempo,  pero  mientras 
tanto  me  veo  obligado  á  tener  á  usted  á  mi  dispo¬ 
sición. 

En  los  ojos  del  niño  brilló  un  destello  de  triunfo. 

— ¡Entonces  usted  me  detiene!,  exclamó  Luciano 
con  mal  reprimida  cólera. 

— No  puedo  ponerlo  en  libertad,  contestó  el  comi¬ 
sario  suplente,  sin  haber  comprobado  esos  informes. 

— ¡Ah!  Ésto  pasa  de  raya.  ¡De  modo  que,  bajo  la 
acusación  de  un  niño,  se  detiene  á  un  hombre  hon¬ 
rado,  y  se  le  detiene  sin  pruebas,  sin  mandato,  por 
consiguiente  de  un  modo  irregular,  arbitrario,  ilegal- 
Porque  conozco  la  ley,  caballero;  se  necesita  un 
mandamiento  en  regla  para  mantener  á  alguien  en 
estado  de  arresto! 

—  Por  esto  no  queda  usted  arrestado,  dijo  el  comí 
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sacio  de  policía  á  quien  esta  salida  dispuso  bastante 
mal.  El  clamor  público  basta,  sin  embargo,  para 
motivar  su  arresto,  y  en  el  caso  presente  es  la  acusa¬ 
ción  de  este  muchacho  que  pretende  reconocer  á  us¬ 
ted  y  le  ha  hecho  conducir  por  los  guardias  de  servicio 
en  el  momento  en  que  ese  clamor  se  ha  producido 
en  la  vía  pública.  Conozco  mis  deberes  y  me  aseguro 
de  su  persona  sin  ponerlo  en  estado  de  arresto,  lo 
que  será  incumbencia  del  señor  comisario  de  policía 
y  del  señor  procurador  de  la  República,  si  ha  lugar. 

— ¡Veremos!.. 

— ¿Es  preciso  también  que  este  muchacho  espere?, 
preguntó  el  hermano  de  San  Nicolás. 

—  Es  inútil,  contestó  el  secretario  de  policía.  El 
señor  comisario  le  hará  llamar  cuando  sea  necesario. 

El  religioso  saludó  y  salió  con  el  muchacho  que, 
al  pasar  por  delante  del  ladrón,  le  dirigió  otra  mirada 
de  desafío,  de  triunfo  y  de  odio. 

Bajo  órdenes  que  le  fueron  dadas  en  voz  baja, 
uno  de  los  agentes  de  la  seguridad  agregados  á  la 
comisaría  salió  y  se  fué  á  la  calle  de  Boileau. 

El  marido  de  Juana  fué  conducido  al  gabinete 
del  comisario  bajo  la  vigilancia  de  un  guardia  que 
se  instaló  cerca  de  él.  Se  le  evitaba  así  el  encarcela¬ 
miento  en  el  cuarto  de  seguridad. 

Momentos  después,  entró  el  comisario  y,  puesto 
al  corriente  de  lo  que  ocurría,  se  acordó  del  robo 
cometido  en  perjuicio  del  Banco  Lavisart,  Fleuret 
y  C.a,  pues  precisamente  había  actuado  de  comisario 
interino  en  el  barrio  del  Mercado  de  vinos  en  el 
momento  de  la  sumaria. 

Luciano  de  Favreuse  siguió  protestando  enérgica¬ 
mente  contra  la  acusación  del  pequeño  Landry;  pero, 
sin  perder  el  tiempo  en  contestarle,  el  comisario, 
obedeciendo  á  una  súbita  inspiración,  resolvió  ir 
inmediatamente  al  Crédito  Lyonés,  á  fin  de  ver  si 
allí  se  encontrarían  huellas  de  la  presencia  del  hom¬ 
bre  á  quien  el  niño  acusaba,  el  mismo  día  en  que  se 
cometió  el  robo. 

— Esto  sería,  pensó  él,  si  no  una  prueba  decisiva 
de  su  culpabilidad,  al  menos  una  seria  presunción 
en  favor  de  la  fidelidad  de  la  memoria  de  su  joven 
acusador. 

— Una  comprobación  va  á  ser  fácil  de  hacer,  dijo 
él.  Va  usted  á  venir  conmigo  al  Crédito  Lyonés. 

El  miserable  tuvo  un  estremecimiento;  pero  mos 
trando,  sin  embargo,  mucha  serenidad,  contestó: 

— Estoy  pronto  á  seguir  á  usted. 

Procuraba  tranquilizarse  pensando: 

— ¿Quién  me  va  á  reconocer?  Y  aun  cuando  me 
reconociesen.  ¿Donde  estará  la  prueba  de  que  fui 
aquel  día  al  Crédito  Lyonés? 

Se  le  hizo  subir  á  un  fiacre  de  cuatro  asientos  que 
había  sido  llamado,  y  el  comisario  se  instaló  á  su 
lado,  mientras  que  el  secretario  y  un  agente  vestido 
de  paisano  ocuparon  los  dos  asientos  delanteros. 

Una  vez  en  el  banco  del  bulevar  de  los  Italianos, 
Favreuse,  custodiado  de  cerca,  fué  conducido  al 
despacho  del  jefe  de  informes,  que  era  precisamente 
un  antiguo  jefe  de  seguridad. 

El  comisario  explicó  brevemente  el  caso  y  pregun¬ 
tó  si  se  encontrarían  huellas  de  alguna  operación 
hecha  el  día  del  robo  por  el  Sr.  de  Favreuse. 

Las  investigaciones  no  fueron  difíciles  de  hacer, 
por  cuanto  el  hecho  solo  databa  de  unas  cuantas 
semanas. 

Se  recorrieron  los  diferentes  libros  en  que  consta¬ 
ban  las  operaciones  del  día,  pagos,  cobros,  órdenes 
de  bolsa,  negociaciones,  préstamos  sobre  títulos,  etc. 
En  ninguna  parte  se  encontró  el  nombre  de  Edmun¬ 
do  de  Favreuse. 

Pero  este  nombre  llamó  la  atención  del  jefe  del 
servicio  de  las  cuentas  del  depósito  que  dijo: 

— ¡Favreuse!  ¡Favreuse!  ¡Este  nombre  me  suena! 

Y  después  de  una  corta  reflexión: 

— Perfectamente,  añadió,  ¡me  recuerdo  muy  bien! 
Es  el  titular  de  una  cuenta  de  depósito  que  extendió, 
hace  algún  tiempo,  un  cheque  para  el  cual  no  había 
provisión  suficiente  y  que  hizo  luego  una  entrega. 
Pero  todo  se  pasó  en  debida  forma,  pues  se  recibió 
la  suma  antes  de  la  presentación  del  cheque. 

Esto  bastóle  al  comisario  de  policía. 

— ¿Estaba  usted,  pues,  en  relaciones  financieras 
con  el  Crédito  Lyonés?,  dijo  al  marido  de  Juana. 
¿Tenía  usted  aquí  una  cuenta  de  depósito? 

— Todavía  la  tengo,  contestó  Luciano  que  sabía 
muy  bien  que  su  cuenta  saldada  con  un  ligero  exce 
dente  á  su  favor,  no  debía  estar  cerrada. 

Entonces  el  magistrado  pidió  informes  más  precisos 
é  inmediatamente  se  hicieron  otras  averiguaciones. 

Después  de  haber  examinado  la  cuenta,  con  sus 
cifras  y  fechas,  dijo  á  Luciano: 

— El  robo  en  perjuicio  del  cobrador  del  Banco 
Lavisart,  Fleuret  y  C.a,  se  cometió  el  1 1  de  diciem¬ 
bre  último.  Su  cheque  de  quince  mil  francos  es  del 
día  anterior. 


— ¡Y  bien!,  dijo  con  altivez  Luciano,  ¿es  que  eso 
prueba  algo? 

— Al  librar  un  cheque  de  esta  suma,  usted  sabía 
perfectamente  que  se  excedía  del  depósito. 

—  Usted  dispense,  caballero;  lo  ignoraba.  Di  el 
el  cheque  fuera  de  mi  casa,  á  uno  de  mis  amigos, 
para  saldar  una  pérdida  de  juego,  y  no  me  tomé  la 
molestia  de  examinar  el  balance  de  mi  cuenta.  Sólo 
al  día  siguiente  observé,  en  mi  casa,  que  había  li¬ 
brado  por  una  cantidad  superior  á  mi  crédito,  é  in¬ 
mediatamente  envié  cuatro  mil  francos  en  carta 
certificada. 

—¿De  modo  que  el  16  de  diciembre  no  le  queda¬ 
ba  á  usted  dinero,  y  el  18  poseía  usted  cuatro  mil 
francos? 

— Los  poseía  antes  del  18,  contestó  Luciano  de 
Favreuse  con  una  arrogancia  que  le  dió  la  esperanza 
de  demostrar  inmediatamente  esta  presunción.  En 
efecto,  110  fué  el  iS,  sino  el  17  cuando  envié  los  cuatro 
mil  francos.  Es  posible  que  la  carta  no  fuese  entrega 
da  aquí  hasta  el  18,  pero  por  los  registros  de  correos 
será  fácil  de  obtener  la  prueba  de  que  la  expedí  la 
víspera.  Hice  este  envío  del  correo  central,  calle  de 
Juan  Jacobo  Rousseau. 

— ¿A  qué  hora? 

— Escribí  mi  carta  por  la  mañana,  y  fué  mi  criada 
la  que  la  llevó  al  correo,  pero  no  la  llevó  hasta  la 
tarde,  porque  yo  vivía  en  Auteuil,  es  decir,  bastante 
lejos  del  centro. 

— ¡Idea  singular,  teniendo  estafeta  en  su  barrio, 
eso  de  hacer  llevar  carta  al  correo  central!,  dijo  el 
comisario. 

— ¡Supongo,  contestó  con  impertinencia  Luciano, 
que  no  es  de  eso  de  lo  que  se  me  acusa!.. 

El  comisario  de  policía  no  contestó.  Sentía  instin¬ 
tivamente,  á  pesar  de  toda  ausencia  de  prueba,  que 
tenía  al  culpable  y  hubiera  querido  llegará  encontrar 
la  indicación  de  su  presencia  en  el  establecimiento 
financiero  el  día  del  robo. 

Ahora,  con  esa  historia  de  cheque  y  de  dinero 
enviado  para  restablecer  una  provisión  en  cuenta 
corriente,  le  parecía  que  el  hijo  del  desgraciado 
cobrador  no  se  había  equivocado  al  reconocerlo. 

Pero,  á  pesar  de  todas  las  averiguaciones,  nada  se 
encontró  y  nadie  pudo  sentar  que  el  Sr.  de  Favreuse 
hubiese  estado  aquel  día  en  el  Créditq  Lyonés. 

Volvieron  pues  á  la  comisaría  de  la  calle  de  Saints 
Peres,  donde  se  ordenarían  otras  investigaciones. 

El  agente  enviado  á  Auteuil  estaba  de  regreso  y 
dió  cuenta  de  su  misión. 

La  portera  le  había  informado  acerca  de  la  mar¬ 
cha  de  sus  inquilinos  y  repitió  todo  lo  que  le  había 
dicho. 

— Es  la  verdad,  dijo  el  miserable  con  aplomo. 
Acababa  de  perder  una  suma  importante;  no  podía 
pagar,  iban  á  embargarme  y  vender  los  muebles,  y 
preferí  partir. 

— Eso  me  parece  á  mí  muy  singular,  dijo  entonces 
el  comisario  de  policía.  ¡Cómo!  ¿Usted  poseía  aquel 
día  cuatro  mil  francos  que  envió  al  Crédito  Lyonés 
y  abandona  la  casa  que  habita,  sin  pagar  el  alquiler 
ni  á  los  tenderos  que  le  habían  vendido  al  fiado? 

— No  poseía  más  que  aquellos  cuatro  mil  francos, 
contestó  el  marido  de  Juana;  apenas  ciento  ó  ciento 
cincuenta  francos,  si  mal  no  recuerdo.  Tratábase  de 
una  deuda  de  honor.  Equivocadamente  había  librado 
un  cheque  superior  al  crédito  de  mi  cuenta;  á  riesgo 
de  quedarme  sin  un  céntimo  y  no  poder  hacer  frente 
á  mis  otras  obligaciones,  mi  deber  estaba  en  pagar 
desde  luego,  porque,  de  lo  contrario,  hubiera  come¬ 
tido  una  estafa. 

A  este  argumento,  tampoco  había  nada  que  con¬ 
testar. 

— Pero  ¿por  qué  marchó  usted  así,  simulando  un 
viaje,  una  corta  ausencia,  mientras  que  en  realidad 
se  marchaba  usted  definitivamente  de  la  casa?,  pre¬ 
guntó  el  comisario. 

— ¡Quise  ahorrarme  la  humillación  de  confesar 
que  no  podía  pagar,  ni  más  ni  menos!,  contestó  el 
hábil  perillán  con  el  aire  más  natural  del  mundo. 
Ello  es  fácil  de  comprender.  También  con  esta  in¬ 
tención  envié  mi  criada  al  correo  central  en  vez  de 
enviarla  á  la  estafeta  del  barrio,  como  usted  me  re¬ 
prochaba  hace  poco,  porque  me  hubiera  sido  dema¬ 
siado  penoso  confesar  á  la  muchacha  que  yo  estaba 
arruinado. 

Todas  estas  contestaciones,  todas  estas  explicacio¬ 
nes  eran  muy  naturales,  muy  admisibles,  y  no  se 
encontraba  absolutamente  ninguna  otra  prueba, 
ningún  indicio. 

El  miserable  se  sentía  fuerte,  gracias  á  las  hábiles 
precauciones  que  había  tomado. 

El  comisario  se  veía  obligado  á  poner  en  libertad 
á  aquel  hombre  á  quien  el  pequeño  Landry  había 
acusado  con  tanta  energía  y  seguridad,  y  cuando,  á 
pesar  de  todo,  tenía  la  intuición  de  hallarse  en  pre 
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sencia  del  culpable,  y  no  pudiendo  encontrar  ningu¬ 
na  prueba,  ningún  hecho  capaz  de  detei  minar  una 
presunción,  por  simple  que  fuese,  se  resignó  á  sol¬ 
tarlo. 

Sin  embargo,  le  dijo: 

— Ruego  á  usted,  caballero,  que  esté  no  obstante 
á  disposición  de  la  justicia,  pues  aún  puedo  tener 
necesidad  de  usted.  ¿Vive  usted,  pues,  en  el  faubourg 
Saint  Denis,  número  115? 

— Sí,  señor,  contestó  el  marido  de  Juana  triunfan¬ 
te.  Pero  le  declaro  que  no  parará  aquí  la  cosa...  He 
sido  puesto  en  estado  de  arresto  sin  ninguna  prueba, 
bajo  la  simple  acusación  de  un  niño  cuyo  testimonio 
ha  sido  preferido  ámis  protestas,  hasta  á  las  pruebas 
que  yo  daba  de  su  error.  Yo  sabré  hacer  que  se  me 
haga  justicia. 

— Yo  he  cumplido  con  mi  deber,  declaró  el  ma¬ 
gistrado.  Usted  haga  lo  que  quiera. 

Al  salir,  Luciano  de  Favreuse  no  notó  que  dos 
agentes,  que  habían  recibido  secretamente  la  orden 
de  seguirlo,  le  esperaban  á  la  puerta,  y  le  siguieron, 
en  efecto,  con  la  mayor  habilidad. 

Congratulábase  de  haber  salido  tan  bien  librado 
de  aquella  malhadada  aventura,  y  volviendo  á  seguir 
su  interrumpido  itinerario  de  la  mañana,  dirigióse 
hacia  la  casa  del  notario  Verdelet. 

Este  había  salido  de  París  el  día  anterior. 

Estaba  de  viaje  con  su  sobrino  y  no  regresaría 
hasta  la  semana  siguiente. 

Fué  una  contrariedad  y,  sin  embargo,  el  marido 
de  Juana  se  dijo: 

«Quizá  más  vale  así.» 

Pero  necesitaba  dinero,  pues  había  perdido  hasta 
el  último  luis  y  el  alumbramiento  de  Juana  era  in¬ 
minente. 

Entró  en  un  pequeño  restaurant  de  las  cuatro  es 
quinas  de  Buci  y  almorzó. 

En  el  exterior,  los  dos  polizontes  hacían  buena 
guardia.  Por  la  tarde,  Luciano  se  fué  á  su  círculo, 
esperando  encontrar  á  uno  de  sus  amigos,  á  quien 
pediría  prestada  la  pequeña  cantidad  que  necesitaba. 
Pero  tuvo  que  esperar,  porque  no  estaban  allí  las 
persunas  á  quienes  contaba  dirigirse. 

Entonces,  uno  de  los  dos  agentes  de  policía  tuvo 
el  buen  acuerdo  de  aprovecharse  de  la  circunstancia 
para  tomar  algunos  informes,  y  lo  comunicó  á  su  co¬ 
lega,  que  continuó,  solo,  vigilando  la  salida. 

Allí  supo  que  desde  fines  de  diciembre,  el  Sr.  de 
P'avreuse  había  perdido  sumas  considerables  y  ni  un 
solo  día  había  dejado  de  ir  al  círculo. 

Esto  se  hallaba  en  contradicción  con  las  afirma¬ 
ciones  del  señorito,  que  había  declarado  haber  via 
jado  por  provincias  como  representante  de  comercio. 

Volvióse  inmediatamente,  mientras  el  segundo  po 
lizonte  seguiría  vigilando,  tomó  un  fiacre  y  se  hizo 
conducir  á  la  comisaría  á  fin  de  dar  parte  de  sus 
descubrimientos  á  su  jefe. 

Desde  aquel  instante  el  comisario  de  policía  no 
vaciló  más,  se  fué  al  círculo  con  el  agente  de  la  Se 
guridad,  y  á  pesar  de  sus  nuevas  protestas,  puso  á 
Luciano  en  estado  de  arresto. 

Las  noticias  recogidas  por  el  polizonte  fueron  con¬ 
firmadas,  é  interrogado  sobre  el  particular,  el  mise¬ 
rable,  que  se  consideraba  perdido,  se  negó  á  dar  ex 
plicaciones. 

Lleváronle  á  la  cárcel  y  se  ordenaron  otras  inves¬ 
tigaciones,  al  mismo  tiempo  que  el  juzgado  y  el  ser¬ 
vicio  de  la  Seguridad  tomaron  cartas  en  el  asunto. 

Luciano,  á  pesar  de  las  hábiles  precauciones  que 
había  tomado,  se  sentía  perdido. 

Aún  esperaba  que  no  se  podría  encontrar  ninguna 
prueba  formal  de  su  culpabilidad,  no  teniendo  real 
mente  contra  él  más  que  la  acusación  del  pequeño 
Landry. 

Si  había  jugado  y  perdido,  nada  probaba  que  fue¬ 
se  con  dinero  robado. 

¿No  había  tenido  en  sus  manos  toda  la  fortuna  de 
su  mujer?  ¿No  podía  pretender  que  fué  para  salvar 
los  últimos  restos  de  esta  fortuna  el  abandonar  la 
casa  de  la  calle  de  Boileau  sin  pagar  lo  que  debía,  y 
que  era  con  aquello  con  lo  que  había  jugado? 

Lo  que  le  preocupaba  sobre  todo  era  la  situación 
de  Juana. 

Y  su  impotencia  le  tenía  rabioso. 

A  Juana  no  le  sorprendió  ver  que  su  marido  no 
volvía  en  todo  el  día;  pero  por  la  noche  empezó  á 
estar  inquieta. 

En  la  disposición  de  espíritu  en  que  se  hallaba, 
se  alarmaba  más  fácilmente  todavía,  porque  sentía, 
desde  hacía  algunas  horas,  evidentes  síntomas  de 
alumbramiento. 

Y  tenía  miedo  de  encontrarse  sola  en  aquella  casa 
aislada,  en  un  punto  inhabitado,  en  un  rincón  donde 
no  conocía  á  nadie. 

(Se  eonlitiuard. ) 


27S 


La  Ilustración  Artística 


Número 
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Con  un  tiempo  magnífico  efectuáronse  el  día  i  r 
de  este  mes  las  célebres  carreras  de  Auteuil,  que 
ofrecen  todos  los  años  un  doble  interés:  el  deporti- 


|  objeto  de  arte  regalado  por  éste  yen  50.000  francos; 
la  distancia  que  debía  recorrerse  era  de  4.200  me 
|  tros.  Tomaron  parte  en  ella  diez  y  seis  caballos,  y 


rreras  efectuadas  aquella  misma  tarde  y  que  fueron- 
la  del  premio  del  Bosque  (3.000  francos,  3.500  me¬ 
tros);  la  del  premio  LeGourzy  (20.000  francos,  4,000 


Toilettes  de  primavera  exhibi¬ 
das  en  las  carreras  de  Auteuil. 

(De  fotografía  de  M.  Branger.) 

vo,  porque  en  ellas  se  corre  el  pre¬ 
mio  llamado  del  presidente  de  la 
República;  y  el  de  la  moda,  porque 
en  ese  día  pueden  admirarse  en 
aquel  hipódromo  las  creaciones  de 
los  principales  modistos  y  modistas 
parisienses  para  la  temporada  de 
primavera. 

El  pesaje  ofrecía  un  aspecto 
deslumbrador;  allí  estaban  todas 
las  reinas  del  mundo  elegante  lu¬ 
ciendo  los  vestidos  y  sombreros 
que  constituyen  la  última  palabra 
de  las  grandes  casas  de  confeccio¬ 
nes,  atrayendo  las  miradas  de  los 
más  distinguidos  sportmen ,  que  re¬ 
partían  su  atención  entre  las  atrac¬ 
ciones  del  sexo  bello  y  las  peripe¬ 
cias  de  las  carrer&s.'  f,”  ^  5-:,,  .  . 

¿Citar  nombres  y  describir  toi¬ 
lettes?  Sólo  para  lo  más  saliente 
necesitaríamos  un  espacio  de  que  no  disponemos. 

A  las  dos  y  media  llegaron  al  hipódromo  el  señor 
Fallieres  y  su  esposa,  siendo  recibidos  por  el  señor 
Mollard,  director  del  protocolo;  por  el  príncipe  Mu- 
rat,  presidente  de  la  Sociedad  de  los  Steeple  Chasse 
de  Francia,  y  por  los  individuos  del  comité  de  la 
misma,  quienes  les  acompañaron  á  la  tribuna  oficial. 

De  todas  las  carreras  que  se  efectuaron,  la  más 
interesante  fué,  sin  duda,  la  del  premio  del  presi¬ 
dente  de  la  República,  premio  consistente  en  un 


Toilettes  de  primavera  exhibid  as 
en  las  carreras  de  Auteuil.  (De 
fotografía  «Rapid.»l 

metros);  la  del  premio  de  Turena 
(objetos  de  arte,  4.000  metros);  la 
del  premio  de  Apremont  (ó.oco  fian 
eos,  4.000  metros),  y  el  premio  del 
Puente  de  Jena  (4.000  francos,  3.100 
metros).  Estos  premios  fueron  gana¬ 
dos:  el  primero  por  Gou-lte  d’Or,  del 
Sr.  Guerlain;  el  segundo  por  Dovu- 
nation,  de  C.  Brossette;  el  tercero 
por  Arequipa,  del  Sr.  Darrou;  el 
cuarto  por  La  Corsé,  de  C.  Lienart, 
y  el  quinto  por  Aureale,  deC.  Bros¬ 
sette,  montados  respectivamente  por 
los  jockeys  Hawkins,  Sauval,  Bossut, 
Cartet  y  Saval. 

En  las  apuestas  mutuas  de  10  fran 
eos,  los  que  habían  apostado  por  los 
caballos  vencedores  cobraron:  por 
Goutte  d’Or,  56  francos;  por  Dovu- 
nation,  44;  por  JoumaUste,  1 35’5°j 
por  Arequipa,  40;  por  La  Corsé, 
40*50,  y  por  Aureale,  29*50. 

Para  que  nuestros  lectores  se  formen  idea  de  la 
multitud  que  acudió  aquel  día  al  hipódromo  de  Au¬ 
teuil,  bastará  decir  que  se  recaudaron  por  entradas 
168.000  francos  y  que  el  importe  de  lo  apostado  en 
las  apuestas  mutuas  ascendió  á  2.613.425  francos. 

En  cuanto  á  los  trajes  y  sombreros  que  entre  la 
multitud  femenina  se  destacaron  por  su  elegancia  y 
novedad,  las  fotografías  que  en  esta  página  reprodu 
cimos  representan  algunos  de  los  más  notables  que 
pudieron  admirarse  en  aquella  fiesta  hípica. — S. 


«Journ aliste,»  el  caballo  ganador  del  premio  del  presidei 
de  la  República.  (De  fotografía  «Rapid.») 

después  de  una  reñida  lucha,  llegó  primero  á  la  meta 
Tournaliste ,  propiedad  del  Sr.  Firchkof  y  montado 
por  el  jockey  Sauval;  ese  caballo,  que  ha  ganado  du 
rante  su  vida  importantes  premios,  hizo  una  carrera 
lucidísima,  venciendo  á  muchos  temibles  competido¬ 
res,  entre  ellos  Sosthene,  deC.  Lienart,  montado  por 
Cárter,  y  el  favorito  Stoles,  de  Hitchkock,  montado 
por  Parfrement. 

Aunque  no  tanto  como  la  del  premio  del  presi¬ 
dente  de  la  República,  tuvieron  interés  las  otras  ca 
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Barcelona. — Vermouth  de  honor  celebrado  en  la  Vaquería  del  Parque  como  demostración  de  simpatía  á  M.  Tourón, 
empresario  del  nuevo  velódromo  «Parque  de  Sports,»  el  día  11  de  los  corrientes.  ( De  fotografía  de  A.  Merle.ui.) 


Convocados  por  el  periódico  de  deportes  El 
Mundo  Deportivo,  reuniéronse  en  la  mañana  del  do 
mingo,  día  n  de  los  corrientes,  en  la  Vaquería  del 
Parque  gran  número  de  ciclistas  y  motoristas  con 
objeto  de  hacer  una  demostración  de  simpatía  al 
Sr.  Tourón  por  haber  dotado  á  Barcelona  del  mag¬ 


nífico  velódromo  Parque  de  Sports,  de  cuya  inaugu¬ 
ración  dimos  cuenta  oportunamente  en  La  Ilustra¬ 
ción  Artística. 

En  número  de  doscientos,  después  de  bebido  el 
vermouth,  se  dirigieron  por  el  Paseo  de  San  Juan  y 
por  la  Granvía  Diagonal  al  citado  velódromo,  en 


donde  estrecharon  la  mano  al  Sr.  Tourón  y  álos  di 
rectores  de  aquél.  El  Sr.'  Cusidó  dió  las  gracias  álos 
asistentes,  disolviéndose  luego  la  reunión. 

Fué  una  agradable  fiesta  de  compañerismo,  que 
dejó  sumamente  satisfechos  á  cuantos  en  ella  toma¬ 
ron  parte. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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Curadas  j>or?l  Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

voy  económico,  el  único  Inalterable.— Exigir  el  Verdadero,  14,  R.  Beaux-Arts,  París. 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura ,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 
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■VINO! 
AROUD 


'[  CARNE -QUIHA- HIERRO  p 
El  más  poderoso  Regenerador.  ' 
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Celebre  Depurativo  Vegetal 

cura  Xas 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL  , 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acae.  ! 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO  ( 

R.FEMÍ,IIL0ITIÉREíC‘M02,a.Bioltü«.Pírií. 
Todas  Farmacias. 
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IOS  DOLORES  ,REÍ«RDOJ 
(SUPPRESSIOIIES  BE  LOS 
MEdSÍItUOi 

\F“  sTsÍcHjÍn  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

p'Íodhs  Farmacias  yÍRoGUfRiñs 


DICCIONARIO 

le  las  lenguas  española  y  francesa 
por  Nemesio  Fernández  Cuesta 

Cuatro  tomos  encuadernados:  55  pesetas 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 

SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


PATE  EPILAT3IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  culis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  cficaci: 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  ef  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  PILI  Vtíliii.  DTJSSEB,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Pari3. 
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Nueva  York.-Nuevo  tipo  de  automóvil  para  regar  y  barrer  á  la  vez  las  calle3.  (Ds  fotografía  de  «Argos  Photo  Reportage.») 


Todas  las  ciudades  que  quieren  vivir  á  la  moderna  se  preocupan,  en  primer  tér¬ 
mino,  de  cuanto  á  la  salud  pública  y  á  la  higiene  se  refiere;  y  como  consecuencia  de 
esto,  atienden  con  solicitud  especialísima  á  la  limpieza  de  las  calles,  pues  sabido  es 
que  de  ella  dependen  en  gran  parte  las  buenas  condiciones  de  salubridad  de  una 
población. 

De  este  modo  consiguen  asimismo  aparecer  más  bellas,  ya  que  la  suciedad  es 
indudablemente  lo  que  más  afea,  así  á  las  personas  como  á  las  cosas.  ¡Cuántas  capi¬ 
tales  llenas  de  atractivos,  favorecidas  por  la  naturaleza  con  climas  deliciosos  y  dota¬ 
das  de  elementos  suficientes  para  cautivar  á  los  forasteros,  causan  á  éstos,  cuando 
las  visitan,  una  impresión  penosa,  sólo  por  la  falta  de  limpieza! 


Las  ciudades  de  los  Estados  Unidos  pueden  señalarse  como  modelos  bajo  el  con¬ 
cepto  de  la  policía  urbana,  para  cuyos  servicios  emplean  las  máquinas  y  los  aparatos 
más  perfeccionados.  Recientemente  en  Nueva  York  se  ha  ensayado  el  nuevo  tipo  de 
automóvil  que  reproduce  el  adjunto  grabado  y  que  sirve  al  mismo  tiempo  paia  regar 
y  barrer  las  calles.  Las  pruebas  efectuadas  han  dado  resultados  excelentes;  la  nueva 
máquina  practica  la  limpieza  con  rapidez  y  peifección  extraordinarias,  siendo  por 
consiguiente  seguro  que  será  inmediatamente  adoptada,  pues  en  aquel  país  las  refor¬ 
mas  beneficiosas  se  implantan  sin  tardanza,  sin  tener  que  luchar  con  intromisiones, 
obstáculos  y  oposiciones  que  en  tantas  otras  capitales  son  rémora  de  todo  lo  que 
significa  mejora  y  adelantamiento. 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  ios  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición 
Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre 
l  Sello  de  la . 


des  Fabricants 


'•«VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA»* 

-El  Tl*e  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  uiclia,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Mojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

■A  g  3&£E  A, 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Fias  Respiratorias. 


Marca  de  Fabrica 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelíeu.—  Todas  Farmaeia!. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  I 
Clorosis ,\ a  Anemla,e\  Apoca- 1 
miento, las  Enfermedades  de\l 

rl  EmOST ATICA  pecflO  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PATIIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Botica»  1  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
oiones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  t 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
4  volver  4  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


EfliHCHIiHi; 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfeCCiOPBS  de  i  I 

.  _  j- — - pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  [ 

£aJ!:?’nnBr.oníJ!fltls’  Resfriados? Romadizos,  de  ios  Reumatismos, \ 
UOloreS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  la  Firma  XVLINSI.  f 

£8PbSiTO EN TODAS las  Boticas  Y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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sumario 

Texto. —  De  Barcelona.  Crónicas  fugaces ,  por  M.  S.Oliver.  - 
Regio  encubridor  ( Recuerdos  de  1828/,  por  Fernando  I’eri- 
quet.  -  París.  Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Arles . 
1909.  —  Roma.  La  beatificación  de  Juana  de  Arco.  -  El  ferro¬ 
carril  mis  pequeño  del  mundo.  —  El  nuevo  biplano  de  Barman. 

-  El  aparato  « fosenhans.  »  -  Espectáculos.  —  Problema^  de 
ajedrez.  —  Ladrón  de  amor ,  novela  ilustrada  (continuación). 

-  Barce'ona.  La  Orquesta  Sinfónica  de  Madrid  en  el  «Pa¬ 
la  u  de  la  Música  Catalana  »  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  Recuerdo  de  Gerona,  cuadro  de  Santiago  Ru- 
siñol.  -  Dibujo  de  Callos  Vázquez  que  ilustra  el  artículo 
Regio  encubridor.  -  Lavanderas,  cuadro  de  León  Lhermitte. 

-  El  remolque  de  la  canoa ,  cuadro  de  Roger  Jourdain. — 
Joven  República,  cuadro  de  Alfredo  Roll .- Madre  é  hijo, 
cuadro  de  Raimundo  Woog.  -  Retrato  de  la  Sra.  de  Francés 
K.,  pintado  por  Claudio  liourgonnies.  -  Roma.  La  beatifi¬ 
cación  de  Juana  de  Arco.  -  Estatua  de  Juana  de  Aico.  -  Los 
actuales  descendientes  de  Juana  de  Arco.  -  El  ferrocarril  más 
pequeño  del  mundo.  -  Monumento  á  la  independencia  de  la 
República  Argentina,  por  Miguel  Blay  .-El  biplano  «En¬ 
rique  Barman  n.°  3  »  —  A Igernon  Carlos  Swinbume. - 
Aparato  «fosenhans. »  -  El  maestro  Enrique  Fernández 
Arbós.  —  La  Orquesta  Sinfónica  de  Madrid.  -  La  Sagrada 
Cena,  pintura  mural  de  Eduardo  Gebhardt.  -  Vista  del 
nuevo  Observatorio  de  Treptow  y  su  gigantesco  telescopio. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

La  ciudad  de  los  Condes,  más  que  el  terrorismo 
dinamitero,  sufre  actualmente  el  terrorismo  de  la 
publicidad.  La  última  racha  de  atentados  ha  venido 
á  ponerlo  de  manifiesto.  Estos  y  los  inmediatamente 
anteriores  revelan,  mucho  más  que  la  intención  del 
daño,  la  intención  de  la  alarma.  Un  discreto  cronista 
acaba  de  comparar  esta  fase  de  ahora  con  el  petar 
dismo  que  sufrió  Madrid  hace  quince  ó  veinte  años. 
La  sola  aplicación  de  una  nomenclatura  diferente, 
el  solo  cambio  de  una  palabra,  aun  con  identidad 
absoluta  de  casos  y  realidades,  varía  por  completo 
el  aspecto  de  la  cuestión.  Una  bomba  inofensiva, 
puesta  en  una  escalerilla  de  cualquier  calle  desierta, 
en  el  hueco  de  una  pared,  en  la  hendedura  de  una 
cloaca  á  medio  construir,  es  una  cosa  grave,  un  su¬ 
ceso  pavoroso.  En  cambio  un  petardo ,  aun  produ¬ 
ciendo  víctimas,  no  es  más  que  un  petardo. 

En  esta  materia,  como  en  muchas  otras,  el  ele 
mentó  subjetivo  es  el  que  decide.  Hechos  que,  ocu¬ 
rridos  en  Barcelona,  merecen  la  calificación  de 
atentados,  ocurridos  en  La  Coruña,  en  Sevilla,  en 
Valencia,  pasan  explicados  en  un  telegrama  de  tres 
líneas,  como  simple  detonación  de  un  cartucho  de 
alarma.  Los  alarmistas  que,  con  los  propósitos  que 
se  quiera,  se  proponen  mantener  á  Barcelona  en  un 
estado  de  intranquilidad,  no  podían  encontrar  cola¬ 
boradores  más  eficaces  y  baratos  que  la  indiscreción 
ó  inconsciencia  de  algunos  corresponsales.  Se  habla 
de  pánico  con  una  ligereza  que  asombra.  Y  vive 
Dios  que  el  pánico  no  se  descubre  por  ningún  lado. 
La  multitud  tiene  un  instinto,  un  sentido  de  la  rea¬ 
lidad  bastante  certero;  da  á  las  cosas  su  íntimo  va 
lor.  Sabe  distinguir  los  móviles  de  la  obcecación  que 
persigue  á  Barcelona  y  no  se  presta  á  hacerle  el 
juego.  Las  explosiones  ya  no  la  retienen  en  casa. 
Inunda  la  vja  pública,  desborda  en  los  paseos,  llena 
las  iglesias  en  los  días  solemnes  de  Semana  Santa, 
asalta  los  tranvías  en  las  claras  y  alegres  fiestas  de 
la  Resurrección  y  se  derrama  por  montes  y  laderas, 
por  avenidas  y  parques,  hasta  los  rincones  del  bos¬ 
que  y  el  húmedo  y  grato  refugio  de  las  fuentes  tra 
dicionales. 

Ciertamente  el  extranjero  ó  el  español  de  otras 
comarcas  que  hubiese  llegado  á  Barcelona  el  domin 
go  de  Pascua  ó  el  lunes  siguiente,  sin  estar  advertido 
de  ello  por  la  prensa  no  hubiera  podido  presumir 
que  habían  estallado  aquí  cuatro  explosivos  con  in 
térmedio  de  pocas  horas.  El  aspecto  de  la  ciudad, 
de  sus  alrededores,  de  sus  vehículos,  de  sus  trenes, 
de  sus  teatros  y  cinematógrafos,  donde  aguardaban 
largas  colas  de  público,  de  las  terrazas  de  sus  cafés 
desbordantes  de  concurrencia  y  deslumbrando  al  sol 
con  las  chispas  y  destellos  de  la  cristalería;  todo  ese 
conjunto  visual  que  constituye  la  fisonomía  de  las 
grandes  ciudades  y  al  cual  se  suma  el  conjunto  acús 
tico  formado  por  el  rumor  de  las  grandes  arterias,  el 
timbre  de  las  salas  de  espectáculos,  las  bocinas  de 
los  automóviles  y  el  rodar  de  los  carruajes,  no  dela¬ 
taban,  por  cierto,  á  «una  ciudad  bombardeada,»  se¬ 
gún  reza  el  maligno  título  de  cierta  información  que 
he  debido  leer  últimamente. 

Se  habla  del  pánico  de  Barcelona  para  que  la  fra 
se  produzca  su  efecto  fuera  de  Barcelona.  En  Bur¬ 
deos,  en  Lyón,  en  Marsella,  en  Milán,  en  Roma,  en 
Bruselas,  en  Nueva  York,  en  una  porción  de  capita¬ 
les  ocurren  frecuentes  explosiones  y  atentados  á  los 
cuales  se  quita  sistemáticamente  toda  importancia, 


asfixiándolos  por  falta  de  ambiente  periodístico. 
Sólo  en  España  se  da  el  caso  antipatriótico  de  exa 
gerar  nuestras  propias  miserias  y  hacer  el  caldo  gor 
do  á  la  rivalidad  extranjera.  ¿Qué  más.  quieren  esas 
ciudades  francesas  é  italianas  dotadas  de  sentido 
económico  y  de  instinto  de  solidaridad,  cultivadoras 
de  la  «industria  del  forastero»  y  conocedoras  del  pe 
ligro  de  la  competencia,  sino  que  sean  sus  mismas 
rivales  quienes  se  desacrediten  á  sí  mismas?  No  hay 
país  en  el  mundo  donde  semejante  candidez,  cuando 
puede  llamarse  candidez,  ó  semejante  bellaquería, 
cuando  proceda  de  intenciones  mas  ruines  y  taima¬ 
das,  no  fueran  objeto  de  un  escarmiento  rudo  por 
parte  de  la  misma  sociedad,  la  cual,  con  las  sancio¬ 
nes  de  la  opinión,  puede  aislar  y  hundir  para  siena 
pre  á  sus  enemigos. 

Innegable  es  que  la  plaga  dura,  en  formas  endé¬ 
micas,  hace  muchos  años,  y  que  contra  su  misterio 
impenetrable  se  han  estrellado  hasta  ahora  los  es¬ 
fuerzos  de  la  autoridad.  Respecto  de  este  punto  do¬ 
minan  también  criterios  algo  desorientados.  Nos  que¬ 
jamos  ahora  de  la  dolencia,  de  las  manifestaciones 
exteriores  y  cutáneas  de  la  dolencia,  y  casi  nadie  se 
acuerda  del  período  de  incubación  y  de  las  distintas 
importaciones  del  conlagio.  Puede  decirse  que  el 
saneamiento  moral  de  Barcelona  no  ha  comenzado 
sino  hace  dos  ó  tres  años.  Los  diez  años  anteriores 
á  éstos  fueron  de  libérrima  propaganda  disolvente, 
prepararon  en  el  periódico,  en  el  mitin,  en  el  teatro 
de  suburbio,  en  la  escuela  y  en  el  ateneo  de  arrabal 
una  generación  apta  para  que  germinasen  en  ella  las 
formas  más  violentas  de  la  rebeldía  ó  una  ausencia 
de  sentido  moral  capaz  de  explotarlas  lucrando  á 
costa  de  la  sociedad. 

Hubo  el  período  de  dilettantismo  anarquista,  de 
literatura  ácrata,  durante  el  cual  pareció  el  colmo 
del  refinamiento  y  de  la  elegancia  de  espíritu  el  teo¬ 
rizar  y  jugar  con  esas  peligrosas  utopías,  lbsen  y 
Gorki,  escandinavos  y  rusos,  introdujeron  la  mercán- 
cía  intelectual;  y  los  jóvenes  que  ahora  escriben  so 
netos  preciosistas  y  cuentos  crueles  ó  sádicos  para 
éfa/er  le  bourgeoi,  hubieran  escrito  entonces  pesimis 
mos  nihilistas  y  diatribas  malthusianas  para  hacerse 
de  igual  modo  el  interesante.  El  anarquista  de  salón 
llega  á  tener  su  apoteosis  literaria  en  las  novelas  y 
dramas  del  período  simbolista.  Así,  por  ejemplo,  el 
racionalista,  el  krausista  de  los  primeros  libros  de 
Galdós  consagrados  al  conflicto  de  la  libertad  de 
conciencia,  segén  la  entendió  la  generación  de  Glo 
ría  y  Doña  Perfecta,  se  va  convirtiendo  poco  á  poco 
en  el  Víctor  de  La  de  San  Quintín. 

Fué  una  moda  que  tuvo,  en  Barcelona  principal¬ 
mente,  muchos  adeptos.  Los  refinados,  los  exquisi 
tos,  «anarquizaban»  literaria  y  artísticamente,  como 
los  aristócratas  franceses  del  siglo  xviu,  los  próceres 
enciclopedistas  y  filántropos,  por  puro  platonismo  y 
espíritu  de  ligereza  encendían  en  las  galerías  y  bal¬ 
conajes  del  primer  piso  las  bengalas  de  la  revolución 
filosófica,  sin  meditar  que  las  chispas  habían  de  caer 
sobre  la  pólvora  almacenada  en  el  piso  bajo  y  en  los 
sótanos,  determinando  un  supremo  estallido. 

La  filtración  intelectual  que  descendía  de  las  ca 
pas  superiores  ó  intelectuales  se  confundió  con  las 
propagandas  demagógicas  desatadas  en  el  seno  de 
las  multitudes.  De  arriba,  del  primer  piso  burgués, 
recibían  no  pocas  veces  los  de  abajo  estímulos  y 
benevolencias.  El  arte  refinado  y  superior  se  convir¬ 
tió  pasajeramente  en  un  aliado  de  la  anarquía,  co 
municándole  cierto  barniz  teórico  que  le  aseguró 
durante  algún  tiempo  la  impunidad  y  hasta  el  pres¬ 
tigio  de  las  ideas  audaces  y  de  las  utopías  redento 
ras.  La  sociedad,  distraída,  versátil,  ligera,  no  prestó 
la  debida  atención  á  este  fenómeno.  Leía  en  los  pe 
riódicos  el  extracto  de  mitins  y  conferencias,  en  los 
cuales,  burla  burlando,  se  intercalaban  fórmulas  quí 
micas  para  preparar  explosivos;  veía  abierta  en  cada 
calle  una  escuela  que  constituía  un  plantel  de  jóve 
nes  educados  en  el  odio  contra  todo  lo  existente; 
oía  pregonar  publicaciones  cuyo  lenguaje  furibundo, 
cuya  frase  truculenta  era  una  aspersión  de  vitriolo 
calculada  para  ulcerar  la  piel  y  enconar  las  llagas; 
contemplaba  en  los  quioscos  una  irrupción  de  biblio 
tecas  sociológicas  y  de  tomos  y  folletos  incitantes;  se 
regocijaba  con  el  melodrama  antiburgués  y  la  pelí 
cula  sensacional  de  las  aventuras  de  los  nihilistas 
rusos...  En  suma:  se  dejó  abierto  el  tonel  para  que 
bebieran  á  chorro,  jóvenes  y  niños,  el  fuerte  licor 
producto  de  tañías  y  tantas  fermentaciones  diversas. 

¿Cómo  no  explicarse,  pues,  mucha  parte  de  lo  que 
ha  venido  sucediendo?  El  ciclo  de  la  propaganda 
directa  y  el  de  la  complicidad  literaria  y  social  á 
que  me  referido,  parece  haber  acabado  por  ahora,  ó 
cuando  menos,  haberse  reducido  á  proporciones  muy 
limitadas,  casi  insignificantes.  Las  clases  llamadas 


directoras  incurren  con  gran  frecuencia  en  un  error 
difícil  de  enmendar  después:  no  prestan  atención 
más  que  á  los  hechos  externos,  materiales  y  consu 
mados,  desdeñando  el  giro  de  las  ideas  y  las  corrien¬ 
tes  de  la  literatura  y  el  pensamiento,  que  constitu¬ 
yen  la  incubación  de  las  tragedias  del  porvenir. 

Cuando  se  dan  cuenta  de  esa  solidaridad  entre  la 
atmósfera  intelectual  de  ayer  y  la  catástrofe  de  hoy, 
suele  ser  tarde  para  evitarla  ó  aminorarla.  Así  ha 
pasado  en  gran  parte  con  la  cuestión  del  terrorismo. 
Las  diez,  las  quince,  las  veinte  mil  personas  invadi¬ 
das  por  el  odio  contra  lo  actual  en  sus  formas  nega¬ 
tivas  de  simple  destrucción  ó  en  las  positivas  de  un 
ideal  revolucionario  que  lo  revuelva  todo  desde  los 
cimientos,  no  se  eliminan  tan  fácilmente.  Hasta  que 
la  infección  quede  totalmente  expulsada  ó  reabsor¬ 
bida,  habrá  campo  abonado  para  el  terrorismo.  Se 
objetará  que  no  se  ha  probado  la  participación  de 
los  anarquistas  en  tales  hechos  y  aun  que  protestan, 
repetida  y  sistemáticamente,  cada  vez  que  se  les 
atribuye  la  responsabilidad.  Diráse  también  que  di¬ 
versos  procesos  y  pesquisas  han  venido  á  poner  de 
manifiesto  otra  lepra:  la  de  los  explotadores  de  la 
investigación  policíaca,  simuladores  de  atentados  y 
«chantagistas»  del  terror. 

Es  cierto.  Pero  yo  no  trato  del  anarquismo  orga 
nizado,  militante,  oficial.  Yo  trato  del  «espíritu  anár¬ 
quico,»  con  independencia  del  nombre  y  de  la  clasi¬ 
ficación  ó  casilla  que  le  corresponda  en  la  nomencla¬ 
tura  de  las  opiniones  y  partidos.  En  este  sentido,  es 
posible  que  los  anarquistas  profesos  y  ortodoxos  no 
tengan  nada  que  ver  con  las  últimas  series  de  explo¬ 
siones;  pero  en  el  mismo  sentido  puede  decirse  que 
está  infectado  de  virus  anárquico  el  que  prepara  ó 
coloca  un  explosivo  contra  la  sociedad,  contra  la 
muchedumbre,  contra  el  transeúnte  anónimo  é  igno¬ 
rado  que  coincidirá  con  el  momento  fatal  de  la  des 
trucción.  La  etiqueta,  el  rótulo,  no  cambian  el  con¬ 
tenido.  Sea  un  explotador,  sea  un  agente,  sea  un 
despechado,  sea  quien  sea  la  persona  y  él  móvil  di 
recto,  el  hecho  de  dirigir  la  puntería  contra  toda  una 
ciudad  y  de  convertir  la  seguridad  de  sus  habitantes 
en  juguetes  de  la  pasión  ó  del  egoísmo,  supone  pre¬ 
viamente  la  perturbación  moral,  la  indisciplina  y  el 
odio  contra  la  humanidad  en  masa,  que  es  el  carácter 
específico  de  la  dolencia  anarquista. 

De  este  modo  no  hay  que  esperar  la  curación 
completa  hasta  que  los  efectos  de  una  propaganda 
de  veinte  años  queden  completamente  neutralizados 
en  la  conciencia  social;  hasta  que  se  hayan  expulsa¬ 
do  ó  reabsorbido  los  malos  humores  que  todavía  su¬ 
puran,  según  dije  más  arriba.. La  vigilancia  en  las 
calles  y  la  investigación  sigilosa  y  hábil,  son  factores 
de  la  mayor  importancia,  pero  no  factores  decisivos. 
Son  elementos  mecánicos  de  defensa,  muy  útiles,  pero 
no  definitivos  contra  una  dolencia  orgánica,  contra 
un  trastorno  fisiológico  muy  complejo. 

Barcelona  comienza  á  advertirlo,  como  advierte 
también  que  los  autores  de  tanto  vandalismo  no  per¬ 
siguen  ahora  otro  fin  que  el  de  la  alarma  y  el  terror 
psicológico,  para  los  cuales  la  publicidad  constituye 
el  agente  por  excelencia.  Negarles  ó  restringirles  la 
publicidad  es  hacerles  imposible  la  vida.  Concedér¬ 
sela  es  aliarse  con  ellos  y  completar  su  obra.  Por 
esto  la  población  ha  contestado  á  las  últimas  provo 
caciones  con  una  actitud  serenamente  altiva  y  firme. 
El  público  no  ha  desertado  de  ninguna  parte;  la  ac¬ 
tividad  no  se  ha  paralizado  en  un  solo  aspecto. 

Los  estrenos,  los  conciertos,  las  exposiciones,  han 
seguido  su  curso  normal;  y  como  coronamiento  de 
la  vida  artística  de  este  curso,  antes  de  las  vacacio¬ 
nes  estivales,  se  prepara  el  homenaje  al  insigne  Gui- 
raerá,  del  cual  quería  hablar  hoy,  aunque  será  pre¬ 
ciso  dejarlo  para  otro  día,  según  se  han  ido  enredan¬ 
do  y  sucediendo  las  reflexiones  de  esta  charla  de  ac¬ 
tualidad.  Sepan,  pues,  los  lectores,  especialmente 
los  de  fuera  de  Barcelona,  que  si  ha  existido  hasta 
ahora  una  conjuración  alarmista  contra  esta  ciudad, 
y  si  ha  albergado  y  alberga  seres  capaces  de  maqui¬ 
nar  contra  ella,  sufre  ahora  de  una  manera  principal 
los  efectos  de  una  publicidad  ó  inconsciente  ó  ma¬ 
lévola,  que  extiende  su  descrédito  en  Europa  y  en 
América,  y  la  rodea  de  prevenciones  y  suspicacias, 
de  recelos  y  de  injustificadas  antipatías. 

¿Será  que  todo  encumbramiento,  que  toda  ascen¬ 
sión,  que  toda  prosperidad,  aun  relativa  y  limitada, 
engendra  el  rencor  y  enciende  la  envidia  y  arma  el 
brazo  de  los  agriados  y  vencidos,  lo  mismo  si  se  tra¬ 
ta  de  individuos  que  de  colectividades?  Puede  ser. 
Pero  esto  mismo  es  una  de  las  manifestaciones  del 
espíritu  anárquico,  que  tiende  al  igualitarismo  y  ála 
uniformidad,  aunque  para  conseguirlo  deba  reducir 
á  miseria  y  devastación  todos  los  vergeles  y  oasis  de 
la  tierra. 

Miguel  S.  Oliver. 
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—Señor,  contestó  el  togado,  ya  está  detenido  el 
ladrón  del  candelabro. 

— ¿Quién  es?,  interrogó  Fernando  VII. 

— Un  mozo  de  Caballerizas  que  faltó  á  su  guardia 
la  noche  del  robo. 

—Puedes  soltarle:  es  inocente,  replicó  con  tran¬ 
quilidad  el  rey. 

frunció  sus  cejas  el  severo  Superintendente;  pero 
ni  manifestó  extrañeza  ni  volvió  á  hablar  sobre  el 
asunto. 


Transcurrieron  cinco  días;  áhora  parecida,  el  alto 
funcionario  traspuso  las  reales  habitaciones,  y  obte¬ 
nida  la  soberana  venia,  dijo  pomposamente: 

— Señor,  tengo  en  mi  poder  convicto  y  confeso  al 
autor  del  robo. 

Y  el  rey  volvió  á  preguntar: 

— ¿Quién  es? 

— Un  criado  del  señor  duque  de  Alagón  que,  á 
espaldas  de  su  amo,  durmió  en  palacio  la  noche  de 
autos. 

— ¿Convicto  y  confeso?,  repitió  Fernando  VII  con 
marrullería. 

Convicto  y  confeso,  insistió  gravemente  el  go¬ 
lilla. 

Pues  habrá  que  recluirle  en  un  manicomio, 
porque  siendo,  como  es,  inocente,  no  hay  duda  que 
está  loco,  repuso  el  rey. 

Y  cogiéndose  con  familiaridad  del  brazo  del  toga¬ 
do,  salieron  juntos  de  la  estancia. 

Una  sola  persona  había  en  la  galería,  al  final  de 
ella,  inmóvil  como  una  estatua:  el  ujier  de  guardia, 
precisamente  el  sorprendido  en  flagrante  delincuen¬ 
cia  noches  antes  por  el  propio  Fernando  VII. 

Molesto  y  picado  en  su  amor  propio  el  Superin¬ 
tendente  por  las  ültimas  palabras  de  su  señor,  en¬ 
caróse  con  él  de  repente,  y  con  todos  los  respetos 
que  el  caso  requería,  pero  enérgico  en  extremo, 
díjole: 

— ¿Está  Vuestra  Majestad  seguro  de  la  inocencia 
de  mi  preso? 

—  Como  de  la  mía  en  tal  hecho,  repuso  el  De¬ 
seado. 

—Entonces,  ¿permitirá  Vuestra  Majestad  que  el 
Superintendente  general  de  Policía  del  reino  interro¬ 
gue  al  rey? 

— Permitido,  contestó  lacónicamente. 

—  Si  á  Vuestra  Majestad  consta  la  inocencia  del 
preso,  será  porque  conoce  al  verdadero  delincuente. 

— Así  es:  le  conozco,  manifestó  el  camandulero 
monarca. 

—¿Y  quién  es?,  interrogó  D.  José  Zorrilla  y  Ca 
ballero  con  toda  la  autoridad  de  un  alcalde  de  Cása 
y  Corte. 

— Eso,  señor  superintendente,  es  precisamente  lo 
que  no  puedo  decir.  / 

—¿Por  qué?,  volvió  á  interrogar  el  justicia. 

Entonces  el  rey,  señalando  al  inmóvil  ujier  de 
guardia,  dijo  al  togado  con  inconcebible  socarro¬ 
nería: 

— No  lo  puedo  decir,  porque  aquel  ujier  me  lo  ha 
prohibido  terminantemente. 


El  historiador  no  puede  añadir  un  solo  dato  más 
á  lo  que  referido  queda. 


Por  cómico  é  irresistible  impulso  llevóse  el  índice  de  la  manó  derecha  á  sus  labios 


REGIO  ENCUBRIDOR 
(Recuerdos  de  1828) 

por  Fernando  Periquet.  Dibujo  de  Carlos  Vázquez 


A  las  diez  en  punto  de  la  noche  disolvía  invaria¬ 
blemente  su  tertulia  Fernando  VII. 

Era  peligroso  circular  después  de  esa  hora  por 
Madrid. 

Los  ladrones  infestaban  las  calles,  sin  que  las 
rondas  de  alguaciles  pudiesen  evitarlo. 

No  estaban  entonces  enaceradas  las  calles,  y  el 
alumbrado  público  reducíase  á  los  farolillos  de  los 
retablos. 

En  cuanto  sonaban  las  diez  en  el  reloj  de  palacio, 
retirábanse  los  tertulianos  de  S.  M.;  y  apenas  solo  el 
monarca,  encaminábase  á  un  pequeño  despacho  ha 
bilitado  junto  á  su  dormitorio,  donde  estudiaba  las 
medidas  de  gobierno  que,  en  diminutos  papeles  es¬ 
critas,  le  solían  proponer  sus  dos  íntimos,  el  cañó 
nigo  Escoiquiz  y  el  capitán  de  guardias  duque  de 
Alagón. 

Ya  á  la  madrugada  recibía  algunas  veces  al  Super¬ 
intendente  General  de  Policía  del  Reino,  que  lo  era 
á  la  sazón  D.  José  Zorrilla  y  Caballero,  padre  del 
inmortal  poeta,  personaje  aquél  de  muchas  campani 
lias,  cuya  toga  con  vuelillos  de  encajes  tenía  aterro 
rizada  á  la  mucha  gente  maleante  que  en  aquellos 
tiempos  anidaba  en  Madrid. 


Cierta  noche,  allá  sobre  las  dos,  hubo  el  monarca 
de  salir  de  su  despacho  y  acudir  al  gabinete  lavabo, 
pieza  de  pequeñas  dimensiones,  situada  en  la  galería 
inmediata.  No  había  en  él  otros  muebles  que  un  si 


llón  y  una  anti¬ 
quísima  consola, 
y  sobre  ésta  dos 
magníficos  can¬ 
delabros  de  pla¬ 
ta, desmontables, 
con  sus  bujías  en¬ 
cendidas.  Cerraba  el  ga¬ 
binete  una  puerta  mam¬ 
para  de  verde  terciopelo 
con  una  vidriera  en  su 
centro. 

La  mullida  alfombra 
de  la  galería  apagaba  los 
pasos  del  monarca;  el  si 
lencio  era  absoluto. 

Ya  puesta  la  mano  en 
el  tirador  de  la  mampara, 
quiso  la  casualidad  que 
antes  de  abrirla  fijase  el 
soberano  sus  ojos  á  través 
de  la  vidriera,  y  cuál  se¬ 
ría  su  sorpresa  al  ver  que 
el  ujier  de  guardia,  dentro 
del  gabinete  tocador,  en¬ 
treteníase  en  desarmar  rá¬ 
pidamente  uno  de  los 
candelabros  de  plata  y  en 
guardarse  una  á  una  las 
piezas  en  los  profundos 
abismos  del  bordado  ca- 
sacón. 

Por  rápida  que  fuese  la 
operación  requería  tiem¬ 
po,  y  Fernando  VII  pu¬ 
do  recrearse  en  ella  con 
toda  su  ingénita  malig 
nidad. 

Pero  fuera  porque  al¬ 
gún  leve  rumor  hiriese  el 
oído  del  ujier,  ó  sencillamente  por  instinto,  ello  es 
que  el  ladrón  volvió  de  pronto  el  rostro,  hallándose 
de  sopetón  con  el  de  su  señor  y  soberano  tras  el  vi¬ 
drio  de  la  mampara. 

Fácil  de  describir  sería  la  impresión  que  en  tal 
momento  experimentó  el  desleal  servidor;  pero  no 
es,  ni  con  mucho,  tan  fácil  de  referir  lo  sucedido 
después. 

El  delincuente,  presa  de  indescriptible  asombro, 
no  habló  ni  se  movió  apenas;  pero  por  cómico  é 
irresistible  impulso  llevóse  el  índice  de  la  mano 
derecha  á  sus  labios,  con  el  vulgar  gesto  que  solemos 
emplear  para  imponer  silencio. 

Sorprendióle  al  astuto  monarca  aquel  absurdo 
mandato  de  su  infiel  servidor;  pero  lejos  de  irritarle 
hízole  venir  la  risa  á  los  labios,  y  retiróse  ásus  habi¬ 
taciones  conteniéndola  á  duras  penas. 


Cuando  á  la  siguiente  mañana  entró  en  funciones 
el  Mayordomo  Mayor  y  comunicó  á  Fernando  VII 
en  el  acostumbrado  parte  diario  la  falta  de  un  can 
delabro  (que  el  aturdido  ujier  no  acertó  siquiera  á 
reintegrar),  ordenó  el  maligno  soberano  con  sen¬ 
cillez: 

—  Búsquese  al  ladrón. 

Tres  días  después,  á  la  madrugada,  entraba  en  la 
regia  cámara  el  temido  Superintendente  General  de 
Policía. 

— ¿Qué  traes  de  nuevo?,  preguntóle  el  rey. 
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PARÍS.— SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES.  1909 


No  hay  en  el  Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de 
Bellas  Artes  de  París,  recientemente  inaugurado, 
ninguna  de  esas  obras  que  desde  el  primer  momento 
se  imponen  por  su 
grandiosidad,  por  la 
belleza  excepcional 
de  la  idea  ó  por  ser 
revelación  de  una 
tendencia  ó  de  un 
procedimiento  nue¬ 
vos.  Falta,  pues,  en 
él  el  clou,  la  obra  del 
año;  en  cambio  abun¬ 
dan  los  cuadros  que 
se  salen  de  lo  media¬ 
no,  y  aun  en  los  gé¬ 
neros  más  trillados 
hay  los  elementos 
suficientes  para  que 
pueda  decirse  del 
actual  Sa'ón  que  es 
agradable  en  su  con¬ 
junto  y  notable  en  al¬ 
gunas  de  sus  partes. 

Sin  que  puedan 
calificarse  de  obras 
maestras,  llaman 
preferentemente  la 
atención  las  pinturas 
decorativas  de  Alber¬ 
to  Besnard  y  Renato 
Medard;  la  del  pri¬ 
mero  representa  la 
Plástica,  simbolizada 
por  el  Juicio  de  París; 
las  del  segundo  son 
tres  dípticos  forman¬ 
do  un  solo  todo  ( La 
Edad  de  Oro,  Sueño 
antiguo  y  Vida  pasto 
ril)  y  destinados  á  la 
facultad  de  Derecho 
de  París. 

Después  de  estas  dos  obras,  el  género  en  que  se 
ven  más  ejemplares  notables  es  indudablemente  el 
de  los  retratos:  los  de  la  señora  Muhlfeld,  por  Jacobo 
Blanclie;  Luciano  Simón,  por  él  mismo;  la  marquesa 
de  Casati,  pór  Boldini;  Pablo  Adam,  por  Cappiello; 
Mariani,  por  Carolus  Durán;  señora  X,  por  La  Gán 
dara;  joven  madre  con  su  hijo,  por  Raimundo  Woog; 
señora  de  Simone,  por  Caro  Delvaille,  y  señora  de 


Francés,  por  Claudio  Bourgonnies  merecen  ser  cita¬ 
dos  preferentemente.  .  .  . 

En  la  pintura  de  figura,  de  costumbres  y  de  intimi- 


Lavanderas  del  Marne,  cuadro  de  León  Lhermitte 

dades  sobresalen  el  Pré  Cale/an,  de  Gervex;  Amor 
profundo,  Anécdota  y  La  hora  del  concierto,  de  Gui- 
llaume;  Partida  de  billar •,  de  Beraud;  En  el  Guignol, 
de  Morisset;  Alrededores  de  París,  de  Prunie;  Interior, 
de  Waíter  Gay;  Un  consejo  de  revisión  y  Músicos  am¬ 
bulantes.  de  Jeanniot;  Lavanderas  del  Marne,  de 
Lhermitte;  Lección  de  calceta  y  Comida  de  aldeanos , 
de  Frederic;  las  escenas  españolas  de  Sorolla  y  de 


Barrau;  Mensajera  de  Satán ,  de  Dinet;  Carmen ,  de 
Juan  Sala;  Lectora,  de  Lomont;  los  desnudos  de 
Heissat  y  Ulman;  Verano,  de  Moren;  El  niño  de  la 
mosca,  de  Muenier,y 
los  interiores  del  bel¬ 
ga  Leempoels. 

En  punto  á  paisa¬ 
jes,  no  hay  una  nota 
nueva;  temas  y  proce¬ 
dimientos  son,  poco 
más  ó  menos,  los  de 
siempre.  Citemos  en¬ 
tre  los  paisistas  que 
más  se  distinguen  á 
Lebourg,  con  sus  vis¬ 
tas  de  París  y  de 
Ruán;  á  Montenard, 
con  sus  notas  impre¬ 
sionistas;  á  Le  Sida- 
ner,  con  sus  lienzos 
de  brillante  colorido; 
á  La  Villeón,  con  sus 
sonrientes  arroyos  y 
susbosquessolitarios; 
á  Rusiñol,  con  sus 
encantadoresjardines 
de  España;  á  Lahaye, 
con  sus  plácidos  cam¬ 
po  s  provenzales;  á 
Colin,  con  sus  vigo¬ 
rosas  vistas  de  las  co¬ 
marcas  vascas;á  Jour- 
dain,  con  sus  paisajes 
llenos  de  poesía;  á 
Chialiva,  con  sus  sin¬ 
ceras  impresiones. 

Como  pinturas  de¬ 
corativas  notables  po 
demos  mencionarlas 
deLaRochefoucauld, 
Amán-Jean,  Gastón 
LeTouche,Boutet  de 
Monvel,  Roll  y  Point. 
En  la  sección  de  escultura  llaman  la  atención  la 
colección  abundante  y  hermosa  de  obras  del  difunto 
Charpentier;  un  busto  femenino  de  Rodin;  los  dos 
bellos  mármoles  de  Bartholomé;las  grandes  estatuas 
de  Escoula,  Injalbert  y  Voulot;  una  Juana  de  Arco, 
de  Bourdelle;  dos  bustos  retratos  del  príncipe Trou- 
betzkoi;  un  Grupo  de  niños,  de  Carlota  Besnard,  y  un 
busto  de  la  reina  de  Holanda  de  Rechberg. — P. 


El  remolque  de  ia  canoa,  cuadro  de  Roger  Jourdain 
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Joven  República,  cuadro  de  Alfredo  Roll 


Madre  ó  .hijo,  cuadro  de  Raimundo  Woog 


Retrato  de  la  señora  de  Francés  K.,  pintado  por  Claudio  Bjurgonnies 
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Roma.  —  La  beatificación  de  Juana  de  Arco.  —  Salida  de  los  peregrinos  de  la  basílica  de  San  Pedro  después  de  la  certmonia  de  la 
beatificación.— Estatua  de  Juana  de  Arco  inaugurada  en  la  iglesia  de  San  Luis  de  los  Franceses.  (Fotografías  de  C.  Abeniacar.) 


ROMA.  -  LA  BEATIFICACIÓN  DE  JUANA  DE  ARCO 

Solemnísimas  han  sido  las  fiestas  celebradas  estos 
últimos  días  en  la  capital  del  orbe  católico  para  la 
beatificación  de  Juana  de  Arco,  y  á 
las  cuales  han  concurrido  69  prelados 
y  más  de  40.000  peregrinos  franceses. 

En  la  mañana  del  domingo,  día  18, 
una  muchedumbre  ' inmensa  llenaba 
la  grandiosa  nave  de  la  basílica  vati¬ 
cana,  para  presenciar  la  ceremonia  de 
la  lectura  del  breve  de  beatificación. 

La  iglesia  estaba  ricamente  adornada 
con  largos  tapices  de  color  encarnado 
y  oro  que  cubrían  las  enormes  colum¬ 
nas,  y  en  el  coro  habíanse  colocado 
siete  cuadros  que  representaban  epi¬ 
sodios  de  la  vida  de  Juana  de  Arco 
ó  milagros  por  ella  realizados;  y  sobre 
la  silla  de  San  Pedro  ostentábase  la 
Gloria ,  de  Bernini,  colosal  construc¬ 
ción  de  madera  dorada  que  sirve  para 
todas  las  beatificaciones. 

Poco  antes  de  las  diez,  presentóse 
el  cortejo  oficial  de  los  cardenales, 
canónigos  de  la  basílica,  obispos  y 
todos  los  miembros  del  clero  que 
habían  de  tomar  parte  en  la  misa,  y 
previas  las  formalidades  de  rúbrica, 
un  canónigo  leyó  desde  el  púlpito  el 
breve  de  beatificación.  Terminada  la 
lectura,  descorrióse  el  velo  que  cubría 
la  imagen  de  la  nueva  bienaventura¬ 
da,  y  monseñor  Touchet,  obispo  de 
Orleáns,  celebró  pontificalmente  la 
primera  misa  de  Juana  de  Arco,  que 
fué  admirablemente  cantada  por  los 
artistas  de  la  capilla  sixtina. 

Al  salir  de  San  Pedro,  muchos  pe¬ 
regrinos  se  encaminaron  á  la  iglesia 
de  San  Luis  de  los  Franceses  para 
asistir  á  la  inauguración  de  la  imagen 
de  la  beata  Juana  de  Arco,  que  fué 
bendecida  por  el  arzobispo  de  Lyón 
y  ex  obispo  de  Orleáns  monseñor 
Coullié,  quien,  á  pesar  de  su  avanza¬ 
da  edad  y  de  sus  achaques,  hízose 
conducir  á  aquel  templo  en  silla  de 
manos  y  tuvo  fuerzas  suficientes  para 
dirigir  á  los  fieles  algunas  conmove: 
doras  palabras. 

Por  la  tarde  la  peregrinación  con¬ 
currió  de  nuevo  á  San  Pedro  á  fin  de 


y  las  tribunas  presentaban  un  aspecto  más  elegante; 
las  señoras  llevaban  mantilla  y  los  hombres  frac  y 
corbata  blanca,  según  exige  la  etiqueta  pontificia  en 
presencia  del  papa.  Pío  X  apareció  en  la  silla  gesta¬ 
toria  precedido  de  su  corte  y  bendi¬ 
ciendo  á  la  multitud,  que  guardaba 
profundo  silencio,  pues  el  actual  pon¬ 
tífice  ha  prohibido  en  absoluto  las 
aclamaciones  en  el  interior  del  tem¬ 
plo;  después  oró  largo  rato  arrodillado 
en  el  coro,  y  por  último  dió  la  bendi¬ 
ción  papal,  retirándose  luego  á  sus 
habitaciones. 

Al  día  siguiente  efectuóse,  también 
en  la  basílica  de  San  Pedro,  la  audien¬ 
cia  concedida  por  Pío  X  á  los  pere¬ 
grinos  franceses.  El  papa  llegó  á  las 
once  en  la  silla  gestatoria  y  se  situó 
en  un  estrado  dispuesto  delante  de  la 
Confesión;  monseñor  Touchet  leyó  el 
mensaje,  en  el  que,  después  de  pro¬ 
clamar  que  los  católicos  franceses  se 
enorgullecen  de  llamarse  papistas  y 
romanos,  glorificó  la  figura  de  Juana 
de  Arco.  La  respuesta  de  Pío  X,  que 
éste  leyó  en  francés,  fué  un  discurso 
político  dedicado  á  protestar  de  la 
persecución  de  que  es  objeto  la  Igle¬ 
sia  en  Francia  y  á  excitar  á  los  cató¬ 
licos  franceses  á  que  con  sus  ejem¬ 
plos,  sus  sacrificios  y  sus  oraciones 
borren  la  vergüenza  que  á  su  patria 
ha  inferido  la  guerra  hecha  á  la  re¬ 
ligión. 

Al  retirarse  después  de  la  ceremo¬ 
nia,  el  papa  besó  emocionado  la  ban¬ 
dera  francesa  que  le  presentó,  á  su 
paso,  la  Sociedad  católica  de  Orleáns. 
Entonces,  á  pesar  de  todas  las  prohi¬ 
biciones,  la  multitud,  que  no  bajaría 
de  50.000  personas,  prorrumpió  en 
aclamaciones  entusiastas. 

A  todas  las  fiestas  de  la  beatificación 
han  asistido,  ocupando  sitios  de  honor, 
los  actuales  descendientes  directos  de 
Juana  de  Arco,  cuyos  retratos  repro¬ 
duce  el  grupo  adjunto. 

Actualmente  de  la  familia  de  Are 
sólo  quedan  tres  ramas  directas:  La- 
nery  de  Are,  Riviere  de  Are  y  Renon- 
deau  de  Are,  que  viven  respectiva¬ 
mente  en  Aix,  en  Bourges  y  en 
Ruán. — S. 


ver  al  papa,  que  á  las  cinco  había  de  bajar  ála  basí¬ 
lica  para  rezar  ante  la  imagen  de  la  bienaventurada 
y  asistir  á  la  bendición  con  el  Santo  Sacramento.  La 
afluencia  de  fieles  era  mayor  aún  que  por  la  mañana 


Los  actuales  descendientes  directos  de  Juana  de  Arco 
En  el  centro  del  grupo  la  señorita  Marcela  de  Are  ó  Ivo  Lanery  de  Are 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 
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clima ;  en  la  región  baja  predominan  las 
acacias  y  mimosas,  el  algodonero,  las  hi¬ 
gueras,  el  pino  iongifolia;  hay  palmeras  y 
otras  plantas  de  la  zona  tropical  en  alti¬ 
tudes  inferiores  á  i.óco  metros,  y  de  1.600 
á  2.900  se  ven  las  plantas  herbáceas  de 
Asia  y  los  árboles  de  Europa.  Después 
vienen  los  árboles  de  las  regiones  frías, 
cesando  finalmente  la  vegetación  después 
de  los  4.000  metros,  en  que  empieza  la 
región  de  los  liqúenes,  de  las  nieves  eter¬ 
nas,  de  los  glaciares. 

Por  razón  de  economía  utilizóse  para  el 
nuevo  ferrocarril  el  antiguo  camino  de  ca¬ 
ravana,  hoy  poco  frecuentado;  esta  utili¬ 
zación,  sin  embargo,  fué  sólo  parcial,  pues 
allí  donde  aquél  era  demasiado  escarpado, 
la  vía  se  construyó  en  desmonte. 

Los  ingleses  lian  hecho  de  Darjeeling 
una  hermosa  estación  veraniega,  dotándo¬ 
la  de  todas  las  comodidades,  como  hote¬ 
les,  casino,  campos  de  polo,  de  tennis,  de 
foot-ball,  de  skating,  tic.,  que  contribu¬ 
yen  no  poco  á  realzar  las  muchas  bellezas 
naturales  de  aquel  pintoresco  sitio,  desde 
el  cual  se  divisan  los  más  altos  picos  del 
Himalaya,  entre  ellos  el  Gaurisanker  y  el 
Chinchinchunga.  —  T. 


EL  FERROCARRIL  MÁS  PEQUEÑO  DEL  MUNDO 

En  el  Himalaya,  la  cordillera  más  alta  del  universo,  han  construido  los  ingleses 
el  ferrocarril  más  pequeño  del  mundo,  el  Toy  Railway  (ferrocariil  de  juguete),  que 
pone  en  comunicación  Siliguri,  población  situada  en  el  valle  del  Ganjes,  con  Dar 
jeeling,  estación  adonde  acuden  durante  el  verano  los  que  quieren  huir  de  los  ca¬ 
lores  y  preservarse  de  las  fiebres  que  reinan  en  las  tierras  bajas. 

La  tarea  de  los  ingenieros  encargados  de  esta  obra  no  fué  fácil;en  primer  lugar, 
tenían  que  unir  dos  puntos  separados  por  una  altura  de  2.400  metros  (altitud  de 
Darjeeling);  en  segundo,  como  se  trataba  de  una  línea  de  un  valor  simplemente 
estratégico,  puesto  que  Siliguri  ya  está  enlazada  con  la  gran  red  ferroviaria  india 
y  Darjeeling  sólo  es  visitada  durante  ciertos  meses  del  año,  el  gobierno  dispuso  que 
se  construyera  lo  más  económicamente  posible. 

En  vista  de  ello,  los  ingenieros,  no  pudiendo  recurrir  á  las  obras  de  gran  coste, 
como  túneles  y  viaductos,  ni  al  sistema  de  cremallera,  adoptaron  el  procedimiento 
más  natural,  el  que  siguieron  en  otros  tiempos  los  romanos,  es  decir,  inspirarse  en 
la  naturaleza,  adaptarse  á  los  accidentes  del  terreno,  resultando  así  un  trazado  de 
curvas  y  circuitos  pequeñísimos.  Para  que  los  trenes  puedan  recorrerlo  con  facili¬ 
dad,  la  distancia  entre  los  rieles  es  sólo  de  ói  centímetros,  las  traviesas  hállanse 
situadas  unas  muy  cerca  de  otras  y  los  ejes 
están  próximos  á  las  ruedas  de  las  loco¬ 
motoras.  Éstas  son  de  So  caballos  y  muy 
pesadas,  á  fin  de  que  tengan  suficiente  ad¬ 
hesión  en  las  pendientes;  los  vagones  son 
bajos,  apenas  de  la  altura  de  un  hombre, 
y  su  anchura  no  consiente  más  que  tres 
asientos  de  frente. 

Los  ingenieros  desmontaron  en  las  pa¬ 
redes  de  la  montaña  un  camino  sólo  del 
ancho  indispensable  para  dar  paso  al  tren, 
que,  merced  á  las  condiciones  antes  indi¬ 
cadas,  puede  describirlas  curvas  y  los  cir¬ 
cuitos  más  violentos. 

Esta  línea  tiene  naturalmente  una  lon¬ 
gitud  considerable,  aunque  la  distancia  en 
línea  recta  entre  Siliguri  y  Darjeeling  es 
solamente  de  algunas  millas;  y  como  ade¬ 
más  los  trenes  marchan  á  muy  poca  velo¬ 
cidad,  el  viaje  es  muy  largo.  Esto  no  obs¬ 
tante,  no  se  hace  pesado,  antes  al  contra¬ 
rio,  resulta  agradabilísimo  por  la  variedad 
de  los  paisajes  que  se  ofrecen  al  viajero, 
el  cual  atraviesa  diferentes  zonas  climato¬ 
lógicas  que  gradualmente  le  llevan  desde 
el  calor  tropical  de  Siliguri  y  de  la  seque¬ 
dad  polvorienta  del  valle  del  Ganjes,  has¬ 
ta  la  temperatura  deliciosa  de  Darjeeling. 

Y  lo  que  sucede  con  el  clima  acontece 
también  con  la  vegetación  y  con  la  fauna, 
que  aparecen  distintas  á  medida  que  el 
tren  va  subiendo. 

Ascendiendo  por  el  Himalaya,  desde 
las  llanuras  de  la  India,  se  encuentran 
todos  los  climas  de  la  tierra;  por  cada 
200  metros  que  se  suben  la  temperatura 
baja  un  grado.  Varían  también  las  condi¬ 
ciones  del  clima  según  la  longitud  y  según 
el  número,  la  altura  y  la  dirección  de  las 
crestas. 

El  curso  de  las  estaciones  es  allí  el 
característico  de  las  zonas  tropicales;  la 
estación  fría  y  seca  ó  invierno  correspon¬ 
de  á  los  meses  de  octubre  á  marzo.  En 
generaren  la  parte  habitable  de  la  región 
el  clima  es  muy  constante;  durante  meses 
enteros  el  termómetro  apenas  oscila  5  gra¬ 
dos  en  todo  el  día;  es  además  muy  sano, 
haciendo  allí  muy  pocas  veces  estragos 
las  epidemias. 

La  diversidad  de  la  flora  guarda  rela¬ 
ción  con  las  diferencias  de  altitud  y  de 


Tren  atravesando  una  de  las  selvas  milenarias  del  Himalaya. —  La  estación  de  Reversing;  en  ella  se 
ven  las  muchas  curvas  que  describe  la  vía  para  escalar  la  montaña.  — Una  de  las  muchas  curvas 
de  la  línea,  cerca  de  la  eBtación  de  Chimbatti;  en  ella  se  ve  un  tren  en  marcha  que  describe  casi 
un  circo  perfecto.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.") 


CONCURSO  DEFINITIVO  PARA  UN  MONUMENTO  Á  LA  INDEPENDENCIA  DE  LA  REPÚBLICA  ARO-ENTINA 
Proyecto  que  á  este  concurso  ha  enviado  Miguel  Blay.  Vista  lateral  del  monumento 
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UN  NUEVO  BIPLANO  DE  FARMAN 

En  el  campo  de  experiencias  de  Chalons,  el  conocido  aero¬ 
nauta  Enrique  Farman  está  ensayando  actualmente  un  nuevo 
biplano  de  su  invención,  que  lleva  el  número  3- 
Este  aparato  va  provisto  de  un  motor  Vivinus  de 
50  caballos  de  fuerza;  tiene  una  longitud  de  13 
metros  y  una  anchura  de  io’so,  y  lleva  hélices 
de  madera  de  2’3o;  está  montado  sobre  patines 
con  cuatro  ruedas  delante  y  dos  detrás.  El  timón 
está  reemplazado  en  este  biplano  por  el  juego  de 
los  dos  planos  traseros. 

Ultimamente  ha  efectuado  Enrique  Farman 
varios  vuelos  con  éxito  muy  satisfactorio,  habien¬ 
do  ejecutado  algunas  atrevidas  viradas  y  habien¬ 
do  recorrido  distanciasrelativamente  importantes. 


no  por  ser  pequeños  en  sí  mismos  dejan  de  producir  derlas 
molestias  al  público  en  general  y  aun  á  los  mismos  automo¬ 
vilistas. 

Tenemos,  en  primer  lugar,  las  nubes  de  polvo  que  tales  ve¬ 
hículos  levantan  en  su  veloz  carrera  y  que  propagan  en  todas 


rado  en  una  novela  de  Tirso  de  Molina,  original  de  los  seño¬ 
res  Képide  y  Dicenla. 

Palau  de  ¡a  Música  Catalana.  —  Bajo  la  dirección  del  maes¬ 
tro  Millet  ha  dado  un  concierto  la  orquesta  del  Liceo,  habien¬ 
do  ejecutado  con  gran  acierto  la  Si'ptima  Sinfonía .deBeetho- 


Algernon  Carlos  Swinburne, 

célebre  poeta  inglés  fallecido  el  día  10  de  los  corrientes 

tico  Jorge  Chapman,  Obsa~vaciones  de  nn  republicano  inglís 
sobre  la  cruzada  moscovita ,  Estudio  sobre  Shakespeai  e  y  Estu¬ 
dios  sobre  la  canción. 


Espectáculos.— Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Novedades  E/s  visionaris,  drama  en  tres  actos 
de  José  Pous  y  Pagés,  y  EL  comensar  de  las  cosas,  comedia  en 
cuatro  actos  de  Morató;  en  el  Principal  E/s  msnliders,  come¬ 
dia  en  cuatro  actos  de  E.  Arturo  Jones,  traducida  del  inglés 
por  A.  P.  Maristany  y  S.  Vilaregut,  y  LP Agricultor  de  Xicago, 
comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros  de  Tinimory,  basada  en 


ALGERNON  CARLOS  SWINBURNE 


Inglaterra  ha  perdido  al  más  ilustre  de  sus 
poetas  contemporáneos,  Swinburne,  que,  después 
de  haber  luchado  largo  tiempo  y  de  haber  triun¬ 
fado  no  sin  grandes  trabajos,  había  llegado  á  su 
vejez  envuelto  en  una  gloria  por  nadie  discutida. 

Algernon  Carlos  Swinburne  había  nacido  en 
Londres  en  5  de  abril  de  1837  y  pasado  su  infan¬ 
cia  en  la  isla  de  Wight.  Hizo  sus  primeros  estu¬ 
dios  en  la  célebre  escuela  aristocrática  de  Etón 
y  luego  entró  en  la  Universidad  de  Oxford,  en 
donde  estuvo  hasta  1S60.  Ilizo  entonces  un  viaje 
á  Italia,  y  de  regreso  en  Londres  escribió  la  tra¬ 
gedia  Atalanta  en  Ca/ydon,  que  le  conquistó 
gran  fama.  En  1866  publicó  sus  Poemas  y  bala¬ 
das,  que  obtuvieron  mucho  éxito  y  suscitaron 
grandes  polémicas.  Desde  aquel  momento  su  ce¬ 
lebridad  fué  creciendo  de  día  en  día  y  sus  obras 
fueron  cada  vez  más  admiradas,  así  por  las  ideas 
que  en  ellas  desarrollaba,  como  por  las  formas 
nuevas  de  que  las  revestía. 

Fué  Swinburne  un  liberal  avanzado,  y  muchas 
de  sus  poesías  fueron  cantos  entonados á  la  lucha 
de  los  italianos  por  la  independencia  y  la  unidad 
de  su  patria. 

Entre  sus  principales  composiciones  merecen 
citarse  especialmente:  Canto  de  Italia,  Oda  á  la 
proclamación  de  la  República  Francesa  en  1S70, 

Cantos  de  la  Aurora,  tíothwell,  Cantos  de  dos  na¬ 
ciones,  Erechthea  y  Tristram  de  Lyonesse.  Además  escribió  en 
prosa  varios  trabajos  notabilísimos,  entre  ellos  el  estudio  crí- 


El  nuevo  biplano  Enrique  Farman  número  3  en  el  campo  de  experiencias  de  Chalons, 
en  donde  ha  realizado  recientemente  algunas  pruebas  con  éxito  satisfactorio 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


partes  los  gérmenes  de  enfermedades,  constituyendo  un  grave 
peligro  para  la  salud  pública  y  un  perjuicio  para  los  motores 
de  los  automóviles,  que  con  el  polvo  se  desgastan  considera¬ 
blemente.  En  segundo  lugar,  en  los  días  de  lluvia,  cuando  las 
calles  y  las  carreteras  se  llenan  de  barro,  el  paso  de  un  auto¬ 
móvil  por  ellas  es  una  sucesión  continuada  de  salpicaduras 
que,  aparte  de  lo  que  ensucian  y  dañan  al  vehículo  y  á  los  que 
van  en  él,  molestan  á  los  transeúntes  que  tienen  la  desgracia 
de  circular  por  las  vías  por  los  automovilistas  frecuentadas.  \ 
finalmente,  el  olor  nauseabundo  de  los  gases  de  escape  y  el 
humo  de  los  motores  hacen  á  veces  irrespirable  el  aire. 

Todos  estos  inconvenientes,  que  las  más  rigurosas  medidas 
de  las  autoridades  son  impotentes  para  evitar,  pueden  reme¬ 
diarse,  según  parece,  con  el  aparato  inventado  por  el  señor 
Josenhans,  de  esta  ciudad,  quien  ha  obtenido  la  patente  del 
mismo  para  todos  los  países. 

No  explicaremos  minuciosamente  el  mecanismo  de  ese  apa 
rato,  pues  ello  exigiría  un  espacio  de  que  no  podemos  dispo¬ 
ner;  y  como  nuestro  objeto,  al  reproducirlo  en  esta  revista,  es 
simplemente  darlo  á  conocer  á  aquellos  á  quienes  tal  vez  pue¬ 
da  interesar,  diremos  únicamente  que  el  remedio  de  los  expre¬ 
sados  inconvenientes  por  el  invento  delSr.  Josenhans  se  logra 
mediante  una  combinación  de  guardabarros  y  tubos  que  con¬ 
ducen  el  polvo,  el  barro  y  el  humo  á  una  caja  depósito,  impi¬ 
diendo  que  se  propaguen  al  exterior. 

El  Sr.  Josenhans  se  propone  ir  en  breve  á  París  para  la  ex¬ 
plotación  de  su  patente. 


ven:  la  obertura  La  nenia  vendida,  de  Smetana;  un  fragmento 
de  Los  Troyanos;  la  Marcha  húngara,  de  Berlioz,  y  la  ober¬ 
tura  de  La  flauta  encantada,  de  Mozart. 

De  los  conciertos  que  en  el  propio  «Palau»  ha  dado  la 
Orquesta  Sinfónica  de  Madrid  nos  ocupamos  en  otro  lugar  de 
este  número. 


AJEDREZ 

Problema  número  518,  por  V.  Marín 
Distinguido  con  el  5.0  lugar 
en  el  Concurso  de  «Manchester  Weekly  Times,»  1904. 


negras  .  7  piezas) 


rlaxcas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 

Solución  al  problema  nóm.  517,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 


Aparato  para  suprimir  las  molestias  del  polvo,  de  las  salpicaduras  de  barro  y  del  humo 
de  los  automóviles,  motocicletas  y  tranvías,  inventado  por  el  Sr.  Josenhans,  de  Barcelona 


1.  RfS-eS  r.  Cc3-dsób5 

2  I)d7-c6jaque  2.  Ec.sxcó 

3.  Cc2-d4Ób4  mate. 


EL  APARATO  «JOSENHANS» 

Es  indudable  que  los  automóviles,  al  lado  de  grandes  é  in¬ 
discutibles  ventajas,  presentan  algunos  inconvenientes,  que 


una  narración  de  Marc  Twain  y  traducida  del  francés  por  los 
Síes.  I-'olch  y  Ketlmeyer;  en  Romea  Els  abandonats,  melo¬ 
drama  en  cinco  actos  de  M.  G.  Marot,  traducido  por  los  se¬ 
ñores  Ayné  y  Fuentes;  y  en  el  teatro  Nuevo  Los  tres  maridos 
burlados,  enredo  en  un  prólogo  y  tres  actos  y  en  verso  inspi- 


Variantes, 


1....  Cc3-  a 2,  e 2,  etc.;  2.  C  c  2-l>4  jaq  ,  ele. 
1  ...  C  1>7  juega;  2.  Dd 7 - d 6  jaq.,  etc. 

1....  e 6  -  e  5;  2.  Dd7-C7  jaq-.  etc' 
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LADRÓN  DE  AMOR  W 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MARO  MARIO. —  ILUSTRACIONES  DE  SARDÁ 


(continuación) 


La  pobre  se  daba  cuenta  de  que  el  momento  crí 
tico  se  acercaba. 

¿Iba  á  encontrarse  sola  en  trance  tan  tremendo? 

A  cada  instante  escuchaba  si  se  oían  pasos  por  el 
sendero  que  conducía  ¡í  la  casa. 

La  campiña  estaba  silenciosa. 

¡Qué  terrible  ansiedad,  qué  dolorosa  angustia  la 
suya! 

¡Si  al  menos,  ya  que  su  marido  no  estaba  allí,  tu¬ 
viese  ella  la  asistencia  necesaria! 

Hubiera  querido  tener  la  fuerza  de  salir  en  busca 
de  auxilio.  Aunque  no  conocía  á  nadie,  hubiese  ba¬ 
jado  al  Val,  donde  se  hallaban  las  casas  más  próxi¬ 
mas,  y  le  hubieran  procurado  la  asistencia  facultativa 
necesaria. 

Pero  ¡ay!  le  faltaban  fuerzas. 

Y  salir  en  tales  condiciones  era  comprometer  in¬ 
dudablemente  su  vida  y  la  de  su  hijo. 

Y  no  sólo  carecía  de  asistencia,  sino  que  se  halla¬ 
ba  sin  un  céntimo. 

Luciano  había  prometido  traer  dinero  aquella  no¬ 
che,  y  Luciano  no  volvía. 

La  pobre  mujer  sollozaba,  espantada  de  su  soledad 
en  semejante  momento. 


(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societ¿  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


En  medio  de  sus  sollozos  y  de  los  gritos  que  su 
tortura  le  arrancaba,  la  infeliz  llamaba  á  su  esposo, 
y  volvía  á  escuchar  si  le  oía  venir. 

En  el  exterior  reinaba  el  silencio  más  absoluto. 

— ¡Dios  mío,  ten  piedad  de  mí!..,  gimió  la  desdi¬ 
chada. 

Y  á  los  gemidos  seguían  gritos  de  dolor. 

De  pronto  le  pareció  oir  pasos  por  el  sendero. 

— ¡Edmundo!..,  llamó  Juana.  ¡Edmundo!..  ¡Soco¬ 
rro...,  socorro!.. 

XIII 

¡  LOCA ! 

Los  gritos  de  la  pobre  Juana  habían  sido  oídos 
por  una  mujer  que  pasaba  á  cierta  distancia. 

De  pronto,  asustada  por  aquellos  acentos  de  des¬ 
esperación,  creyó  que  se  estaba  cometiendo  un  cri 
men,  que  alguna  infeliz  luchaba  quizá  contra  su 
asesino. 

La  dirección  se  hallaba  bien  indicada  por  la  voz 
que  salía  seguramente  de  aquella  casita  aislada,  en 
la  cual  brillaba  una  luz  amarillenta. 

Su  resolución  tomada,  la  mujer  se  dirigió  hacia 
aquel  sitio. 

Los  pasos  que  Juana  había  oído  eran  los  suyos. 

La  mujer  atravesó  el  jardincito  y  llamó  á  la  puerta 
de  la  casa,  entrando  en  ella. 


— Usted  dispense,  señora...,  dijo  llena  de  confu¬ 
sión  al  ver  á  Juana  sola.  Oí  gritos...,  me  pareció  que 
pedían  socorro  y  por  esto  acudí... 

Con  gestos,  incapaz  de  hablarla  infeliz  procuraba 
retenerla. 

Entonces  la  mujer  se  dió  cuenta  del  estado  de  la 
joven  madre. 

— ¡Cómo!..,  exclamó,  ¿se  halla  usted  sola...,  en  ese 
estado?..  ¿Cómo  la  han  dejado  así?.. 

— Mi  marido  está  en  París,  contestó  entonces  la 
pobre  Juana.  No  creíamos  que  este  acontecimiento 
fuese  tan  próximo. 

— No  era  prudente,  sin  embargo,  que  se  quedase 
usted  sola...  ¿No  tiene  usted  avisado  á  nadie  para  la 
asistencia? 

— Mi  marido  tenía  que  ir  hoy. 

— Voy  en  seguida...  No  puede  usted  estarse  de 
ese  modo. 

— Me  hará  un  gran  favor,  que  le  agradeceré  con 
toda  el  alma. 

La  mujer,  que  comprendió  que  se  hallaba  en  pre¬ 
sencia  de  una  miseria  espantosa,  se  fué  diciendo: 

— ¡Pobre  señora!..  ¡Dios  mío!..  ¡Voy  corriendo!.. 

Efectivamente,  la  compasiva  mujer  bajó  á  toda 
prisa  al  Val,  de  donde  volvió  tres  cuartos  de  hora 
después  con  una  comadrona,  la  señora  Rollinet,  que 
prodigó  á  Juana  los  cuidados  que  el  caso  requería, 
ayudada  por  la  buena  mujer. 

A  la  señora  Rollinet  le  extrañó  no  encontrar  nin 
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guno  de  los  preparativos  que  la  previsión  más  ele¬ 
mental  aconseja  en  tales  circunstancias. 

Juana,  confusa,  sin  atreverse  á  declarar  su  miseria, 
apenas  podía  contestar. 

«Su  marido  —  balbuceaba  avergonzada  —  debía 
comprarlo  y  traerlo  todo  aquel  mismo  día.» 

Dijo  esto  con  tal  confusión,  que  la  comadrona 
creyó  más  bien  que  se  trataba  de  una  pobre  mucha¬ 
cha  seducida  y  abandonada. 

La  crisis  suprema  se  produjo  al  fin,  y  conforme  á 
sus  deseos,  Juana  dió  á  luz  una  niña,  que  hubo  que 
vestir,  aparte  de  una  camisita  preparada  por  su  ma¬ 
dre  y  marcada  con  el  nombre  de  Jenny,  con  pañales 
que  la  señora  Rollinet  envió  á  buscar  á  su  casa. 

La  señora  Bichet,  la  excelente  mujer  que  había 
sido  la  primera  en  acudir  en  auxilio  de  la  joven  ma¬ 
dre,  se  quedó  á  su  lado  el  resto  de  la  noche. 

A  la  mañana  siguiente,  la  Bichet  tuvo  que  partir. 
Era  lavandera  en  Val  Meudon  y  tenía  que  ir  tem 
prano  á  su  trabajo,  á  fin  de  preparar  los  paquetes  de 
ropa  que  había  de  entregar  al  día  siguiente  á  sus 
parroquianos  de  París. 

— Pero  pierda  usted  cuidado,  dijo  ella;  la  señora 
Rollinet  va  á  volver,  y  para  mayor  seguridad,  al  ir 
ahora  á  mi  casa  pasaré  por  la  suya. 

Juana  le  dió  las  gracias  con  todo  su  corazón,  y 
añadió  al  oir  que  proponía  volver: 

— No  se  moleste  de  nuevo.  Mi  marido  habrá  te¬ 
nido  que  quedarse  en  París  para  algún  asunto  im¬ 
portante;  pero  va  á  volver  de  un  momento  á  otro. 

— En  todo  caso,  vivo  en  el  Val,  calle  de  San  Ger¬ 
mán,  dijo  la  lavandera.  La  Bichet,  todo  el  mundo 
me  conoce;  tengo  un  lavadero...  No  tenga  usted  re¬ 
paro;  si  no  tiene  usted  á  nadie  que  la  asista,  podré 
enviarla  una  de  mis  trabajadoras...  En  este  mundo 
tenemos  que  ayudarnos  unos  á  otros.  No  estamos  en 
país  de  salvajes. 

Momentos  después  de  su  partida,  volvió  la  señora 
Rollinet. 

Prodigó  desde  luego  sus  cuidados  á  la  madre  y 
después  á  la  niña,  que  encontró  dormida. 

— ¿Sin  duda  cuenta  usted  confiar  esta  criatura  á 
una  nodriza?,  preguntó. 

— ¡Oh,  no...,  no,  señora!..,  contestó  Juana  con  una 
ardiente  expresión  de  amor  maternal. 

— ¿La  criará  usted? 

— ¡Sí!..  ¡Sí,  sí!..  ¡Quieto  criarla  yo  misma!.. 

Respetando  su  secreto,  la  señora  Rollinet  no  se 
atrevía  á  interrogarla  acerca  de  su  marido,  en  quien 
no  creía  del  todo;  pero  tuvo  que  hacerle  varias  pre¬ 
guntas  para  la  declaración,  cuya  responsabilidad  le 
imponía  la  ley. 

— He  visto,  dijo,  que  quiere  usted  que  á  su  hija 
se  le  ponga  por  nombre  Jenny.  Pero  necesito  el 
nombre  de  usted  para  hacer  la  declaración. 

Iba  á  añadir:  «Nece.iito  saber  también  el  del 
padre.» 

Pero  ¿no  avivaría  en  ella  un  cruel  dolor  si  se  tra¬ 
taba  de  una  pobre  abandonada? 

Si  el  padre  reconocía  á  su  hija,  en  cualquier  mo¬ 
mento  podría  completar  su  partida  de  nacimiento. 

— Juana  Laroche,  contestó  la  infeliz. 

Al  oir  este  nombre,  la  señora  Rollinet  hizo  un 
movimiento  de  sorpresa. 

Miró  á  la  joven  madre  con  mayor  atención,  pro¬ 
curando  reconocer  su  rostro. 

«¡Laroche!.. — se  dijo  ella. — ¿Será  la  hija  del  señor 
Laroche,  el  antiguo  amigo  de  mi  marido?..» 

No  había  visto  á  Juana  sino  cuando  ésta  era  muy 
joven  todavía;  no  podía,  pues,  reconocerla. 

Además,  le  parecíainadmisible  que  la  hija  de  un 
comerciante  tan  rico  como  el  Sr.  Laroche  se  encon¬ 
trase  en  semejante  miseria. 

No  insistió,  y  se  fuéála  alcaldía  á  hacer  su  decla¬ 
ración. 

De  modo  que,  por  una  curiosa  coincidencia,  la 
que  acababa  de  cuidar  á  Juana  Laroche  era  la  ma¬ 
dre  de  su  marido,  la  señora  de  Favreuse,  la  cual, 
para  substraerse  á  las  reclamaciones  de  sus  acreedo 
res,  había  salido  de  París,  y  volviendo  á  ejercer  su 
antigua  profesión  de  comadrQna,  se  había  estableci¬ 
do  enVal-Meudon  bajo  su  apellido  paterno,  que  era 
el  que  figuraba  en  el  título  librado  por  la  Maternidad. 

Juana  sufría  una  tortura  y  una  desolación  indeci¬ 
bles  al  ver  que  su  marido  no  volvía. 

Hacía  las  suposiciones  más  crueles. 

Se  decía  que  quizá  había  sido  víctima  de  algún 
accidente  que  le  había  costado  la  vida. 

Creía  por  momentos  que  se  había  matado  para 
substraerse  á  la  miseria. 

Pasó  todo  el  día  en  la  espera  más  dolorosa,  en 
medio  de  una  perplejidad  desesperante. 

Por  la  noche,  siguió  sin  noticia  alguna. 

Seguramente  á  su  esposo  le  había  ocurrido  alguna 
desgracia. 


La  infeliz  se  encontraba  sola  con  su  hija,  pegada 
á  sus  pechos  y  á  la  cual  bañaba  con  sus  lágrimas  y 
cubría  de  caricias. 

Pasó  una  noche  horrible,  en  aquella  loca  inquietud. 

Al  día  siguiente,  sin  noticias  aún. 

La  señora  Rollinet  sólo  volvió  por  la  tarde,  para 
continuar  sus  cuidados,  y  observó  que  todo  había 
ido  muy  bien. 

— Pero  usted  no  va  á  estarse  sola  de  este  modo, 
le  dijo. 

Entonces  Juana,  no  atreviéndose  á  confesar  la 
verdad  y  temiendo  abusar  de  aquella  mujer,  dijo  una 
ligera  mentira. 

— Espero  á  alguien  á  quien  hice  avisar,  contestó 
ella,  y  estará  conmigo. 

Esto  tranquilizó  á  la  comadrona,  la  cual  anunció 
que  no  volvería,  á  no  ser  que  la  llamasen  otra  vez. 

De  nuevo  Juana  se  quedó  sola  y  se  perdió  en  los 
más  sombríos  pensamientos,  mientras  sus  lágrimas 
chorreaban  al  lado  de  la  niña  dormida  á  su  lado. 

Habíase  designado  un  juez  de  instrucción  para  la 
causa  relativa  al  robo  de  la  cartera  del  cobrador. 

Este  juez  era  el  Sr.  Albanet,  que  creyó  desde  lúe 
go  en  la  culpabilidad  del  falso  Edmundo  deFavreu 
se  y  procuró  demostrarla. 

Después  de  una  confrontación  durante  la  cual  el 
pequeño  Landry  afirmó  con  nueva  energía  que  no 
se  equivocaba  al  reconocer  al  ladrón  de  su  padre,  al 
magistrado  se  le  ocurrió  mandar  comparecer  al  em 
pleado  de  la  ventanilla  con  quien  el  infeliz  cobrador 
estaba  ocupado  en  el  momento  del  robo. 

Vacilando  un  momento  al  encontrarse  en  presen¬ 
cia  del  acusado,  el  empleado  se  acordó  y  le  recono 
ció  igualmente. 

Recordó  que  el  Sr.  de  Favreuse  le  había  pedido 
una  indicación  y  refirió  el  incidente  del  billete  de 
Banco  notado  por  él  á  los  pies  del  cobrador,  á  quien 
llamó  la  atención  sobre  el  mismo  billete. 

Entonces  todo  se  explicaba. 

El  Sr.  Albanet  vió  en  ello  la  premeditación  del 
robo  y  el  procedimiento  ingenioso  empleado  por  el 
hábil  ladrón  á  fin  de  que  Landry  abandonase  su 
cartera  para  recoger  el  billete  de  cincuenta  francos 
que  creía  haber  perdido. 

Luciano  negó  con  obstinación  y  protestó  enérgi¬ 
camente  contra  lo  que  él  llamaba  una  «fábula.» 

Hasta  sostenía  no  haber  puesto  los  pies  aquel  día 
ni  desde  hacía  meses  en  el  Crédito  Lyonés. 

Su  presencia,  sin  embargo,  fácilmente  explicable 
por  la  preocupación  de  su  cuenta  corriente  que  se 
hallaba  en  descubierto,  fué  demostrada  también  por 
la  declaración  de  otros  dos  empleados  que  le  reco 
nocieron  formalmente:  el  que,  en  el  hall,  le  indicó 
el  gabinete  del  administrador  delegado,  y  el  portero, 
que  le  dijo  que  aquella  no  era  hora  de  audiencias. 

Desde  aquel  momento,  las  denegaciones  del  acu¬ 
sado  no  tuvieron  ningún  valor  para  el  juez. 

Continuó  su  instrucción  sumarial,  y  procurando 
adivinar,  por  decirlo  así,  lo  que  el  ladrón  había  he¬ 
cho  una  vez  en  posesión  de  la  preciosa  cartera,  se 
fué  con  él  á  la  calle  de  Boileau  á  fin  de  practicar  un 
reconocimiento. 

Sabía  que  Favreuse  había  almorzado  en  su  casa. 

Este  aún  debía  tener,  pues,  en  su  poder  la  cartera 
robada  cuando  envió  cuatro  mil  francos  al  Crédito 
Lyonés,  cuando  la  víspera  no  poseía  ya  nada. 

El  piso,  todavía  desalquilado,  estaba  vacío,  des¬ 
pués  de  la  venta  del  mobiliario. 

El  juez  interrogó  al  acusado  acerca  de  lo  que  ha¬ 
bía  hecho,  pero  Luciano  le  contestó: 

—  ¿De  qué  me  serviría  el  contestarle  si  usted 
persiste  en  creerme  culpable  y  no  cree  en  lo  que  le 
digo? 

Fué  imposible  hacerle  decir  lo  que  había  hecho, 
ni  qué  era  de  su  joven  esposa,  pues  acerca  de  esto, 
sobre  todo,  se  encerró  en  un  silencio  impenetrable. 
No  quería  que  Juana  tuviese  noticia  de  su  prisión; 
esperaba  salir  del  paso  y  se  las  arreglaría  para  expli¬ 
carle  su  ausencia. 

Entonces,  en  el  momento  en  que  el  juez,  que  vi¬ 
sitaba  todo  el  piso,  llegó  cerca  del  retrete,  el  misera¬ 
ble  se  estremeció  y  palideció  al  mismo  tiempo. 

El  juez  lo  notó. 

Tuvo  una  inspiración,  y  aquella  misma  tarde  hizo 
vaciar  la  letrina  de  la  casa,  en  la  cual  se  encontró  la 
cartera,  que  aún  contenía  efectos  de  comercio. 

Los  banqueros  del  Mercado  de  vinos  los  recono¬ 
cieron  formalmente. 

,De  esta  manera  se  probó  el  robo  y  el  marido  de 
Juana  se  vió  obligado  á  confesar. 

En  seguida  dióse  por  instruida  la  sumaria,  y  como 
la  causa  era  de  la  incumbencia  del  tribunal  correc¬ 
cional,  no  tardó  en  verse  ante  el  mismo. 

I  El  día  20  de  febrero,  el  miserable  compareció  bajo 
'  el  nombre  de  su  hermano. 


Su  defensa  había  sido  confiada  á  un  abogado  de 
oficio,  un  principiante  llamado  Romel. 

La  sentencia  declaró  á  «Edmundo  de  Favreuse» 
culpable  de  robo,  y  en  razón  de  circunstancias  espe¬ 
ciales,  le  condenó  á  tres  años  de  prisión  y  cinco  de 
vigilancia. 

Esta  causa  fué  un  verdadero  triunfo  para  el  peque¬ 
ño  Landry,  á  quien  el  presidente  del  tribunal  felicitó 
altamente  por  su  inteligencia  y  su  energía. 

A  él  se  debían  no  sólo  el  arresto  y  el  castigo  del 
culpable  que  tan  hábilmente  había  logrado  substraer 
se  á  la  justicia,  sino  también,  en  cierto  modo,  la 
rehabilitación  de  la  memoria  de  su  padre,  de  quien 
se  hubiera  podido  sospechar  en  ausencia  de  tuda 
prueba. 

Inmediatamente  después  de  la  prisión  del  ladrón 
los  banqueros  del  Mercado  de  vinos  habían  enviado 
una  pequeña  cantidad  á  la  viuda  del  cobrador.  Los 
Sres.  Lavisarty  Fleuret  colocaron  además  un  capital 
de  cinco  mil  francos  á  nombre  del  pequño  Víctor. 

El  Sr.  Laroche  no  había  sido  citado  y  no  compa¬ 
reció  en  el  proceso. 

Sólo  había  sido  interrogado  por  el  juez  de  instruc 
ción  sobre  los  informes  de  moralidad  que  pudiese 
dar  acerca  de  su  yerno  y  de  los  antecedentes  que 
respecto  al  mismo  pudiese  comunicar. 

El  descubrimiento  de  aquel  robo  había  sido  un 
golpe  doloroso  para  el  padre  de  Juana,  que  vió  en 
él  la  confirmación  de  sus  presentimientos. 

— Ya  sabía  yo  que  sólo  podía  esperarse  alguna 
desgracia  de  parte  del  hijo  de  esa  mujer,  decía  á  sus 
banqueros,  sin  haber  perdonado  jamás  la  estafa  de 
la  señora  de  Favreuse. 

Pero  cuando  el  Sr.  Lavisart  le  habló  de  Juana, 
cuando  le  preguntó: 

— ¿Cómo  es  que  no  se  sabe  el  paradero  de  su  hija 
de  usted?..  El  juez  de  instrucción  hubiera  debido 
hacer  confesar  á  ese  miserable  dónde  la  dejó...  ¿Oyó 
usted  lo  que  confesó?  No  queda  ya  nada  de  la  fortu¬ 
na  de  su  mujer;  debe  ser  muy  desgraciada  y  usted 
hubiera  podido  socorrerla... 

— ¡Yo!,  exclamó  el  padre  de  Juana,  cuyo  resenti 
miento  era  implacable.  ¡Ah,  eso  nunca!..  Quiso  pres 
cindir  de  mí,  se  sublevó  contra  mi  voluntad;  que  se 
arregle... 

— Vamos,  Sr.  Laroche,  insistió  el  banquero,  no 
puede  usted  ser  despiadado  con  su  hija... 

— Tenía  una  hija,  contestó  el  negociante  violen 
tándose  para  imponer  silencio  ásu  corazón;  pero  no 
la  tengo  desde  el  día  en  que  ella  misma  rompió  el 
lazo  que  nos  unía. 

— Era  joven,  sin  experiencia... 

— Yo  tenía  edad  y  experiencia  por  ella...  ¿No  le 
hice  prever  todo  lo  que  hoy  sucede?..  ¿No  le  dije 
que  casándose  con  el  hijo  de  semejante  mujer  no 
podía  menos  de  prepararse  un  porvenir  de  desdicha 
y  quizá  de  oprobio?..  ¡Ah!  Desgraciadamente  he  sido 
buen  profeta. 

— Sin  embargo,  usted  le  tuvo  mucho  cariño... 

— ¡Oh,  sí!,  declaró  el  Sr.  Laroche;  no  creo  que 
ningún  padre  pueda  querer  más  á  su  hija. 

— ¿Entonces?.. 

— ¡Hoy  se  acabó! 

— Es  imposible,  dijo  el  Sr.  Lavisart.  Aunque  no 
sea  más  que  por  piedad,  sabiendo  lo  desgraciada 
que  es... 

—¡Nada! 

— ¿Pero  usted  no  podría  verla  sufrir? 

El  padre  de  Juana  no  contestó. 

— Si  acudiese  á  usted,  añadió  el  banquero,  ¿no  la 
rechazaría? 

— Yo  no  sé  lo  que  haría,  contestó  el  Sr.  Laroche. 
¡Pero  usted  ve  que  no  viene! 

Casi  se  arrepintió  del  buen  movimiento  que  aca¬ 
baba  de  tener,  porque  añadió  en  seguida: 

—  Pero  no...  Lo  que  sucede  le  está  bien  merecido. 
Es  el  castigo  que  debieran  tener  todos  los  hijos  que 
se  sublevan  contra  su  padre,  todos  los  que  no  quieren 
escuchar  á  sus  padres  y  se  casan  contra  su  voluntad. 

El  banquero  trató  en  vano  de  decidirle  á  hacer  al 
gunas  averiguaciones  á  fin  de  saber  qué  había  sido 
de  la  desgraciada  Juana;  el  Sr.  Laroche  nada  qui¬ 
so  oir. 

Desde  aquel  momento,  hasta  evitó  el  encuentro 
de  los  que  pudiesen  hablarle  de  su  hija. 

Se  encerró  en  su  casa,  sin  salir  casi  nunca,  renun¬ 
ciando  á  los  amigos  que  veía  antes  en  el  café,  des 
cuidando  sus  negocios,  cuya  entera  dirección  dejaba 
á  Bernard,  en  quien  tenía  depositada  toda  su  con¬ 
fianza,  y  provisto  de  poderes,  ni  siquiera  necesitaba 
su  firma. 

El  comercio,  que  durante  tanto  tiempo  le  había 
apasionado  y  al  cual  debía  su  colosal  fortuna,  ya  no 
le  interesaba. 

Ya  no  se  le  veía  ni  en  el  Mercado  de  vinos  ni  en 
Bercy. 
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El  Sr.  Laroche  pensaba  retirarse  á  la  primera  oca¬ 
sión. 

El  último  inventario  que  había  hecho  le  había  de 
mostrado  que  poseía  más  de  ocho  millones.  ¿A  qué 
seguir  trabajando?..  Se  encontraba  solo,  sin  familia, 
sin  hija... 

A  pesar  de  todo,  se  le  oprimía  el  corazón  á  esta 
idea  dolorosa. 

¡Qué  desolada  existencia  iba  á  ser  la  suya! 

Sobre  todo,  ¡qué  vejez!.. 

El  día  de  la  comparecencia  del  marido  de  Juana 
ante  el  tribunal  correccional,  el  Sr.  Laroche  se  pro 
curó  los  primeros  periódicos  que  hablaron  del  asun¬ 
to,  impulsado  á  pesar  suyo  por  la  necesidad  de  saber 
si  se  hablaba  de  ella. 

No  encontró  nada. 

El  juez  de  instrucción  no  había  podido  decidir  al 
miserable  á  confesar  el  paradero  de  su  mujer. 

No  se  habló  de  ella  en  la  audiencia. 

Al  padre  de  Juana  se  le  oprimió  dolorosamente 
el  corazón. 

Luego  procuró  dominar  su  emoción  y  vencerse  á 
sí  mismo  diciendo: 

«¡Es  como  si  la  infeliz  hubiese  muerto!..  El  mise 
rabie — añadió  furioso — quizá  la  ha  hecho  morir  de 
miseria  y  de  vergüenza...» 

Aquel  día,  caía  sobre  París  y  sus  alrededores  una 
llovizna  glacial,  obscureciendo  la  atmósfera  al  extre¬ 
mo  de  que,  casi  en  todas  partes,  á  partir  de  las  tres 
de  la  tarde,  había  habido  necesidad  de  encender  las 
luces  en  las  casas,  oficinas  y  talleres. 

Hacía  un  frío  que  penetraba  las  ropas  de  abrigo 
más  gruesas. 

En  las  alturas  de  Meudon  sobre  todo,  la  tempe¬ 
ratura  era  aún  más  rigurósa,  pues  soplaba  un  aire 
glacial. 

La  pobre  Juana,  en  su  casita  aislada,  seguía  sola 
con  su  hija. 

La  señora  Rollinet,  como  no  la  habían  llamado 
nuevamente,  no  había  vuelto. 

La  señora  Bichet  tampoco  había  reaparecido, 
prometiéndose  cada  día  ir  á  ver  á  la  joven  madre 
que  tanta  compasión  le  había  inspirado,  pero  apla¬ 
zando  sin  cesar  su  visita  para  el  día  siguiente,  ora 
causa  de  su  trabajo  apremiante,  ora  á  causa  del  frío 
y  de  la  lluvia  que  hacía  impracticable  el  camino  de 
la  cuesta. 

Durante  la  noche,  una  ráfaga  de  viento  abrió  la 
puerta  de  la  casita,  sin  duda  mal  cerrada,  y  un  cierzo 
glacial  penetró  en  el  cuarto  en  que  dormía  la  pequeña 
Jenny. 

Juana,  acostada  al  lado  de  su  hija,  no  dormía: 
una  fiebre  violenta  se  había  apoderado  de  ella  y  la 
abrasaba. 

La  infeliz,  había  ya  llorado  todas  las  lágrimas  de 
su  cuerpo. 

Había  continuado  sufriendo  un  martirio  horrible 
en  aquel  abandono,  cuya  causa  le  era  imposible 
comprender. 

Si  le  hubiera  sido  posible,  se  hubiese  levantado  y 
hubiese  corrido  por  todas  partes  en  busca  de  su 
marido,  para  averiguar  lo  que  había  sido  de  él. 

Ahora  se  hallaba  casi  incapaz  de  pensar. 

La  fiebre  le  daba  espantosas  pesadillas,  en  las 
cuales  veía  á  su  «Edmundo»  víctima  de  las  desgracias 
más  horribles,  envuelto  en  las  más  espantosas  ca¬ 
tástrofes. 

Le  parecía  verle  muerto,  cubierto  de  sangre. 

Cuando  la  puerta  de  la  casa  se  abrió,  dejando 
penetrar  el  viento  helado  que  llegó  hasta  ella,  su 
inconsciencia  era  tal  que  ni  siquiera  tuvo  la  idea  de 
levantarse  para  ir  á  cerrarla. 

Instintivamente,  se  acurrucó  en  la  cama  para  pre¬ 
servarse  del  frío,  estrechando  contra  sí  á  su  hija,  que 
despertó  y  buscó  en  el  seno  materno  la  fuente  de 
vida  que  ya  se  agotaba. 

La  infortunada  sentía,  en  la  fiebre  que  la  devoraba, 
escapársele  el  pensamiento  y  hacerse  en  su  cerebro 
un  inmenso  vacío. 

Poco  á  poco  se  volvía  absolutamente  inconsciente, 
perdiendo  hasta  el  recuerdo  de  la  criatura  que  por 
momentos  la  llamaba  con  sus  vagidos. 

Tenía  el  espíritu  perdido,  extraviado  en  el  tras¬ 
torno  de  aquella  fiebre  puerperal  que,  minando  el 
cuerpo,  atacaba  además  á  la  razón. 

Una  sola  cosa  permanecía  clara  y  precisa  en  ella: 
la  conciencia  de  su  aislamiento,  de  su  abandono. 

—¡Sola!..,  ¡sola!..,  gemía  Juana. 

Y  lloraba  sin  sollozos,  sin  sacudidas,  sin  convul¬ 
siones,  derramando  ese  dolor  melancólico  de  las 
dementes  que  se  afligen  por  infortunios  imaginarios. 

Lentamente  la  invadió  ese  entorpecimiento  de  la 
fiebre  que  abate  á  su  víctima,  imponiéndole  un  re¬ 
poso  que  para  ella  no  es  nada  reparador. 

¿Cuánto  tiempo  durmió  así? 


Cuando  la  inleliz  despertó,  la  noche  se  extendía 
sobre  toda  la  campiña. 

El  frío  era  aún  más  vivo  ahora  que  la  lluvia  había 
cesado  y  soplaba  un  cierzo  que,  penetrando  por 
la  puerta  entreabierta,  transformaba  la  casa  en  una 
nevera. 

En  torno  de  la  infeliz,  ni  luz  ni  fuego. 

Pero  los  ojos  de  Juana  se  habían  acostumbrado  á 
la  obscuridad,  y  distinguía,  aunque  sin  reconocerlos, 
los  objetos  que  le  rodeaban. 

Sus  ojos  extraviados,  agrandados  por  la  espantosa 
expresión  de  la  locura,  paseaban  sus  miradas  curiosas 
y  asustadas. 

Parecía  buscar  algo. 

Registraba  por  todas  partes,  en  el  cuarto  y  hasta 
fuera  á  través  de  los  cristales  de  la  ventana. 

La  niña  dormía  profundamente. 

Sin  cuidarse  de  ella,  Juana  se  levantó. 

Apenas  hubo  puesto  los  pies  en  el  suelo,  tuvo  que 
apoyarse,  porque  le  flaquearon  las  piernas,  como 
incapaces  de  sostenerla. 

La  infeliz  permaneció  así  largo  rato,  medio  senta¬ 
da  al  borde  de  la  cama,  en  camisa,  el  busto  abrigado 
con  una  blusa  para  preservarse  del  frío. 

Continuaba  buscando  en  torno  de  ella. 

Por  momentos,  de  sus  labios  pálidos  y  ardientes 
se  escapaban  débiles  sonidos,  apenas  articulados. 

— ¿Dónde  está?..  ¡Partió!  ¡Ah!  ¡Vuelve!..  ¿Dónde 
estás?..  ¿Dónde  estás?.. 

Y  seguía  buscando. 

Se  pasaba  á  intervalos  la  mano  por  la  frente,  con 
un  gesto  bruscamente  empezado  y  acabado  lenta¬ 
mente,  como  para  apartar  el  calor  que  la  abrasaba  y 
el  dolor  que  sufría,  como  para  llamar  al  pensamiento 
que  había  huido. 

La  pobre  Juana  estaba  loca. 

A  la  fiebre  puerperal,  esa  fiebre  espantosa  que 
causa  tantas  víctimas  entre  las  jóvenes  madres,  se¬ 
guía  aquella  locura,  más  horrible  que  todas  las  de¬ 
más,  porque  se  apodera  de  seres  débiles  y  extenua¬ 
dos  por  la  crisis  terrible  que  acaban  de  pasar. 

Estaba  loca,  y  el  recuerdo,  escapado  de  su  espíri¬ 
tu,  huía  cada  vez  más. 

En  aquel  momento,  la  desdichada  había  perdido 
la  memoria  de  todo. 

Hasta  había  olvidado  á  su  hija,  que  dormía  en  su 
cama. 

Después  de  un  esfuerzo  para  sostenerse,  Juana 
recobró  algunas  fuerzas.  Se  mantuvo  en  pie. 

Con  paso  vacilante  se  dirigió  hacia  la  ventana  y 
miró  hacia  fuera,  escudriñando  en  lontananza,  inmó¬ 
vil,  como  en  éxtasis,  y  miraba  sin  ver,  pues  no  no 
taba  siquiera  que,  bajo  el  ardiente  soplo  de  su  alien¬ 
to  febril,  un  vaho  espeso  se  extendía  sobre  el  cristal 
anublando  la  vista. 

La  campiña  era  por  momentos  sombría  y  por  mo¬ 
mentos  aparecía  bañada  por  la  luz  de  la  luna  en  su 
cuarto  creciente,  que  espesas  nubes  velaban  á  inter¬ 
valos  en  su  carrera. 

Juana  buscaba  escuchando,  tratando  siempre  de 
oir  á  lo  lejos  los  pasos  de  su  marido  que  no  podía 
volver. 

El  frío,  en  aquella  inmovilidad,  se  apoderó  de 
ella,  y  entonces  se  vistió  maquinalmente. 

Hasta  se  cubrió  con  una  gran  capa  de  paño  que 
se  había  hecho  para  salir  en  invierno  en  los  días  de 
lluvia  y  de  frío. 

Luego  volvió  á  la  ventana,  esperando  aún,  miran¬ 
do  siempre  hacia  el  exterior. 

En  el  antepecho  de  la  ventana,  notó  una  botella 
que  contenía  un  poco  de  agua;  la  cogió  con  avidez 
y  la  llevó  á  sus  labios  para  calmar  la  sed  que  la  de 
voraba. 

Esto  le  dió  algunas  fuerzas. 

Entonces  anduvo  por  el  cuarto,  paseando  en  tor¬ 
no  de  ella  sus  miradas  escudriñadoras,  buscando  por 
todas  partes,  registrando  los  rincones  más  sombríos, 
y  por  la  puerta  abierta  vió  la  pieza  inmediata,  el  co¬ 
medor,  que  servía  al  mismo  tiempo  de  entrada. 

Hacía  en  él  un  frío  espantoso,  pues  era  la  puerta 
de  este  comedor  la  que  el  viento  había  abierto  du 
rante  la  noche. 

También  allí  buscó,  vagamente,  como  si  hubiese 
podido  descubrir  en  aquella  estancia  al  que  esperaba 
en  vano. 

Anduvo  inconscientemente  y  se  detuvo  en  el  um 
bral  de  la  puerta  abierta. 

En  aquel  momento,  un  toque  lejano  turbó  el  si¬ 
lencio  de  la  noche;  un  reloj  daba  las  nueve. 

Juana  escuchó,  con  el  rostro  transfigurado  por  upa 
expresión  de  sorpresa. 

Luego  se  oyó  un  fragor  sordo,  como  el  ruido  leja¬ 
no  del  trueno,  que  aumentó  al  acercarse,  cortado 
por  un  silbido  estridente.  Era  un  tren  que  llegaba, 
saliendo  de  la  zanja,  en  el  fondo  de  la  cual  rueda  á 
partir  de  Clamart  hasta  el  viaducto  de  Meudon. 


¿Qué  pasó  entonces  en  el  extraviado  espíritu  de 
la  pobre  loca? 

¿Tuvo  conciencia  de  lo  que  ocurría? 

¿Comprendió  que  el  fragor  y  el  silbido  que  acaba¬ 
ba  de  oir  anunciaban  la  llegada  de  un  tren,  y  esto,  á 
pesar  del  extravío  de  su  razón,  le  recordaba  que  era 
en  ese  ferrocarril  donde  llegaba  su  marido? 

Su  rostro  se  animó  de  pronto  y  sus  ojos  brillaron 
con  una  viveza  extraña. 

Pasó  el  umbral  de  la  puerta  y  se  cubrió  la  cabeza 
con  la  capucha  para  substraerse  al  frío. 

Luego  marchó  lentamente,  explorando  siempre  en 
torno  de  ella. 

Atravesó  el  jardincito  y  siguió  maquinalmente  por 
el  sendero  que  conducía  al  camino  principal. 

En  el  ángulo  de  este  camino  le  faltaron  las  fuer¬ 
zas  y  se  dejó  caer  en  el  borde. 

El  frío  se  apoderó  de  ella  en  la  inmovilidad,  y 
automáticamente  se  levantó  y  prosiguió  su  marcha. 

Siguió  por  la  carretera,  buscando  siempre,  miran¬ 
do  si  veía  por  fin  á  su  marido. 

Con  la  reacción,  recobró  fuerzas. 

Continuaba  la  ruta  hacia  el  bajo  Meudon,  incons¬ 
ciente,  sin  saber  adónde  iba,  buscando  siempre  y 
repitiendo  á  intervalos: 

—  ¡Edmundo!..  ¡Edmundo!..  ¡Edmundo!.. 

La  pobre  loca,  bajando  las  rápidas  pendientes, 
llegó  al  Sena. 

El  agua  sombría,  que  se  deslizaba  silenciosamen¬ 
te,  la  atraía  y  fascinaba. 

Se  inclinó  sobre  el  ribazo,  volviendo  á  llamar: 

— ¡Edmundo!.. 

De  pronto,  retrocedió  espantada. 

Y  continuó  su  marcha. 

A  lo  lejos,  el  horizonte  aparecía  iluminado  por  un 
resplandor  que  enrojecía  el  cielo. 

Era  París,  con  sus  millones  de  luces. 

Juana  lo  veía  sin  reconocerlo,  y  aquella  claridad 
la  atraía. 

Entonces  apresuró  el  paso,  sintiéndose  más  fuerte, 
como  si  de  golpe  la  obra  de  la  maternidad  acabase 
de  repararse  enteramente. 

Marchaba  sin  detenerse,  con  la  mirada  sin  expre¬ 
sión,  fija  en  lontananza,  en  dirección  de  aquel  res¬ 
plandor  donde  le  parecía  ver  al  miserable  que  la  ha¬ 
bía  abandonado. 

Llegó  pronto  á  Moulineaux  y  encontró  un  puente 
sobre  el  cual  pasó,  á  lo  largo  de  la  barandilla,  suje¬ 
tando  los  pliegues  de  su  capa,  que  el  viento  agitaba. 

En  la  margen  opuesta  continuó  su  marcha,  siem 
pre  hacia  el  inmenso  resplandor  de  París,  á  través 
del  cual  se  dibujaban  ahora  las  dos  series  de  arcadas 
del  gran  viaducto  de  Auteuil. 

Siguió  la  carretera  que  se  desarrolla  sobre  el  riba¬ 
zo  del  río. 

— ¡Edmundo!..,  volvía  á  repetir.  ¡Edmundo!..  ¡Ed¬ 
mundo!.. 

Por  fin  llegó  á  las  fortificaciones,  á  la  puerta  de 
Billancourt. 

Un  guardia  de  consumos,  encapuchado  en  su 
enorme  capote  gris,  la  vió  y  la  detuvo. 

Juana  se  estremeció  al  oir  aquella  voz  y  retrocedió 
instintivamente  en  el  momento  en  que  el  consumero 
quería  cogerla  por  el  brazo. 

— ¿Adónde  va  usted?,  le  preguntó  sorprendido  de 
la  expresión  de  aquel  rostro  que  un  farol  de  gas 
alumbraba. 

Al  mismo  tiempo  quedó  maravillado  de  la  hermo¬ 
sura  de  aquella  mujer. 

No  era  á  buen  seguro  ninguna  vagabunda,  como 
desde  luego  había  creído  él,  ni  tampoco  ninguna  de 
esas  perdidas  que  rondan  por  la  noche  en  las  inme¬ 
diaciones  de  París. 

La  infeliz  no  contestó  y  hubiera  seguido  retroce 
diendo  si  el  guardia  no  la  hubiese  detenido. 

— ¿De  dónde  es  usted?,  preguntó  el  hombre. 

En  aquel  momento  se  presentó  otro  consumero 
en  la  puerta  del  fielato. 

— ¡Eh,  Touret!  Ven  acá,  llamó  el  primero. 

— ¿Qué  hay?..  ¿Matute?.. 

— No;  mira  esta  mujer...  Diríase  que  es  muda. 

— ¡Edmundo!..,  balbuceó  Juana  con  voz  débil. 

— ¿Edmundo?,  dijo  Touret.  ¿Qué  significa?.. 

El  otro  preguntó: 

— ¿Cómo  se  llama  usted? 

Juana  les  miraba  alternativamente  con  una  idiota 
expresión  de  estupor  y  espanto. 

— ¡Edmundo!..,  repetía. 

— Hazla  entrar  en  el  fielato,  Martín,  dijo  el  segun¬ 
do  guardia.  Vamos  á  ver. 

— Diríase  que  está  loca. 

— En  efecto. 

— Venga  usted,  señora...  Venga  y  se  calentará... 

Los  dos  guardias  la  empujaron  suavemente. 

Juana  se  dejó  conducir  sin  resistencia. 

( Se  continuará.) 
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BARCELONA.— La  Orquesta  Sinfónica  de  Madri-d  en  el  «Palau  de  la  Música  Catalana 


Después  de  una  brillantísima  campaña  en  el  Tea- 1  hecho  todas  las  orquestas  del  mundo  que  han  queri- 1  la  compenetración  íntima  de  todos  y  cada  uno  de 
tro  Real  de  Madrid,  en  donde  ha  contado  por  triun-  |  do  ponerse  á  gran  altura,  someterse  á  una  severa  dis- 1  sus  componentes. 

Así  resultan  una  interpretación  y  una 


fos  el  número  de  conciertos  celebrados,  ha 
visitado  nuestra  capital  la  Orquesta  Sinfó¬ 
nica  madrileña,  dando  cuatro  sesiones  mu¬ 
sicales  en  el  «Palau  de  la  Música  Cata 
lana.» 

La  historia  de  esa  Sociedad  es  tan  larga 
como  brillante;  aunque  con  otro  nombre, 
esa  agrupación  artística  es  la  sucesora  de 
aquella  corporación  que  con  la  denomina 
ción  de  Sociedad  de  Conciertos  se  fundó 
hace  cerca  de  medio  siglo  y  tuvo  por  di 
rectores  á  Barbieri,  Monasterio,  Vázquez, 
Bretón  y  Mancinelli. 

La  Orquesta  Sinfónica  se  ha  visto  diri - 
gida  sucesivamente  por  los  primeros  maes 
tros  de  Europa,  entre  ellos  Levi,  Mottl, 
Steinbach,  Weingar.tner  y  Strauss.  Pero 
convencida  de  que  el  mejor  modo  de  al¬ 
canzar  el  grado  de  perfección  que  hoy  exi 
gen  los  públicos  es  someterse  á  una  direc¬ 
ción  fija  y  estable  y  á  un  criterio  constan 
te,  nombró,  hace  algunos  años,  director  al 
eminente  maestro  Fernández  Arbós  que, 
después  de  haber  cosechado  gloriosos  lau¬ 
reles  en  las  más  importantes  capitales  de 
Europa  como  violinista  eminente,  ha  obte¬ 
nido  ruidosos  triunfos  empuñando  la  ba¬ 
tuta. 

El  resultado  de  la  dirección  de  Fernán¬ 
dez  Arbós  no  ha  podido  ser  más  satisfac¬ 
torio  para  la  Orquesta  Sinfónica  madrile¬ 
ña.  Artista  dotado  de  gran  ilustración  mu¬ 
sical,  conocedor  profundo  de  todos  los  se¬ 
cretos  de  la  instrumentación,  con  un  gusto 
depuradísimo  para  la  elección  de  las  obras 
y  un  sentido  artístico  de  consumado  maes¬ 
tro,  aúnanse  en  él  todas  las  condiciones 
para  ser  un  director  notable  entre  los  más 
notables.  Pero  estas  dotes  de  poco  le  ha¬ 
brían  servido  si  no  hubiese  hallado  ele 
mentos  que  respondiesen  debidamente  á 
su  inteligente  dirección;  y  justo  es  recono¬ 
cer  que  estos  elementos  se  los  ha  ofrecido 


El  maestro  Enrique  Fernández  Arbós,  eminente  violinista 
y  director  de  la  Orquesta  Sinfónica  de  Madrid 


ejecución  exquisitas,  casi  siempre  insupe¬ 
rables,  dignas  de  parangonarse  con  las  que 
se  admiran  en  las  entidades  de  más  nom¬ 
bradla  mundial.  Así  resultan  también  unos 
programas  selectísimos,  en  los  que  están 
hábil  é  inteligentemente  combinados  todos 
los  géneros,  todas  las  escuelas,  todos  los 
autores  que  marcan  una  época  ó  una  fase 
interesante  en  la  historia  de  la  música. 

Basta  citar  los  nombres  de  algunos  de 
los  compositores  que  han  figurado  en  los 
programas  de  los  conciertos  dados  estos 
últimos  días  en  el  «Palau  de  la  Música 
Catalana»  para  convencerse  de  la  verdad 
de  lo  que  decimos:  Beethoven,  Brahms 
Bach,  Schubert,  Berlioz,  Wágner,  Debus- 
sy,  Dukas,  Dvorack,  Tchaikowski,  es  decir, 
las  figuras  capitales  del  arte  musical  de  to¬ 
dos  los  tiempos,  representadas  por  las 
obras  más  salientes  que  han  producido. 

Y  cada  una  de  esas  obras  ha  sido  inter¬ 
pretada  con  el  estilo  propio,  adecuado,  sin 
alardes  de  personalismo  por  parte  del  di¬ 
rector,  sin  una  vacilación,  sin  una  debili¬ 
dad,  sin  un  exceso  por  parte  de  la  .orques¬ 
ta.  Fernández  Arbós  se  ha  identificado 
con  cada  uno  de  los  compositores,  ha  pro¬ 
fundizado  sus  creaciones,  ha  desentrañado 
los  pensamientos  que  éstas  encerraban  y 
las  bellezas  quefcontenían;  y  los  profesores 
de  la  Sinfónica  se  han  identificado,  á  su 
vez,  con  su  director,  y  penetrados  de  sus 
enseñanzas  y  sometidos  á  su  batuta,  han 
puesto  de  relieve  todas  aquellas  bellezas 
con  un  estilo,  con  una  unidad,  con  una 
mutua  compenetración  maravillosas. 

El  público  barcelonés  ha  premiado,  en 
cafla  concierto,  con  una  serie  de  ovaciones 
unánimes,  entusiastas,  calurosas  y  en  mu¬ 
chos  momentos  delirantes,  la  primorosísi¬ 
ma,  la  inmejorable  labor  de  Fernández  Ar¬ 
bós  y  de  la  Orquesta  Sinfónica,  cuya  visita 


en  absoluto  la  Orquesta  Sinfónica.  Constituida  por  I  ciplina,  prescindir  de  individualismos  para  sumarse  1  contará  entre  los  mayores  acontecimientos  que  regis 
verdaderos  profesores,  ha  sabido  hacer  lo  que  han  |  en  un  conjunto  cuya  bondad  depende  ante  todo  de  |  tran  los  anales  músicos  de  nuestra  capital. — T. 


Li  Orcmsata  Sinfónica  de  Madrid  ensayando  en  el  «Palau  de  la  Música  Catalana»  bajo  la  dirección  del  maestro 
D.  Enrique  Fernández  Arbós.  (De  fotografías  de  A.  Merlelti.) 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 

La  gloria  de  don 
Ramiro,  por  Enrique  La- 
rreta.  -  Lleva  este  libro 
como  subtítulo  el  de  «Una 
vida  en  tiempo  de  Felipe 
II,»  y  es  una  interesantísi¬ 
ma  novela  histórica  en  la 
que  el  profundo  conoci¬ 
miento  de  las  costumbres 
y  del  modo  de  ser  de  las 
gentes  de  aquella  época 
hállase  avalorado  por  un 
lenguaje  castizo  y  elegante, 
cuyas  bellezas  hacen  resal¬ 
tar  la  amenidad  y  el  inte¬ 
rés  de  la  acción.  Un  tomo 
de  446  páginas,  editado 
en  Madrid  por  Victoriano 
Suárez. 

La  novela  de  un  pro¬ 
hombre,  por  Angel  Salce¬ 
do  Ruiz  ( Máximo).  —  No¬ 
vela  de  costumbres  políti¬ 
cas,  escrita  con  gran  humo¬ 
rismo  y  sentido  satírico,  y 
que  es  una  obra  de  gran 
observación  y  de  desenfa¬ 
dada  crítica.  Forma  parte 
de  la  «Biblioteca  Patria,» 
lo  que  constituye  su  mejor 
elogio,  porque  sabidas  son 
las  nobles  ideasen  que  esta 
publicación  se  inspira.  Pre¬ 
cio,  dos  pesetas. 

Barcelona,  Catalu¬ 
ña,  Baleares.  -  La  So¬ 
ciedad  de  Atracción  de  Fo¬ 
rasteros  constituida  en  esta 
ciudad  y  que  realiza  una 
labor  admirable  en  favor 
de  nuestro  país,  ha  publi¬ 
cado  un  bonito  álbum  que 
contiene  numerosas  vistas 
de  lo  más  notable  que  hay 
en  Cataluña  y  en  las  Balea¬ 
res,  y  una  sucinta  explica¬ 
ción  de  las  mismas  en  fran¬ 
cés.  La  tirada  del  álbum, 
que  se  hizo  dedicada  á  los 
representantes  de  Tolosa 
que  recientemente  estuvie¬ 
ron  en  esta  capital,  lleva 
unas  tapas  especiales  en  colores  y  oro  con  los  escudos  de  Bar¬ 
celona  y  de  Tolosa.  El  álbum  ha  sido  editado  por  la  empresa 
Mercurio. 


tar  en  él  de  un  asunto  del 
que  se  ha  escrito  muy  poco, 
sino  también  por  el  modo 
como  lo  trata.  Su  obra  es 
un  estudio  concienzudo  del 
género  epistolar  y  un  vei- 
dadero  tratado  de  precepti¬ 
va  en  esta  materia;  es  ade¬ 
más  una  nueva  prueba  de 
su  erudición  y  de  sus  vas¬ 
tos  conocimientos  filológi¬ 
cos.  Un  tomo  de  82  pági¬ 
nas,  editado  por  Cabaut  y 
C.a  en  Buenos  Aires. 

Demanda  intentada 

POR  EL  GOBIERNO  DE 

Honduras  contea  el 

GOBIERNO  DE  LA  REPÚ¬ 
BLICA  de  El  Salvador 
y  contestación  definitiva 
dada  por  éste  ante  la  Corte 
de  Justicia  Centroamerica¬ 
na,  con  motivo  de  la  su¬ 
puesta  ayuda  del  gobierno 
demandado  en  la  revolu¬ 
ción  que  estalló  en  Hondu¬ 
ras  durante  el  mes  de  julio 
último.  San  Salvador.  Sep¬ 
tiembre  de  1908.  Un  tomo 
di  158  páginas,  impreso  en 
San  Salvador  en  la  im¬ 
prenta  Meléndez.  Comu¬ 
nicaciones  cruzadas 
ENTRE  LA  CORTE  SUPRE¬ 
MA  de  Justicia  Centro¬ 
americana  Y  EL  GOBIER¬ 
NO  de  El  Salvador  con 
motivo  del  reciente  conflic¬ 
to  hondurefio.  Un  tomo  de 
104  páginas,  que  contiene 
varios  documentos  oficiales 
sobre  el  mismo  asunto,  im¬ 
preso  en  la  imprenta  «La 
República.» 

Orígenes  de  la  Mú¬ 
sica  argentina,  por  / lian 
Alvares.  -  Notable  estudio 
en  el  que,  después  de  unas 
atinadas  y  muy  oportunas 
consideraciones  generales, 
se  estudian,  en  sendos  ca¬ 
pítulos  y  con  profusión  de 
pertinentes  datos,  temas 
tan  interesantes  como  la 
influencia  de  la  música  de 
los  conquistados,  la  influen  • 
cia  de  la  música  de  los  cón  ■ 
quistadores  y  la  influencia 

Cómo  deben  escribirse  las  cartas,  por  R.  M orine  r  i  de  la  música  de  los  esclavos  africanos.  Un  tomo  de  120  pági- 
Sans.  -  Nuestro  distinguido  colaborador  ha  prestado  con  esie  ñas  con  muchos  grabados  é  ilustraciones  musicales,  publicado 
libro  un  gran  servicio  á  las  letras  castellanas,  no  sólo  por  tra-  |  en  Rosario  de  Santa  Fe. 


La  Sagrada  Cena,  pintura  mural  de  la  iglesia  de  la  Paz,  de  Dusseldorf,  obra  de  Eduardo  de  Gebhardt 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm,  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

¡  EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H. FERRÉ,  BLOTTIÉRE  i  Cif ,  í  02,B.Bictáies,  hrii. 

Todas  Farmacias- 


—  LAIT  ANT¿PBÉLIQU*  — 

rLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  I_,ech.e  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
>  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
>  ARRUGAS  PRECOCES  -- 

EFLORESCENCIAS  ^ 


0o>,  ROJECES.  >Q*  ¿¿Y S»' 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  s 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


¡Diccionario  de  las  Lenguas  Española  y  Francesa  Comparadas ¡ 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa  Besc/urelle,  Littrt,  I 
Salvé  7  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  A 
la  significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  eti-  I 
mologías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos,  el  Z 
•  uso  familiar  de  hs  voces  y  la  pronunciación  figurada.  -  Cuatro  tomos:  55  pesetas.  P 
Montaner  y  Simón,  editores. — Aragón,  309  y  311.  Barcelona 


SNEMIA 


SSSKSía Madero ¡-¡SERRO  QUEVENNE 

El masactivoy  económico,  e!  único  Inalterable.— Exi&r  el  Verdadero,  14,R.Beaux-ArtB,  París. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 


LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


VIDA  DE  LA  VIRGEN  MARÍA 

CON  LA  HISTORIA  DE  SU  CULTO 

ENT  ESPAÑA 

Dos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados, 
100  pesetas 


mm  ñ 


ewm 

IOS  DO¡,ORE$  ,  RETASOOS, 
\s«PPBEJsioNes  DE  LOS 
meiIsTruos 

\  Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 
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EL  NUEVO  OBSERVATORIO  DE  TREPTOW, 
en  las  inmediaciones  de  Berlín,  recientemente  inaugurado 


Vista  del  nuevo  Observatorio 


Hace  pocos  días,  en  presencia  de  los  más  ilus¬ 
tres  sabios  de  Alemania  y  del  mundo  entero, 
inauguróse  el  nuevo  observatorio  construido  en 
Treptow,  población  situada  cerca  de  Berlín,  en 
substitución  del  antiguo  que,  desde  hacía  algu¬ 
nos  años,  no  reunía  las  condiciones  que  los  mo¬ 
dernos  adelantos  exigen  en  esta  clase  de  estable¬ 
cimientos. 

El  nuevo  edificio  está  situado  en  el  parque  de 
Treptow  y  contiene,  entre  otras  instalaciones, 
un  anfiteatro  de  conferencias  capaz  para  580 
personas,  una  biblioteca  con  10.000  volúmenes, 
un  salón  de  lectura  y  un  telescopio  de  2t  metros 
de  longitud,  que  es  el  más  largo  del  mundo.  La 
plataforma  del  techo  tiene  1.200  metros  cua¬ 
drados. 

El  día  ‘de  la  inauguración  pronunciaron  dis¬ 
cursos  el  sabio  astrónomo  alemán  Dr.  Archen- 
hold,  director  del  Observatorio;  el  consejero 
Dr.  Schmidt,  quien,  en  nombre  del  gobierno, 
prometió  ti  apoyo  del  emperador;  el  alcalde  de 
Berlín,  asociándose  á  la  obra  del  observatorio, 
en  nombre  de  la  capital,  y  los  astrónomos  Dr.  Bontrón,  fran¬ 
cés,  y  Borchgrevink,  noruego. 


El  telescopio  gigantesco  del  nuevo  Observatorio,  el  mayor  del  mundo 
(De  fotografía  de  Argus  Photo  Reportage.) 

Después  de  la  ceremonia  inaugural,  los  concurrentes  visita-  I  ficas  instalaciones,  que  lo  colocan  á  la  altura  de  los  mejores 
ron  las  dependencias  del  Observatorio,  admirando  sus  magní-  |  del  mundo. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCiOhBS  CÍBl  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
garita.  Bronquitis,  Resfriados?  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  g 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  B 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías,  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


mínimum 


Se  receta  contra  los  FlUjOS ,  la  I 
Clorosis,  i¡¡  Anemia, el  Apoca-  [ 
miento,  las  intermedíales  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  S&int-Honoré,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


*£VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIASE 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moórys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

»ILDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

X3E  PAEI3 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  | 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por , 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  laencaci. 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero),  r»r 
los  brazos,  empléese  el  PILI  V OMC.il,  DTJSSER,  1,  rae  J.-J.-Rousseau,  París- 


Q  icdan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


I.ur.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXVIII 


Barcelona  3  de  mayo  de  1909 


Núm.  1.427 


EN  EL  TEMPLO,  cuadro  de  José  Benlliure.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Esta  es  la  estación  de  los  ingleses  trashumantes. 
Vienen  en  nubes,  y  caen  en  hoteles  y  tiendas  de  an¬ 
ticuarios  como  lluvia,  no  diré  sólo  de  libras,  pero  de 
chelines,  peniques  y  menuda  moneda. 

¡Las  tiendas  de  anticuarios!  Hay  en  Madrid  infi¬ 
nitas,  unas  ocultas  en  pisos  altos,  otras  con  su  mos¬ 
trador  á  la  vista.  La  calle  del  Prado  cuenta  ocho  ó 
diez,  ó  contaba  hace  días,  pues  estos  prenderos,  a 
lo  mejor,  liquidan  y  desaparecen. 

En  otras  épocas,  se  encontraban  en  estas  tiendas 
de  chamarileros  soberbios  objetos  de  arte.  Unas  ve¬ 
ces  no  conocían  los  mismos  vendedores  el  valor  de 
lo  que  vendían,  otras  andaban  mejor  enterados,  pero 
siempre  cabía  esperar  la  ganga,  el  golpe  de  fortuna, 
él  hallazgo.  Hoy,  realmente,  sólo  queda  polvo  délas 
grandezas  de  ayer. 

Por  las  tiendas  de  los  anticuarios  de  Madrid  han 
pasado  los  Grecos  auténticos,  los  Goyas  innegables, 
los  clásicos  López,  los  Breughel  visionarios,  los  deli¬ 
ciosos  Teniers,  despojo  de  viviendas  históricas  que 
se  arruinaron  por  la  prodigalidad  ó  la  desdicha  de 
sus  representantes.  ¡Qué  de  magnificencias  no  salie¬ 
ron  de  la  .casa  ducal  de  Osuna!  ¡Cuántas  grandezas 
hemos  visto  vender,  sin  que  ni  una  mano  piadosa 
borrase  al  menos  los  blasones  que  delataban  su 
origen! 

Los  anticuarios,  desde  mediados  del  siglo  pasado, 
cayeron,  á  manera  de  langosta,  sobre  los  pueblos  de 
Castilla,  Aragón,  Valencia  y  Andalucía.  Metiéndose 
en  los  viejos  caserones  y  en  las  iglesias  parroquiales 
y  monasterios;  aprovechándose  de  la  ignorancia  ó  de 
la  apremiante  necesidad;  engañando  descaradamente 
acerca  del  valor  de  las  cosas  y  muchas  veces  enga 
fiándose  también  ellos  mismos,  clavándose,  es  la  pa¬ 
labra,  por  no  poseer  cultura  suficiente  ó  porque  de 
todas  maneras  hacían  un  buen  negocio— negocio  de 
mil  por  cien, —fueron  privando  á  los  edificios  hasta 
de  sus  rejas  y  sus  clavos,  á  los  templos  de  sus  reta 
blos  é  imágenes,  á  las  casas  infanzonas  de  su  mobi¬ 
liario  venerable,  y  á  España  de  una  de  sus  mayores 
bellezas.  Pena  y  vergüenza  causa  este  despojo  inicuo, 
realizado  sistemáticamente,  y  en  comparación  del 
cual  nada  ha  sido  la  invasión  extranjera,  y  nada  aca¬ 
so  la  desamortización,  con  todos  sus  estragos.  La 
desamortización  no  sacó  de  España  los  tesoros,  pero 
desmanteló  la  ciudadela  de  nuestro  arte,  para  que 
los  merodeadores  pudiesen  saquearla.  Lo  increíble 
es  que  aún  existan  en  España  tantas  maravillas  en 
los  pueblos  y  las  viejas  ciudades,  pues  no  debía  que¬ 
dar  ni  rastro. 

Entre  lo  que  se  llevaron  los  de  Napoleón;  lo  que 
se  robó  á  la  sombra  de  los  desamortizadores;  lo  que 
arrebataron  los  anticuarios  y  viajeros;  lo  que  el  clero 
enajenó,  voluntaria  é  indebidamente;  lo  que  arrasó 
el  vandalismo  del  Estado,  el  vandalismo  de  las  gue¬ 
rras  civiles,  el  vandalismo  municipal,  el  vandalismo 
de  los  colegios  y  academias  establecidos  en  monu¬ 
mentos  incomparables,  y  que  los  abrasaron  en  ceni¬ 
zas,  no  se  concibe  cómo  algo  se  ha  salvado  del  nau¬ 
fragio.  ¡Mucho  habría,  para  que  pueda  aún  ser  Es¬ 
paña  relicario  curioso  y  afiligranado!  ¡Qué  de  joyas 
perdidas!  ¡Qué  de  recuerdos  borrados,  qué  de  pre 
ciosos  auxiliares  para  la  historia,  si  se  conservasen! 

La  España  destruida  ó  robada  debió  de  ser  la  más 
espléndida.  El  que  roba  no  coge  lo  peor,  y  para  cer¬ 
ciorarse  de  que  es  así,  basta  girar  una  visita  á  los 
Museos  del  extranjero,  donde  han  venido  á  refluir 
tantas  preciosidades  españolas.  Y  no  hablemos  de 
las  colecciones  particulares,  de  las  casas  y  palacios 
para  cuyo  ornato  fueron  desnudadas  las  iglesias,  de 
las  vitrinas  que  encierran  lo  que  en  otros  días  era 
tesoro  en  las  catedrales. 


Cuando  encontramos  á  esos  hijos  de  la  gran  Bre 
traña,  con  sus  trajes  á  enormes  cuadros  de  abigarra¬ 
dos  tonos,  sus  sombreros  de  casco,  sus  fachas  hete- 
róclitas  y  desgarbadas,  pero  rollizas  y  limpias,  y  les 
vemos  asaltar  las  tiendas  de  los  chamarileros,  para 
llevarse  lo  poco  que  va  quedándonos,  para  revolver 
entre  los  residuos,  como  espigadores,  tenemos  la 
sensación  del  que  nota  que  le  quitan  del  bolsillo  el 
pañuelo...  A  la  verdad,  ya  nos  lo  habían  quitado, 
pero  dijérase  'que  no  lo  notamos  hasta  que  la  idea 
del  despojo  se  encarna  y  materializa  en  los  flemáti¬ 
cos  insulares...  Mientras  permanecen  en  el  escaparate 
del  anticuario  la  pieza  de  plata  ó  el  santo  de  talla, 
dijérase  que  aún  son  nuestros...  ¡Ah,  el  tradicional 
«inglés,»  que  todo  lo  feria  y  carga  con  todo! 

Sitio  divertido,  y  uno  de  aquellos  en  que  mas  se 
observa  la  realidad,  es  la  casa  del  anticuario,  donde 
parece  que  la  historia  se  ha  remansado  y  ha  deteni¬ 
do  sus  espumas  y  sus  corrientes.  Pintoresca  mezco¬ 
lanza  de  armas,  libros,  efigies,  joyas  y  objetos  de 
arte,  habla  de  las  grandes  direcciones  que  han  domi¬ 
nado  nuestro  ayer;  la  dirección  belicosa,  la  científica, 
la  mística,  la  galante,  la  estética.  En  ningún  comer¬ 
cio  se  vende  tanta  cantidad  de  alma  humana  como 
en  el  de  antigüedades.  Cada  trasto  encierra  senti¬ 
miento  ó  pensamiento,  evoca  novela,  epopeya,  drama. 

Por  ejemplo,  los  retratos.  ¿Conocéis  algo  tan  su¬ 
gestivo  como  un  retrato  viejo?  Yo  me  quedo  embe¬ 
lesada  mirándolos.  Especialmente  si  son  de  mujeres 
ó  de  niños.  Hay  retratos  de  niños  que  esgrimen  un 
sonajero,  que  asen  la  cinta  atada  á  la  patita  de  un 
pájaro,  que  elevan  triunfalmente  una  manzana  ó  una 
naranja,  ó  que,  sentados  en  el  regazo  de  su  madre, 
juegan  con  el  collar  que  la  adorna,  ó  arrugan,  son¬ 
riendo  maliciosos,  los  encajes  de  su  escote...  Pienso 
siempre  que  estos  niños  traviesos  é  inocentes,  de 
hoyuelos  clodionescos,  de  ojos  bañados  en  el  dulce 
fluido  de  la  vida  que  nace,  son,  desde  hace  tanto 
tiempo,  una  calavera  monda,  cuatro  huesos  blancos, 
ó  algo  peor:  la  momia,  seca  como  esparto,  deshila 
chada  como  yesca,  que  se  pulveriza  allá  en  el  silen¬ 
cio  de  una  olvidada  sepultura...,  y  el  retrato  gana 
para  mí  en  enigmático  interés.  De  aquella  niñez  en¬ 
cantadora;  de  aquella  alegría  conservada  por  el  pin¬ 
cel,  he  aquí  lo  único  que  resta;  lo  único  que  cono¬ 
cemos:  la  momia  ó  el  hueso  mondo.  ¿Y  qué  habrá 
sido,  en  el  mundo  de  los  vivos,  el  niño  cuya  imagen 
contemplamos  ahora?  ¿Qué  dolores,  qué  pasiones, 
qué  triunfos,  qué  derrotas  habrá  sufrido  en  el  curso 
de  su  existir?  ¿Habrá  llegado  siquiera  á  vivir  el  tiem¬ 
po  normal,  ó  más  bien,  poco  después  de  colgado  en 
la  sala  este  retrato  que  encargó  el  amor  materno,  el 
niño,  alegría  y  orgullo  de  un  hogar,  cayó,  temprana¬ 
mente  besado  por  la  que  no  perdona? 

¿Pues  y  las  mujeres?  ¡Qué  de  poesía  en  sus  retra¬ 
tos!  ¡Qué  de  melancolía  en  la  belleza  pasada!  Cuan¬ 
do  vemos  á  una  vieja  que  conserva  rastros  de  ajada 
hermosura,  notamos  el  estrago  del  tiempo,  y  duda¬ 
mos  de  la  beldad.  En  el  retrato,  lo  que  los  años  ul¬ 
trajaron  se  nos  aparece  en  todo  su  esplendor,  en  su 
momento  culminante.  La  mujer,  pobre  ó  rica,  ilustre 
ó  vulgar,  escoge  para  retratarse  su  mejor  hora  y  sus 
galas  predilectas;  estudia  lo  que  la  realza,  y  procura 
aparecer  atractiva,  seductora.  Aun  en  los  retratos  de 
mujeres  muy  maduras  encontraréis  este  rasgo:  sea 
en  el  peinado,  sea  en  el  vestido,  observaréis  que  se 
quiso  dejar  á  los  venideros  una  imagen  grata.  Hay 
una  sonrisa  ó  una  tristeza  divinas,  que  existen  más 
en  los  retratos  que  en  las  mismas  mujeres.  El  retrato 
tiene  algo  de  misterioso,  de  profundo,  que  no  tuvo 
acaso  el  original. 

Las  manos  de  los  retratos  también  son  poemas. 
Generalmente,  los  pintores  embellecen  la  mano  de 
la  mujer,  ese  vivo  marfil  sobre  el  cual  cayeron  como 
pétalos  de  rosa  las  nacarinas  uñas.  En  muchos  retra¬ 
tos  antiguos,  de  la  época  de  los  Austrias,  se  observa 
que  las  manos  no  son  copiadas  del  natural,  aunque 
lo  sean  escrupulosamente  los  rostros  y  la  vestimenta. 
Para  las  manos  hay  un  modelo  uniforme,  y  así  se 
explica  que,  por  ejemplo,  en  el  célebre  grupo  de  Van 
Dick  con  su  protector  y  la  bella  esposa  de  éste — más 
protectora  si  cabe, — todas  las  manos  son  idénticas, 
igualmente  luengas,  afiladas,  de  dedos  prolongados, 
pálidos,  manos  altamente  aristocráticas,  porque  sin 
duda  se  tenía  entonces  á  mengua  el  que  la  mano  no 
revelase  el  nacimiento  y  el  desdén  hacia  toda  labor 
manual. 

Mucho  dan  en  qué  pensar  tales  manos,  tales  sem¬ 
blantes  como  en  los  retratos  se  ven.  Desaparece  la 
noción  del  tiempo  que  ha  pasado,  y  sentimos  la  per 
sistencia  de  la  vida  humana,  la  identidad  de  nuestro 
espíritu  con  los  espíritus  que  fueron.  Las  penas  y  las 
esperanzas,  los  sueños  y  las  decepciones  que  se  reve¬ 
lan  en  esas  caras  de  otro  tiempo,  ¿no  son  las  mismas, 
exactamente  las  mismas,  que  se  asoman  á  una  faz 
de  hoy? 


Recuérdanme  los  retratos  antiguos  lo  que  me  de¬ 
cía  en  Roma  el  malogrado  Luis  Llanos,  mi  inolvida¬ 
ble  cicerone  gratis.  Enseñándome  los  bustos  de  los 
emperadores,  de  las  emperatrices,  exclamaba:  «¿Ve 
usted?  Son  hombres  y  mujeres  de  ahora.  Modifique 
usted  un  poco  la  indumentaria...,  y  ese  gesto  lo  he¬ 
mos  visto  ayer,  en  un  teatro,  en  un  casino,  en  un 
baile...  Agripina  Júnior,  es  usted  misma...  Adriano, 
es...»  Y  me  nombraba  á  un  político  de  cuenta.  «La 
diva  Faustina,  es...»  Y  citaba  á  una  dama  cuya  se¬ 
mejanza,  no  tanto  de  rasgos,  como  de  expresión,  con 
la  divina,  tenía  mucho  de  sorprendente.  Id  á  cual 
quier  Museo  que  guarde  imágenes  de  personajes 
históricos,  y  observaréis  que,  por  la  calle,  os  salen 
al  encuentro,  con  ropajes  de  ahora,  los  tipos  de  en¬ 
tonces.  Para  mí  no  hay  cosa  más  peregrina  que  esta 
reaparición  de  la  humanidad  que  ya  no  existe.  Y 
cuando  se  trate  de  alguien  que  conserva  los  retratos 
de  sus  ascendientes,  el  fenómeno  es  evidente,  claro. 
No  todo  lo  destruye  la  muerte.  El  abuelo,  el  padre, 
el  remoto  tatarabuelo,  reviven  en  su  descendencia. 
¿Quién  no  ha  observado  la  reproducción,  en  el  rey 
Alfonso  XIII,  de  muchos  de  sus  antepasados?  Hay 
en  él  Austrias,  Borbones,  Lorenas,  y  según  las  eda¬ 
des  de  su  todavía  muy  corta  vida,  se  marca  el  pare¬ 
cido  extraordinario  con  unos  ó  con  otros  de  los  gran¬ 
des  retratos  de  Velázquez,  Goya,  Coello  y  Moro.  Si 
todo  el  mundo  conservase,  como  la  conservan  los 
reyes,  la  serie  de  retratos  de  familia,  vería  en  sí  mis¬ 
mo  á  los  que  le  precedieron,  misteriosos  eslabones 
de  la  irrompible  cadena  que  nos  une  con  el  ayer, 
que  nos  sume  en  el  océano  de  lo  pasado,  del  cual 
no  tenemos  conciencia  alguna... 

En  las  casas  de  los  anticuarios,  el  polvo  del  pasa¬ 
do  se  anima,  las  sombras  disipadas  vuelven  á  tomar 
cuerpo.  Allí  la  vieja  ejecutoria  pregona  decadencias 
y  dolorosas  transacciones  con  la  pobreza,  que  hace 
vender  hasta  la  sangre...  Cuando  vemos  esos  perga¬ 
minos  enriquecidos  con  viñetas  y  capitales  de  oro, 
azur,  gules  y  argén,  ó  leemos  las  enamoradas  dedi¬ 
catorias  al  reverso  de  las  miniaturas,  sentimos  lo  de¬ 
leznable  de  todo,  mucho  más  que  en  un  cementerio. 
En  el  cementerio  sólo  está  probada  la  nulidad  de  la 
materia;  pero  los  restos  de  vida  sentimental  esparcí 
dos  por  las  casas  de  anticuarios  gritan  la  nada  del 
sentimiento  y  del  espíritu.  Tampoco  eso  resiste  al 
tiempo  y  á  las  vicisitudes.  Tampoco  lo  que  fingió 
eterno  el  cariño  fué  más  que  flor  de  un  día... 

En  cierta  ocasión  adquirí  un  Niño  Dios,  muy  gra¬ 
cioso,  en  el  Rastro  (todavía  en  el  Rastro  aparecía  á 
la  sazón,  de  tiempo  en  tiempo,  una  antigualla  boni¬ 
ta).  Al  registrarlo  para  limpiar  la  cera  y  la  suciedad 
que  manchaban  su  peana,  vi  un  papel  amarilloso, 
adherido  al  zócalo,  que,  en  la  menuda  y  clara  letra 
del  siglo  xvm,  rezaba:  «Santo  Niño,  protector  del 
Convento.»  Compasión  infinita  inundó  mi  corazón, 
ante  el  letrero  lleno  de  ingenuidad.  ¿Qué  convento 
sería  ese,  á  quien  el  Niño  protegía?  ¿Por  qué  azares 
de  la  suerte,  por  qué  catástrofes  acaso,  las  monjitas 
se  habían  visto  privadas  de  su  protector?  ¿Era  que 
los  franceses  habían  pegado  fuego  al  monasterio, 
después  de  profanar  y  degollar?  ¿Seria  que  el  con¬ 
vento,  en  alguna  ciudad  de  las  que  sienten  la  nece 
sidad  de  ensancharse,  estorbaba  para  abrir  una  vía  ó 
franquear  una  plazuela,  y  lo  derribó  el  golpe  de  la 
piqueta,  que  ha  alfombrado  nuestro  suelo  de  ruinas. 
¿Sería  que  la  Comunidad  se  hubiese  extinguido,  por 
falta  de  novicias,  y  que,  al  morir  la  última  y  cente¬ 
naria  monja,  una  mano  sacrilega  arrebató  de  su  ca 
becera  al  Niño?  ¿Sería  que  un  día  de  miseria,  de 
necesidad  angustiosa — como  la  que  obliga  á  las  Ca¬ 
puchinas  de  mi  pueblo  á  tocar  la  campana  pidiendo 
auxilio, — hubo  que  acudir,  supremo  recurso,  a  des¬ 
hacerse  del  pequeño  y  adorado  numen  tutelar? 

Todo  cabe,  y  todo  se  vislumbra,  detrás  del  rótulo 
indescriptiblemente  saudoso:  «Santo  Niño,  protector 
del  Convento...»  . 

Y  de  aquí  se  desprende  que  lo  más  hermoso  de 
arte  son  los  pedazos  de  alma  que  arrastra  en  su  co¬ 
rriente  agitada  por  la  pasión  y  el  dolor.  Las  tiendas 
de  anticuarios  se  prestan  á  la  meditación  y  la  sugie¬ 
ren  con  más  fuerza  que  un  tomo  de  historia.  No  es 
necesario  que  el  objeto  contemplado  sea  de  una  be¬ 
lleza  extraordinaria  para  que  haga  pensar.  Hay  ca 
chivaches  sin  valor  estético,  que  lo  tienen  muy  gran 
de  desde  este  punto  de  vista  psicológico.  Una  te  a, 
un  broche,  un  plato  blasonado,  un  sello,  algo  de  uso 
íntimo,  bastan  para  tema  de  estos  estudios  y  estos 
vuelos  de  la  fantasía... 

Me  acuerdo  de  haber  visto  una  sortija  que,  en  su 


interior,  llevaba  una  leyenda:  «¡Para  siempre. 


.»  La 


más  ambiciosa  de  las  divisas  venía  á  probar  la  ins 
tabilidad  de  las  cosas.  Aquella  alhajuela  era  un  pe 
dazo  de  corazón...  arrancado  y  momificado,  como  e 
del  caballero  Durandarte. 

La  condesa  de  Pardo  Bazan. 
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Precipitó  su  andar,  resbalando  inseguro  sobre  los  guijarros  sueltos 


EL  DESEO 

Lema:  Tántalo. 

Las  hojas  de  los  ancianos  del  bosque,  agitadas 
por  el  viento  de  la  tarde,  murmuraron  quedamente: 
—¿Quién  es  este  que  llega  con  la  noche?..— Y,  á  lo 
lejos,  en  el  linde  luminoso,  como  heraldo  del  cre¬ 
púsculo  vespertino,  se  dibujó  una  sombra.  La  tinie 
bla  se  enseñoreaba  del  mundo:  los  robles  centenarios 
parecían  espesar  sus  ramas  para  cubrir  más  pronto 
de  negrura  la  tierra:  en  la  altura  sideral  un  lucero 
luchaba  por  filtrar  sus  rayos  diamantinos  á  través  de 
la  maciza  obscuridad  y  perforar  con  sus  estocadas 
de  luz  la  férrea  coraza  del  gigante  de  la  noche.  La 
sombra  que  avanzaba  traspuso  el  linde  y  se  absorbió 
en  el  seno,  ya  sin  luz,  del  bosque.  Sus  pasos  pulveri¬ 
zaron  la  alfombra  de  hojas  secas  y  su  fatigoso  alentar 
semejó  al  de  bestia  acosada  por  la  jauría. 

Los  menudos  guijarros  de  la  vertiente,  rodando  y 
empujándose  cuesta  abajo,  silabearon  con  frase  en 
trecortada:— ¿Quién  es  este  que  viene  con  el  día?.. — 
Y  en  la  cúspide  de  la  colina,  bañada  por  la  claridad 
del  día  cercano,  aún  fluctuante  é  indecisa,  apareció 
la  silueta  imprecisa  y  vaga  del  misterioso  viajero.  La 
noche  huía:  despertaba  la  naturaleza  con  rumor  de 
arroyos,  trinar  de  aves,  zumbar  de  abejas,  cantos  de 
labriegos,  rechinar  de  yuntas,  voces  lejanas  y  bron¬ 
cíneas  de  misas  de  alba,  alertas  de  gallos  matutinos. 
El  viajero,  como  si  huyese  del  rayo  de  sol  que  había 
enviado  su  primer  beso  á  la  cima  del  altozano,  pre¬ 
cipitó  su  andar  hacia  la  falda,  resbalando  inseguro 
sobre  los  guijarros  sueltos. 

Los  impalpables  granos  de  las  arenas  de  la  playa, 
resecos  por  el  ardiente  mediodía  estival,  al  recibir 
la  fresca  caricia  de  una  lengua  de  agua  que  avanzó 
algo  más  tierra  adentro,  susurraron  medrosos:  — 
¿Quién  es  este  que  aparece  vestido  de  luz?.. — Y  de 
jando  en  la  faja  arenosa  más  besada  por  las  olas  las 
huellas,  presto  borradas,  de  sus  pasos,  caminando 
hacia  Occidente,  envuelto  en  la  lumbre  solar  como 
en  una  niebla  luminosa,  vióse  avanzar  un  hombre. 
Era  joven  y  fuerte,  y  parecía  débil  y  anciano;  sus 
ojos  lucientes  como  estrellas,  cerrábanse  buscando 
la  eterna  sombra;  sus  labios  rojos,  hechos  para  besos 
de  placer,  exhalaban  suspiros  de  dolor;  el  sol  le 
aprisionaba  entre  sus  candentes  rayos  nimbando  la 
sudorosa  frente,  coloreada  por  el  furioso  martilleo  de 
la  sangre  que  acudía  en  oleada  ascendente  y  golpea¬ 
ba  las  sienes  vaticinando  la  congestión...  Por  fin,  un 
ósculo  más  vivo,  una  caricia  más  intensa  del  sol  le 
inundó,  y  desfallecido,  experimentando  la  sensación 
extraña  de  que  el  cerebro  se  le  llenaba  de  una  luz 
repentina  y  vivísima,  el  viajero  se  desplomó  sobre  la 
arena  mojada  y  quedó  allí  inerte,  como  cadáver  de 
náufrago  arrojado  á  la  orilla  por  mar  inhospitalario... 

Pescadores  vecinos  recogiéronle  en  su  choza.  La 
muerte  había  puesto  en  sus  pálidos  labios  el  sello  de 
su  beso  de  amante.  La  cristiana  piedad  de  aquellas 
pobres  gentes  que  le  albergaban  puso  á  la  cabecera 


de  su  lecho  á 
un  anciano  sa¬ 
cerdote.  ¿Fué 
fervorosa  con 
fesión  de  cre¬ 
yente?  ¿Monó¬ 
logo  incons¬ 
ciente  en  que 
un  alma,  ator¬ 
mentada  por 
toda  una  vida 
de  dolor,  ex¬ 
primía  el  zu¬ 
mo  de  intensa 
amargura  de 
su  perdurable  pena?  ¿Alucinación,  arrepentimiento, 
vesania,  llamamiento  humilde  en  el  tribunal  de  la 
penitencia  á  la  divina  misericordia?..  El  viajero  mo¬ 
ribundo  hablaba,  hablaba  sin  tregua  ni  descanso. 

— «...  Sí,  sí.  Su  maldición,  su  anatema  me  persi¬ 
gue,  me  acosa,  me  martiriza,  me  anonada.  Aún  oigo  su 
voz,  un  tiempo  amante,  entonces  colérica,  ronca,  con 
el  afonismo  de  la  ira,  escupiéndome  su  despecho  y 
su  odio  en  funesto  vaticinio.  Y  yo  fui  el  culpable. 
Yo  que  desprecié  el  don  de  su  espíritu  de  ángel  y 
de  su  cuerpo  de  diosa  que,  impulsada  por  la  pasión, 
liberalmente  me  ofrecía.  Yo  que  pisoteé,  con  desdén 
de  bestia  que  huella  las  flores  y  busca  la  hierba  que 
sacia  su  vulgar  apetito,  su  amor  de  mujer  fragante  y 
perfumado  como  rosa  recién  abierta,  como  violeta 
escondida,  como  magnolia  soberbia  que  abre  en  lo 
más  alto  del  árbol  la  copa  de  sus  aromas.  Todas  sus 
ansias,  todos  sus  anhelos,  todos  sus  afanes  estaban 
sumados,  hechos  carne  en  mí:  mi  cariño  era  el  pen¬ 
samiento  de  sus  días,  el  sueño  de  sus  noches,  el  deseo 
que  devoraba  sus  entrañas.  Yo  opuse  frialdades  y 
durezas  marmóreas  á  sus  tiernas  solicitudes,  despre¬ 
cios  y  burlas  á  sus  amorosos  requerimientos;  amasé 
con  mis  desdenes  la  levadura  de  su  amor  lastimado 
y  su  odio  naciente,  y  un  día...  ¡ah!  ¡recuerdo  que  se 
clava  en  mi  cerebro  como  acerada  punta  extraída 
roja  del  horno!..,  un  día  se  irguió  ante  mí  como  pito 
nisa  poseída  por  el  Dios,  como  sibila  acometida  del 
éxtasis  profético,  como  sacerdotisa  inspirada  por  el 
numen,  y  solemne,  hierática,  fatídica,  dijo: 

— »Has  sido  mi  único  amor,  mi  único  deseo.  No 
has  querido  apagar  la  sed  de  besos  que  veías  en  mis 
labios,  la  sed  de  miradas  que  leías  en  mis  ojos,  la 
sed  de  caricias  que  te  mostraban  mis  entreabiertos 
brazos...  ¡Maldito  seas  ahora  y  siempre!  ¡Que  el  de¬ 
seo,  nunca  satisfecho,  te  persiga,  te  acose,  te  ator¬ 
mente  sin  tregua!  A  la  puerta  de  Ashavero,  Cristo 
exangüe,  calenturiento,  moribundo,  pronunció  el 
terrible  anatema  que  trocó  al  despiadado  hebreo  en 
el  eterno  viandante,  el  perpetuo  huésped  de  los  ca¬ 
minos  de  la  tierra.  Tú,  desamorado  como  él,  me  has 
negado  el  agua  de  tu  cariño:  yo,  justiciera  como  el 
Cristo,  pronuncio  igual  sentencia,  arrojo  sobre  ti  el 
mismo  castigo,  le  digo  á  tu  deseo,..— Anda  por  siem¬ 


pre,  anda,  anda...  Jamás  apagado,  siempre  insaciable, 
anda  por  los  senderos  de  la  dicha,  por  las  veredas 
del  dolor,  por  los  caminos  de  la  incertidumbre,  por 
los  abismos  de  la  duda,  por  las  cimas  de  la  gloria, 
por  los  jardines  del  placer,  anda,  anda...  Vean  tu 
paso  las  cumbres  del  poder  y  los  valles  de  la  miseria, 
las  alturas  de  la  justicia  y  los  precipicios  de  la  culpa, 
anda,  anda...  Recorre  el  mundo  todo  en  busca  de  esa 
fuente  de  aguas  claras,  dulces,  cristalinas  que  han 
de  apagar  la  sed  de  tu  deseo...  Sean  tus  pisadas  red 
espesa  que  envuelva,  como  las  de  Ashavero,  al  pla¬ 
neta  y,  hasta  tu  último  instante,  tú,  como  tu  deseo, 
anda  por  siempre,  anda,  anda... 

»Y  esa  es,  desde  entonces,  mi  vida.  Un  ansia  cons¬ 
tante,  un  caminar  perpetuo,  un  peregrinar  sin  des¬ 
canso.  Mis  huellas  han  sellado  la  tierra  de  todas  las 
naciones,  hanse  impreso  en  el  polvo  de  todos  los 
pueblos.  Pero  este  inquieto  ambular  no  es  sino  el 
símbolo,  la  visión  externa  del  eterno  viaje  espiritual 
de  mi  deseo.  La  maldición  me  empuja,  y  mi  anhelar, 
nunca  saciado,  jamás  en  reposo,  anda,  anda...  Yo 
soy  el  fantasma  de  los  juguetes  del  niño,  acogidos 
con  sonrisa  de  gozo  y  destrozados  con  mueca  de 
prematuro  hastío;  el  ensueño  de  los  antojos  del  mo 
zo,  tan  presto  nacidos,  en  un  momento  de  pasión, 
como  muertos,  en  un  minuto  de  tedio;  la  imagen  de 
las  ambiciones  del  hombre,  tangibles  á  lo  lejos,  co¬ 
mo  realidades  ciertas,  impalpables  al  asirlas,  como 
nieblas  incorpóreas...  Mi  deseo,  el  deseo  humáno,  es 
el  judío  errante  de  la  tradición  mesiánica.  Cristo  á 
Ashavero,  en  medio  de  la  amarga  vía,  fulminó  el 
castigo  perdurable:  ella  á  mí,  destilando  hieles  su 
boca,  anunció  el  inacabable  suplicio.  Él  y  yo  somos 
la  encarnación  del  deseo  del  hombre  que,  cumplien¬ 
do  divino  anatema,  anda...,  anda...» 

El  anciano  sacerdote  oyó  en  silencio  la  extraña 
confesión.  Cual  si  con  ella  hubiese  cobrado  fuerzas, 
el  misterioso  viajero  se  arrojó  del  lecho  y  huyó  de 
la  mísera  choza  que  le  albergaba.  Nadie  fué  osado 
á  detenerle.  Y  otra  vez,  y  otra,  y  ciento,  volvió  el 
bosque  á  verle  llegar  con  la  noche,  y  la  colina  con 
el  día,  y  la  playa  aparecer  vestido  de  luz  solar. 

Luis  Cánovas. 
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EL  EMINENTE  PINTOR  JOSÉ  BENLLIURE 
y  algunas  de  sus  últimas  obras 


El  eminente  pintor  español  José  Benlliure 
en  su  taller  de  Roma 


En  el  sermón,  cuadro  de 


Si  la  importante  labor  realizada  por  José  Benlliure , 
no  acreditara  sobradamente  sus  excelentes  cualida¬ 
des  como  artista  de  indiscutibles  merecimientos,  su 
gestión  como  director  de  la  Academia  española  en 
Roma  demostraría  el  acierto  que  presidió  a  su  nom¬ 
bramiento  y  sus  especiales  condiciones.  El  general 
aplauso  tributado  á  los  pensionados  con  motivo  de 
la  exposición  de  sus  obras,  si  bien  ha  de  estimarse 
como  prueba  de  las  estimables  aptitudes  que  poseen, 
justo  es  también  conceder  á  nuestro  amigo  una  par¬ 
ticipación  en  esos  triunfos,  ya  que  han  de  haber 
producido  sus  naturales  frutos  las  enseñanzas  e :  indi¬ 
caciones  de  quien  dirige  un  instituto  artístico  de  tal 
importancia.  ,  ,  ^  . 

Y  así  ha  debido  ocurrir,  dados  los  antecedentes 
del  distinguido  pintor  valenciano,  cuyo  nombre  sig- 


Retrato  pintado  por  José  Benlliure 


niñea  una  dinastía  de  artistas  que  hace  años  contri- 
bu  yen  al  engrandecimiento  del  arte  español.  Para 
conocer  á  José  Benlliure,  para 
apreciar  su  inteligencia  y  su  tem¬ 
peramento,  preciso  es  recordar 
aquellas  grandiosas  y  celebradas 
composiciones  Visión  del  Coloseo 
y  El  valle  de  Josafat,  que  le  va¬ 
lieron  señalados  triunfos  y  fueron 
ensalzadas  por  la  crítica,  repro¬ 
duciéndolas  las  revistas  ilustra¬ 
das  de  todo  el  mundo.  Las  dos 
obras  bastan  por  sí  solas  para 
afirmar  la  reputación  de  un  ar¬ 
tista. 

Felizmente  prosigue  el  artista 
la  senda  que  emprendiera,  y  en 
los  diversos  géneros  que  cultiva 
continúa  ofreciendo  motivo  para 
que  se  le  tributen  nuevos  testi¬ 
monios  de  consideración.  Re¬ 
cuerden  nuestros  lectores  la  sen¬ 
tida  obra  que  con  el  título  de 
Oración  publicamos  hace  algu¬ 
nos  meses  y  examinen  las  tres 
que  hoy  reproducimos.  En  unas 
y  otras  manifiéstase  la  elevación 
del  concepto  en  que  se  inspira,  el 
delicado  sentimiento  que  las  ava¬ 
lora  y  la  maestría  de  la  ejecución. 
De  ahí  la  acogida  que  se  dispen 
sa  á  sus  producciones  y  el  inte¬ 
rés  que  despiertan  entre  los  afi¬ 
cionados  é  inteligentes. 

Nosotros,  que  tenemos  la  suer¬ 
te  de  contarnos  en  el  número  de 
sus  amigos,  celebramos  su  acer¬ 
tada  dirección  en  la  Academia 
de  Roma  y  aplaudimos  su  obra, 
aprovechando  esta  ocasión  para 
expresar  una  vez  más  el  testimo 
nio  de  nuestra  simpatía  y  consi¬ 
deración. 


(Fotografías  de  Carlos  Abeniacar.) 


José  Benlliure 


EL  JAPÓN  Y  SUS  JARDINES 

(Véase  la  lámina  de  la  página  siguiente.) 

Sólo  cuando  se  ha  tenido  ocasión  de  observar  el 
modo  y  forma  como  entienden  los  japoneses  el  cul 
tivo  de  las  plantas,  el  cuidado  de  sus  jardines  y  el 
arreglo  de  las  flores,  es  cuando  puede  darse  cuenta 
de  la  falta  de  razonamiento  de  los  europeos  en  la 
aplicación  de  aquéllas  como  elemento  decorativo, 
revelando  conceptos  de  verdadera  vulgaridad.  En  la 
floricultura,  como  en  el  arte,  impera  todavía  la  cla¬ 
sica  simetría,  y  los  occidentales  entienden  que  el 
mejor  medio  para  lograr  que.  las  flores  aumenten  su 
belleza  es  el  de  reunirlas,  amazacotadas,  estrechán¬ 
dolas  unas  con  otras  para  formar  ramos,  sin  parar 
mientes  que  cometen  un  atentado  al  buen  gusto  y 
una  ofensa  al  sentimiento  del  color.  En  cambio,  los 
japoneses  eligen  una  sola  rama,  colocándola  en  un 
jarrón,  de  manera  que  por  el  tono  de  sus  flores,  por 
su  inclinación,  completan  el  decorado  en  armonía 
con  otros  pormenores  que  producen  un  hermoso 
conjunto,  respondiendo  á  las  reglas  de  la  producción, 
agradables  y  simpáticas  para  quienes,  como  ellos, 
siéntense  saturados  de  ese  sentimiento  artístico  que 
los  enaltece. 

Iguales  observaciones  pueden  hacerse  al  comparar 
un  jardín  europeo  con  otro  japonés.  No  figuran  en 
este  último  ese  amasijo  de  parterres  aparejados,  mo¬ 
nótonos  por  la  regularidad  de  su  trazado  y  por  as 
plantas  que  contienen;  persiguen  otro  propósito, 
cual  es  la  representación  de  paisajes  con  los  acci¬ 
dentes  que  la  naturaleza  ofrece,  ajustándose  a  as 
dimensiones  del  terreno  de  que  puede  disponerse, 
con  pequeños  lagos  y  riachuelos,  colinas,  bosqueci 
líos  y  cuanto  pueda  evocar  el  recuerdo  de  ese  país 
querido  y  sonriente  en  donde  el  kei  florece  para 
prestar  inspiración  á  los  artistas  y  á  los  poetas. 

Para  apreciar  el  interés  que  los  japoneses  dedican 
á  las  plantas,  bastará  citar  la  fiesta  anual  de  los  cu 
santemos,  la  más  importante  de  cuantas  cele  ran, 
en  la  que  la  emperatriz  ejerce  de  sacerdotisa  ó  s 
midiosa  en  los  encantadores  jardines  de  Harun 
miya.  —  G. 


EL  JAPÓN  Y  SUS  JARDINES.  (De  fotografías  de  Felipe  Hutin.J 
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VIAJE  DEL  PRESIDENTE  DE  LA  REPÚBLICA  FRANCESA  A  NIZA 


Inauguración  del  monumento  á  Gambeta.— Vista  de  una  parte  de  la  tribuna  oficial 
Las  personas  que  están  sentadas  son,  de  izquierda  á  derecha:  el  general  Picquait;  la  señora  de  Leris-Gambelta,  hermana 
de  León  Gambetta;  el  Sr.  Sauván,  alcalde  de  Niza;  el  presidente  de  la  República  Sr.  Fallieres,  y  el  presidente  del 
Consejo  de  Ministros  Sr.  Clemenceau.  (De  fotografía  de  Ilarlingue.) 


Monumento  á  León  Gambetta,  obra  del  escultor 
L,  Maubert,  solemnemente  inaugurado  el  día  25  de  abril  último 

Con  objeto  de  asistir  á  las  fiestas  que  debían  ce¬ 
lebrarse  en  Niza  con  motivo  de  la  inauguración  del 
monumento  á  Gambetta,  el  Presidente  de  la  Repú¬ 
blica  francesa  Sr.  Fallieres  ha  suspendido  una  ex¬ 
cursión  á  la  deliciosa  ciudad  de  la  Costa  Azul. 

Salió  de  París  el  sábado,  24  de  abril,  á  las  cuatro 
de  la  tarde,  acompañado  del  presidente  del  Consejo 
de  ministros  Sr.  Clemenceau,  de  los  ministros  Pi 
card  y  Rúan  y  del  general  Piquard,  y  á  la  mañana 
siguiente  llegó  á  Niza,  en  donde  fué  recibido  por  las 
autoridades  municipales  y  departamentales.  Las  ca¬ 
lles  de  la  población  hallábanse  artísticamente  enga¬ 
lanadas  y  llenas  de  una  multitud  inmensa  que  acla¬ 
mó  con  entusiasmo  al  presidente.  Este  se  encaminó 
á  la  prefectura,  cuya  plaza,  ocupada  en  gran  parte  por 
los  niños  de  las  escuelas  con  sus  estandartes,  con 
palmas  y  ramos  de  flores,  ofrecía  un  aspecto  tan  ani¬ 
mado  como  pintoresco. 


Tras  un  corto  descanso,  dirigióse  el  presidente  al 
casino,  en  cuyo  grandioso  hall  había  dispuesto  el 
Ayuntamiento  un  banquete  de  quinientos  setenta 
cubiertos.  Aquel  hermoso  local  estaba  profusamente 
adornado  de  flores  de  las  clases  más  selectas,  distri¬ 
buidas  en  guirnaldas,  escudos,  ramilletes  y  artísticos 
grupos. 

El  banquete  fué  suntuoso,  y  al  final  del  mismo 
pronunciaron  elocuentes  brindis  el  alcalde  de  Niza 
Sr.  Sauván,  el  Sr.  Rouvier,  ex  presidente  del  Con 
sejo  y  en  la  actualidad  senador  por  los  Alpes  Marí¬ 
timos,  y  el  presidente  de  la  República,  quien  agra¬ 
deció  el  grandioso  recibimiento  que  se  le  había  dis¬ 
pensado,  dedicó  entusiastas  frases  á  la  memoria  de 
Gambetta  y  encomió  á  la  ciudad  de  Niza  por  haber 
erigido  un  magnífico  monumento  á  su  hijo  adoptivo, 
el  ilustre  patriota  que  tanto  hizo  por  la  regeneración 
de  Francia. 

Terminano  el  banquete,  el  Sr.  Fallieres  y  todo  el 
elemento  oficial  dirigiéronse  á  la  plaza  Beatrix  en 
donde  se  alza  el  monumento.  Esa  plaza  estaba  sobria 
y  bellamente  decorada,  figurando  un  pórtico  circular 
con  columnas  corintias  enlazadas  por  guirnaldas,  y 
ostentando  cada  una  de  ellas  el  escudo  de  la  ciudad 
rodeado  de  palmas. 

A  un  lado  de  la  plaza  levantábase  la  tribuna  ofi¬ 
cial,  en  la  que  tomaron  asiento  el  presidente  de  la 
República,  el  alcalde  de  Niza,  la  señora  de  Leris 
Gambetta,  hermana  del  eminente  hombre  público, 
el  general  Picquart,  y  los  Sres.  Clemenceau,  Picard, 
Rúan  y  otros.  Delante  de  la  tribuna  habíase  cons¬ 
truido  un  estrado  para  los  oradores. 

Comenzó  el  acto  con  algunas  palabras  del  señor 
Chillini,  en  nombre  de  la  Sociedad  Gambetta,  y  un 
discurso  del  Sr.  Etiennc,  el  más  fiel  y  el  mejor  de  los 
amigos  sobrevivientes  de  Gambetta. 

En  seguida,  descorriéronse  las  telas  que  cubrían 
el  monumento,  mientras  las  bandas  de  música  toca 
ban  la  Marsellesa  y  la  multitud  prorrumpía  en  aplau¬ 
sos  y  aclamaciones. 

^  Después  hablaron  los  Sres.  Gassin  y  Raiberti,  en 
términos  ardorosos,  elocuentes,  y  por  último  pro¬ 
nunció  un  magnífico  discurso  el  presidente  del  Con 
sejo  de  Ministros.  La  oración  del  Sr.  Clemenceau 
fué  un  entusiasta  panegírico  del  gran  muerto,  y  ob 
tuvo  muchos  aplausos. 


Para  saludar  al  presidente  de  la  República  fran¬ 
cesa  el  rey  Víctor  Manuel  III  de  Italia  ha  enviado  á 
Villefranche  una  escuadra  mandada  por  el  duque  de 
Génova  y  compuesta  de  los  acorazados  Vitlorio  Em- 


La  señora  de  Leris-Gambetta, 
hermana  de  León  Gambetta,  y  su  hijo 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 

manuele,  Regine  Elena  y  Varase  y  el  crucero  A  gordal. 
El  rey  de  España  Alfonso  XII  ha  enviado  el  buque 
T ’ literario ,  que  manda  el  vicealmirante  Sr.  Boado.-  S. 
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REVOLUCIÓN  EN  TURQUIA.—  Destitución  de  Abdul  Hamid  y  proclamación  de  Rechad  Effendi 


La  nación  turca  acaba  de  pasar  por  una  crisis  I  gran  visir  áTewfik  Bajá  y  ministros  á  hombres  de  su 
gravísima  que  ha  puesto  en  peligro  el  régimen  cons  |  absoluta  confianza.  En  el  edicto  imperial  en  que  se 
cucional  implantado  en 
julio  del  año  próximo 
pasado.  Los  sucesos  se 
han  desarrollado  con 
rapidez  insólita,  puesto 
que  en  catorce  días  han 
ocurrido  en  Constanti- 
nopla  acontecimientos 
tan  importantes  como 
el  entronizamiento  de 
la  reacción,  la  reinte¬ 
gración  en  el  poder  del 
partido  progresista  ó  de 
los  Jóvenes  Turcos,  la 
destitución  de  Abdul 
Hamid  y  la  proclama¬ 
ción  de  Rechad  Effendi 
como  nuevo  sultán. 

De  todos  estos  he¬ 
chos  vamos  á  dar  cuenta 
sumarísimamente,  pues 
no  tenemos  espacio 
para  descender  á  por¬ 
menores. 

El  día  13  de  abril  til- 
timo,  unos  cuantos  ba¬ 
tallones  de  la  guarnición 
de  Constantinopla.  des¬ 
pués  de  haber  encarce 
lado  á  sus  oficiales, 
ocuparon,  á  las  órdenes 
de  sus  sargentos,  el  Par¬ 
lamento  y  exigieron  la 

destitución  del  gran  visir  Hilmi-Bajá.  Las  tropas  I  hacían  estos  nombramientos  se  ordenaba  el  estricto  | 
amotinadas  consiguieron  que  se  les  uniesen  cuatro  '  cumplimiento  de  las  leyes  de  Cheri  y  de  la  constitu-  | 


Rechad  Effendi,  el  nuevo  sultán 


Abdul  Hamid,  el  sultán  destituido 


cuerpo  de  ejército  de  aquella  provincia  manifesta 
ron  al  Comité  de  la  Unión  y  Progreso  de  la  capital 
qué  se  hallaban  dispues¬ 
tos  á  marchar  sobre  ésta. 

Después  de  dos  días 
de  motines  restablecióse 
la  calma  en  Constantino¬ 
pla,  quedando  el  sultán 
dueño  de  la  situación. 
La  Cámara  sancionó  los 
sucesos  de  los  días  13  y 
14  y  expresó  su  voluntad 
de  trabajar  por  el  bien 
del  país,  conforme  á  las 
leyes  de  Cheri  y  á  la 
constitución. 

Pero  este  estado  de 
cosas  fué  de  corta  dura¬ 
ción.  El  comité  de  los 
Jóvenes  Turcos  de  Saló¬ 
nica  decidió  enviar  sobre 
Constantinopla  el  tercer 
cuerpo  de  ejército,  el 
cual,  fuerte  de  30.000 
hombres  mandados  por 
Husni  Bajá,  llegó  hasta 
las  inmediaciones  de  la 
capital.  Entabláronse  ne¬ 
gociaciones  entre  aquel 
ejército  y  una  delegación 
del  Parlamento,  exigien¬ 
do  aquél  un  salvocon¬ 
ducto  y  protección  para 
los  diputados  que  hubie¬ 
ron  de  refugiarse  en  Sa¬ 
lónica  y  el  castigo  ejemplar  de  los  fautores  de  la 
revolución. 


Husni  Bajá 


Tewflk  Bajá 


batallones  acuartelados  en  el  ministerio  de  la  Guerra.  I  ción,  y  se  invocaba  el  auxilio  divino  para  secundar 

Al  mismo  tiempo,  una  imponente  manifestación  '  los  esfuerzos  del  gran  visir, 
popular,  dirigida  por  los 
elementos  más  fanáticos 
del  islamismo,  recorrió  las 
calles  de  la  capital  recla¬ 
mando  el  respeto  absoluto 
de  las  leyes  religiosas  de 
Cheri,  la  destitución  del 
granvisir  ydel  ministro  de 
la  Guerra  y  el  alejamiento 
de  Ahmed  Riza,  el  jefe 
de  los  Jóvenes  Turcos  y 
presidente  de  la  Cámara. 

Durante  aquella  jorna¬ 
da  y  la  siguiente,  la  sol¬ 
dadesca  cometió  toda  cla¬ 
se  de  excesos  y  asesinó  á 
varios  oficiales  y  diputa¬ 
dos  y  al  ministro  de  Jus¬ 
ticia  Hazim  Bajá,  á  quien 
tomaron  equivocadamen¬ 
te  por  el  ministro  de  la 
Guerra. 

El  gran  visir  y  el  minis¬ 
terio  presentaron  la  dimi 
sión  y  Ahmed  Riza  des¬ 
apareció  de  Constantino-  Infantería  turca  en  marcha.  (De  fotografía  de  E.  Frankl. 

pía.  La  Cámara,  en  una 

sesión  á  la  que  sólo  asistieron  sesenta  diputados,  eli  I  Los  acontecimientos  de  Constantinopla  causaron  I 
gió  presidente  á  Ismaíl  KemalBey;y el  sultán  nombró  ]  profunda  impresión  en  Salónica,  y  los  oficiales  del  | 


Hazim  Bajá  Ahmed  Riza 

En  el  entretanto,  los  elementos  liberales  de  la  Cá¬ 
mara  reuniéronse  en  San  Estéfano,  presididos  nueva¬ 
mente  por  Ahmed  Riza. 

En  la  noche  del  23  al  24 
las  tropas  de  Salónica  en¬ 
traron  en  Constantinopla, 
cuya  guarnición  les  opuso 
resistencia,  obligándolas 
á  atacar  los  cuarteles  de 
Matjka,TashkijlayTaxim, 
que  al  fin  se  rindieron. 
Después  pusieron  cerco  á 
Yldiz  Kiosk,  residencia 
de  Abdul  Hamid,  cuya 
guarnición  capituló  sin 
disparar  un  tiro. 

El  día  27  la  Asamblea 
Nacional,  reunida  en  Es¬ 
tambul,  acordó  la  destitu¬ 
ción  de  Abdul  Hamid  y  la 
proclamación  de  su  her¬ 
mano.  Rechad  Effendi,  el 
cual  hizo  inmediatamente 
su  entrada  en  Constanti 
nopla,  siendo  calurosa 
mente  aclamado  por  la 
población. 

)  El  nuevo  sultán,  que 

reinará  con  el  nombre  de 
Mohamed  V,  cuenta  sesenta  y  cuatro  años,  es  de  ca¬ 
rácter  bondadoso  y  muy  piadoso,  sin  ser  fanático. — R. 


mistral  y  el  cincuentenario  de  la  publicación  de  «mireya» 


Un  retrato  reciente  de  Mistral.  —  Oasa  de  Maillane  en  donde  nació  Mistral.  — Quinta  de  Mistral,  en  Maillane,  su  actual  residencia.— 
Panteón  que  se  ha  hecho  construir  Mistral  en  Maillane.  —  Estatua  de  Mistral  que  será  inaugurada  con  motivo  del  cincuentenario 
de  la  publicación  de  «Mireya»  y  de  la  inauguración  del  Museo  Arlaton,  en  Avignón.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.”) 
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EL  CARDENAL  AGUIRRE 


EL  EX  PRESIDENTE  CASTRO 


S.  M.  el  Rey  ha  firmado  hace  pocos  días  el  decreto  nom¬ 
brando  primado  de  España  al  ilustre  cardenal  Fray  Gregorio 
María  Aguirre  y  García,  en  la  actualidad  obispo  de  Burgos. 

El  cardenal  Aguirre  cuenta  actualmente  setenta  y  cuatro 
años  de  edad.  Nació  en  Pola  de  Gordón  (León)  el  12  de  Mar- 

Estudió!  con  notable  aprovechamiento,  Filosofía  y  Teología 
en  el  Seminario  de  León,  y  muy  joven  ingresó  en  la  Orden  de 
San  Francisco  reformada,  en  laque  hubo  de  desempeñar  altos 
cargos,  como  los  de  lector  del  Colegio  de  Pastrana,  rector  del 
de  Consuegra  y  definidor  de  la  Orden. 


Su  Eminencia  el  cardenal  D.  Gregorio  María 
Aguirre,  nombrado  recientemente  arzobispo  de  Toledo, 
primado  de  España.  (De  fotografía  de  Asenjo.) 


En  Filipinas  prestó  también  á  su  instituto  eminentes  ser¬ 
vicios.  ,  ,  .  ,  T 

El  •»7  de  marzo  de  1SS5  fué  preconizado  obispo  de  Lugo,  y 
en  1894  fué  nombrado  arzobispo  de  Burgos.  En  ambas  dióce¬ 
sis  trabajó  sin  descanso  por  el  enaltecimiento  de  la  Religión, 
creando  instituciones  benéficas,  convocando  sínodos  y  congre¬ 
sos  católicos  y  practicando  de  continuo  la  caridad.  , 

Para  premiar  su  celo  y  sabiduría,  Su  Santidad  el  Papa  elevo 
al  ilustre  prelado  en  1907  4  la  alta  dignidad  de  Príncipe  de  la 
Iglesia. 


De  regreso  de  su  accidentado  viaje  á  América,  en  donde  no 
le  han  permitido  desembarcar  en  ninguno  de  los  puertos  que 
él  deseaba,  llegó  el  día  23  de  abril  último  a  París  el  ex  presi¬ 
dente  de  la  República  de  Venezuela  D.  Cipriano  Castro,  que 
algunas  horas  antes  había  desen. barcado  en  Saint-Nazaire. 

A  los  periodistas  que  bruscamente  se  presentaron  en  su  ca¬ 
marote  del  transatlántico  Versátiles,  enseñóles  la  cicatriz  que 
le  dejó  la  operación  que  le  hicieron  en  Berlín,  y  les  expreso  su 
indignación  contra  los  Estados  Unidos,  causantes,  según  el,  de 
todas  sus  desgracias,  y  su  extrañeza  de  que  Francia,  olvidando 
la  declaración  de  los  Derechos  del  Hombre,  se  haya  portado 
con  él  tan  duramente.  ,  ,  .  , 

«En  vano  -  dice  un  diario  parisiense  -  los  mas  corteses  ob¬ 
jetaban  la  expulsión  del  ministro  de  Francia  Sr.  Taigny  y  la 
ruina  de  nuestros  compatriotas,  uno  de  los  cuales,  Pablo  ban- 
toni,  murió  ayer  de  cansancio  y  desesperación...  En  vano  los 
menos  aduladores  añadían  á  estos  cargos  el  asesinato  del  ge¬ 
neral  Paredes,  la  tiranía  de  Caracas,  la  anarquía  venezolana. 
A  todo  respondía,  señalando  su  abdomen  y  llevándose  luego 
la  mano  al  espacio  intercostal  en  donde  los  demás  hombres 
lienen  un  corazón:  «Soy  un  amigo  del  pueblo  francés;  pero  los 
Estados  Unidos...» 

Una  nube  de  fotógrafos  acosóle  desde  su  desembarco  en 
Saint-Nazaire,  no  dejándole  en  todo  su  viaje  á  l  atís;  el  ex 
presidente  recibió  sus  ataques  con  verdadera  rabia,  y  no  se  sin¬ 
tió  tranquilo  hasta  que  se  refugió  en  el  taxi-auto  que  lo  con¬ 
dujo  al  hotel  Crillón.  ,  , 

D.  Cipriano  de  Castro  se  propone  venir  a  España  para  des¬ 
de  aquí  dirigirse  á  Cuba,  cuyo  gobierno  parece  que  le  ha  olre- 
cido  un  asilo. 


RICARDO  DE  LA  VEGA 

El  ilustre  sainetero  de  quien  ha  dicho  crítico  lan  autorizado 
orno  Benot  que  sus  sainetes  «son  fábulas  de  potente  inventiva 
obre  espléndidos  hechos  de  la  vida  real;»  el  autor  de  esa  joya 
¡el  teatro  moderno  español  que  se  titula  La  verbena  ele  la  1  cr¬ 
oma,  ha  celebrado  hace  pocos  días  sus  bodas  de  oro  con  a 
scena.  En  efecto,  el  día  24  de  abril  último  cumpliéronse  cin- 
uenta  años  del  estreno  de  Frasquito,  primera  producción  de 
iicardo  de  la  Vega,  quien  en  igual  día  del  año  1859  escuchó 
ior  vez  primera  los  aplausos  del  público,  que  desde  entonces 

10  ha  dejado  nunca  de  oir  en  su  largay  fecunda  vida  literaria. 

I  a  obra  de  Ricardo  de  la  Vega  es  importantísima  en  canil¬ 
lad  y  en  calidad.  Enumerar  lodo  cuanto  para  el  teatro  lleva 
■scrito  sería  tarea  difícil ;  citemos  únicamente  como  sus  crea¬ 
ciones  principales,  además  de  la  ya  mencionada.  La  canción 
le  la  Lola ,  Pepa  la  frescachona,  A  casarse  tocan.  El  señor  Luis 

11  Tumbón,  La  familia  del  tío  Maroma,  El  tercer  universal  10, 
¡Bonitas  están  Jas  leyes!.  Novillos  en  Polvoranca,  Los  baños  ael 
Manzanares  y El  barón  de  Tronco  Verde. 

Nadie  ha  observado  tan  profundamente  como  Ricardo  de 
la  Vega  ni  trasladado  á  la  escena  con  tanta  fidelidad  ni  con 
tanto  gracejo  los  tipos,  las  costumbres,  los  dichos  del  pueblo 
madrileño;  nadie  ha  sabido  entresacar  tan  bien  como  el,  para 
ostentarlo  en  toda  su  bondad  y  en  toda  su  belleza,  lo  mucho 
que  tiene  de  bueno,  de  noble,  de  pintoresco,  el  verdadero 
pueblo,  el  pueblo  sano  y  honrado,  el  pueblo  que  trabaja  y  se 
divierte  honestamente,  y  dejar  en  absoluto  á  un  lado,  como 
plpn.pnto  morboso  v  despreciable,  aquello  que  sólo  es  propio 


El  ex  presidente  de  Venezuela  Cipriano  Castro  desembarcando  en  Saint-Nazaire 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


sentimientos  y  encierran  una  lección  mcral  preve  chisa;  y  esle 
es,  quizás,  uno  de  sus  mayores  méiitos  y  el  que  más  ha  con¬ 
tribuido  al  universal  renombre  que  tan  justamente  se  ha  con¬ 
quistado. 

l’ara  celebrar  sus  bodas  de  oro  con  la  escer.a,  efectuóse  en 


blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  518,  por  V.  Marín 


El  ilustre  sainetero  D.  Ricardo  de  la  Vega, 
cuyas  bodas  dé  oro  con  la  escena  se  han  celebrado  en  Ma¬ 
drid  el  día  24  de  abril  último.  (De  fotografía.) 

el  teatro  de  Apolo  de  Madrid  una  función  extraordinaria  con 
el  siguiente  programa:  sinfonía  sobre  motivos  de  los  másco 
nocidos  sainetes  de  Ricardo  de  la  Vega,  compuesta  por  Ama¬ 
deo  Vives;  una  loa,  en  prosa  y  verso,  original  de  autor  anóni¬ 
mo  (que  muchos  creen  Sinesio  Delgado),  lilulada  A  la  puerta 
del  teatro,  cuyos  personajes  figuraban  ser  los  de  aquellos  sai¬ 
netes  y  fueron  representados  por  actores  de  todos  los  teatros 
matritenses,  y  las  obras  Pepa  /a  frescachona  y  La  verbena  de 
la  Paloma.  Además  Ricardo  de  la  Vega  leyó  su  hermosa  epís¬ 
tola  á  D.  Armando  Palacio  Valdés  La  defensa  del  saínele. 

El  público  tributó  al  sainetero  sin  par  una  ovación  tan 
grande  como  cariñosa,  y  el  Ayuntamiento  de  Madrid  se  asoció 
al  homenaje  solicitando  de  la  Academia  Española  que  otorgue 
la  primera  vacante  á  Ricardo  de  la  Vega. 

La  Ilustración  Artística,  al  honrar  hoy  sus  páginas 
con  el  retrato  del  eminente  y  popular  sainetero,  le  envía  su 
salutación  más  afectuosa  y  sincera  y  hace  votos  porque  viva 
aún  muchos  años  para  el  bien  y  la  gloria  del  arte  escénico 
español. 


AJEDREZ 

Problema  número  519,  por  V.  Marín 
3. Br  premio  de  «Tidskrift  for  Schack»  I9°5- 
negras  í  12  piezas) 

abe  de  t  g 


El  nombramiento  del  cardenal  Aguirre  para  la  Silla  primada  1  de  la  chusma,  de  la  chulapería,  del  populacho  del  peleón  y 
ha  sido  acogido  con  general  aplauso  por  la  opinión  pública,  de  la  navaja.  Sus  sainetes,  aun  aquellos  que  se  desarrollan  en 
segura  de  que  el  anciano  purpurado,  lan  sabio  como  viituoso,  los  Iugaies  y  entre  los  personajes  más  humildes,  son  cultos; 
será  un  sucesor  dignísimo  del  inolvidable  cardenal  Sancha.  |  todos  ellos  abundan  en  delicadas  notas  de  los  más  exquisitos 


Blancas.  Negras, 

r.  Ca2  -r.3  1.  Cualquiera. 

2.  D,  A,  C  ó  T  mate. 


Número  1.427 


La  Ilustración  Artística 


307 


LADRÓN  DE  AMOR  (0 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MARC  MARIO.  —  I LUSTRACIO NES  DE  SARDA 


(continuación) 


De  pronto,  del  otro  lado  de  la  calle,  una  mujer 
se  detuvo  y  dió  un  grito. 

— ¡Ah,  Dios  mío!..  ¿Es  posible?..  ¡La  señorita 
Juana!.. 

Era  Paulina. 

La  excelente  muchacha  había  encontrado  una 
colocación  en  el  barrio  por  mediación  del  pana 
dero  de  que  antes  se  sirviera. 

En  seguida  atravesó  el  arroyo. 

— ¡Señora!..,  exclamó. 

Juana  no  la  miró  siquiera. 

No  reconoció  ni  sus  facciones  ni  el  sonido  de 
su  voz. 

Los  dos  consumeros  parecieron  alegrarse  de  en¬ 
contrar  una  persona  que  la  conocía. 

— Es  mi  antigua  ama,  explicó  Paulina  muy  emo¬ 
cionada.  ¡La  señora  de  Favreuse!..  ¿Qué  le  ha  pasa 
do?..  ¡Señorita  Juana!.. 

— No  le  contestará  á  usted,  dijo  Touret.  Está  así 
desde  anoche,  cuando  la  recogimos  en  el  fielato  del 
Point-du  Jour.  No  comprende 

— La  infeliz  está  loca,  añadió  el  otro  guardia  en 
voz  baja. 

— ¡Gran  Dios,  qué  desgracia!..,  exclamó  Paulina 
estrechando  la  mano  á  la  joven  señora.  ¿De  dónde 
venía? 

— En  cuanto  á  eso,  nada  sabemos,  contestó 
Martín. 

— ¿Conoce  usted  á  su  familia?,  preguntó  Touret. 
— ¡Ah,  pobre  señora!..  ¡Su  familia!..,  dijo  la  anli 
gua  camarera  de  Juana.  Sí,  comprendo  lo  que  ha 
debido  volverla  loca...  No  es  de  extrañar  con  lo  que 
ha  sufrido...  Su  marido  ha  sido  condenado  por  la 
justicia...  No  tiene  más  que  á  su  padre...  ¿Pero  dón¬ 
de  la  llevan  ustedes? 

— A  la  comisaría  del  barrio,  contestó  uno  de  los 
guardias.  Si  tiene  á  su  padre,  se  la  entregaremos. 

— Venga  usted  con  nosotros,  puesto  que  le  cono¬ 
ce,  dijo  el  otro  guardia.  Dirá  usted  lo  que  sabe. 

Algunos  transeúntes  se  habían  detenido  y  forma¬ 
ban  corro  procurando  oir  lo  que  se  decía. 

Paulina  cogió  la  mano  de  Juana,  aquella  mano 
que  la  fiebre  abrasaba,  y  pasó  su  brazo  debajo  del 
suyo  para  marchar  á  su  lado. 

La  comisaría  estaba  cerca,  y  durante  el  resto  del 
trayecto,  Paulina  y  los  dos  guardias  de  consumos 
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Aquellos  hombres,  de  bondadosa  actitud,  parecían 
comprender  que  se  trataba  de  una  infeliz  demente, 
cuya  hermosura  aumentaba  su  compasión. 

La  hicieron  sentar  y  la  interrogaron,  sin  poder 
obtener  de  ella  ninguna  explicación.  No  comprendía 
,1o  que  le  decían;  no  les  oía  siquiera,  y  sus  grandes 
.ojos  sin  expresión  se  fijaban  en  ellos. 

Entonces,  Martín  y  Touret  le  dieron  de  comer  y 
Ibeber.  Tenían  algunas  provisiones,  traídas  por  sus 
imujeres  para  pasar  la  noche,  y  Juana  aceptó  instin¬ 
tivamente.  Bebió  con  avidez,  sedienta  por  la  fiebre, 
y  apenas  comió. 

Luego,  dócilmente,  se  acostó  en  la  cama  de  hierro 
■de  uno  de  los  guardias  y  se  durmió  profundamente. 

Los  dos  consumeros  cambiaron  sus  observaciones. 

— Debe  ser  una  mujer  decente,  dijo  Touret;  se  ve, 
á  pesar  de  su  locura. 

— Sí,  se  conoce  en  su  aire  y  en  su  traje,  opinó 
Martín.  Lleva  una  capa  soberbia. 

— Es  muy  bonita. 

• — Y  joven. 

- — Es  casada;  ¿has  visto?  Lleva  un  anillo  nupcial. 

—De  eso  le  viene  quizá  la  locura,  dijo  en  broma 
Martín. 

No  sospechaba  cuán  cierto  era  lo  que  decía. 

— Habrá  que  llevarla  á  la  comisaría  del  barrio, 
añadió,  y  la  enviarán  á  la  enfermería  del  Depósito. 

— Seguramente,  dijo  Touret.  Ahora  está  cerrado, 

( 1 )  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  letlres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


pero  tan  pronto  como  sea  de  día,  la  llevaremos.  ¡Po¬ 
bre  mujer!..  ¡Qué  lástima!..  ¡Mira  qué  bien  duerme! 

A  la  mañana  siguiente,  al  amanecer,  Juana  dor 
mía  aún,  vencida  por  el  agotamiento  de  sus  débiles 
fuerzas,  agobiada  por  todo  lo  que  había  sufrido,  y 
los  dos  guardias  de  consumos  esperaron  que  desper¬ 
tase,  en  vez  de  marcharse  á  sus  casas  á  descansar 
cuando  les  llegó  el  relevo.  Quisieron  encargarse  ellos 
mismos  de  conducirla. 

Con  sus  colegas  recién  llegados  y  puestos  al  co¬ 
rriente  del  suceso,  trataron  de  interrogarla,  pues  hu¬ 
bieran  querido  evitarle  la  enfermería  del  Depósito 
de  la  Prefectura  de  policía,  si  hubiesen  podido  ha¬ 
cerle  decir  su  domicilio  y  acompañarla  á  su  casa. 

Pero  todos  sus  esfuerzos  fueron  inútiles.  Definiti¬ 
vamente  atacada  de  locura,  la  desdichada  no  com¬ 
prendía  lo  que  le  decían. 

Tan  pronto  se  sonreía  inocentemente  como  llora¬ 
ba,  pronunciando  palabras  indistintas. 

Entonces  Martín  y  Touret  la  condujeron  á  la  co 
misaría  del  barrio,  y  siempre  dócil,  se  dejó  llevar, 
ajena  á  todo  lo  que  pasaba. 

No  reconocía  nada  en  aquel  barrio,  donde,  sin 
embargo,  había  vivido  cerca  de  un  año,  y  miraba  en 
torno  suyo  sin  ver,  del  mismo  modo  que  oía  sin 
comprender. 

Casi  todas  las  personas  que  encontraban  se  vol¬ 
vían  al  verla  pasar  y  examinaban  curiosamente  aque 
lia  mujer  cuya  hermosura  llamaba  la  atención,  al 
mismo  tiempo  que  su  palidez,  sus  ojos  extraviados, 
su  aire  enfermizo  y  su  actitud  extraña. 

A  primera  vista  se  comprendía  que  estaba  loca. 
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apenas  tuvieron  tiempo  de  darse  mutuamente  algu¬ 
nas  explicaciones. 

En  presencia  del  comisario,  cada  cual  expuso  lo 
que  sabía. 

La  cuestión  Favreuse  había  hecho  ruido,  y  acerca 
de  esto  el  magistrado  sabía  á  qué  atenerse. 

Rogó  á  Paulina  que  fuese  á  casa  del  Sr.  Laroche 
á  fin  de  prevenirle  de  lo  que  pasaba  é  invitarle  a  ve¬ 
nir  á  buscar  á  su  hija.  Pero  ante  aquella  proposición, 
la  camarera  hizo  un  movimiento  de  espanto  instin¬ 
tivo. 

No  se  atrevía  á  presentarse  de  nuevo  ante  el  pa 
dre  de  Juana,  sobre  todo  en  las  actuales  circunstan¬ 
cias. 

El  Sr.  Laroche,  después  de  las  desgracias  sobre¬ 
venidas,  ¿no  se  dejaría  llevar  de  la  más  viva  cólera 
contra  la  que  había  arrojado  de  su  casa  y  á  la  cual 
acusaría  de  ser  responsable  de  todo? 

Paulina  pretextó,  pues,  las  necesidades  de  su  ser¬ 
vicio,  que  le  impedían  ausentarse,  sobre  todo  por 
tanto  tiempo,  puesto  que  había  que  ir  al  otro  extre¬ 
mo  de  París,  pero  dió  todas  las  indicaciones  nece¬ 
sarias. 

Encargóse  á  un  agente  de  policía  que  fuese  apre¬ 
venir  al  Sr.  Laroche  y  á  suplicarle  que  se  presentase 
en  la  comisaría. 

Paulina  se  quedó  un  instante,  y  en  vano  trató  de 
obtener  una  palabra,  un  signo  de  inteligencia  de  la 
desdichada  Juana. 

Cuando  el  Sr.  Laroche  se  enteró  de  que  un  guar 
día  de  orden  público  quería  hablarle,  hizo  un  gesto 
de  irritación,  creyendo  que  aquella  diligencia  se  re 
lacionaba  con  aquel  vergonzoso  asunto  cuyo  recuer¬ 
do  hubiera  querido  perder. 

Pero  recibió  un  rudo  golpe  cuando  le  dieron  la 
terrible  noticia  de  la  locura  de  su  hija,  recogida  co¬ 
mo  una  vagabunda  por  los  guardias  de  consumos 
del  fielato  del  Point  du  Jour  y  depositada  interina¬ 
mente  en  la  comisaría. 

«¡Pobre  hija  mía!.. — se  dijo. —  ¡Qué  terrible  cas¬ 
tigo!..» 

El  Sr.  Laroche  ignoraba  que  Juana  fuese  madre, 
pues  desde  el  día  que  su  hija  se  marchó  de  su  casa, 
no  había  querido  volver  á  oir  hablar  de  ella. 

Sólo  se  preocupaba  de  ella  al  interrogar  al  guardia 
de  orden  público. 

Su  corazón  de  padre,  cerrado  por  aquella  rebeldía 
que  tan  penosa  le  había  sido,  se  abría  de  nuevo  ante 
la  espantosa  desgracia  de  su  hija. 

Sintió  disiparse  de  pronto  toda  su  cólera,  y  antes 
de  haberla  visto,  el  perdón  le  subía  á  los  labios. 

—Sí,  voy  allá,  contestó.  Diga  usted  al  comisario 
que  tomo  un  coche  y  voy  en  seguida. 

Dióse  prisa,  tomándose  apenas  el  tiempo  de  ves¬ 
tirse,  mientras  su  criado  iba  por  un  fiacre . 

De  paso  detúvose  en  casa  de  su  viejo  amigo,  el 
doctor  Desfournelles,  que  vivía  también  en  el  bule¬ 
var  de  San  Germán,  á  pocos  pasos  de  su  casa,  y  le 
anunció  la  desgracia  cuya  noticia  acababan  de  darle. 

Se  lo  llevó  consigo  para  que  viese  á  su  hija,  le 
ayudase  á  traerla  y  la  cuidase. 

Después,  al  hallarse  en  presencia  de  Juana,  el  se¬ 
ñor  Laroche  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  conte¬ 
ner  las  lágrimas  que  le  subían  á  los  ojos,  pues  sintió 
una  piedad  inmensa  al  verla  de  aquel  modo,  pálida, 
desencajada,  extraviada,  loca,  mirándole  sin  recono¬ 
cerlo,  con  ser  su  padre. 

¡Ah,  el  castigo  espantoso  era  ciertamente  despro¬ 
porcionado  con  la  falta,  por  culpable  que  hubiese 
sido! 

— ¡Juana!..  ¡Juana  mía!..,  le  dijo  con  la  mayor  ter¬ 
nura,  cogiéndole  la  mano  y  estrechándola  contra  su 
pecho.  ¿No  me  reconoces?..  ¡Mírame,  soy  tu  padre!.. 
¡Juana!..  ¡Juana  mía1..  ¡Háblame,  por  favor!..  Ya  no 
te  riño...,  ¿ves?..  ¡Contéstame! 

Pero  Juana  no  reconocía  la  voz  de  su  padre. 

Le  miraba  como  á  todos  los  presentes,  y  sus  labios 
se  agitaban  para  pronunciar  palabras  que  no  se  en¬ 
tendían. 

El  doctor  Desfournelles  explicó: 

— Esta  pobre  criatura  se  ha  vuelto  loca  á  causa 
de  todas  las  desgracias  que  le  han  caído  encima; 
esto  basta  para  explicar  la  causa  de  ese  trastorno  de 
la  razón.  Es  presa  de  una  amnesia  completa,  pues, 
como  usted  ve,  ha  perdido  absolutamente  todo  re¬ 
cuerdo. 

— Pero  curará,  ¿verdad,  doctor?..,  imploró  el  se¬ 
ñor  Laroche.  ¿Se  la  podrá  salvar? 

— El  caso  no  es  incurable,  contestó  el  viejo  médi¬ 
co.  Por  lo  pronto,  hay  algo  que  urge  más  que  todo. 
Su  hija  padece  una  complicación  que  puede  llegar 
á  ser  amenazadora.  Temo  una  fiebre  cerebral.  Hay 
que  llevarla  con  el  mayor  cuidado. 

— ¡Pobre  hija  mía!..,  gimió  el  padre.  ¡Mi  pobre 
Juana1.. 


Y  la  estrechó  de  nuevo  contra  su  pecho,  cubrién¬ 
dola  de  caricias  y  dejando  al  fin  brotar  las  lágrimas 
que  ya  no  podía  retener. 
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— Pero  ¿qué  demonios  está  haciendo  arriba  ese 
galopín? 

Bourasse,  el  carbonero  de  la  calle  Galande,  aca¬ 
baba  de  despertar  de  muy  mal  humor,  y  esta  excla¬ 
mación  se  dirigía  á  su  sobrino,  cuyos  pasos  se  oían 
en  el  camaranchón  donde  dormía,  situado  precisa¬ 
mente  encima  de  la  cama  de  su  tío. 

— Ya  sabes,  intervino  la  señora  Sofía,  que  el  amo 
de  Pablo  tiene  mucho  trabajo  en  este  momento  y 
que  el  muchacho  tiene  que  estar  en  su  casa  más 
temprano. 

El  tío  Bourasse,  refunfuñando,  alcanzó  un  enorme 
reloj  de  plata,  cuyo  tic  tac  sonoro  se  hacía  oir  en  el 
cuarto  todavía  obscuro. 

El  auvernés  encendió  un  fósforo  y  consultó  el 
cuadrante. 

— Las  cinco  y  media,  murmuró;  á  estas  horas  no 
se  va  á  deshollinar  chimeneas... 

— ¿No  te  digo  yo  que  toda  esta  semana  Pietro 
tiene  trabajo  muy  lejos?,  insistió  la  mujer  del  carbo¬ 
nero.  Se  necesita  tiempo  para  ir.  Es  en  los  alrede¬ 
dores. 

— ¡Bueno,  bueno1..,  refunfuñó  el  auvernés,  que  se 
volvió  del  otro  lado  en  su  cama,  y  pronto  un  ronqui¬ 
do  sonoro  demostró  que  la  preocupación  de  la  con 
ducta  de  su  sobrino  no  le  impedía  dormir. 

Pablo  Galoux,  en  efecto,  se  levantaba,  desde  ha¬ 
cía  algunos  días,  muy  de  mañana,  y  había  algo  de 
exacto  en  la  declaración  de  su  tía. 

El  fumista  de  la  calle  de  San  Severino  tenía  en¬ 
tonces  un  aumento  de  trabajo  inesperado,  pues  la 
limpia  de  chimeneas  se  encontraba  en  plena  esta¬ 
ción  muerta.  Pero  no  era  sólo  el  deseo  de  tener  con¬ 
tento  á  su  patrón  y  llegar  pronto  al  taller  lo  que  ha¬ 
cía  levantar  tan  temprano  al  pequeño  deshollinador. 
El  observador  más  superficial  se  hubiera  extrañado 
del  aseo  casi  meticuloso  con  que  el  muchacho  se 
vestía. 

A  la  pálida  luz  de  un  mal  cabo  de  vela,  metido 
en  un  tarugo  agujereado,  y  á  fuerza  de  jabón,  pro¬ 
curaba  hacer  desaparecer  en  lo  posible  la  capa  de 
hollín  que  el  trabajo  de  la  víspera  había  dejado  en 
su  cara,  y  en  un  pedazo  de  espejo  fijado  con  dos 
clavos  en  la  pared,  el  niño  estudiaba  cuidadosamen 
te  los  resultados  de  sus  concienzudos  esfuerzos. 

Por  fin  hizo  una  sonrisa  de  satisfacción,  que  re 
produjo,  en  el  fragmento  de  espejo,  una  cara  blanca. 

A  toda  prisa  Pablo  se  peinó,  se  puso  una  blusa 
negra  por  encima  del  elástico  y  bajó  con  precaución. 

Para  salir  á  la  calle,  el  muchacho  tenía  que  atra 
vesar  la  trastienda,  en  que  dormía  su  tío,  y  casi  to¬ 
das  las  mañanas  recibía  de  paso  una  andanada  de 
improperios  del  irascible  auvernés,  que  aún  no  había 
podido  acostumbrarse  á  la  presencia  de  su  sobrino, 
á  pesar  de  que,  mejor  retribuido  ahora  por  Pietro, 
no  era  una  carga  para  él. 

Aquella  mañana,  por  excepción,  la  travesía  se 
operó  sin  incidente  alguno  y  el  aprendiz  no  tardó  en 
encontrarse  en  la  calle. 

Si  Bourasse  hubiera  tenido  el  capricho  de  espiar 
á  su  sobrino,  hubiera  experimentado  entonces  una 
viva  sorpresa,  pues  en  vez  de  dirigirse  hacia  la  tien¬ 
da  del  fumista,  Pablo  tomó  el  camino  del  bulevar, 
y  al  llegar  ála  esquina  de  la  calle  de  Bernardinos  se 
detuvo,  pareciendo  esperar  á  alguien. 

La  estación  no  fué  larga,  pues  al  cabo  de  pocos 
minutos  salió  del  portal  del  número  25  una  niña  con 
una  cestita  de  mimbre  barnizado  en  la  mano  y  que, 
antes  de  tomar  la  acera,  dirigió  una  rápida  mirada 
en  torno  de  ella. 

De  pronto,  la  muchacha  sonrió  alegremente:  aca¬ 
baba  de  ver  en  la  esquina  al  pequeño  deshollinador 
y  corrió  hacia  él. 

— Buenos  días,  Pablo,  dijo  ella  con  expresión 
jovial. 

— Buenos  días,  Rosita. 

Rosita  Landry  estaba  ahora  de  aprendiza,  desde 
hacía  algún  tiempo,  en  casa  de  una  costurera  de  la 
calle  de  las  Escuelas. 

Cada  mañana,  los  dos  muchachos  se  encontraban 
y  recorrían  juntos  el  corto  trayecto.  La  buena  amis 
tad  que  les  unía  no  había  hecho  más  que  aumentar, 
y  un  nuevo  sentimiento,  todavía  muy  vago,  muy  in¬ 
definido,  pero  que,  sin  embargo,  les  parecía  más 
tierno,  había  venido  á  cimentar  el  afecto  que  atraía 
mutuamente  á  aquellos  dos  ingenuos  corazones. 

Del  producto  de  sus  propinas,  Pablo  compraba 
para  Rosita  pastillas  de  jabón  perfumado,  y  para 


agradar  más  á  Pablo  Rosita  se  había  atado  el  pelo 
con  una  cinta  color  de  rosa  que,  ásu  juicio,  la  hacía 
más  bonita. 

La  influencia  del  taller  se  manifestaba  ya  en  la 
muchacha;  de  conversaciones  oídas  había  deducido 
que,  para  agradar,  era  necesario  ser  bonita,  y  tuvo 
una  gran  satisfacción  cuando  Pablo  declaró  grave¬ 
mente: 

— ¡Hola,  qué  bonito  lazo  llevas  esta  mañana! 

— ¡Oh!,  dijo  la  niña  con  desenvoltura,  me  he 
puesto  éste  como  hubiera  podido  ponerme  otro  cual¬ 
quiera. 

— ¿Estás  aún  contenta  en  casa  de  la  señora  Lo- 
part?,  preguntó  Pablo. 

— Preferiría  estar  al  lado  de  mi  madre,  contestó 
Rosita;  pero  es  necesario  aprender  un  oficio,  ¿ver¬ 
dad?..  Mi  patrona  no  es  mala...,  sólo  hay  una  cosa 
que  me  fastidia,  los  recados.  A  veces  hay  que  ir  lejos 
con  una  gran  caja  pesada,  y  luego  ir  preguntando 
para  encontrar  las  casas... 

—  Cuidado  con  los  carruajes,  ¿eh?,  recomendó  Pa¬ 
blo;  últimamente  he  leído  en  el  Petit  fourual  que 
un  ómnibus  aplastó  á  una  aprendiza...  En  seguida 
pensé  en  ti. 

— ¿Tuviste  miedo?,  preguntó  la  niña. 

— ¡Claro!,  contestó  el  pequeño  deshollinador  sin 
dar  más  explicaciones. 

Después  de  un  rato  de  silencio,  Rosita  se  informó: 
— ¿Dónde  vas  á  trabajar  hoy? 

— Aún  no  lo  sé,  declaró  el  aprendiz  de  Pietro; 
ayer  fuimos  á  la  Villette,  para  montar  una  grande 
estufa  de  loza,  y  el  patrón  dijo  que  hoy  iríamos  quizá 
á  los  alrededores. 

— ¿Fuera  de  París?,  preguntó  la  niña. 

—  ¡Naturalmente!.. 

— ¿Entonces,  no  te  veré  este  mediodía? 

—  No;  pero  esta  noche,  contestó  Pablo,  volvere¬ 
mos  quizá  temprano. 

—  ¡Ah,  bien!,  dijo  la  muchacha. 

En  esto  habían  llegado  á  pocos  pasos  de  la  casa 
de  la  costurera. 

— Hasta  luego,  Pablo,  dijo  la  hija  de  Landry. 

—  Hasta  esta  noche  quizá,  Rosita,  contestó  el 
sobrino  de  Bourasse. 

Y  los  dos  niños  se  abrazaron  cordialmente,  sin 
hacer  caso  de  las  sonrisas  de  los  transeúntes  á  quie¬ 
nes  aquella  efusión  en  plena  calle  había  divertido 
un  poco. 

Se  separaron. 

Rosita  subió  á  su  taller  y  Pablo  se  fué  á  la  tienda 
del  fumista. 

Hacía  ya  cerca  de  dos  años  que  Pablo  Galoux 
trabajaba  en  casa  del  italiano  y  Pietro  Succi  estaba 
muy  contento  de  los  servicios  de  su  aprendiz. 

Con  frecuencia  el  patrón  había  recibido  felicita¬ 
ciones  de  sus  clientes  sobre  la  honradez,  la  urbanidad 
y  la  inteligencia  del  pequeño  deshollinador. 

Aunque  no  era  de  corazón  muy  tierno,  el  italiano 
le  había  cobrado  cariño  al  muchacho  y  le  confiaba 
de  preferencia  los  trabajos  que  había  que  ejecutar 
en  las  casas  ricas,  donde  la  propina  era  casi  segura. 
Además,  le  daba  ahora  la  paga  de  un  franco  cada 
día,  considerándolo  ya  como  semi  operario. 

Lucci  se  encontraba  solo  en  su  tienda  cuando 
llegó  Pablo. 

—  Buenos  días,  Sr.  Pietro,  dijo  el  niño. 

— Buenos  días,  muchacho,  contestó  el  fumista. 
¡Al  menos  tú  eres  puntual!..  Pero  ese  gandul  de 
Miguel  aún  no  ha  llegado.  Sin  embargo,  yo  le  había 
encargado  que  estuviese  aquí  á  las  ocho. 

—  ¡Pues  á  las  ocho  estoy!,  dijo  con  voz  tartajosa; 
daban  en  el  Palacio  de  Justicia  cuando  yo  pasaba 
por  delante. 

El  que  acababa  de  llegar  era  un  gran  diablo,  flaco, 
descaderado,  que  se  contoneaba  al  andar  y  cuyo 
rostro  presentaba  la  expresión  estereotipada  de  un?, 
inconmensurable  necedad. 

Era  Miguel,  el  compañero  habitual  de  Pablo 
Galoux. 

Absolutamente  estúpido  fuera  de  su  oficio,  Miguel 
era  un  excelente  operario,  y  Pablo  le  debía  en  parte 
el  conocer  casi  á  fondo  su  profesión. 

Miguel  le  había  cobrado  amistad  á  su  aprendiz, 
principalmente  porque  no  había  encontrado  en  él  el 
espíritu  impertinente  y  burlón  de  los  demás  peque¬ 
ños  auxiliares  que  le  habían  dado  hasta  entonces  y 
de  los  cuales  había  tenido  que  soportar  muchas 
bromas  pesadas. 

— ¡Ah!  ¿Ya  estás  aquí?,  dijo  el  patrón;  pues  bien, 
es  hora  de  marcharos. 

— ¿Yadónde  vamos  estamañana?, preguntó  Miguel. 
— A  Clamart,  declaró  Lucci. 

— ¡Clamart!,  dijo  Miguel  sorprendido,  ¿huera  de 
París? 

— ¡Naturalmente  que  es  fuera  de  París!,  replicó  el1 
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italiano  encogiéndose  de  hombros;  como  que  es 
Clamart. 

— ¿Y  por  dónde  se  va  á  Clamart?,  se  informó  el 
operario. 

— ¡Oh!  Nada  más  fácil,  explicó  el  patrón;  no  haréis 
más  que  ir  á  San  Germán  de  la  Pradera,  donde 
tomaréis  el  tranvía  que  os  llevará  directamente. 

— ¡Bueno!,  dijo  Miguel.  ¿Y  qué  vamos  á  hacer  en 
Clamart? 

— Iréis  á  la  escuela  de  muchachas;  parece  que  el 
calorífero  no  marcha;  hay  que  ver  lo  que  tiene.  Si  la 
reparación  puede  hacerse  en  seguida,  la  emprendéis 
en  el  acto. 

—  Entendido,  dijo  el  obrero. 

Y  ya  se  había  colgado  en  bandolera  su  saco  de 
instrumentos,  mientras  Pablo  cargaba  con  las  cuer¬ 
das  y  la  araña,  cuando  Lucci  añadió. 

— No  es  esto  todo;  cuando  hayáis  concluido  en 
Clamart,  iréis  á  Meudon. 

— ¿Meudon?,  repitió  Miguel  rascándose  la  oreja. 

— ¿Tampoco  sabes  dónde  está  Meudon?,  pregun¬ 
tó  Lucci.  Pero,  hombre,  ¿tú  no  has  salido  nunca  de 
París? 

— ¡Que  si  he  salido  de  París!,  protestó  el  obrero. 
El  domingo  pasado  estuve  en  la  fiesta  de  Pantin,  ¡y 
no  le  digo  á  usted  nada  de  la  comilona  que  tuvimos 
con  mis  compinches! 

— No  te  pregunto  nada  de  eso,  declaró  el  patrón. 
Escucha,  tú,  pequeño,  tú  no  eres  tan  simple  como 
él.  En  Clamart,  tomaréis  la  carretera  nacional  hasta 
el  gran  puente  sobre  el  cual  pasa  el  ferrocarril.  ¿Sabes? 

— Sí,  señor,  sí. 

— Al  llegar  allí,  pasaréis  por  debajo  del  puente,  lue¬ 
go  subiréis  la  cuesta  en  derechura  delante  de  vosotros, 
y  después  de  haber  pasado  por  encima  de  la  vía, 
preguntaréis  por  el  «Petit  Drapeau;»  es  un  ventorri¬ 
llo;  todo  el  mundo  lo  conoce. 

— ¿Un  ventorrillo?  ¡Bien  va!,  exclamó  Miguel. 

— ¡Ah!  ¡Eso  te  hace  abrir  los  oídos,  bebedor  insa¬ 
ciable!,  dijo  Pietro.  Allí  encontraréis  al  amo,  que  es 
amigo  mío,  añadió  el  fumista.  Le  diréis  que  vais  de 
mi  parte.  Tiene  una  chimenea  que  necesita  desholli¬ 
nar,  y  le  prometí  hacerlo  á  conciencia.  ¿Entendido, 
eh?  ¿Te  acordarás  bien,  tú,  muchacho? 

— ¡Oh  sí,  señor!,  contestó  el  niño. 

—¡Pues  andad! 

Miguel  y  el  aprendiz  salieron,  y  no  tardaron  en 
subir  á  la  imperial  del  tranvía  de  Clamart. 

El  mes  de  febrero  tocaba  á  su  fin;  pero  el  día  se 
anunciaba  hermoso,  y  á  pesar  de  un  cierzo  todavía 
algo  vivo,  el  frío  no  era  intenso,  pues  ya  el  sol,  más 
alto  en  el  horizonte,  despedía  rayos  menos  oblicuos. 

— ¡Caramba!,  dijo  Miguel  sentándose,  ¡sopla  un 
cefirillo  que  no  tiene  nada  de  caliente!.  El  patrón 
hubiera  podido  pagarnos  asientos  del  interior. 

— ¡Bah!,  contestó  el  niño,  se  está  mejor  aquí  que 
abajo;  son  una  porción  de  gente  que  le  miran  á  uno 
de  reojo  cuando  no  lleva  gabán  con  cuello  de  ter¬ 
ciopelo. 

— La  verdad  es  que  quizá  tengas  razón,  aprobó 
Miguel,  y  aquí  al  menos  puede  uno  fumar  su  pipa 
tranquilamente. 

Hablando,  el  obrero  había  sacado  su  petaca  de 
goma,  cargado  su  pipa,  y  después  de  varias  tentativas 
infructuosas  para  encender  un  fósforo,  acabó  por 
sacar  triunfalmente  de  su  pipa  una  magistral  bocana¬ 
da  de  humo. 

Pablo  sacó  del  bolsillo  un  periódico  algo  enne¬ 
grecido,  y  luchando  contra  el  cierzo  que  se  obstinaba 
en  volverle  la  hoja,  se  abismó  en  una  atenta  lectura, 
abandonando  al  compañero  á  sus  reflexiones. 

— ¿Qué  hay  de  nuevo,  muchacho?,  preguntó  al 
cabo  de  un  rato  el  gran  Miguel,  que  no  era  ningún 
pensador  y  experimentaba  la  necesidad  de  conversar 
un  poco  para  romper  la  monotonía  del  trayecto. 

— ¡Oh!  No  es  un  periódico  de  hoy,  contestó  Pablo 
reanudando  su  lectura. 

— ¿Pero  te  interesa  así  lo  mismo?,  insistió  el  obrero. 

— Sí,  declaró  lacónicamente  el  niño. 

Miguel  no  insistió,  y  cargó  por  segunda  vez  su 
pipa. 

El  rostro  de  Pablo  Galoux  se  contrajo  de  pronto, 
asomaron  dos  lágrimas  á  sus  ojos,  los  enjugó  á  hur¬ 
tadillas,  y  estrujando  el  periódico  con  un  movimiento 
en  que  había  algo  de  cólera,  lo  tiró  á  la  carretera. 

— ¡Ladrón!,  ¡canalla!,  murmuró  el  niño,  que,  á 
partir  de  aquel  momento,  pareció  absorto  en  los  más 
tristes  pensamientos  y  sólo  contestó  con  monosílabos 
á  las  tentativas  de  conversación  de  su  compañero. 

El  aprendiz  acababa  de  leer  la  reseña  del  robo 
cometido  por  «Edmundo»  de  Favreuse,  y  su  pensa¬ 
miento  había  volado  hacia  Juana  Laroche,  hacia  la 
que,  para  Pablo,  lo  mismo  que  para  Rosita  Landry, 
había  continuado  siendo  «la  buena  señorita.» 

Pensaba  en  el  inmenso  dolor  que  había  debido 
experimentar  su  infeliz  protectora.  ¿Por  qué  la  des 


gracia  había  de  alcanzar  á  seres  tan  buenos?..  El 
niño  recordaba  el  dulce  rostro  de  Juana  y  la  amable 
sonrisa  con  que  los  acogía  antes  á  su  amiguita  y  á 
él.  ¡Cómo  debían  llorar  ahora  aquellos  grandes  ojos 
tan  dulces!  Del  corazón  del  huérfano  se  alzaba  una 
maldición  contra  el  hombre  nefasto  que  había  que¬ 
brantado  la  vida  de  su  protectora,  contra  el  miserable 
cuyo  crimen  había  causado  la  muerte  del  padre  de 
Rosita. 

Hacía  ya  tiempo  que  el  tranvía  había  pasado  las 
fortificaciones  y  sorprendió  á  Pablo  el  oir  de  pronto 
al  conductor  que  gritaba: 

— ¡Eh,  vosotros!,  ¿queréis  dormir  ahí  arriba? 

— ¿Hemos  llegado  ya?,  preguntó  Miguel. 

— Parece  que  sí,  contestó  el  pequeño  desholli¬ 
nador. 

Bajaron  rápidamente  y  encontraron  en  seguida  el 
establecimiento  en  que  tenían  que  trabajar  y  en  que 
los  esperaban. 

Tratábase  de  limpiar  algunas  tuberías  obstruidas, 
y  los  dos  operarios  pusieron  en  seguida  manos  á  la 
obra. 

A  las  doce  habían  concluido,  pero  la  directora  de 
la  escuela  quiso  aprovechar  la  presencia  de  los  fu¬ 
mistas  para  hacer  arreglar  su  coladuría,  y  les  convidó 
á  comer  en  cambio  de  aquel  ligero  trabajo  suple¬ 
mentario. 

Miguel  aceptó  con  entusiasmo. 

— Magnífico,  dijo  al  aprendiz;  es  mejor  que  ir  al 
figón,  y  una  economía  además. 

A  las  dos  se  pusieron  en  camino  para  Meudon. 

Hasta  el  viaducto,  todo  fué  bien;  no  había  medio 
de  equivocarse.  Pero  cuando  hubieron  pasado  el 
«gran  puente,»  como  le  llamaba  su  patrón,  entablóse 
una  discusión  entre  los  dos  fumistas. 

Miguel,  algo  picado,  en  el  fondo,  de  que  la  direc¬ 
ción  hubiese  sido  confiada  al  aprendiz,  quería  átoda 
costa  oblicuar  á  la  derecha. 

— ¡Pero  [cuando  yo  digo  que  es  enfrente,  en  línea 
recta!..,  protestó  Pablo. 

— ¡Enfrente!,  replicó  Miguel  con  una  sonrisa  bur¬ 
lona.  ¿No  ves  que  no  hay  casas? 

— No  importa;  sigamos  en  derechura,  como  dijo 
el  amo,  y  ya  encontraremos  casas. 

Miguel,  que  hacía  simplemente  oposición  sistemá¬ 
tica,  fingió  ceder,  y  pronto  llegaron  al  segundo  puen¬ 
te  echado  sobre  la  zanja  del  ferrocarril,  que  el  fumis¬ 
ta  les  había  indicado. 

El  pequeño  deshollinador  se  acercó  á  un  peón 
caminero  que  rastrillaba  el  barro. 

— Usted  dispense,  le  preguntó;  ¿conoce  usted  el 
«Petit  Drapeau?» 

— Sí,  ¿no  lo  he  de  conocer?,  contestó  el  hombre; 
pero  el  «Petit  Drapeau»  está  cerrado;  no  hay  nadie. 

—  No  importa,  replicó  el  niño;  díganos  asimismo 
dónde  se  encuentra. 

— ¡Oh,  no  tiene  pérdida!,  explicó  e\  peón;  van 
ustedes  á  andar  doscientos  metros  más,  é  inmedia¬ 
tamente  después  de  esta  cuesta,  verán  el  estableci¬ 
miento;  es  fácil  de  reconocer;  no  hay  otra  casa  en  el 
camino. 

Los  dos  deshollinadores  dieron  las  gracias  al  ca¬ 
minero  y  continuaron  su  marcha. 

— ¡Ah,  ahí  debe  ser!,  exclamó  Pablo  de  pronto. 
¿Ve  usted...,  á  la  derecha...,  esa  casa?.. 

En  efecto,  al  borde  del  camino  se  alzaba  una  es¬ 
pecie  de  ventorrillo  rústico,  precedido  de  una  doble 
hilera  de  glorietas  groseramente  hechas  con  tablas 
que  acusaban  los  orígenes  más  diversos. 

Pero  ya  no  había  error  posible,  pues  sobre  la  en 
trada  se  veía  una  muestra  en  la  cual  una  mano  falta 
de  experiencia  había  trazado  estas  palabras:  «Au 
Petit  Drapeau.» 

Al  ver  á  los  dos  deshollinadores,  un  hombre  que 
vestía  una  almilla  de  punto  de  lana  y  componía  á 
grandes  martillazos  una  puerta  desvencijada,  ex¬ 
clamó: 

— ¡Ah!..  ¡Adelante!..  Venís  de  parte  de  mi  amigo 
Pietro,  ¿verdad? 

— En  efecto,  contestó  Miguel. 

— Pues  llegáis  á  punto,  porque  iba  á  volverme, 
dijo  el  dueño  del  «Petit  Drapeau.»  Pietro  me  envió 
una  tarjeta  postal  diciéndome  que  vendríais  hoy; 
pero  al  ver  que  no  veníais,  pensé  que  había  habido 
algún  impedimento. 

Miguel  explicó  entonces  que  habían  sido  retenidos 
en  la  escuela  de  Clamart  más  tiempo  del  que  el  pa¬ 
trón  había  creído. 

— En  fin,  no  importa;  la  cuestión  es  que  habéis 
venido. 

Los  tres  penetraron  en  la  casa. 

El  pintoresco  ventorrillo  denominado  el  «Petit 
Drapeau»  sólo  estaba  abierto  en  verano,  y  su  clien¬ 
tela  se  componía  casi  exclusivamente  de  parejas 
amorosas  que  iban'  de  paseo,  y  á  veces  de  algunas 
familias  que  venían  á  comer  en  las  glorietas  las  pro¬ 


visiones  traídas  de  París  y  remojadas  con  el  peleón 
de  la  casa. 

Durante  el  invierno,  el  tabernero  vivía  en  Clamart 
y  había  venido  expresamente  para  esperar  á  los  fu¬ 
mistas. 

—  Vamos  á  beber  un  trago  antes  de  empezar, 
propuso  el  tabernero.  Vuestro  oficio  da  mucha 
sed,  ¿eh? 

— No  es  cosa  de  despreciar,  patrón,  aceptó  Mi¬ 
guel;  un  enjuague  de  vez  en  cuando  arrastra  el 
hollín. 

— ¡Oh!  La  operación  no  será  larga,  anunció  el  ta¬ 
bernero  destapando  una  botella  de  vino  blanco;  no 
hay  más  que  una  chimenea,  y  como  veis,  la  casa  no 
es  alta. 

— Entonces,  ¡á  vuestra  salud!,  dijo  Miguel  hacien¬ 
do  chocar  su  vaso  con  el  del  ventero. 

Y  después  de  haber  hecho  chasquear  la  lengua  en 
prueba  de  satisfacción  y  de  haberse  secado  los  la¬ 
bios  con  el  dorso  de  la  mano,  dijo  á  su  ayudante: 

— Vamos,  Pablito. 

El  muchacho  desató  la  araña,  que  entregó  á  su 
compañero,  con  el  escobillón  y  la  raqueta,  y  con  el 
paquete  de  cuerdas  á  cuestas,  siguió  al  amo  del  ven¬ 
torrillo,  que  le  enseñaba  el  camino,  llevando  una  es 
calera. 

En  un  momento  se  hubo  encaramado  sobre  el 
tejado. 

— Cuidado,  muchacho,  recomendó  el  ventero;  las 
tejas  son  resbaladizas  en  este  tiempo;  no  te  vayas  á 
caer. 

— ¡Oh,  pierda  usted  cuidado!,  contestó  el  niño;  no 
soy  nuevo  en  el  oficio. 

El  sobrino  de  Bourasse  desenrolló  entonces  sus 
cuerdas  ennegrecidas,  introdujo  la  pesa  de  hierro 
colado  en  la  chimenea,  y  asomándose  luego  á  la 
abertura,  como  sobre  un  gigantesco  portavoz,  gritó 
á  su  compañero: 

— ¡Ohé!  ¡Ho! 

Miguel  contestó  en  seguida  con  el  mismo  grito. 

La  voz  tartajosa  del  obrero  llegó  hasta  el  mucha¬ 
cho  tan  extraña,  tan  cómica,  que  no  pudo  contener 
una  carcajada  al  dejar  bajar  la  cuerda,  á  cuyo  extre¬ 
mo  ató  Miguel  la  araña. 

Establecióse  el  vaivén,  y  al  cabo  de  un  cuarto  de 
hora  la  operación  estaba  terminada. 

— Diga  usted,  señor,  hizo  observar  el  aprendiz  al 
juntarse  con  los  dos  hombres,  que  ya  estaban  senta¬ 
dos  ante  otra  botella;  debe  usted  tener  goteras  en  el 
desván.  Hay  tejas  rotas  al  lado  de  la  chimenea. 

— Sí  que  las  hay,  contestó  el  patrón;  he  pedido  ya 
los  albañiles  para  que  vengan  á  reemplazar  las  tejas 
de  que  hablas.  Pero  en  esta  estación  no  hay  manera 
de  hacerlos  venir  hasta  aquí  por  tan  poca  cosa.  Si 
quisierais,  añadió,  podríais  arreglarme  eso  vosotros. 
Es  cosa  de  poco  tiempo;  tengo  aquí  todo  lo  necesa¬ 
rio:  tejas  nuevas  y  medio  saco  de  yeso... 

— Sí,  sí,  dijo  Miguel;  el  muchacho  se  lo  va  á  arre¬ 
glar,  ¿verdad,  Pablito?..  Es  ágil  como  un  mono  este 
chico. 

— Corriente,  dijo  el  ventero;  voy  á  buscar  todo  lo 
necesario. 

— Yo  tengo  que  largarme,  dijo  Miguel  luego  que 
el  tabernero  hubo  salido.  Deben  ser  cerca  de  las 
cuatro  y  prometí  estar  en  mi  casa  á  las  cinco,  porque 
esta  noche  debo  salir  con  mi  mujer.  Bien  que  pron¬ 
to  habrás  concluido. 

— Sí,  sí,  contestó  Pablo;  es  cuestión  de  un  mo¬ 
mento. 

— Entonces,  repuso  Miguel,  volverás  solo...  Su¬ 
pongo  que  no  te  perderás. 

— No  hay  cuidado,  afirmó  el  niño  sonriendo. 

El  ventero  volvió  trayendo  algunas  tejas  y  yeso. 

— Aquí  tienes  esto,  dijo;  habrá  una  propinita 
para  ti. 

— ¡Oh,  no  vale  la  pena!,  dijo  el  aprendiz  emplean¬ 
do  una  fórmula  habitual  que  no  constituye  precisa¬ 
mente  un  desprecio  formal. 

Miguel  partió,  después  de  haber  bebido  otro  vaso 
de  vino  blanco  y  estrechado  la  mano  al  patrón. 

En  seguida  Pablo  Galoux,  después  de  haber  des¬ 
leído  el  yeso  en  un  balde,  volvió  á  subir  al  tejado, 
donde  el  tabernero  puso  á  su  alcance  las  tejas  nue¬ 
vas,  y  silboteando  retiró  las  tejas  rotas  y  se  puso  á 
cubrir  de  yeso  el  espacio  descubierto,  donde  clavó 
las  demás  con  rara  habilidad. 

De  pronto,  mientras  trabajaba,  le  pareció  oir  cer¬ 
ca  de  él  como  una  queja  parecida  á  les  vagidos  de 
una  criatura. 

El  muchacho,  sorprendido,  miró  en  torno  suyo  sin 
poder  adivinar  de  pronto  de  dónde  procedían  aque 
líos  débiles  gritos. 

La  campiña  estaba  absolutamente  desierta.  No 
había  nadie  en  el  camino  ni  en  los  campos  inme 
diatos. 

( Se  continuará.) 
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CRIADEROS  DE  TORTUGAS,  por  H.  J.  Shepstone 


En  la  actualidad,  la  crianza  en  grande  escala  de  I  y  que  sólo  necesita  un  pequeño  estanque  de  agua 
tortugas  se  lleva  á  cabo  en  el  Japón  y  en  América;  salada  en  que  habitar,  su  crianza  no  ofrece  nada  de 
pueden  también  considerarse  como  criaderos  las  |  particular.  Dichos  criaderos  consisten  tínicamente 
grandes  extensiones  de 
costa,  en  las  Antillas,  cer¬ 
cadas  por  empalizadas, 
donde  se  las  encierra  hasta 
que  las  demandan  las 
necesidades  del  mercado 
de  Londres. 

Los  japoneses,  ameri¬ 
canos  é  ingleses  prefieren 
respectivamente  distintas 
especies  de  tortugas.  Los 
primeros  se  dedican  á  la 
propagación  de  la  grande 
y  voraz,  los  segundos  á  la 
de  la  llamada  émido,  al 
paso  que  la  sopa,  tan 
apreciada  por  los  ricos  y 
buscada  por  los  enfermos, 
en  Inglaterra  se  hace  con 
la  tortuga  verde,  proce¬ 
dente  de  las  Antillas. 

El  émido  es  un  animal 
pequeño,  que  en  un  tiem¬ 
po  se  encontraba  en  abun¬ 
dancia  en  las  poco  profun  • 
das  bahías  y  en  los  panta¬ 
nos  salobres  que  se  extienden  por  toda  la  costa  del 
Atlántico,  desde  Massachusetts  hasta  Tejas.  El  ha¬ 
berse  comprobado  que  su  carne  proporciona  un  es¬ 
tofado  delicioso  y  una  sopa  ideal,  fué  causa  de  que 


Vista  general  del  criadero  de  tortugas  de  Mr.  Hattori,  cerca  de  Tokio 


Grupo  de  tortugas  recién  nacidas 

se  le  haya  perseguido  con  tanto  encarnizamiento, 
que  hoy  en  día  es  muy  escaso;  tanto  es  así,  que  hace 
pocos  años  se  podía  conseguir  una  de  esas  tortugas 
de  siete  pulgadas  de  largo  por  unos  cuantos  centa¬ 
vos;  ahora  no  se  adquiere  una  de  ese  tamaño  por  un 
billete  de  cinco  libras  esterlinas;  su  escasez  y  la  gran 
demanda  que  de  ellas  hacen  hoteles  y  restauranes 
han  motivado  que  no  pocos  emprendedores  indus¬ 
triales  hayan  establecido  criaderos,  de  donde  en 
gran  ntímero  salen  para  el  mercado. 

Como  el  émido  es  una 
queña,  completamente 


en  cierto  número  de  estanques  en  que  se  las  va  co¬ 
locando  separadamente,  según  su  edad  y  tamaño. 
Como  se  crían  sin  dificultad  y  no  es 
necesario  que  pase  mucho  tiempo  para 
que  estén  en  condiciones  de  ir  aparar 
á  manos  del  cocinero,  este  negocio 
resulta  bastante  productivo. 

De  mayor  importancia  son  los  cria¬ 
deros  de  tortugas  grandes,  llamadas 
voraces  y  mordedoras,  que  posee  Mr. 

Hattori  en  los  suburbios  de  Tokio,  la 
capital  de  Japón.  Los  japoneses  dicen 
con  orgullo  que  son  los  únicos  que  en 
el  mundo  existen,  pero  ya  hemos  visto 
que  eso  no  es  rigurosamente  cierto. 

Se  fundaron  hace  ya  algunos  años  é 
indudablemente  han  tenido  un  gran 
éxito.  Por  término  medio  Mr.  Hattori 
proporciona  más  de  16.000  tortugas  al 
año  á  los  hoteles  y  restaurants  del  Ja¬ 
pón,  embarcando  además  otras  5.000 
para  China.  Consiste  el  criadero  en 
cierto  número  de  estanques  rectangu¬ 
lares,  grandes  y  pequeños;  los  prime¬ 
ros  tienen  un  área  de  15  á  20.000  pies 
cuadrados. 

Uno  ó  varios  estanques  están  siem¬ 
pre  reservados  á  los  padres,  según  les 
llaman  á  las  tortugas  escogidas  entre 
las  de  mayor  tamaño;  un  empleado  los 
visita  dos  veces  al  día  para  ver  si  hay 
nuevas  puestas  de  huevos;  si  las  hay,  1 
las  cubre  con  una  especie  de  cesta  de 
alambre,  en  la  que  se  inscribe  la  fe¬ 
cha.  El  hacerlo  así  tiene  dos  objetos:  , 

señalar  el  sitio  en  que  están,  é  impe- 
dir  que  otras  hembras  vengan  á  poner 
al  mismo  lugar. 

Los  pequeños  tardan  sesenta  días  en  salir  del  cas¬ 
carón.  Este  período,  sin  embargo,  se  acorta  ó  se 


alarga  según  sea  el  verano  caluroso  y  el  sol  brille  sin 
cesar  día  tras  día,  ó  llueva  mucho  y  no  sea  grande 
el  calor.  Como  las  tortugas  ponen  sesenta  huevos  en 
cada  nido,  en  dos  puestas, 
se  comprende  que  cada 
año  aumente  en  muchos 
miles  la  población,  pero 
por  lo  menos  se  necesitan 
cinco  para  que  estén  bas¬ 
tante  grandes  para  el  con¬ 
sumo. 

Era  de  suponer,  tenien¬ 
do  en  cuenta  el  gran  nú¬ 
mero  de  huevos  que  las 
tortugas  ponen,  que  éstas 
abundaran  mucho;  pero 
pocos  animales  hay  que 
tengan  tantos  enemigos. 
Nada  más  hace  la  madre 
que  depositar  los  huevos 
en  la  arena  de  algún  islote 
y  dejar  que  el  sol  los  in¬ 
cube.  Antes  de  que  esto 
suceda,  muchos  son  devo 
rados  por  aves  y  ratas; 
muy  pocos  de  los  que  na¬ 
cen  sobreviven  mucho 
tiempo.  En  cuanto  la  tor¬ 
tuga  sale  del  cascarón, 
busca  el  agua,  pero  en  ella  los  cangrejos  y  varias  cía 
ses  de  peces  están  en  acecho  para  acabar  con  ellas. 


Alimentación  de  las  anguilas  que  han  de  servir  de  alimento  á  las  tortugas  mayo 


Preparación  de  la  comida  para  las  tortugas  jóvenes 

Las  que  nacen  en  los  criaderos  de  que  estamos  ha¬ 
blando,  son  en  seguida  colocadas  separadamente  en 
uno  ó  varios  estanques  y  se  les  da  la  carne  muy  pi¬ 
cada  de  una  especie  de  sardina;  á  las  mayores  se  las 
alimenta  principalmente  con  anguilas  vivas.  Esta 
alimentación  se  continúa  hasta  fines  de  septiembre; 
en  octubre,  la  tortuga  mordedora  deja  de  comer,  y 
por  último,  se  entierra  en  el  fondo  fangoso  del  es¬ 
tanque  para  invernar,  no  saliendo  de  allí  hasta  abril 
ó  mayo. 

Este  animal  es  de  aviesos  instintos,  muerde  cuan¬ 
to  halla  á  su  alcance;  de  ahí  le  viene  el  nombre  de 
mordedora.  Está  siempre  dispuesto  á  combatir,  y 
como  tiene  unas  mandíbulas  muy  fuertes  y,  lo  mismo 
que  el  bulldog,  nunca  sabe  cuando  soltar  su  presa, 
es  un  reptil  con  el  que  hay  que  andar  con  mucho 
cuidado.  Los  dependientes  de  Mr.  Hattori  refieren 
muchos  casos  curiosos  de  su  voracidad;  varios  de 
ellos,  al  tratar  de  trasladar  las  grandes  de  un  estan¬ 
que  á  otro,  han  sufrido  mordeduras  y  hasta  pérdidas 
de  dedos. 

Los  gastrónomos  japoneses  prefieren  las  tortugas 
que  no  pasen  de  cinco  años;  en  esa  época  pesan  de 
sesenta  á  ochenta  libras.  Las  que  están  destinadas  a 
la  mesa  se  conservan  en  estanques  aparte,  de  donde 
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las  sacan  cuando  las  necesitan  por  medio  de  redes  ó 
cogiéndolas  por  el  rabo;  las  colocan  luego  en  cajas 
de  lata  con  respiraderos  y  las  remiten  por  ferrocarril 
á  su  destino. 

La  tortuga  que  se  consume  en  Inglaterra  es  la  ver¬ 
de  de  las  Antillas,  que 
importa  Mr.  Bellis,  quien 
asegura  que  es  la  mejor 
de  todas  las  comestibles. 

Trae  unas  3.000  al  año. 

Llegan  por  partidas  de 
ciento  ó  más  cada  quince 
días  por  los  vapores  de  la 
Mala  Real,  de  Kingston, 
y  las  cogen  en  los  arreci¬ 
fes  de  coral  situados  al 
Norte  de  la  isla  de  Ja¬ 
maica.  De  doce  á  quince 
goletas  pequeñas  se  em¬ 
plean  en  esa  industria, 
con  más  de  ciento  veinte 
tripulantes. 

Los  pescadores  tien¬ 
den,  de  roca  ároca,  redes 
de  guita;  en  cuanto  la 
tortuga  se  ve  aprisionada 
en  ellas,  se  agarra  tenaz 
mente  á  las  mallas,  y  así 
la  sacan  fácilmente  á  la 
superficie  del  mar.  Las 
goletas  á  su  debido  tiem¬ 
po  regresan  á  Kingston 
llevando  de  ochenta  á  ciento  cincuenta  cada  una,  las 
que  en  seguida  quedan  encerradas  dentro  de  unas 
empalizadas  donde  penetra  el  mar  con  la  marea.  Allí 
se  alimentan  de  cierta  hierba  llamada  hierba  de  tor¬ 
tuga,  y  de  allí  se  las  saca  cuando  se  quiere.  Traer 
esos  animales  á  través  del  Atlántico  es  misión  deli 
cada;  con  frecuencia  perecen  en  el  camino  de  cada 
cien  sesenta,  á  pesar  de  tomarse  toda  clase  de  pre¬ 
cauciones,  tales  como  rociarlas  diariamente  con  agua 
salada  á  bordo  de  los  vapores  y  poner  caloríferos  en 
los  vagones  del  ferrocarril  de  Southampton  á  Lon¬ 
dres.  Mr.  Bellis  ha  llegado  á  perder  hasta  ochenta  y 
ocho  de  un  cargamento  de  cien. 

Esa  poca  resistencia  á  las  molestias  del  viaje  es 
uno  de  los  rasgos  característicos  de  la  tortuga.  Si  se 
la  quiere  transportar  viva,  se  puede  apostar  ciento 
contra  uno  á  que  morirá  de  frío;  pero  si  llega  viva, 


lo  difícil  entonces  es  matarla.  Su  vitalidad,  después 
de  decapitada,  parece  increíble.  Mr.  Bellis  envió  una 
vez  á  un  hotel  de  Newcastle  una  muy  grande.  El 
cocinero  le  cortó  la  cabeza  y  colgó  el  cuerpo  para 
que  se  desangrara;  veinticuatro  horas  después,  la 


Un  cargamento  de  tortugas  desembarcado  en  Londres 

tortuga  tiró  un  hombre  al  suelo  de  un  aletazo.  La 
tortuga  verde  no  es  un  animal  peligroso  de  manejar 
como  su  hermana  la  mordedora  del  Japón,  pero  tie¬ 
ne  unas  aletas  muy  poderosas,  que  de  un  golpe  rom¬ 
pen  fácilmente  el  brazo  de  una  persona. 

Mr.  Frank  J.  Bullen  cita  un  caso  notable  de  lo 
tenaz  que  es  la  vitalidad  de  la  tortuga.  «En  una  oca¬ 
sión — dice — nuestra  tripulación  arrancó  la  carne  toda 
y  las  entrañas  de  una,  dejando  únicamente  la  cabeza 
y  la  cola  pegadas  á  la  concha.  Algún  tiempo  había 
pasado  desde  que  quedó  limpio  de  carne  el  capara¬ 
zón,  y  nadie  creía  que  en  dichas  extremidades  que¬ 
dara  soplo  de  vida.  Un  muchacho,  viendo  que  la 
cabeza,  que  pendía  hacia  abajo,  tenía  la  boca  ente 
raraente  abierta,  tuvo  la  ocurrencia  de  introducir 
dos  dedos  entre  las  córneas  mandíbulas.  Cerráronse 
éstas  y  nuestro  compañero  se  quedó  sin  sus  dos  de¬ 


dos;  el  filo  de  las  mandíbulas  se  los  había  cercenado 
por  completo  lan  sólo  con  la  contracción  muscular 
de  que  aún  era  susceptible  la  cabeza.  Entonces  otro 
tripulante  quiso  cortarle  la  cola,  también  córnea; 
pero  apenas  el  afilado  acero  la  tocó  por  la  parte  de 
abajo,  cuando  se  enroscó, 
sujetando  el  cuchillo  con 
tanta  fuerza,  que  transcu¬ 
rrió  cerca  de  una  hora 
antes  de  que  pudieran 
sacar  la  hoja.»  El  señor 
Redi,  el  gran  zoólogo,  re 
fiere  que  una  vez  le  cortó 
á  una  tortuga  la  cabeza  y 
vivió  sin  ella  veintitrés 
días,  y  que  otra,  á  la  que 
extrajo  el  cerebro,  siguió 
viviendo  durante  seis 


meses. 

La  tortuga  verde  no  es 
carnívora;  se  alimenta  de 
una  hierba  marina  que 
crece  en  los  bancos  de 
coral  de  las  Antillas.  Ha¬ 
ce  años,  Mr.  Bellis  trajo 
gran  cantidad  de  ella  á 
Londres  para  alimentar 
sus  prisioneros,  pero  éstos 
no  quisieron  tocarla. 

La  tortuga  verde  alcan¬ 
za  gran  tamaño,  pero  se 
ha  notado  que  las  que 
pasan  de  ciento  cincuenta  libras  no  son  tan  buenas 
al  paladar,  pues  la  carne  se  pone  más  correosa  á  me¬ 
dida  que  aumenta  el  animal  en  peso. 

La  concha  de  esta  especie  de  tortugas  no  tiene 
valor;  no  así  la  del  carei,  cuyo  caparazón  puede  va¬ 
ler  hasta  ocho  libras  esterlinas;  pero  su  carne,  en 
cambio,  no  sirve  para  la  mesa. 

Es  un  hecho  sabido  que  la  tortuga  tarda  mucho 
en  crecer  y  llega  á  una  edad  muy  avanzada;  pero, 
cosa  curiosa,  ni  Mr.  Hattori  ni  Mr-  Bellis  pueden  de¬ 
cir  con  certeza  cuántos  años  vive  una  tortuga  mor¬ 
dedora  ó  pna  verde. 

El  primero  tiene  gran  número  de  tortugas  que  se 
sabe  están  entre  los  treinta  á  los  cincuenta  años  de 
edad,  y  algunas  de  las  que  llegan  á  Londres  se  cree 
que  tienen  de  doce  á  quince. 


fiN  EM!  A  cSSSmSwS  Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

H91  falTIIn  El  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.— Exigir  el  Verdadero,  14, R.  Beaux-Arts,  Paria. 
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D  IS  SART 

Laoto fosfato  d©  Cal 


EL  JARABE  DE  DUSART  se  prescribe  á  las  nodrizas 
durante  la  lactancia,  á  los  niños  para  fortalecerlos  y  de¬ 
sarrollarlos,  asi  como  EL  VINO  DE  DUSART  se  receta 
en  la  Anémia,  colores  pálidos  de  las  jóvenes,  y  á  las  ma¬ 
dres  durante  el  embarazo. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne  y  en  todas  las  Farmacias. 
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INFLUENZA 

ANEMIA 
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RACHITIS 
CLOROSIS 

AROUD'  + 


VINO 


q  OIRME -pat-HIEBRip 
’  El  más  poderoso  Regenerador. 


el  oütis 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

«.FERRÉ.BL0ITIÉREaC<M02,B.RicMUes,Pirij 

Todas  Farmacias, 


f  ^  —  LA1T  ANTÍPHÉLIQUI  — 

(LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  ILechie  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
pV  ^  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS  ^ 

*  n  ROJECES.  _\0 


Los  dolores  ,  beTsrboj, 

S«PPRE$S10I»ES  DE  LOS 

,  .  MEdsÍRUOí 

I  \  Fia  &.  SÉ&T7IN  -  PARIS 

II  \  165,  Rué  St-Honoré,  165 

T _  I  _/y'foDHS  Farmacias  yJRooufRifls 


DICCIONARIO 

de  las  lenguas  española  y  francesa 
por  Nemesio  Fernández  Cuesta 

Cuatro  tomos  encuadernados:  55  pesetas 
MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Depósito  :  BLANCARD  *  C'\40fi,BeneDertt  ferie. 


PATE  EP1LAT0IRE  DUSSER 


destruye  basta  las  RASGES  el  ^fEL>LO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  PlLlVOiliú.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau.  París. 
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París  — La  Confederación  General  del  Trabajo  reunida  en  la  Bolsa  del  Trabajo  tratando  de  la  huelga  para  el  1.  de  mayo 

(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


La  Confederación  General  del  Trabajo  es  una  verdadera  potencia  en  París;  á 
qué  lo  sea  ha  contribuido  la  buena  organización  que  han  sabido  darle  sus  directo¬ 
res,  pero  también  ha  contribuido,  y  no  poco,  á  ello  la  pasividad  y  á  veces  hasta 
la  complacencia  con  que  el  gobierno  francés  presencia  los  manejos  revolucionarios 
de  los  Niel,  Pataud,  Bousquet  y  otros  agitadores  á  quienes  obedece  ciegamente 
una  gran  masa  de  obreros. 

Los  mencionados  ciudadanos  son  los  árbitros  de  la  vida  activa  de  Francia,  so¬ 
bre  todo  de  París,  y  unas  veces  dejan  á  obscuras  la  capital,  otras  suspenden  el 
servicio  de  correos  y  telégrafos,  ocasionando  á  la  nación  pérdidas  que  pueden  cal¬ 


cularse  en  centenares  de  millones,  y  en  algunos  casos  promueven  actos  de  violen¬ 
cia  que  llevan  el  problema  social  á  un  terreno  en  el  que  difícilmente  ha  de  encon¬ 
trar  una  solución  favorable. 

Recientemente  la  Confederación,  reunida  en  la  Bolsa  del  Trabajo  de  París,  ha 
votado  la  huelga  general  en  toda  Francia  para  el  i.°  de  mayo.  Es  de  suponer  que 
muchos  serán,  como  siempre,  los  que  no  obedecerán  esta  orden;  pero  de  todos 
modos,  las  numerosas  fuerzas  con  que  tal  entidad  cuenta  abandonarán  aquel  día 
sus  faenas  y  ello  determinará  una  paralización  grande  de  la  actividad  en  muchos 
de  sus  órdenes. 


Primera  Dentición 

Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  tod03  loa  Accidentes  de  la  Dentición 

Ex  ...  .  ...  . 

y  el  i 


^VICTIMAS  DE  LA  DESGRACIA^ 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

[.DOR 

□EL  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  :p.a.:ris 
no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  íortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  i 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  ínfermedaaes  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOUBS  BBl  I 

pecho,  Catarros,  Niales  gar- r 
santa.  Bronquitis,  Resfriados* Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  P 

Exigir  la  Firma  '  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías  —  PARIS,  31»  Rué  de  Selne.  | 
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LAS  CORONAS,  cuadro  de  Alfredo  Agache 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.428 


5i4 


Texto. — Revista  hispano  ■  americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide 


Limosna  de  amor,  por  F.  Muñoz  Dueñas. -El  instituto  ^ de  haber  dejado  dé  ser  el  Ecuador  el 

Carnegie  de  IVAshington.  -  La  Haya.  Nacimiento  de  una  circunstancia  ae  ñaue  J  . , 


princesa.  -  La  contrarrevolución  en  Turquía.  -  Monumento 
A  Julio  Verne.  -  La  «.Madonna)  de  Juan  Bellini.-Dr.  don 
Lu  is  María  Drago.  -  Mauricio  Lava/lard.  -  Ladrón  de  amor, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  Barcelona.  Servicios  de 
sanidad  ¿higiene  en  el  puerto. 

Grabados. — Las  coronas,  cuadro  de  Alfredo  Agache.  Di¬ 
bujo  de  A.  de  Riquer  que  ilustra  el  artículo  Limosna  de  amor. 

-  La  ráfaga,  dibujo  de  rniss  Mariana  II.  V.  Robilliard.  -  Pa¬ 
rís.  El  sueño  dorado  de  las  aspirantes  al  premio  de  Komi. 
Señoritas  Mathis,  Levi,  Rozet,  Hautrive,  Hcfbauer,Dupuy. 
-La  Haya.  Nacimiento  de  la  princesa  heredera.  -  París. 
Encarcelamiento  de  la  marquesa  de  Vasselot.  -  La  contrarre¬ 
volución  de  Turquía.  Gran  «meéting»  de  protesta.  -  Grupo 
de  oficiales  del  ejército  libertador  macedónico.  -  El  cuartel  de 
Tdche-Kichla.  -  La  Educación,  pintura  de  A.  de  Rixens  -En 
el  bar,  cuadro  de  [.  Iteraud.-  Car incit,  cuadro  de  J.  Sala 
Monumento  á  Julio  Vente,  obra  de  A.  Roze.  -  La  «  Madonnas, 
de  Juan  Be/lini.  -  Dr.  D.  Luis  Marta  Drago.  -  Mauricio 
Lavallard.  -  Dirección  deSanidad  del  puerto  de  Barcelona. 

-  Lavabos  del  Pabellón  de  higiene.  -  Aparato  sulftirador 
«.  Maso  ti,  para  la  desinfección.  -  Grujo  de  autoridades  ¿in¬ 
vitados  A  la  inauguración.  -  El  nuevo  aeroplano  Givaudán. 


vincias  pase  á  la  administración  central.  Se  calcula 
que  el  presupuesto  vigente  habrá  de  liquidarse  con 
déficit  de  dos  millones  de  sucres,  ó  sea  3.000.000 
de  pesetas.  ,  .  _ 

Son  causas  del  malestar  económico  la  peste,  que 
durante  meses  afligió  á  las  principales  poblaciones 
de  la  provincia  de  Guayas,  la  intranquilidad  política 
mantenida  por  la  intransigencia  ó  las  ambiciones 
personales  de  los  partidos  y  sus  jefes,  y  también  la 
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REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

República  argentina:  prosperidf ^económica:  situación  finan¬ 
ciera.  -  Ecuador:  malestar  económico  y  sus  causas.  -  Colom¬ 
bia:  los  tratados  con  los  Estados  Unidos  y  con  Panamá: 
derechos  y  beneficios  que  obtiene  Colombia:  las  minas  de 
esmeraldas:  tentativas  revolucionarias:  la  cuestión  de  los 
canales  interoceánicos.  -  Venezuela:  la  coalición  yanqui-eu¬ 
ropea  contra  el  general  Castro.  -  México:  el  último  informe 
presidencial:  la  reelección  del  general  Díaz. 

Muy  próspera  continúa^iendo  la  situación  econó¬ 
mica  de  la  República  Argentina.  La  Cámara  Mer¬ 
cantil  de  Buenos  Aires,  refiriéndose  al  desarrollo  de 
la  producción  agrícola,  hace  constar  que  el  año  1908 
ha  sido  uno  de  los  mejores,  no  sólo  por  las  magnífi 
cas  cosechas  levantadas,  sino  por  los  excepcionales 
precios  obtenidos.  La  cosecha  de  trigo  fué  colosal; 
pasó  de  5.000.000  de  toneladas.  El  comercio  exte¬ 
rior  alcanzó  proporciones  extraordinarias;  se  exportó 
por  valor  de  350.000.000  de  pesos  oro.  Fecunda  ha 
sido  también  la  labor  en  cuanto  al  desarrollo  de  las 
industrias.  Entre  otras,  los  ingenios  ó  fábricas  azu¬ 
careras  han  aumentado  considerablemente  la  elabo, 
ración,  y  se  cree  que  durante  el  año  1909  no  será 
necesario  importar  azúcar  del  extranjero. 

El  incremento  de  la  producción  y  del  comercio 
se  refleja  en  la  actividad  ferroviaria.  Los  datos  esta¬ 
dísticos  del  año  acusan  32  millones  de  toneladas  y 
49  millones  de  viajeros  transportados;  á  40.000.000 
de  pesos  oro  ascienden  las  ganancias  realizadas  por 
todas  las  émpresas  de  ferrocarriles.  Aspira  la  Repú 
blica  á  perfeccionar  y  aumentar  su  red  de  comuni 
caciones  terrestres,  y  este  es  uno  de  los  fines  que  se 
persiguen  mediante  la  Exposición  internacional  de 
ferrocarriles  que,  con  motivo  del  Centenario  de  la 
Independencia,  se  ha  de  celebrar  en  Buenos  Aires 
en  1910. 

También  la  inmigración,  que  tan  capital  impor¬ 
tancia  tiene,  para  el  progreso  de  estas  Repúblicas 
americanas,  llega  ahora  á  cifras  muy  altas;  en  1908 
entraron  en  la  Argentina  250.000  inmigrantes,  es 
decir,  más  que  en  ninguno  de  los  años  anteriores. 

Menos  satisfactorios  son  el  balance  del  año  y  la 
situación  actual  desde  el  punto  de  vista  financiero. 
Las  anormalidades  políticas  siempre  dañan,  y  la 
clausura  violenta  del  Congreso  y  consiguiente  falta 
de  presupuesto  legalmente  sancionado,  ocasionaron 
cierta  irregularidad  y  desequilibrio  en  la  Hacienda 
argentina.  Se  han  emitido  fuertes  sumas  de  deuda 
flotante  para  obras  públicas,  los  gastos  generales  se 
elevan  con  exceso,  no  hay  la  solidez  propia  de  un 
buen  régimen  financiero  y  aviva  temores  y  descon¬ 
fianzas  la  famosa  ley  de  armamentos  terrestres  y  na¬ 
vales,  que  imponen  al  pueblo  la  enorme  contribu¬ 
ción  de  160.000.000  de  pesos,  que  hay  que  pagar  en 
un  período  de  seis  años. 


Tiempo  hace  ya  que  en  sus  mensajes  á  la  Asam¬ 
blea  el  presidente  de  la  República  del  Ecuador  de¬ 
clara  la  imperiosa  necesidad  de  reforzar  las  rentas 
públicas  y  cubrir  nuevas  y  urgentes  atenciones  del 
Estudo,  ya  por  medio  de  impuestos,  ya  con  emprés¬ 
titos  en  los  mercados  extranjeros,  y  en  todo  caso 
centralizando  los  servicios  de  Hacienda,  de  modo 
que  buena  parte  de  lo  que  recaudan  para  sí  las  pro- 


primer  país  productor  de  cacao;  le  superan  ya  el 
Brasil  y  Santo  Tomé,  y  compiten  con  él  Venezuela 
y  algunas  de  las  Antillas.  Los  precios  bajan,  y  por 
consiguiente  tiene  que  disminuir  la  riqueza  de  un 
pueblo  en  el  que  casi  los  dos  tercios  de  la  total  ex¬ 
portación  consiste  en  cacao. 


Ya  es  conocido  el  texto  oficial  y  completo  de  los 
tratados  que  en  9  de  enero  último  subscribió  la  Re¬ 
pública  de  Colombia  con  las  de  los  Estados  Unidos 
del  Norte  y  de  Panamá. 

Según  el  pacto  convenido  entre  Colombia  y  los 
Estados  Unidos,  aquélla  tendrá  libertad  de  transpor¬ 
tar  en  todo  tiempo  por  el  canal  que  los  Estados 
Unidos  construyen  á  través  del  istmo  de  Panama 
tropas  y  material  y  buques  de  guerra,  sin  pagar  de 
recho  alguno,  aun  en  el  caso  de  guerra  internacional 
entre  Colombia  y  otro  país.  Los  productos  del  suelo 
y  de  la  industria  de  Colombia  podrán  entrar  en  la 
zona  del  canal  sin  más  derechos  que  los  que^  se  pa¬ 
guen  sobre  productos  semejantes  de  los  Estados 
Unidos.  Nada  de  esto,  sin  embargo,  podrá  tener 
aplicación  en  caso  de  guerra  entre  Colombia  y  Pa¬ 
namá. 

Los  Estados  Unidos  reconocen  el  traspaso  que 
hace  la  República  de  Panamá  á  la  de  Colombia  del 
derecho  á  recibir  de  aquéllos  la  suma  de  250.000 
pesos  oro  americano  en  cada  año  desde  1908  hasta 
1917,  ambos  inclusive.  Este  traspaso  consta  en  el 
tratado  suscrito  por  Colombia  y  Panamá,  por  el  cual 
también  aquélla  reconoce  la  independencia  de  ésta, 
y  se  exonera  á  la  República  de  Panamá  de  toda 
obligación  de  pagar  parte  alguna  de  las  deudas  in¬ 
terna  y  externa  de  la  República  de  Colombia.  Pana 
má  reconoce  y  declara  que  no  tiene  título  ó  propie 
dad  alguna  sobre  las  cincuenta  mil  acciones  del  ca¬ 
pital  de  la  Compañía  nueva  del  canal  de  Panamá, 
que  aparecen  á  nombre  de  la  República  de  Colom 
bia  en  los  libros  de  dicha  Compañía  en  París.  En 
otro  artículo  se  fija  la  línea  divisoria  ó  frontera  entre 
ambas  Repúblicas. 

El  elemento  oficial  de  Colombia  y  los  adictos  al 
actual  gobierno  han  acogido  con  gran  entusiasmo 
estos  tratados,  que  consideran  más  ventajosos ,  que 
el  tratado  Herran  Hay,  porque  éste  sometía  á  los 
colombianos  á  constantes  humillaciones  por  el  do¬ 
minio  de  un  poderoso  país  extranjero  dentro  del  te¬ 
rritorio — humillaciones  que  ahora  toca  sufrir  á  los 
panameños,  — y  les  obligaba  á  hacer  la  policía  del 
canal  y  á  garantizar  la  conservación  del  orden  en  él, 
sin  que  tuvieran  los  medios  de  cumplir  este  compro¬ 
miso. 

Ahora,  dicen,  queda  á  salvo  el  honor  de  Colombia, 
adquiere  ésta  derecho  á  perpetuidad  para  usar  del 
canal  y  se  le  reconocen  2.500.000  pesos  oro,  que 
significan  la  participación  de  Panamá  en  la  deuda 
exterior  colombiana.  La  cuantía  fijada  tiene  para 
Colombia  secundario  interés  ante  el  resultado  moral 
obtenido,  ó  sea  el  de  conseguir  que  se  reconociera 
la  obligación  de  contribuir  al  pago  de  deudas  que, 
como  era  natural,  gravaban  también  al  territorio 
separado,  deudas  que  Colombia  había  reconocido  y 
estaba  pagando  cumplidamente  de  acuerdo  con  los 
pactos  celebrados  y  las  leyes  vigentes. 

También  se  muestran  muy  satisfechos  los  colom¬ 
bianos  por  el  convenio  ó  contrato  pactado  con  una 
Compañía  inglesa  sobre  explotación  de  las  minas  de 
esmeraldas  de  Muzo,  con  lo  que  quedan  asegurados 
los  recursos  para  la  conversión  del  papel  moneda  y 
la  consecución  de  fuertes  capitales  en  oro  que  cam¬ 
bien  la  situación  económica  del  país.  La  Compañía 
se  ha  comprometido  á  responder  durante  veinte  años 
de  una  venta  anual  mínima  de  1.250.000  pesos  oro. 
Con  esta  renta  fija  asegurada,  el  gobierno  puede  ga¬ 
rantizar  un  empréstito  de  diez  á  quince  millones  de 
pesos  que  deberían  destinarse  exclusivamente  á  la 
conversión  del  papel  moneda  por  oro  ó  por  billete 
bancario  en  oro,  y  cambiar  así  en  breve  plazo  la  ac¬ 
tual  angustiosa  situación  económica  del  país  por  otra 
de  abundancia  y  bienestar. 

Los  adversarios  del  gobierno  hallaron  en  los  tra¬ 
tados  uno  de  tantos  pretextos  para  combatirle  y  aun 
para  conspirar.  Se  recrudeció  la  agitación  política,  y 
el  general  Reyes,  que  á  principios  de  marzo  había 


renunciado  el  poder,  transfiriéndolo  al  general  Hol- 
guin,  presidente  de  la  Asamblea,  tuvo  que  reasumir¬ 
lo  porque,  según  declaraba  en  mensaje  á  dicha 
Asamblea  dirigido,  el  movimiento  revolucionario  que 
se  inició  á  fines  de  febrero  tomaba  carácter  anarquis¬ 
ta.  Era  preciso,  pues,  en  cumplimiento  de  los  más 
elementales  deberes  de  gobierno,  velar  por  el  orden 
social  amenazado  y  proceder  con  energía.  Se  declaró 
el  estado  de  guerra,  con  eficacia  tal,  que  á  los  dos 
días  la  tranquilidad  estaba  asegiirada. 

La  crítica  que  en  la  prensa  y  en  discursos  y  con¬ 
ferencias  públicas  se  ha  hecho  de  los  tratados,  ha 
venido  á  poner  de  nuevo  á  la  orden  del  día  la  cues 
tión  de  los  canales  interoceánicos.  Ante  la  Sociedad 
de  Agricultores  de  Colombia,  el  Sr.  Zúñiga  ha  sos¬ 
tenido  que  el  canal  de  Panamá  es  obra  demasiado 
difícil  y  costosa;  que  teniendo  en  cuenta  lo  gastado 
hasta  la  fecha  desde  que  principiaron  las  obras,  ha¬ 
brá  que  invertir  una  suma  fabulosa  de  millones  de 
dólares,  y  que  el  Napipi,  dentro  del  actual  territorio 
de  Colombia,  es  el  puerto  por  donde  la  naturaleza 
indicó  la  vía  para  que  el  comercio  universal  pase  sus 
naves  de  uno  á  otro  Océano. 


Cipriano  Castro,  el  presidente  constitucional  de 
Venezuela,  vino  á  Europa  para  someterse  á  una  ope 
ración  quirúrgica.  Entre  tanto,  nos  contaron  que  allá 
en  su  país  se  había  alzado  en  masa  el  pueblo  contra 
él,  y  que  el  vicepresidente  Gómez,  en  quien  resig¬ 
nara  el  mando,  le  había  hecho  traición.  Gómez  era 
el  verdadero  presidente  de  Venezuela  y  contra  Cas¬ 
tro  se  habían  fulminado  hasta  sentencias  de  muerte. 

Operado  Castro,  sin  perder  tiempo  se  embarcó 
para  regresar  á  su  patria.  Importábanle  un  ardite  las 
tales  sentencias  y  el  odio  popular.  Con  revolución  ó 
sin  ella  iba  á  recuperar  la  presidencia;  ya  se  decía 
que  Gómez  abandonaría  su  elevado  cargo  para...  en 
tregarlo  á  Castro  y  para  defender  á  éste,  si  era  pre¬ 
ciso.  Tan  convencidos  de  ello  estaban  los  mayores 
enemigos  de  Castro,  es  decir,  los  Estados  Unidos, 
Francia,  Holanda,  Inglaterra,  que  pusieron  todo  su 
empeño  en  impedir  que  aquél  pisara  territorio  vene¬ 
zolano.  A  viva  fuerza,  y  actuando  Francia  de  poli¬ 
zonte  internacional,  se  le  hizo  volver  á  Europa  desde 
el  mar  de  las  Antillas. 

Resulta,  pues,  que  una  coalición  yanqui  europea 
está  haciendo  la  revolución  en  Venezuela. 


El  día  r.°  de  abril  abrió  su  segundo  período  de 
sesiones  el  XXIV.°  Congreso  de  la  Unión  mexicana. 

En  el  Informe  que  con  este  motivo  leyó  el  presi¬ 
dente  de  la  República  se  trata,  en  primer  término, 
de  las  relaciones  exteriores  y  se  alude  á  la  situación 
especial  de  Centroamérica,  á  que  nos  referimos  en 
la  anterior  Revista.  Consultado  México  por  el  go¬ 
bierno  de  los  Estados  Unidos  acerca  de  si  estaría 
dispuesto  á  secundarlo  en  los  medios  que  hayan  de 
adoptarse  para  que  las  convenciones  firmadas  en 
Wáshington  tengan  fiel  observancia,  se  respondió 
que  el  gobierno  mexicano  «secundaría  la  acción  de 
aquél  en  la  medida  de  sus  posibilidades,  por  la  obli¬ 
gación  que  para  ello  le  impone  el  compromiso  moría 
contraído  conjuntamente  con  los  Estados  Unidos.» 

Consérvase  inalterable  la  tranquilidad  pública  en 
todo  el  país.  Los  indios  yaquis,  que  en  Sonora  co¬ 
metían  depredaciones,  han  entrado  en  un  período 
de  calma.  El  malestar  económico  que  se  ha  hecho 
sentir  en  estos  últimos  tiempos,  presenta  síntomas 
inequívocos  de  su  próxima  desaparición.  Muchos 
establecimientos  fabriles  comienzan  á  aumentar  su 
producción,  los  ingresos  de  las  vías  férreas  acusan 
también  mayor  actividad  y  en  todas  partes  ha  vuelto 
á  avivarse  la  iniciativa  privada.  La  fusión  de  Jos  fe¬ 
rrocarriles  que  hoy  pertenecen  á  la  Compañía  Na¬ 
cional  es  ,yá  un  hecho,  no  sólo  en  el  orden  jurídico 
y  en  el  financiero,  sino  en  el  terreno  administrativo. 

.  En  este  primer  año  de  su  existencia"  la  Compañía 
cubrirá  con  sus  propios  elementos  todas  las  cargas 
fijas  y  distribuirá  además  un  dividendo  en  favor  de 
sus  acciones  preferentes. 

El  general  Díaz  confía  en  que  no  ha  de  paralizar 
se  la  marcha  progresiva  que  desde  hace  años  viene 
observándose  en  el  país.  Anhela  y  persigue  el  mayor 
engrandecimiento  posible  de  la  patria,  y  está  dis¬ 
puesto,  no  obstante  su  avanzada  edad,  á  continuar 
al  frente  del  Poder  Ejecutivo.  Así  lo  ha  declarado 
ante  los  representantes  de  lá  Convención  Nacional 
y  del  Partido  Porfirista  que  le  ofrecieron  la  reelec¬ 
ción  por  otro  período  de  seis  años.  Queda,  pues,  re¬ 
suelta  la  cuestión  presidencial,  que  tanto  preocupaba 
á  los  mexicanos. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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LIMOSNA  DE  AMOR 

Era  una  ciudad  de  noble  alcurnia  durmiente  sobre 
ancha  planicie  á  orillas  del  mar;  la  falda  de  un  mon¬ 
te  principiaba  cuando  concluían  los  arrabales;  huer¬ 
tas  y  jardines  á  un  lado  y  otro,  entre  el  mar  y  el 
monte,  la  prestaban  odoríferos  y  policromados  en¬ 
cantos;  caudaloso  río  ceñíala  con  cariño  refrescando 
sus  horas  estivales;  lúcido  y  espléndido  cielo,  siem¬ 
pre  azulino,  siempre  tranquilo,  transparente,  cerníase 
placentero,  envolviéndola  enamorado,  y  por  su  in 
fluencia,  un  clima  benéfico  la  oreaba  cuidadoso,  cán¬ 
dido,  apacible,  sereno. 

Era  una  calle  alegre,  amplia,  recta,  cuidada;  som¬ 
breábanla  hermosas  acacias  en  alcorques  circulares, 
y  atanores  bien  dispuestos  les  proporcionaban  fre¬ 
cuente  riego;  adoquinado  pulcro  y  aceras  muy  lim¬ 
pias  prestábanla  cómodo  tránsito;  casas  espaciosas, 
elegantes,  higiénicas,  concluían  su  encanto. 

Erase  una  mujer  vecina  de  esta  calle:  habitaba  un 
piso  bajo  en  donde  tenía  establecidas  varias  indus 
trias;  era  bordadora,  modista,  encajera  y  decoraba 
en  ocasiones  abanicos;  laboriosa,  humilde,  hábil,  lo¬ 
gró  reunir  numerosa  clientela  prendada  de  estas  sus 
ingénitas  condiciones  morales,  pues  con  las  físicas 
fuera  imposible  transigir,  porque  si  bien  su  edad  no 
pasaba  de  los  veinte  años,  era  modelo  de  raquitismo, 
fealdad  y  desgarbo. 

Y  érase,  en  fin,  un  poeta  joven,  instruido,  rico, 
alegre,  cultivador  de  todos  los  sports,  perseguido  por 
cuantas  mamás  tenían  hijas  casaderas  por  su  desaho¬ 
gada  posición,  por  todos  los  sablistas  de  la  comarca 
por  su  asequibilidad  y  amigo  de  cuantos  trataba  por 
sus  inmejorables  condiciones;  jovial,  rumboso,  bené 
volo,  bien  educado. 

El  poeta,  ocupaba  un  principal  frente  á  la  borda¬ 
dora  del  piso  bajo. 

Todas  las  tardes  ella  junto  á  la  puerta,  sentada 
tras  la  cortina  en  verano,  tras  los  cristales  en  invier¬ 
no,  veíale  salir,  saludarla  muy  cortés  y  marchar  á  lo 
largo  de  la  calle  hasta  perderse  allá  lejos;  luciendo 
siempre  su  sonrisa  de  hombre  feliz:  luego  reanudaba 
su  trabajo. 

Pero  algo  debieran  tener  las  miradas  de  la  joven, 
por  cuánto  el  tendero  de  la  esquina,  mancebo  entro¬ 
metido  y  curioso,  una  vez  se  fijó  en  ellas,  y  sorpren¬ 
dido  estuvo  muchas  horas  buscándoles  significado,  y 
luego  de  vacilaciones,  dudas,  vueltas  y  revueltas  en 
su  cerebro  de  chorlito,  germinó  una  idea:  tal  mirada 


deleitosa,  como  nunca  creyó  él  pudiese  fulminar  una 
mujer,  era  deseo,  amor;  la  observó  más,  y...  contó  á 
las  criadas  sus  parroquianas  el  enamoramiento  de  la 
bordadora. 

Las  criadas  rieron  el  lance  y  el  tendero  aprovechó 
la  risa  para  faltar  á  la  fidelidad  del  peso  en  los  ar¬ 
tículos  que  expendiera,  tomándose  á  la  vez  ciertas 
libertades  muy  relacionadas  con  el  quinto  sentido, 
no  llevadas  á  mal  por  lo  gracioso  del  chasco.  Todas, 
en  disculpa  del  retraso  sufrido  aquel  día  por  el  des 
ayuno,  narraron  el  cuento  á  sus  amas,  que  indigna¬ 
das  unas,  indiferentes  otras,  lo  celebraron  con  car¬ 
cajadas  y  chistes. 

¿Para  qué  más?  No  era  pasada  una  semana  cuando 
la  ciudad  entera  conocía  la  pasión  de  la  mujer  fea  y 
pobre  por  el  hombre  rico  y  guapo. 

El  y  ella  eran  los  únicos  que  lo  ignoraban. 

Pero  al  fin,  un  amigo,  en  el  casino,  refirió  al  galán 
el  caso,  exagerándolo  entre  jocosidades  y  chanzas 
de  mal  gusto. 

Primero  el  poeta  lo  tomó  á  broma;  pero  ante  la 
seriedad  con  que  otros  señores  afirmaron  por  su  res¬ 
pectivo  honor  la  certeza  del  hecho,  hubo  de  creer. 

Aquella  noche  estuvo  inquieto,  nervioso.  Al  otro 
día  fijóse  más  en  la  muchacha;  ella,  notándolo,  cam¬ 
bió  de  color,  y  trémula,  sobresaltada,  tímida,  hubo 
de  mirarlo  á  su  vez,  aumentando  su  fealdad  la  emo¬ 
ción. 

Él  sintió  disgusto;  le  contrariaba,  le  mortificaba  el. 
amor  de  aquel  ser  tan  original.  No  fué  al  casino;  por 
campos  y  paseos  solitarios  estuvo  la  tarde  toda,  pen¬ 
sando  en  el  ridículo  inminente  que  correría  si  con 
prudencia  no  lo  evitaba;  regresó  á  la  ciudad  llevan 
do  su  plan  formado:  era  todo  cuestión  de  cambiar 
de  casa  y  no  volver  á  pasar  por  aquella  calle. 

A  poco  vivía  en  el  otro  extremo  de  la  población. 

Los  amigos  siguieron  embromándole  algún  tiem¬ 
po;  hubo  de  hacerles  comprender  con  seriedad  su 
descontento  para  evitarlo;  pero  como,  sin  faltar  á  las 
conveniencias,  no  era  posible  adoptar  el  mismo  sis¬ 
tema  con  las  amigas,  ellas  se  encargaron  de  seguir 
mortificándole,  satisfaciendo  así  sus  instintos  venga¬ 
tivos  por  los  mariposeos  de  que,  sin  otras  consecuen 
cias,  habían  sido  objeto  por  parte  del  poeta. 

Todas  sonriendo  y  con  aparente  interés  le  hacían 
saber  noticias  más  ó  menos  ciertas  de  «la  enamorada 
de  la  calle  de  ..,»  como  la  pusieron  por  apodo. 

El  llegó  á  odiarla. 

Un  día  una  rubita  de  rostro  angelical  y  con  más 
intención  que  un  tribunal  de  oposiciones  le  preguntó: 

— ¿Sabe  usted  algo  de  su  enamorada? 

—  No,  señora  (sonriendo  para  disimular  su  des¬ 
agrado). 

— ¡Ingratón,  perverso!  (con  iracundia  fingida).  ¡Fíe 
se  usted  de  los  hombres!  Aun  después  de  lo  que 
pasó,  la  abandona. 


— Pero... 

— ¿Que  no  sabe  usted  nada?  Pues  vea.  Su  antigua 
portera  de  usted,  indignadísima  por  la  marcha  de  tan 
buen  inquilino,  trató  á  la  bordadora  muy  mal;  le  dijo 
que  por  ser  ella  una...  no  sé  qué  cosa  (con  inocencia 
picaresca),  habíase  usted  mudado  de  casa  y  mil  otras 
lindezas  á  cual  peores;  como  ella  calló  y  lloraba,  fué 
creciendo  el  encono  de  la  portera,  y  como  todos  los 
días  se  repitiese  el  escándalo,  sirviendo  de  regocijo 
á  transeúntes  y  vecinos,  como  hasta  los  muchachos 
llegaron  á  improvisar  canciones  alusivas,  la  otra  to¬ 
ma  el  partido  de  cerrar  el  taller  y  marcharse...  (luego 
indiferente);  lo  peor  para  ella  será  ganarse  la  vida... 

Sin  otro  comentario  dirigióse  á  una  señora  que 
complacida  escuchaba,  y  con  el  mayor  interés  le 
consultó  un  detalle  sobre  tules  y  gasas. 

El  poeta  quedó  perplejo;  no  contara  nunca  con 
esta  eventualidad;  las  últimas  palabras  de  la  rubita 
angelical  sonaron  en  su  oído  con  ritmo  persistente, 
atormentador,  molesto:  «Lo  peor  para  ella  será  ga¬ 
narse  la  vida.» 

Aquella  noche  la  pasó  sin  dormir. 

«He  causado  la  desgracia  de  esa  pobre  criatura — 
se  decía, — ¿qué  será  de  ella?» 

Luego  seguía  monologando;  ideas  muchas,  contra¬ 
dictorias  todas,  se  agolpaban  en  su  imaginación,  in¬ 
quietadoras,  torturantes,  obstinadas;  su  alma  guerre¬ 
ra  rebelábase  contra  el  abuso  cometido  con  una  in¬ 
defensa  anujor,  sin  otra  culpa  que  amarle. 

«Yo —argumentaba  disculpándose  cobarde — no 
hice  por  fomentar  su  pasión...,  es  sensible  cuanto 
pasa;  pero  ¿qué  remedio?» 

Rememorando  ideas  sobre  las  bondades  de  ella  .. 

«Es  un  ángel,  ciejto,  ¡pero  es  un  ángel  tan  feo!..» 

Después,  al  desaprobar  su  conducta,  reprendíase 
por  su. orgullo,  causa  del  trato  dado  á  la  infeliz  víc¬ 
tima;  luego  cambiaba  de  opinión  y  con  escepticismo 
egoísta  se  revolvía  terco. 

«Es  tonto  esto— terminó; — ¿en  calidad  de  qué  voy 
á  sacrificarme  por  nadie?» 

Cansado  de  luchar  con  sus  sentimientos,  se  dur¬ 
mió  cuando  la  luz  del  alba  principiaba  á  disipar  som¬ 
bras  y  dibujar  contornos,  sonriendo  sus  cárdenos 
matices,  entre  cirros  largos  y  poéticos  que  jugueto¬ 
nes  asomaban  por  entre  los  aleros  de  los  tejados 
para  otear  la  vida  en  la  tierra. 

Pasó  el  tiempo:  al  disgusto  sucedió  la  indiferen¬ 
cia,  después  vino  el  olvido.  Así  es  la , -Humanidad; 
copia  fiel  de  las  evoluciones  cósmicas  á  quienes  debe 
la  existencia:  verano,  emoción;  otoño,  sedante;  in¬ 
vierno,  muerte. 

A  poco  nadie  recordaba  quién  hubo  de  abandonar 
cuanto  poseía  por  huir  de  ser  burla  y  escarnio  de 
los  demás,  tan  sólo  por  un  afecto  de  su  alma  joven, 
ansiosa  de  cariño,  de  compañía,  de  protección. 
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Un  día  se  supo  en  el  casino  que  la  bordadora, 
recogida  en  una  casa  de  campo,  agonizaba  víctima 


En  realidad,  aquella  lujosa  fundación,  para  cuyo 
sostenimiento  gasta  el  Mecenas  yanqui  doce  millo- 


cas  en  todas  las  esferas,  y  no  tiene  otra  significación 
que  esta.  Ciertamente  que  Mr.  Carnegie  no  tuvo,  al 
fundarla,  una  idea  absolutamente  nueva,  puesto  que 
ha  tenido  ilustres  predecesores,  como  por  ejemplo 


dTla  indigencia:  llevó  la  noticiaeLdoctor  Z,  llama- 

do  para  cuidarla.  •  . c - 

Pasó  una  ola  de  frío  sobre  los  concurrentes;  mu¬ 
chos  se  fueron  temerosos  de  una  petición,  algunos 
se  ofrecieron.  . 

—¿Para  qué?,  dijo  el  doctor;  ya  es  todo  inútil. 

Decayó  la  conversa¬ 
ción;  las  tristes  palabras 
del  médico  habían  conta¬ 
giado  á  todos;  reinaba  un 
malestar  muy  acentuado 
en  el  salón. 

Quedaron  solos  médico 
y  poeta. 

Éste,  cogiendo  á  su 
amigo  por  el  brazo,  dijo: 

— Vamos. 

— Acabaremos  la  poca 
vida  que  le  queda,  replicó 
el  otro,  indeciso. 

— ¿No  aseguras  que  es 
muerta?..  Pues  muerta 
por  muerta,  que  muera 
feliz. 

Subieron  á  un  carrua 
je...,  llegaron...,  entra 
ron... 

Era  un  cuarto  pequeño 
bajo  de  techo,  sucio;  un 
candil  de  poca  luz  apenas 
alumbra  una  silla  vieja  y 
un  catre  más  viejo  junto 
á  la  silla.  En  el  catre  yacía 
un  cuerpo  flaco,  negru/. 
co,  tapado  con  una  manta 
raída,  rota. 

Cuando  entraron  se  oyó  ' 
un  grito  ahogado;  acudie 
ron:  la  enferma  estaba 
desmayada.  Al  volver  en 
sí  estuvo  llorando  mucho 
tiempo,  asida  con  sus  ma¬ 
nos  de  esqueleto  á  las  de 
aquel  hombre  que  lo  era 
todo  para  ella.,» 

— Puedo  ya  rftorir  tran¬ 
quila,  murmuró. 

Él,  con  voz  acariciado¬ 
ra,  dulce,  como  un  eco 
delicioso  jamás  oído,  co¬ 
mo  un  murmurio  de  ca¬ 
dencia  divinal,  emociona¬ 
do  musitaba: 

— No,  no  quiero  que 
mueras,  aún  puedes  ser 
dichosa. 

Como  ella,  escéptica, 
sonriese,  siguió: 

— Sí,  vivirás...,  vivirás 
para  ser  mi  amor. 

Un  gorgoteo  largo, 
profundo,  terrorífico,  y 
un  beso  en  los  labios, 
fuerte,  intenso,  apasiona¬ 
do,  sucedieron  á  estas 


Y  luego  dos  lágrimas, 
un  sollozo,  un  suspiro... 

Después...,  después 
nada:  un  luto  en  la  ciu¬ 
dad  que  hipócrita  escoltó 
el  cadáver  de  la  mujer  muerta  por  amor...  y  pe 
culpa  de  todos  ellos. 

F.  Muñoz  Dueñas. 

(Dibujo  de  A.  de  Riquer.) 


EL  INSTITUTO  CARNEGIE  DE  WASHINGTON 
Ó  «UNA  UNIVERSIDAD  SIN  ESTUDIAN! ES» 

La  American  Review  of  Review  s  define  como  «una 
universidad  sin  estudiantes»  el  magnífico  Instituto 
Carnegie,  hace  poco  tiempo  fundado  por  el  tan  co¬ 
nocido  multimillonario  en  la  capital  de  los  Estados 
Unidos.  Tal  definición,  que  á  primera  vista  parece 
paradógica,  no  quiere  decir  que  aquella  universidad 
no  cumpla  los  fines  para  que  fué  fundada;  significa 
tan  sólo  que  lo  que  principalmente  caracteriza  átan 
importante  centro  docente,  no  es  la  educación,  ni 
siquiera  la  superior;  que  la  actividad  de  los  que  en 
ella  estudian  no  tiene  ningún  objeto  práctico,  tal 
como  la  obtención  de  grados  y  diplomas,  ni  es  san¬ 
cionada  por  examen  alguno. 


Da  ráfaga,  dibujo  de  mis  Mariana  II.  W.  Robilliard, 
premiado  con  medalla  de  plata  en  la  exposición  de  alumnos  de  la  Real  Academia  de  Londres 


Francisco  I,  creador  del  Colegio  de  Francia;  pero  si 
en  este  punto  los  norteamericanos  nada  han  inven¬ 
tado,  en  cambio  es  genuinamente  suya  la  manera  de 
llevar  magníficamente  á  la  práctica  sus  proyectos 
poniendo  al  servicio  de  los  mismos  los  créditos  ili¬ 
mitados  con  que  dotan  á  sus  instituciones. 

Los  sabios  de  otros  países  se  ven  á  menudo  hon¬ 
rados  por  sus  gobiernos  con  importantes  misiones, 
pero  las  más  de  las  veces  se  ven  cohibidos  en  sus 
estudios  ó  en  sus  exploraciones  por  la  exigüidad  de 
las  subvenciones  que  á  su  disposición  se  ponen.  Por 
otra  parte,  el  Estado  que  abre  un  crédito  á  un  explo¬ 
rador,  á  un  arqueólogo  ó  á  un  naturalista,  quiere,  por 
muy  liberal  que  sea,  que  el  dinero  empleado  en  esas 
obras  especulativas  le  produzca  algo,  que  sirva,  por 
ejemplo,  para  enriquecer  sus  museos,  y  esta  preocu 
pación  de  la  utilidad  ha  sido,  en  más  de  un  caso,  un 
obstáculo  ó  cuando  menos  un  estorbo  á  las  investí 
gaciones  puramente  científicas. 

En  el  Instituto  Carnegie  no  sucede  nada  de  esto. 
Un  comité  de  dirección,  compuesto  de  sabios  de 
autoridad  indiscutible  y  que  se  halla  al  frente  del 
establecimiento,  examina  ledos  los  proyectes  de  in 


vestigaciones  científicas,  los  planes  de  exploraciones 
en  todos  los  ramos  de  la  ciencia,  las  ideas  de  los  in¬ 
ventores;  en  una  palabra,  todo  aquello  que  es  capaz 
de  hacer  avanzar  los  límites  de  los  conocimientos 
humanos,  pero  que  no  puede  ser  realizado  por  falta 
de  fondos  suficientes. 

El  comité  no  se  limita  á  someter  todos  esos  pro¬ 
yectos  á  un  examen  profundo,  sino  que  además  se 
informa  de  los  trabajos 
anteriores  de  los  candi¬ 
datos  y,  si  es  preciso, 
pone  á  éstos  á  prueba  en¬ 
cargándoles  trabajos  pre¬ 
liminares;  en  una  palabra, 
quiere  enterarse  bien  de 
lo  que  son  y  de  lo  que 
pueden  hacer.  Pero  en 
cuanto  ha  adquirido  la 
certeza  de  que  se  trata  de 
un  talento  serio  y  verda¬ 
deramente  científico,  le 
da  entera  libertad  para 
realizar  sus  investigacio¬ 
nes  del  modo  que  mejor 
le  parezca;  y  aquel  hom¬ 
bre  tendrá  todo  el  tiempo 
que  quiera  y  dispondrá  de 
todos  los  fondos  necesa¬ 
rios  para  no  tener  más 
preocupaciones  que  las 
del  fin  que  persigue.  Si 
necesita  un  laboratorio, 
el  Instituto  los  posee  en 
Washington  mejor  mon¬ 
tados  que  ningún  otro  del 
mundo;  si  ha  de  realizar 
largos  viajes  ó  permane¬ 
cer,  aunque  sea  por  algu¬ 
nos  años,  en  un  punto  del 
globo,  sea  donde  sea, 
basta  que  su  objeto  sea 
serio  y  elevado  y  que 
ofrezca  garantías  de  éxito 
para  que  se  le  faciliten, 
sin  regateos,  todos  los 
fondos  que  le  hagan  falta. 

De  este  modo  el  Insti¬ 
tuto  ha  fundado  en  Tuc- 
sán,  en  el  Arizona,  un 
laboratorio  de  botánica 
para  las  regiones  desier 
tas,  y  el  doctor  Mac  Da 
yal,  ex  director  del  Jardín 
Botánico  de  Nueva  York, 
ha  ido  á  vivir  á  las  sole¬ 
dades  del  Far  West,  á  fin 
de  estudiar  en  qué  condi 
ciones  se  adaptarían  los 
vegetales  en  parajes  aná¬ 
logos.  En  Coid  Sping,  en 
el  Estado  de  Nueva  York, 
un  laboratorio  de  biología 
dirigido  por  el  doctor 
Carlos  B.  Davenport  rea¬ 
liza  estudios  sistemáticos 
sobre  la  nutrición  de  las 
plantas  y  de  los  animales. 
En  la  isla  de  las  Tortugas, 
enfrente  de  la  costa  meri¬ 
dional  de  la  Florida,  há¬ 
llase  en  plena  actividad 
un  laboratorio  de  biología 
marina,  bajo  la  dirección 
del  profesor  Alfredo  G.  Mazet.  Y  en  otras  muchas 
partes  efectúanse  investigaciones  sobre  magnetismo, 
geofísica,  astronomía,  nutrición  del  organismo  hu¬ 
mano,  etc. 

La  actividad  del  Instituto  no  se  reduce  álas  cien¬ 
cias  naturales:  la  historia,  la  economía  política, 
la  sociología,  participan  también  de  sus  liberali¬ 
dades.  . 

Además,  bajo  sus  auspicios  se  publican  muchas 
obras;  así  en  1907  se  publicaron  treinta  y  ocho  to¬ 
mos  lujosamente  editados,  cuya  publicación  cost 
más  de  65.000  dólares  (325.000  pesetas)  al  Mecenas 
de  Wáshington. 

Bien  es  verdad  que  el  dinero  no  lo  es  todo,  par  i- 
cularmente  tratándose  de  sabios,  y  que  la  ciencia 


europea  no  ha  necesitado  tantas  riquezas  para 


reali¬ 


zar  milagros;  pero  cuando  se  piensa  en  los  muchos 
grandes  hombres  que  han  muerto  en  la  miseria,  sin 
hablar  de  los  millares  de  desconocidos  que  por  falta 
de  recursos  se  ven  privados  de  dotar  de  una  nueva 
conquista  á  su  patria  y  á  la  humanidad,  no  pue  e 
uno  menos  de  pensar  con  envidia  en  los  sabios  ame 
ricanos.— T. 


PARIS.— EL  SUEÑO  DORADO  DE  LAS  ASPIRANTES  AL  PREMIO  DE  ROMA 


Srta.  Mathis.  Srta.  Levi.  Srta.  Rozet. 


Desde  hace  algunos  años,  las  mujeres  son  admitidas  á  lomar  parte  en  el  concurso 
para  el  premio  de  Roma  que  anualmente  se  celebra  en  París,  y  como  para  demostrar 
la  legitimidad  de  esta  concesión,  que  no  íué  más  que  una  obra  de  justicia,  cada  vez  es 
mayor  el  número  de  las  aspirantes  que  acuden  á  esa  noble  lucha 

En  el  concurso  de.  este  año,  cuyas  pruebas  están  efectuándose  en  la  actualidad, 
presentáronse  seis  artistas  del  bello  sexo,  las  señoritas  Mathis,  Miutrivey  Hofbauer, 
discípulas  del  pintor  Fernando  Humbert,  y  Dupuy,  Levi  y  Rozet,  discípulas  del  escultor 
Marqueste.  Todas  ellas  hicieron  brillantemente  el  primer  ejercicio;  pero  en  el  segundo, 
que  es  el  que  precede  al  definitivo,  las  tres  pintoras  fueron  vencidas  por  aspirantes  del 
sexo  feo.  Las  escultoras  no  han  sido  aún  sometidas  á  otra  segunda  prueba. 

El  grupo  fotográfico  que  reproducimos  y  que  representa  á  las  seis  aspirantes,  ha 
sido  tomado  en  uno  de  los  pocos  ratos  de  descanso  que  durante  el  concurso  les  concede 


el  reglamento.  En  el  fondo,  se  ve,  á  modo  de  alegoría,  la  Villa  Médicis,  el  sueño  dorado 
de  los  que  se  disputan  el  premio,  la  deliciosa  mansión  romana  en  donde  los  premiados 
pasaran  siete  años,  los  siete  años  más  felices  y  más  fecundos  de  su  vida  para  los  que 
profesan  el  culto  del  arte,  y  sienten  las  aspiraciones  de  la  gloria. 

¿Se  realizara  ese  sueño  dorado?  Ya  hemos  dicho  que  tres  de  las  señoritas  concu¬ 
rrentes  han  sido  vencidas.  Quedan,  empero,  las  oiras  tres,  y  no  sería  difícil  que  alguna 
de  ellas  saliese  triunfante  en  la  prueba  decisiva,  como  parece  indicarlo  el  que  el  director 
de  la  Villa  Médicis,  el  eminente  pintor  Carolus  Durán,  ha  ordenado  que  se  dispongan 
allí  habitaciones  apropiadas  para  señoritas. 

De  todos  modos,  el  hecho  de  haberse  presentado  en  el  concurso  de  este  año  seis 
mujeres,  que  han  luchado  valiente  y  honrosamente  por  el  codiciado  premio,  demuestra 
que  el  feminismo  hace  grandes  progresos  en  las  esferas  del  arte. 


Srta.  Hautrive.  Srta.  Hofbauer  Srta.  Dupuy. 
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La  Haya.— Nacimiento  de  la  princesa  heredera 
El  general  Ermel  Scherer  aclamando  á  la  princesa  después  de  la  revista  efectuada 
con  motivo  del  fausto  acontecimiento.  (De  fotografía  de  Felipe  Hutin.) 


LA  HAYA. -NACIMIENTO  DE  UNA  PRINCESA 

El  acontecimiento  tan  ardientemente  esperado  por  los  ho¬ 
landeses  se  ha  realizado:  en  la  mañana  del  30  de  abril  ¡ultimo 
la  reina  Guillermina  dió  á  luz  con  toda  felicidad  una  niña,  a 
laque  se  han  puesto  los  hombres  de  Juliana,  Luisa,  Emma, 
María  y  Guillermina. 

Apenas  conocido  el  fausto  suceso,  que  se  anuncio  con  una 
salva  de  51  cañonazos  y  á  son  de  trompetas  por  medio  de  he¬ 
raldos,  hubo  en  La  Haya  una  explosión  de  entusiasmo  deli¬ 
rante  de  parte  de  todo  el  pueblo  sin  distinción  de  clases;  todas 
las  casas  ostentaron  colgaduras;  hombres  y  mujeres  se  pusieron 
escarapelas  con  los  colores  nacionales;  los  periódicos  publica¬ 
ron  ediciones  extraordinarias  que  se  repartían  gratis  en  las 
calles;  todas  las  campanas  de  la  ciudad  fueron  echadas  á  vuelo; 
la  Bolsa  suspendió  las  operaciones,  y  la  población  en  mas* 
desfiló  por  delante  del  palacio  real. 

Comunicada  la  noticia  al  Parlamento  por  el  ministro  del 
Interior,  el  presidente-  de  la  Cámara  pronunció  un  sentido 
discurso,  en  el  que,  después  de  congratularse  del  nacimiento 
de  la  princesa,  expresó  la  admiración  y  el  cariño  que  por  su 
soberana  siente  todo  el  país,  y  terminó  pidiendo  al  Todopode¬ 
roso  que  cuando  la  nueva  descendiente  de  la  casa  de  Orange 
sea  llamada  al  trono.de  sus  mayores  posea  todas  las  cualidades 
de  inteligencia  y  de  corazón  que  le  aseguren  el  amor  duradero 
de  su  pueblo,  cualidades  que  no  se  heredan  ni  siquiera  entre 
los  reyes,  y  que  pueda  cumplir  los  altos  e  importantes  desti¬ 
nos  que  le  serán  confiados  para  el  bien  de  la  patria  común. 

Al  inmenso  júbilo  del  pueblo  asocióse  el  ejército.  En  la  re¬ 
vista  que  en  celebración  del  suceso  se  efectuó  en  La  Haya,  el 
general  en  jefe  Ermel  Scherer,  pronunció  un  entusiasta  dis¬ 
curso,  á  cuyo  final  dió  un  «¡Viva  la  princesa  de  Holanda!» 
que  todos  los  presentes  repitieron  agitando  los  quepis. 


La  alegría  extraordi¬ 
naria  del  pueblo  holan¬ 
dés  en  esta  ocasión  se 
explica  porque ,  apar¬ 
te  del  cariño  que  profesa 
á  la  familia  real,  el  na¬ 
cimiento  de  la  princesa 
resuelve  la  cuestión  de 
la  sucesión  al  trono  de 
Holanda,  que  desde 
hace  tanto  tiempo  apa¬ 
sionaba  y  preocupaba  á 
la  nación.  En  efecto,  de 
haber  muerto  la  reina 
Guillermina  sin  hijos, 
la  corona  habría  pasado 
á  un  heredero  alemán, 
eventualidad  que  era 
m-irada  con  gran  dis¬ 
gusto  por  los  holande¬ 
ses;  ahora,  en  cambio, 
queda  asegurado  el  tro¬ 
no  á  la  dinastía  nacional 
de  Orange. Nassau. 


Los  heraldos  anunciando  al  pueblo  el  nacimiento  de  la  princesa 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


París.  Encarcelamiento  de  la  marquesa  de  Vasselot 

Con  motivo  de  una  manifestación  en  honor  de  Juana  de  Arco 
hace  poco  efectuada  en  París,  la  marquesa  de  Vasselot  fué 
procesada  por  «desorden  injurioso.»  La  marquesa  marchóse 
al  campo,  y  durante  su  ausencia  fué  condenada  á  cinco  días  de 
cárcel;  en  vista  de  lo  cual  se"presentó  el  día  i.°  de  este  mes  al 


tribunal  para  cumplir  la  pena,  y  después  de  recoger  ella  mis¬ 
ma  el  mandamiento  de  prisión,  se  dirigió  á  la  cárcel  de  San 
Lázaro,  acompañada  de  un  centenar  de  Camelots  duhoi  que  la 
obsequiaron  con  un  magnífico  ramo  de  flores  atado  con  una 
cinta  tricolor.  Al  entrar  en  la  puerta  de  la  cárcel,  la  marquesa 
besó  á  su  hijo  y  "gritó  «¡Viva  el  Rey!»,  grito  que  fué  contestado 
I  calurosamente  por  la  multitud.  -  R. 
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París.  — Encarcelamiento  de  la  marquesa  de  Vasselot,  condenada  á  cinco  días  de  cárcel  por  «desorden  injurioso,»  con  motivo  de  una 
manifestación  en  honor  de  Juana  de  Arco.— La  condesa  saliendo  del  tribunal,  del  brazo  de  M.  Tristán  Lambert.  -  La  multitud  agolpada  á  la  puerta  de  la  cárcel 
de  San  Lázaro,  en  donde  se  ha  constituido  en  prisión  la  marquesa.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.a) 
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LA  CONTRARREVOLUCIÓN  EN  TURQUÍA 


El  nuevo  sultán  de  Turquía  Mohamed  V  está  definitiva-  'das  para  asegurar  el  orden  y  hacer  cesar  toda  contienda  entre 
mente  instalado  en  el  trono,  y  el  día  sode  abril  ultimo  efectuó  |  sus  súbditos,  y  su  voluntad  de  que  se  dicten  leyes  que  garan- 


muerte  por  los  consejos  de  guerra,  en  juicios  sumaiísimos, 
é  inmediatamente  ejecutados. 


Constantinopla.— El  cuartel  de  Tacbe-Kichla,  cuyas  fuerzas  se  resistieron  al  ejército  libertador 
macedónico,  obligando  á  éste  á  bombardearlo.  Vista  del  cuartel  después  del  bombardeo 

(De  fotografía  de  Ricardo  Fiorilli,  de  Milán.) 


Constantinopla.— Grupo  de  oficiales 
del  ejército  libertador  macedónico, 
en  las  alturas  que  dominan  el  cuar¬ 
tel  de  Tache-Kichla  esperando  la 
orden  de  bombardearlo.  (De  fotogra¬ 
fías  de  Carlos  Trampus.) 

En  el  entretanto,  el  sultán  destituido  se  ha  ins¬ 
talado  en  la  villa  Allantini  de  Salónica.  Seguro 
ya  de  que  su  vida  será  respetada,,  cosa  que  en  los 
primeros  días  le  parecía  cuando  menos  incierta 
y  era  para  él  objeto  de  grande  y  constante  pre¬ 
ocupación,  muéstrase  resignado  con  su  suerte,  á 
pesar  de  que  su  situación  es  poco  menos  que  la 
de  un  prisionero  de  Estado,  pues  su  residencia 
está  vigilada,  interior  y  exteriormente,  por  nu¬ 
merosos  centinelas,  y  de  que  anda  tan  escaso  de 
lecursos  que  el  jefe  déla  guarnición  tuvo  que 
prestarle  de  momento  mil  libras  turcas  para 
atender  á  sus  necesidades. 

En  el  palacio  de  Yildiz-Kiosk  lian  sido  encon¬ 
tradas  grandes  riquezas  en  dinero  y  en  joyas  que 
allí  tenía  guardadas  Abdul  Hamid  y  que  han 
sido  confiscadas  en  beneficio  del  Tesoro. 

La  información  abierta  por  el  nuevo  gobierno 
ha  puesto  en  evidencia  las  innumerables  depre¬ 
daciones  cometidas  por  el  ex  sultán  y  los  horri¬ 
bles  crímenes  por  orden  suya  perpetrados.  Re¬ 
cientemente  se  han  descubiérto,  según  parece, 
documentos  que  prueban  .que  para  el  día  24  de 
abril  último  habíase  dispuesto  en  Constantino- 
j)la  una  matanza  general  de  cristianos  y  de  jóve¬ 
nes  turcos;  el  complot  fué  denunciado  por  el 
prefecto  de  la  ciudad  al  generalísimo  del  ejército 
libertador  macedonio,  y  esa  denuncia  motivó  la 
entrada  inmediata  de  éste  en  la  capital.  -  S. 


Salónica.- Gran  meeting  de  protesta  celebrado  en  el  Campo  de  Marte 
cuando  se  tuvo  noticia  de  la  revolución  reaccionaria  que  había  esta¬ 
llado  en  Constantinopla.  Un  sacerdote  musulmán  arenga  á  la  multi¬ 
tud  desde  una  tribuna. 


su  primera  salida  en  público  para  la  ceremonia  del  Selamick, 
que,  siguiendo  la  tradición  de  sus  mayores,  interrumpida  por 
Áljdul  Hamid,  quiso  celebrar  en  Santa  Sofía.  Llevaba  muy 
poca  escolta  militar  y  á  su  paso  por  las  calles  fué  aclamado;  el 
soberano  parecía  muy  satisfecho  de  la  acogida  que  el  pueblo 
le  dispensaba. 

Mohamed  V,  en  el  rescripto  que  dirigió  á  raíz  de  su  entro¬ 
nizamiento  á  Tewfik  Bajá,  confirma  á  éste  en  sus  funciones  de 
gran  visir,  á  Zia-Eddin-Effendi  en  las  de  jeque-ul-Islam  y  el 
nombramiento  de  presidente  del  Consejo  de  ministros  por 
aquél  constituido;  expresa  su  deseo  de  que  sus  súbditos  disli  li¬ 
ten  de  libertad,  igualdad  y  justicia,  y  deque  se  apliquen  las 
disposiciones  y  las  leyes  del  Cheri  y  las  de  la  Constitución; 
manifiesta  el  sentimiento  que  le  produjeron  los  disturbios 
ocurridos  en  ciertas  regiones  y  la  necesidad  de  adoptar,  medi- 


ticen  el  orden,  la  justicia 
y  la  hacienda,  fomenten  la 
instrucción  y  las  obras  pú¬ 
blicas  y  mejoren  el  comer¬ 
cio,  la  industria  y  la  agri¬ 
cultura;  y  termina  deseando 
que  se  confirmen  todos  los 
tratados  firmados  con  las 
potencias  amigas  y  que  su 
gobierno  sea  respetado. 

El  gobierno  procede  se¬ 
veramente  contra  los  faulo 
res  de  la  reciente  re’ 
ción ,  muchos  de  los  cua¬ 
les  han  sido  condenados  á 


PARIS.— SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES.  190Í) 


La  Educación,  pintura  decorativa  encaigada  por  el  Estado,  obra  de  A.  Rixens 


En  el  Bar,  cuadro  de  Juan  Beraud 


PARÍS.— SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES,  rqoq 


CARMEN,  cuadro  de  Juan  Sala 
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MONUMENTO  A  JULIO  VERNE 


El 


t  .ml.l  nerlodo  en  el  cual  Juan  Bellini,  aspirando  á  I  instituciones,  y  ambos  conveníamos  en  que  hay  más  libertad 
una  mavor  delicadeza,  conserva  todavía  en  el  dibujo  recuerdos  en  España  que  en  vanas  naciones  regidas  por  sistemas  de  g0. 

I  ..  11  *  .  a  _ _ n!  loe  comíae  cnn  ya  mórbidas  bierno  nominalmente  más  liberales.  -  R.  Monner  Sans. 


»  día  9  de  los  corrientes  se  habrá  inaugurado  en  Amiens  de  la  escuela  de 
el  monumento  al  popular  escritor  que  adjunto  reproducimos  y  “  «gj® 1  ‘“entir  lo  que  serán  las  Madonnas  de  su  célebre 
Pocos  literatos  son  más  dignos  que  él  de  que  su  memoria  sea  1  Virgen  ha  copres  c7,ando  haya  negado  á  la  cumbre  de 

perpetuada  y  honrada  por  las  genera-  su  arte;  e,  Njño  aparece  libre  en  sus  mo¬ 
ciones  futuras:  Julio  Verne  ha  sido  vimientos.  El  conjunto  de  la  pintura  pro¬ 
indudablemente  el  autor  que  ha  con-  duce  una  dulce  impresión  hierálica.  *  ,a 


tado  con  un  público  más  numeróse 
más  constante  y  más  entusiasta,  y  sus 
novelas,  en  su  doble  carácter  de  dra¬ 
máticas  y  científicas,  han  interesado 
profundamente  á  millones  de  lectores 
de  todas  las  partes  del  mundo  y  han 
despertado  en  muchos  de  ellos  aficio¬ 
nes  que  han  redundado  en  beneficio 
positivo  de  la  ciencia,  pudiendo  de¬ 
cirse  que  nadie  ha  sabido  realizar  me¬ 
jor  que  él  el  sabio  y  conocido  precep¬ 
to  horaciano. 

El  monumento,  obra  del  escultor 
Alberto  Roze,  se  adapta  admirable¬ 
mente  al  carácter  del  escritor  y  expre¬ 
sa  de  una  manera  justa  la  significación 
de  su  obra  valiosísima:  aquellos  tres 
jóvenes  ensimismados  en  la  lectura 


Monumento  á  Julio  Verne,  obra  de  Alberto  Roze, 
inaugurado  en  Amiens  el  día  9  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  Ilarlingue.) 


que  contribuye  la  riqueza  del  tapiz  que  le 
sirve  de  fondo. 

Las  pesquisas  ordenadas  por  el  prefecto 
de  Venecia  y  por  la  Dirección  general  de 
Bellas  Artes  para  descubrir  á  lrs  ladrones 
no  han  dado  por  ahora  ningún  resultado. 

El  cuadro  mide  79  centímetros  de  alto 
por  55  de  ancho  y  su  valor  se  estima  en 
500.000  liras. 


DR.  LUIS  MARÍA  DRAGO 

Una  noble  conquista  de  la  civilización 
moderna,  el  arbitraje  internacional,  ha  dis¬ 
cernido  un  nuevo  lauro  á  la  sobresaliente 
personalidad  de  D.  Luis  M.“  Drago,  de  fa¬ 
ma  mundial  por  ser  el  redactor  y  subscrip¬ 
tor  de  la  célebre  nota  de  1902,  que  contie¬ 
ne  los  principios  hoy  conocidos  con  el 
nombre  de  «Doctrina  Drago.» 

De  largos  años,  las  pesquerías  de  los 
bancos  de  Terranova  eran  semillero  de  mo¬ 
lestas  cuestiones  entre  los  gobiernos  de 

Inglaterra)  Norte  Ame- 

iica;  y  á  fin  de  zanjarlas 
de  una  vez,  resolvieron 
ambas  naciones  consti¬ 
tuir  el  tribunal  arbitral 
de  acuerdo  con  elarlícu- 
lo  23  de  la  Convención 
internacional,  que  dice 
así:  . 

«Cada  potencia  fir¬ 
mante  designará  en  los 
tres  meses  que  sigan  á 
la  ratificación  por  ella 
del  presente  acto,  cua 
tro  personas  á  lo  más, 
de  competencia  recono¬ 
cida  en  las  cuestiones 
del  Derecho  Internacio 
nal,  que  gocen  de  lf 
más  alta  consideración 
moral  y  dispuestos  á 
aceptar  las  funciones 
de  árbitros  » 

De  conformidad  con 
lo  establecido  en  este 


de  los  libros  de  Tulio  Verne  son  el  más  elocuente  y  sentido  artículo,  la  Argentina  nombró  en  1908  los  cuatro  jueces,  qi 
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homenaje  al  sabio  y  honrado  novelista,  cuyo  hermoso  busto 
álzase  sobre  sencillo  pedestal  en  el  que  sólo  se  leen  un  nombre 
y  dos  fechas:  Julio  Verne.  1S28-1905.  Al  lado  de  este  nombre 
la  posteridad,  confirmando  el  juicio  de  los  contemporáneos, 
pondrá  siempre  una  lista  larguísima  de  libros  notables,  y  entre 
las  fechas  recordará  una  vida  consagrada  por  entero  al  amor  á 
la  ciencia  y  al  trabajo. 


La  Madonna  de  Juan  Bellini 
que  recientemente  ha  sido  robada  de  la  iglesia  de  Santa  María 
dell’Orto  de  Venecia  y  cuyo  valor  se  estima  1 11500  eco  liras 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 

LA  «MADONNA»  DE  JUAN  BELLINI 

Este  famoso  cuadro  que,  hace  poco,  fué  robado  de  la  iglesia 
de  San  Cristóbal  ó  de  la  Madonna  dell’Orto  de  Venecia,  per- 


son:  el  Dr.  Estanislao  S.  Zeballos,  el  Dr.  Roque  Sáenzl’efii 
el  Dr.  Luis  M.a  Drago  y  el  Dr.  Carlos  Rodríguez  Larrela. 

Resuello  por  los  gobiernos  del  Reino  Unido  el  nombra¬ 
miento  del  tribunal  arbitral,  fueron  designadas  de  entre  las 
200  que  componen  tan  alto  cuerpo  las  siguientes  personas: 

Un  representante  de  Inglaterra. 

Un  representante  de  los  Estados  Unidos. 

Mr.  Savorín  Lohman,  actual  ministro  del  Interior  de  Ho¬ 
landa. 

Mr.  Henri  Lanrmarch,  profesor  de  Derecho  Internacional 
en  la  Universidad  de  Viena. 

Y  el  Dr.  Luis  M.-*  Drago. 

l’ero  ¿quién  es  este  hijo  de  una  de  las  Repúblicas  Sud; 
ricanas  para  servir  de  árbitro  entre  dos  potencias  de  la  vieja 
Europa,  y  codearse  con  los  más  afamados  intemacionalistas 
del  viejo  mundo? 

Pues  es  pura  y  simplemente  un  argentino  de  sobresaliente 
mérito,  hijo  de  sus  propias  obras:  un  hombre  de  modestia  su¬ 
ma,  que  ha  llegado,  casi  sorprendiéndose  él  mismo,  adonde 
no  llegan  las  osadas  medianías;  un  literato  de  fuste  y  un  co¬ 
nocedor  profundo  del  Derecho  Internacional. 

Abogado  desde  18S2,  ha  sido  juez  de  lo  civil,  juez  del  cri¬ 
men.  miembro  de  la  Cámara  de  apelaciones  y  Fiscal  de 
Estado. 

Periodista,  hizo  sus  primeras  armas  en  El  Diario ,  para  co¬ 
laborar  luego  en  La  Nación ,  fundado  por  el  general  Mitre. 

Publicista,  ha  dado  á  luz  un  sin  fin  de  obras,  mereciendo 
mención  especial  Los  hombres  de. presa,  que  contó  tres  edicio¬ 
nes  argentinas,  y  traducido  al  italiano,  ostenta  un  prólogo  de 
Lombroso;  La  República  Argentina  y  el  caso  de  Venezuela, 
Cobro  coercitivo  de  las  deudas  públicas  y  Los  empréstitos ■  de 
Estado  en  sus  relaciones  con  la  política  internacional ,  publica¬ 
ción  ésta  pedida  por  la  Revue  de  Droit  International  Public. 

Ha  sido  ministro  de  Estado  en  1902;  asistió  en  1907  á  Ir 
Conferencia  de  la  Paz  en  la  Maya  como  delegado  argentino  ; 
fué  elegido  en  ella  vicepresidente  de  la  3.*  comisión,  y  es  en 
la  actualidad  diputado  nacional  por  Buenos  Aires  y  miembro, 
conforme  queda  apuntado,  del  Tribunal  arbitral  permanente 
de  la  Haya. 

Este  es  el  hombre,  joven  aún,  pues  acaba  de  cumplir  cin 
cuenta  afios,  que  por  su  propio  valer  se  ha  impuesto  al  respeto 
de  sus  connacionales  y  de  los  extranjeros;  es  el  hombre  sobre 
quien  tienen  fijas  las  miradas  todos  los  argentinos,  pues  es  1: 
vez  primera  que  un  hijo  de  una  nación  sudamericana  ha  sido 
llamado  por  las  grandes  potencias  para  desempeñar  las  augus¬ 
tas  funciones  de  juez  internacional.  De  suerte  que  el  honor 
recae  no  sólo  sobre  el  Dr.  Drago,  sino  sobre  la  República  A 
gentina,  sobre  toda  la  América  del  Sud  y  sobre  la  madre  Es¬ 
paña,  ya  que  merced  á  los  nobles  esfuerzos  de  ésta  y  á  los  de 
los  Estados  Unidos,  las  naciones  de  origen  latino  fueroni  nvi- 
tadas  á  la  segunda  Conferencia  de  la  Haya. 

A  los  pucos  días  del  nombramiento  que  ha  dado  motivo  á 
estas  lineas,  Venezuela  le  ofrecía  también  el  cargo  de  árbitro 
en  el  asunto  de  las  reclamaciones  americanas,  cargo  que  el 
Dr.  Drago  se  ha  visto  obligado  á  declinar  á  causa  de  tener 
que  dedicar  toda  su  atención  á  la  cuestión  pendiente  entre 
Inglaterra  y  Norteamérica. 

En  una  larga  conversación  sostenida  con  este  personaje, 
pude  apreciar  cuánto  cariño  siente  por  España  y  por  nuestras 


El  ilustre  hombre  público  argentino  Dr.  D.  Luis  María 
Drago,  nombrado  áibitro  del  tribunal  de  La  Haya  para 
resolver  la  cuestión  entre  Inglaterra  y  los  Estados  Unidos. 
(De  fotografía  de  Witcomb,  Buenos  Aires.) 

MAURICIO  LAVALLARD 

Esle  niño,  porque  de  un  niño  se  trata,  es  el  pintor  másjn- 
en  de  Fiancia  y  un  caso  de  extraordinaria  precocidad  anís- 
ica.  Tiene  doce  afiosy  hace  algunos  que  se  dedica  á  la  pintura 
con  singular  aprovecliamienlo;  que  no  es  una  medianía  la 
prueba  el  hecho  de  haber  sido  admitido  por  unanimidad  un 
cuadro  suyo  en  el  Salón  de  los  Artistas  Franceses,  siendo  esto 
la  primera  vez  que  se  ha  concedido  tal  distinción  á  un  mucha¬ 
cho  de  tan  corta  edad. 

La  obra  que  tiene  en  el  actual  Salón  es  un  interior:  un  sa- 
loncito  alumbrado  por  dos  bujías  y  lleno  de  cuadros,  escultu¬ 
ras  y  bibelols,  y  en  él  un  niño  locando  el  piano.  La  figura  del 


El  pintor  más  joven  de  Francia  Mauricio  Lavallard, 
niño  de  12  afios  de  quien  ha  sido  admitido  por  unanimi  a 
un  cuadro  en  el  actual  Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  e 
París.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 

pianista  tiene  una  expresión  admirable;  los  muchcs 
objetos  que  adornan  la  estancia  están  perfectamente  dis  r' 
dos  y  pintados  con  gran  soltura;  el  contraste  de  luz  y  s0'  . 

es  de  una  verdad  extraordinaria,  y  el  conjunto  de  lacomp  * 
ción  impresiona  hondamente  por  el  carácter  y  el  amblen  cq 
ha  sabido  darle  el  precoz  artista  á  quien  todo  el  mundo  ai  g 
ra  un  brillante  porvenir. 
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(continuación) 


De  vez  en  cuando  entreabría  el  mantón  para  mirar  la  carita  pálida  del  rorro 


Pablo  se  adelantó  con  precaución  hasta  el  borde 
del  tejado  por  la  parte  trasera  de  la  casa. 

— ¡Ah,  ya  comprendo!,  murmuró  inclinándose  ha¬ 
cia  el  orificio  de  la  chimenea  de  la  casa  vecina;  viene 
de  aquí  dentro... 

La  casa  ■  alquilada  por  Luciano  de  Favreuse  se 
apoyaba,  en  efecto,  contra  la  del  «Petit  Drapeau,» 
con  la  cual  era  medianera,  y  el  tubo  de  la  chimenea 
de  ésta,  algo  más  baja  que  la  otra,  rozaba  casi  con 
el  borde  del  tejado  sobre  el  cual  se  encontraba  Pa- 
blito. 

Por  esta  chimenea,  que  hacía  las  veces  de  tubo 
acústico,  llegaban  ahora  hasta  él,  más  distintos  y  más 
violentos,  los  gritos  de  niño  que  había  oído. 

«Ese  no  debe  ser  viejo — pensó  el  pequeño  desho¬ 
llinador, — pero  ya  tiene  buena  voz...  ¿No  podrían 
darle  de  mamar,  en  vez  de  dejar  que  se  desgañite  de 
ese  modo?» 

Pablo  reanudó  su  trabajo,  interrumpido  un  ins¬ 
tante  por  aquel  incidente.  Tenía  que  darse  prisa, 
pues  se  hacía  tarde  y  en  aquella  estación  los  días 
eran  cortos. 

A  pesar  suyo,  el  muchacho  prestaba  oído;  los  gri¬ 
tos  no  cesaban.  Era  una  queja  desgarradora,  y  el 
corazón  compasivo  del  huérfano  se  sentía  dolorosa¬ 
mente  conmovido. 

«¡No  es  posible! — se  decía; — ese  niño  debe  tener 
algo...  Si  continúa,  va  á  reventar...» 

Asomóse  de  nuevo  cerca  de  la  abertura  dé  la-  chi¬ 
menea  vecina. 

(i)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


No  se  oía  más  ruido  que  la  queja  continua  de  la 
criatura. 

«¿Acaso  ese  pobre  niño  estaría  ahí  solo?» — se  pre¬ 
guntó  Pablo. 

Terminado  su  trabajo,  bajó. 

— ¿Acabaste  ya?,  preguntó  el  tabernero. 

— Sí,  señor,  contestó  el  muchacho,  y  yo  le  asegu¬ 
ro  que  no  se  moverá  ni  una  teja. 

— ¡Bien!  Toma  para  ti,  dijo  el  amo  del  «Petit 
Drapeau»  poniendo  un  franco  en  la  mano  del  niño, 
que  le  dió  las  gracias.  Tu  compañero  se  fué,  dijo  el 
ventero  entrando  la  escalera. 

— Sí,  ya  sé,  contestó  Pablo.  Llevaba  prisa,  y  yo 
me  marcho  también. 

— Entonce?,  adiós,  dijo  el  propietario  cerrando  la 
puerta  de  su  establecimiento.  Yo  también  me  voy, 
pero  por  este  lado,  porque  es  más  cerca.  Hasta 
más  ver. 

—  Hasta  más  ver,  contestó  el  sobrino  de  Bourasse, 
que  hizo  lentamente  un  paquete  con  sus  utensilios  y 
la  cuerda,  que  se  echó  á  las  espaldas. 

Luego,  orientándose,  reconoció  el  camino  por  el 
cual  había  venido. 

De  aquel  lado  de  la  casa  no  oía  ya  los  gritos  per 
cibidos  poco  antes;  pero  su  eco  aún  vibraba  doloro¬ 
samente  en  el  espíritu  del  pequeño  deshollinador, 
que  se  alejaba  con  sentimiento. 

Detúvose,  pensativo,  escuchó,  y  no  oyendo  ruido 
alguno,  trató  de  comprender  cómo  era  que  no  se  oía 
la  voz  del  niño. 

«Sin  embargo,  gritaba  bastante  fuerte  la  pobre 
criatura — se  dijo  Pablo. — Sí,  pero  la  casa  da  al  otro 
lado.» 

Entonces,  maquinalmente,  el  pequeño  deshollina¬ 


dor  dió  algunos  pasos  hacia  aquella  habitación,  ten 
diendo  todas  sus  facultades  auditivas. 

«Se  habrá  consolado — pensó. — Mejor...  Me  hacía 
daño  oirle  gritar  de  ese  modo.» 

Pablo  Galoux  notó,  al  acercarse,  que  del  camino 
partía  un  sendero  que  pasaba  por  delante  de  aquella 
casa,  y  lo  tomó,  movido  por  una  instintiva  curiosi¬ 
dad  no  exenta  de  cierta  emoción. 

«Este  caminito  debe  conducir  á  la  casa  —  se  dijo. 
— Voy  á  ver,  ya  que  estoy  aquí.» 

Tomó  el  sendero  y  llegó  en  seguida  delante  de 
una  empalizada  que  separaba  un  jardincito  de  los 
campos  inmediatos;  la  barrera  estaba  abierta. 

El  muchacho  se  detuvo  un  instante. 

Desde  allí  oía  distintamente  los  gritos  del  niño. 

Con  el  corazón  dolorosamente  oprimido  miró 
aquella  casa,  que  le  pareció  sumida  en  la  más  pro¬ 
funda  obscuridad;  en  el  interior,  ninguna  luz  revela¬ 
ba  la  presencia  de  habitantes. 

La  puerta  de  entrada  se  hallaba  también  entera¬ 
mente  abierta. 

—¡Es  singular!.. — murmuró  el  sobrino  de  Bouras¬ 
se. — Diríase  que  no  hay  nadie...  Es  una  locura  dejar 
solo  á  un  niño  de  esa  manera...  ¡Esa  gente  no  tiene 
entrañas! 

Los  gritos  eran  cada  vez  más  estridentes.  Revela¬ 
ban  la  cólera  y  el  pataleo  de  la  criatura  que  se  exas¬ 
pera,  que  sufre,  que  llama  en  vano  desde  hace  rato, 
sin  más  medio  de  darse  á  comprender  que  sus  gritos. 

Entablóse  una  viva  lucha  entre  el  corazón  y  la 
razón  de  Pablo.  Mientras  el  primero  le  impulsaba  á 
entrar,  la  segunda  le  retenía.  ¡Penetrar  así  en  una 
casa  desconocida,  es  grave!.. 

«¡Si...,  si  me  tomasen  por  un  ladrón!..»— se  dijo. 
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Miraba  en  torno  suyo,  pues  hubiera  querido  ver 
algún  transeúnte,  alguna  persona  que  se  le  juntase 
y  fuese  testigo  de  sus  buenas  intenciones;  pero  no 
vió  á  nadie. 

De  pronto,  una  queja  más  desgarradora,  un  grito 
agudo,  procedente  de  la  casita,  hizo  inclinar  la  ba¬ 
lanza  del  lado  del  corazón,  y  el  amigo  de  Rosita 
atravesó,  no  sin  alguna  vacilación,  el  pequeño  jardín 
y  llegó  hasta  la  entrada. 

«Yo  no  retrocedo— se  dijo;  — si  hay  alguien,  me 
explicaré...  No  se  puede  dejar  gritar  un  angelito  de 
esa  manera,  si  está  solo.» 

Y  para  mayor  seguridad,  al  pasar  el  umbral,  rabio 
llamó  a  la  puerta  y  gritó  en  alta  voz: 

— ¿No  hay  nadie  en  esta  casa? 

No  obtuvo  más  respuesta  que  los  gritos  aún  mas 
penetrantes  del  niño. 

((Está  visto  que  no  hay  nadie.  Diríase  una  casa 
abandonada...  Sin  embargo,  esa  criatura...,  sola... 
¿Cómo  se  explica?..» 

La  casa  parecía  vacía,  en  efecto.  Una  vez  en  la 
primera  pieza,  el  comedor  sin  duda,  á  lo  que  el  mu¬ 
chacho  pudo  observar,  distinguió  otra  puerta,  abierta 
también,  á  la  cual  se  acercó  con  precaución,  guiado 
por  la  débil  claridad  del  día  en  su  último  declive 
que  aún  penetraba  por  la  ventana 

El  sobrino  de  Bourasse  poseía  un  espíritu  de  deci 
sión  bastante  raro  en  los  muchachos  de  su  edad. 

— ¿No  hay  nadie?..,  volvió  á  preguntar., 

Y  no  obteniendo  contestación,  encendió  un  fósfo¬ 
ro,  buscó  en  torno  suyo,  se  orientó,  vió  un  candela¬ 
bro  sobre  la  chimenea  y  encendió  la  bujía. 

Guiado  luego  por  los  gritos  de  la  criatura,  entró 
en  una  pieza  vecina,  un  cuarto  dormitorio,  cuyo  des¬ 
orden  le  asombró. 

«¡Aquí  ha  debido  pasar  algo!» — pensó  el  chico 
con  real  emoción. 

Pablo  paseaba  la  luz  en  todos  sentidos,  buscando 
en  vano  la  cuna  en  que  debía  hallarse  el  niño,  que 
no  tardó  en  ver  en  la  cama,  cuyas  sábanas  y  mantas 
parecían  haber  sido  arrancadas  y  colgaban  hasta  el 
suelo.  <  , 

«El  pobrecito  parece  recién  nacido...  Tendrá  alo 
sumo  tres  ó  cuatro  días...» 

Atravesado  sobre  el  colchón,  yacía  el  angelito  en¬ 
vuelto  en  pañales.  Su  cara  congestionada,  casi  mo¬ 
rada,  decía  los  largos  é  inútiles  llamamientos,  los 
lloros  y  los  gritos  de  impaciencia,  y  expresaba  el  su¬ 
frimiento. 

Ya  no  eran  gritos,  sino  un  estertor  velado  lo  que 
salía  de  la  garganta  de  la  pobre  criaturita. 

«¡Vaya  un  paso!»  —murmuró  Pablo  Galoux. 

Cogió  al  angelito  en  brazos  y  lo  meció  maquinal¬ 
mente. 

— ¡No  llores,  chiquitín!..,  le  dijo;  ¡no  llores!.. 

Y  le  besó. 

«Diríase  que  han  huido  de  aquí» — pensó  exami¬ 
nando  lo  que  le  rodeaba. 

Sus  miradas  daban  con  inquietud  la  vuelta  á  la 
estancia.  Acá  y  acullá  yacían  por  el  suelo  prendas  de 
vestir,  unas  de  hombre  y  otras  de  mujer.  En  un  rin 
cón  había  una  silla  volcada. 

«¿Qué  significa  todo  esto?..  Yo  no  puedo  dejar 
morir  esta  criatura...  —  dijo  Pablo  mirándole  con 
compasión.  -  Estoy  seguro  de  que  está  hambrienta... 
¡Si  hubiese  aquí  leche!» 

Pero  el  aprendiz,  con  el  angelito  en  brazos,  buscó 
en  vano  en  las  dos  piezas  y  en  la  cocina;  no  encon 
tró  nada. 

«Voy  á darle  un  poco  de  agua— se  dijo;— no  pue 
de  hacerle  daño...» 

Desde  que  Pablo  la  tenía  en  brazos,  la  niña  pare 
cía  haberse  calmado  un  poco;  pero  volvió  á  gritar 
cuando  la  puso  nuevamente  sobre  la  cama. 

— Espera,  angelito,  dijo  Pablo  con  dulzura;  no 
llores...,  vamos  á  darte  alguna  cosa. 

Corrió  á  la  cocina,  volvió  con  una  taza  llena  de 
agua,  y  con  precauciones  casi  maternales,  introdujo 
por  medio  de  una  cuchara  algunas  gotas  de  líquido 
entre  los  labios  de  la  niña. 

La  pobrecita  chupó  con  avidez  todo  el  contenido 
de  la  cuchara. 

— Eso  es...,  estaba  muerto  de  hambre  y  de  sed..., 
murmuró  el  huérfano  conmovido.  ¡Vaya  unos  padres! 
Ocurriósele  una  idea  luminosa. 

— ¡Espera,  espera,  chiquitín!,  dijo  al  angelito;  va¬ 
mos  á  hacer  algo  bueno. 

El  muchacho  sacó  del  bolsillo  de  su  pantalón  un 
terrón  de  azúcar  que  había  perdido  algo  de  su  blan¬ 
cura  primitiva,  pero  lo  rascó  cuidadosamente  con  su 
navaja.  Luego  le  hizo  disolver  en  la  cuchara,  que 
presentó  de  nuevo  á  la  recién  nacida. 

Pablo  hubo  de  congratularse  de  su  idea,  por  cuan¬ 
to  después  de  algunos  sorbos  la  criatura  se  calmó. 

— ¡Eh!  ¿Verdad  que  es  bueno  esto?,  preguntó,  co¬ 
mo  si  el  rorro  pudiese  comprenderlo. 


Lo  mecía  en  brazos,  lo  acariciaba  y  se  preguntaba 
lo  que  había  podido  ocurrir. 

¿Cómo  aquella  criaturita  se  encontraba  sola?  ¿Por 
qué  la  habían  abandonado  de  aquella  manera? 

Pablo  hacía  mil  suposiciones. 

«Debe  hacer  mucho  tiempo  que  el  infeliz  está  solo 
—se  dijo.  — Su  madre  se  fué  quizá  para  abandonar¬ 
lo...  Pero  no;  en  tal  caso  hubiera  dejado  un  papel 
para  decirlo  á  los  que  lo  encontrasen,  y  yo  no  veo 
nada...  ¿Entonces  qué?..  ¿Habrá  muerto?..  ¿Se  habra 
matado  fuera,  cayendo,  ó  no  sé  cómo?..  Algo  de  eso 
debe  ser,  porque,  de  otra  manera,  no  comprendo... 
Una  mala  madre  que  abandonase  á  su  hijo  lo  haría 
de  otro  modo...  En  fin,  lo  cierto  es  que  este  pobre- 
cito  está  solo...» 

Esperó,  hablando  á  la  criatura  que  le  miraba  y 
que  pronto  se  durmió,  como  extenuado  por  sus  es¬ 
fuerzos  y  por  la  fatiga. 

«Pero  no  es  esto  todo — repuso  el  amigo  de  Rosi¬ 
ta. — ¿Qué  hago  yo  ahora  con  este  niño?..  ¡Vaya  un 
país  más  desierto!..  No  puedo  dejar  así  a  este  rorro. 
Volvería  á  gritar...  Reventaría  de  seguro...  ¡Bah,  ya 
veremos!..» 

Descolgó  de  una  percha  un  mantón  de  lana  que 
había  y  envolvió  en  él  con  precaución  á  la  criatura 
dormida,  pensando: 

«¡A  Dios  y  á  ventura!..  No  tengo  valor  para  dejar¬ 
lo  aquí...  Lo  han  abandonado...,  yo  me  lo  llevo... 
¡Allá  veremos!..» 

Sin  embargo,  Pablito  se  sintió  inquieto  sobre  las 
consecuencias  de  su  acto;  pero  no  vaciló  ante  aque 
lia  responsabilidad,  sostenido  por  la  idea  de  que 
salvaba  al  niño  de  una  muerte  casi  segura.  Cogió 
entonces  su  cuerda  y  sus  enseres  y  salió,  estrechando 
á  la  criatura  contra  su  pecho  para  calentarla. 

Era  ya  enteramente  de  noche,  pero  algunos  rayos 
pálidos  de  la  luna  atravesaban  de  vez  en  cuando  las 
nubes  grises  que  vagaban  por  el  cielo,  y  le  bastaban 
á  Pablo  para  guiarse. 

Miró  si  parecía  alguien  para  decir  lo  que  hacía,  y 
no  viendo  alma  viviente,  alargó  el  paso. 

De  vez  en  cuando  entreabría  el  mantón  para  mi¬ 
rar  la  carita  pálida  del  rorro,  que  seguía  durmiendo. 

Escapábase  de  sus  labios  una  respiración  ligerísima 
y  las  facciones  habían  perdido  su  aspecto  convulso. 
«Va  bien» — murmuró  Pablo  satisfecho. 

Y  anduvo  aún  con  más  ligereza,  como  si  no  sin¬ 
tiese  sobre  sus  espaldas  el  peso  bastante  considera 
ble  de  sus  utensilios. 

«Si  me  hubieran  dicho:  «Adivina  lo  que  vas  á 
traer  de  Meudon,»  nunca  hubiera  dicho  esto» — pen¬ 
saba  el  pequeño  deshollinador. 

El  aprendiz  de  Pietro  llegó  á  las  primeras  casas 
de  Clamar)-,  y  de  pronto  se  fijó  en  una  lechería,  cuya 
muestra  anunciaba  la  venta  de  cremas,  manteca  y 
huevos. 

«¡Ajajá! -murmuró  Pablo.  — Es  preciso  hacer  al¬ 
gunas  provisiones  para  el  rorro.» 

Entró  en  la  tienda,  y  tirando  sobre  el  mostrador 
el  franco  que  le  había  dado  el  amo  del  «Petit  Dra- 
peau,»  pidió  diez  céntimos  de  leche. 

— ¿Para  lle\ártela?,  preguntó  la  lechera;  ¿traes  un 
pote? 

Pablo  quedó  un  momento  desconcertado,  pues  no 
había  previsto  aquella  complicación. 

— No,  no  traigo,  contestó  al  fin  algo  embarazado; 
era  para  dar  al  niño. 

La  lechera  notó  entonces  la  carga  singular  del 
muchacho;  se  acercó  y  entreabrió  el  mantón  con  la 
curiosidad  que  tienen  todas  las  mujeres  cuando  se 
trata  de  un  chiquitín. 

— ¡Oh,  qué  mono  es  el  angelito!,  exclamó  la  bue¬ 
na  mujer.  ¿Es  tu  hermanilo? 

Tampoco  había  pensado  Pablo  en  preparar  las 
explicaciones  que  tuviese  que  dar  y  contestó  con 
embarazo: 

— Sí...,  es  mi  hermanito... 

—  ¿Pero  tú  no  eres  de  aquí?,  preguntó  la  lechera, 
á  quien  empezaba  á  extrañar  la  actitud  del  aprendiz. 

Entonces  el  muchacho,  aunque  de  mala  gana,  vió 
que  era  preciso  dar  una  explicación,  y  como  sus  in¬ 
tenciones  eran  buenas,  aventuró  su  primera  mentira 
é  inventó  una  historia. 

El  niño  lo  criaba  una  nodriza  del  Bajo  Meudon; 
pero  como  su  madre  no  podía  pagarla,  había  sido 
preciso  recoger  el  niño. 

— ¿Entonces  te  lo  llevas  otra  vez  á  París?,  pregun 
tó  la  lechera,  ganada  por  la  cara  simpática  del  pe 
queño  deshollinador. 

— Sí,  señora,  contestó  él. 

— ¡Cuánta  miseria!,  murmuró  la  buena  mujer. 
Pero,  repuso  en  seguida,  no  hay  que  darle  leche  fría 
á  esta  criatura.  Espera,  voy  á  calentarla  un  poco; 
siéntate  un  momento. 

La  lechera  no  tardó  en  volver  y  dió  al  angelito 
algunas  cucharadas  de  leche  tibia  bien  azucarada. 


— ¡Caramba!,  dijo  cuando  el  chiquitín  acabó  al  fin 
de  tragar;  ¡bien  lo  necesitaba  la  pobre  criatura! 

Y  arropándola  de  nuevo  y  mejor,  se  la  devolvió  á 
Pablo. 

— ¿Cuánto  debo  á  usted,  señora?,  preguntó  éste 
presentando  la  moneda  que  había  vuelto  á  coger  de 
encima  del  mostrador. 

— Guárdate  tu  dinero,  le  dijo  ella;  anda,  no  vale 
la  pena...  por  un  poco  de  leche... 

Pablo  dió  vivamente  las  gracias  á  la  buena  mujer 
y  prosiguió  su  camino. 

Había  pensado  tomar  el  tranvía,  pero  lo  que  le 
acababa  de  ocurrir  le  había  hecho  reflexionar. 

Comprendía  que  causaría  extrañeza  sin  duda  verle 
á  su  edad  ^  con  sus  utensilios  y  traje  de  trabajo  con 
un  rorro  en  brazos,  y  á  fin  de  evitar  nuevas  pregun 
tas,  resolvió  regresar  á  París  á  pie. 

La  niña,  que  Pablo  seguía  tomando  por  un  niño, 
saciada  y  suavemente  mecida  por  su  portador,  no 
despertó  en  todo  el  trayecto,  y  el  muchacho  llegó 
sin  dificultad  á  la  calle  Galande. 

Era  ya  tarde  y  el  pequeño  deshollinador  temía 
una  mala  recepción  de  parte  del  tío  Bourasse. 

Pero  tenía  por  excusa  la  criatura  que  había  encon¬ 
trado  y  que  llevaba. 

Se  disponía  á  abrir  la  puerta  de  la  tienda,  cuando 
retrocedió  de  pronto. 

Salía  del  interior  una  verdadera  tempestad  de  gritos 
furiosos  y  de  golpes  violentos  dados  en  los  muebles. 

Bourasse  se  había  excedido  un  poco  en  la  bebida, 
y  desgraciadamente  para  los  suyos,  las  borracheras 
del  carbonero  eran  brutales. 

Bien  lo  sabía  Pablo,  sobre  quien  el  auvernés  solía 
desahogar  sus  cóleras  de  bruto  beodo. 

«No  es  el  momento  más  á  propósito  para  entrar» 
— pensó  el  muchacho. 

Permaneció  un  rato  perplejo  en  la  calle,  y  luego 
se  le  ocurrió  una  idea. 

«Esto  es  — murmuró; — la  señora  de  Landry  se 
prestará  gustosa...» 

Y  con  sus  utensilios  á  cuestas  y  la  niña  en  brazos, 
se  fué  á  la  calle  de  Bernardinos. 

Daban  las  diez  en  San  Nicolás  del  Chardonnet 
cuando  Pab'o  Galoux  llegó  á  la  puerta  de  la  señora 
Landry. 

«Lo  malo  sería  que  ya  se  hubiesen  acostado» — 
pensó  el  amigo  de  Rosita. 

El  corazón  le  palpitaba  bastante  fuerte  cuando 
Pablito  llamó  discretamente  á  la  puerta. 

— ¡Adelante!,  contestó  del  interior  la  voz  de  la 
viuda. 

El  aprendiz  empujó  la  puerta. 

— ¡Hola!  ¿Eres  tú,  Pablito?,  dijo  la  señora  Landry 
llena  de  sorpresa. 

Rosita,  que  cosía  al  lado  del  quinqué,  se  había 
levantado  vivamente,  y  madre  é  hija  contemplaban 
atónitas  al  muchacho,  preguntándose  qué  significaba 
aquella  tardía  visita. 

— ¿Qué  pasa?,  preguntó  la  viuda.  ¿Es  que  el  zo¬ 
penco  de  tu  tío  le  ha  pegado? 

— No,  señora,  contestó  el  chico,  no  es  eso;  pero 
me  ha  pasado  hoy  una  cosa  extraordinaria. 

— ¿Qué  traes  ahí?,  preguntó  curiosamente  Rosita 
designando  el  bulto  que  su  amigo  llevaba. 

— Aquí  está  lo  sorprendente  del  caso,  declaró 
Pablo  Galoux.  No  adivinaría  nunca  lo  que  le  traigo 
á  usted,  señora  Landry. 

En  aquel  momento  se  oyó  un  débil  vagido;  el  ro¬ 
rro  despertaba. 

— ¡Ah,  Dios  mío!,  exclamó  la  madre  de  Rosita,  ¡si 
es  un  niño!.. 

— Justamente...,  un  chiquitín... 

Tomando  en  seguida  la  criatura  de  brazos  de  Pa¬ 
blo,  la  señora  Landry  abiió  el  mantón  que  lo  en¬ 
volvía. 

Rosita  miraba  á  su  amigo  con  una  estupefacción 
que  le  cortaba  la  palabra.  No  sabía  qué  preguntar. 

—  ¿Peí o  de  dónde  has  sacado  este  niño?,  interro¬ 
gó  la  viuda  meciendo  á  la  criatura,  que  había  vuelto 
á  callar. 

El  pequeño  deshollinador  refirió  entonces  la  sin¬ 
gular  aventura  que  le  había  pasado. 

La  señora  de  Landry,  que  no  salía  de  su  asombro, 
se  hizo  repetir  más  de  una  vez  ciertos  detalles. 

—¿Pero  estás  bien  seguro  de  que  no  había  nadie 
en  la  casa?,  preguntó. 

— ¡Oh,  absolutamente  nadie,  señora  Landry!  Lia 
mé,  grité;  nadie  contestó...  Entonces  no  pude  resis¬ 
tir...  Yo  no  podía  dejar  áeste  infeliz  desamparado... 
Hubiera  muerto  á  fuerza  de  gritar... 

La  viuda  parecía  pensativa. 

— ¿He  hecho  mal?,  preguntó  Pablo,  inquieto  ante 
et  si'encio  de  la  madre  de  su  amiga. 

— No;  has  dado  prueba  de  tener  buen  corazón, 
declaró  la  viuda;  porque,  en  efecto,  á  estas  horas  et 
angelito  hubiera  muerto. 
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—Nos  le  quedaremos,  ¿verdad,  mamá?,  preguntó 
Rosita. 

— ¿Quedárnoslo?..  ¡  Pero  si  no  es  nuestro,  hija  mía!; 
no  tenemos  derecho  á  ello,  contestó  la  viuda.  ¡Ha¬ 
bremos  de  averiguar  de  quién  es!..  ¡En  fin,  mañana 
veremos!.. 

La  madre  de  Rosita  había  sacado  de  un  armario 
unos  pañales  y  una  camisita,  y  como  la  muchacha 
daba  vueltas  á  esta  minúscula  prenda,  añadió  son¬ 
riendo: 

— ¡Es  tu  primera  camisita!..  ¿No  abultabas  mucho 
entonces,  eh? 

La  viuda  del  cobrador  había  quitado  los  pañales 
á  la  criatura,  y  cuando  no  tuvo  más  que  su  camisita, 
vió  el  nombre  bordado  en  ella. 

— ¡Jenny!,  dijo  la  señora  de  Landry. 

— ¡Ah,  es  una  niña!,  exclamó  Rosita.  iOh,  cuánto 
me  alegro  de  tener  una  hermanita! 

— Ya  sabemos  su  nombre  de  pila,  añadió  la  viuda; 
se  llama  Jenny.  Esto  ayudará  quizá  á  encontrar  á 
sus  padres.  Mañana  iré  á  ver  al  comisario. 

Pablo  dió  las  buenas  noches  á  la  señora  de  Landry, 
que  le  despidió  con  un  beso,  diciéndole: 

— Eres  un  excelente  muchacho,  mi  querido  Pablo. 
Esa  noble  acción  te  traerá  suerte. 

Rosita  también  quiso  besar  á  su  pequeño  camara 
da,  y  á  Pablo  Galoux  le  pareció  que  el  beso  de  aque¬ 
lla  noche  era  aún  mejor  que  el  de  los  demás  días. 

El  pequeño  deshollinador  se  volvió  á  la  calle  Ga- 
lande,  y  con  gran  satisfacción,  encontró  á  su  tío  dur¬ 
miendo  la  mona  con  ronquidos  formidables. 

En  fin,  Sofía  le  preguntó  por  qué  llegaba  tan  tarde, 
y,  no  atreviéndose  á  decir  la  verdad,  á  causa  del  tío 
Juan,  contestó  que  se  había  perdido  viniendo  de 
Meudon,  y  el  incidente  no  tuvo  otras  consecuencias. 
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Sentado  á  su  escritorio,  el  Sr.  Laroche,  pasando 
en  cierto  modo  una  revista  á  sus  negocios,  estaba 
ocupado  en  clasificar  numerosos  papeles. 

Abría  sus  cajones  é  iba  sacando  legajos  y  cuentas 
que  estudiaba,  documentos  y  notas  que  compulsaba 
cuidadosamente. 

De  vez  en  cuando,  el  comerciante  interrumpía  su 
trabajo,  y  su  triste  mirada  se  fijaba  en  su  hija,  tendida 
en  un  sillón,  cerca  de  la  ventana. 

Con  las  manos  sobre  las  rodillas  y  los  ojos  perdi¬ 
dos  en  la  vaguedad,  J  uana  parecía  abismada  en  una 
especie  de  éxtasis,  con  una  dolorosa  melancolía  im¬ 
presa  en  el  semblante. 

El  estado  de  la  demente  no  había  experimentado 
modificación  alguna. 

Permanecía  largas  horas  en  una  postración  com¬ 
pleta;  de  vez  en  cuando  pronunciaba  frases  sueltas, 
contestaciones  incoherentes  á  preguntas  íntimas,  y  á 
veces  una  pálida  sonrisa  daba  un  instante  una  apa¬ 
riencia  de  vida  á  aquella  fisonomía  sin  expresión. 

De  pronto,  el  Sr.  Lároche  sé  extremeció. 

El  comerciante  acababa  de  sacar  de  uno  de  los 
cajones  de  su  mesa  de  escribir  una  fotografía  que 
contemplaba  con  el  corazón  oprimido. 

Era  el  retrato  de  Juana,  el  que  antes  permanecía 
siempre  sobre  la  mesa  y  que,  en  un  momento  de 
cólera,  había  él  escondido  entre  papeles,  á  fin  de  no 
dejarse  enternecer  por  la  presencia  de  aquel  rostro 
tan  querido. 

— ¡Pobre,  pobre  Juana!,  murmuró  comparando  la 
imagen  de  antes  con  el  pálido  y  demacrado  rostro 
de  su  hija;  ¡cómo  has  cambiado!..  ¡Ah,  porqué  quiso 
el  destino  que  ese  miserable  viniese  á  interceptar  la 
senda  de  la  vida!..  ¡Eras  tan  feliz  á  mi  lado!.. 

El  Sr.  Laroche  volvió  á  poner  el  retrato  en  su  sitio 
de  antes,  y  llamó  luego: 

— ¡Juana,  hija  mía!.. 

Ella  pareció  no  haber  oído. 

El  comerciante  repuso  en  voz  más  alta: 

— ¡Juana,  Juana  mía!.. 

Juana  volvió  hacia  su  padre  sus  ojos  atónitos,  pero 
no  hizo  movimiento  alguno. 

Entonces  su  padre  se  levantó,  se  acercó  á  ella,  la 
cogió  de  la  mano  y  la  condujo  delante  de  la  mesa. 

Ella  se  dejó  llevar  dócilmente,  sin  que  se  alterara 
un  solo  músculo  de  su  cara. 

— ¿Sabes  quién  es  esta?,  preguntó  Laroche  desig¬ 
nando  el  retrato. 

Juana  miró  sin  ver  y  contestó  con  voz  apagada  y 
lenta: 

— ¡No  sé...,  no,  no  sé1.. 

El  comerciante  hizo  un  gesto  de  desaliento. 

— ¡Siempre  la  misma  contestación  desconsoladora!, 
murmuró.  «No  sé...» 

Condujo  nuevamente  á  Juana  á  su  ^-puesto  y  la 
pobre  recayó  en  su  inconsciente  ensimismamiento. 


Con  frecuencia  el  Sr.  Laroche  había  tratado  de 
despertar  los  recuerdos  de  su  hija;  le  hablaba  del 
pasado,  de  su  infancia,  de  sus  antiguas  amigas,  pero 
en  vano. 

Sin  embargo,  á  veces  un  nombre  pronunciado 
parecía  llamar  la  atención  de  la  pobre  demente; 
entonces  brillaba  un  rayo  de  luz  en  su  mirada.  Pero 
pronto  sus  ojos  volvían  á  adquirir  su  fijeza  y  ella 
murmuraba  su  contestación  habitual: 

— No  sé. 

El  comerciante  había  reanudado  su  trabajo,  pero 
no  estaba  en  lo  que  hacía,  y  al  poco  rato  se  apoyó 
de  codos  en  la  mesa,  pensativo. 

¡Ah,  le  había  perdonado,  á  la  infeliz,  su  desobe 
diencia  pasada!..  A  la  implacable  cólera  de  antes 
había  sucedido  un  recrudescencia  de  amor  paterno, 
y  el  excelente  padre  quería  hoy  á  su  Juanita  quizá 
más  de  lo  que  la  había  querido  antes  de  su  rebeldía. 
¿Tendría  cura? 

El  doctor  Desvalliéres,  cada  vez  que  la  visitaba, 
afirmaba  que  no  se  habían  perdido  todas  las  espe¬ 
ranzas.  Pero  quizá  el  médico  únicamente  se  lo  decía 
para  consolarlo. 

—  Señor,  anunció  la  criada  abriendo  la  puerta,  el 
Sr.  Verdelet,  el  notario,  pregunta  si  está  usted  visible. 
— Que  pase,  contestó  el  Sr.  Laroche. 

Al  nombre  de  Verdelet,  Juana  había  hecho  un 
movimiento. 

—  ¡Verdelet!,  murmuró.  ¡Verdelet!.. 

Su  padre,  que  la  había  oído,  corrió  hacia  ella  y  le 
cogió  la  mano. 

— Sí,  Verdelet,  dijo  con  voz  temblante  de  emo¬ 
ción.  ¿No  te  acuerdas?..  Tu  amigo  Verdelet...,  el  no 
tario  de  la  calle  de  Bonaparte... 

Juana  miró  á  su  padre  un  instante. 

— ¡Sí,  Verdelet!..,  dijo  ella  maquinalmentc. 

El  notario  entró  en  aquel  momento.  Laroche  se 
adelantó  á  saludarlo  con  las  manos  tendidas. 

— ¡Ah,  mi  querido  amigo1,  le  dijo,  ¡cuánto  me 
alegro!.. 

— ¿Hay  mejoría?,  preguntó  el  notario  devolviendo 
al  comerciante  su  apretón  de  manos. 

— Ahora  mismo,  cuando  la  criada  pronunció  el 
nombre  de  usted,  Juana  pareció  acordarse,  explicó 
Laroche;  pero  luego,  nada...  Ahí  la  tiene  usted. 

Los  dos  hombres  se  acercaron  á  Juana,  que  había 
vuelto  á  su  actitud  extática. 

— Buenos  días,  Juanita,  dijo  el  notario  cogiendo 
la  mano  á  la  demente. 

Pero  ésta  guardó  silencio  y  no  pareció  reconocer 
al  notario. 

— Vamos,  Juana,  repuso  éste,  ¿no  reconoce  usted 
á  su  antiguo  amigo  Verdelet? 

— ¡Verdelet,  sí!. ,  contestó  Juana  sin  mirarle. 

Los  dos  hombres  cambiaron  una  mirada  dolorosa. 
El  rostro  de  la  loca  expresaba  la  indiferencia  in¬ 
consciente  más  absoluta. 

— Tuve  un  momento  de  esperanza,  murmuró  La- 
roche,  pues  su  nombre  de  usted  es  el  único  que  la 
ha  impresionado. 

— Sin  embargo,  dijo  el  Sr.  Verdelet,  esto  denota 
que  la  memoria  no  está  completamente  extinguida. 
Queda  aún  alguna  probabilidad  de  cura. 

—Yo  nunca  pierdo  toda  esperanza,  contestó  el 
padre  de  Juana,  y  Desvalliéres  me  lo  afirma...  Sin 
embargo,  véala  usted...  ¡Ni  á  mí,  que  soy  su  padre, 
me  reconoce! 

—¡Pobre  Juana!,  murmuró  el  notario,  ¡no  mere 
cía  eso! 

Y  continuó  en  voz  más  alta: 

— ¡Ah,  mi  querido  amigo,  cuántas  veces  me  he 
arrepentido,  como  de  una  falta  personal,  de  ese  des¬ 
dichado  matrimonio!.. 

—  No  tiene  usted  nada  que  reprocharse  en  todo 
eso,  mi  querido  Verdelet.  Ya  sé  que  hizo  usted  todo 
lo  posible  para  que  mi  hija  volviese  á  mi  lado;  pero 
tuvo  usted  que  inclinarse,  como  yo,  ante  la  ley.  Jua¬ 
na  era  libre;  quería  casarse  con  ese  hombre  á  toda 
costa...  Estaría  predestinada  á  esa  desgracia,  y  nadie 
hubiera  podido  impedirle  tal  casamiento. 

El  comerciante  se  pasó  la  mano  por  la  frente  co¬ 
mo  para  ahuyentar  los  tristes  pensamientos  que  le 
asaltaban. 

Desde  el  matrimonio  de  Juana  Laroche  y  la  ten¬ 
tativa  infructuosa  hecha  por  el  notario  cerca  del  co¬ 
merciante  para  obtener  su  consentimiento,  el  señor 
Verdelet  había  interrumpido  casi  en  absoluto  sus 
relaciones  con  el  padre  de  Juana. 

No  se  explicaba  la  obstinada  negativa  del  comer¬ 
ciante  á  una  unión  que  hacía  feliz  á  su  hija,  y  con¬ 
servaba  una  especie  de  rencor  contra  lo  que  él  con¬ 
sideraba  como  una  obstinación  sistemática. 

Pero  después  que  supo  la  horrible  desgracia  de  su 
joven  amiga,  el  notario  corrió  espontáneamente  á 
casar-de  Laroche  para  manifestarle  lo  mucho  qué 
sentía  haber  intervenido  en  aquel  deplorable  asunto. 


Desde  entonces  quedaron  reanudadas  entre  ambos 
amigos  las  relaciones  de  antes. 

La  visita  del  notario  era  hoy  debida  á  un  recado 
del  comerciante. 

— Le  escribí  á  usted  suplicándole  que  viniera,  mi 
querido  Verdelet,  porque  deseo  enseñarle  algunos 
documentos.  Quiero  retirarme  de  los  negocios,  dijo 
Laroche. 

— ¡Cómo!,  exclamó  el  notario,  ¿abandonaría  usted 
su  casa...  en  plena  prosperidad? 

—  Sí,  declaró  el  comerciante.  La  desgracia  de  mi 
pobre  hija  ha  sido  para  mí  un  golpe  demasiado  fuer¬ 
te.  No  me  siento  con  valor  para  ocuparme  de  otra 
cosa  que  no  sea  su  salud.  Voy  á  retirarme  con  Juana 
al  Cepellón,  huyendo  de  este  París  que  maldigo  á 
causa  de  lo  que  ha  sufrido  en  él.  En  el  campo  estará 
mucho  mejor  y  podré  consagrarle  todo  mi  tiempo. 
En  su  situación,  como  usted  comprende,  mi  hija 
necesita  una  vigilancia  constante.  ¿Y  quién  puede 
ejercerla  mejor  que  yo?  A  eso  quiero  consagrar  el 
resto  de  mis  días. 

Y  con  dolorido  acento  Laroche  añadió: 

— Yo  había  soñado  otra  vejez.  Si  trabajé  toda  mi 
vida  con  tanto  ahinco,  era  por  Juana...,  para  procu¬ 
rarle  una  existencia  feliz...  y  gozar  yo  más  tarde  en 
su  dicha...  ¡Y  ya  ve  usted  en  qué  han  venido á  parar 
mis  ilusiones! 

— ¿Pero  no  piensa  usted  marchar  en  seguida?,  pre-. 
guntó  el  notario  para  desviar  el  curso  de  las  ideas 
de  su  amigo. 

— Lo  más  pronto  posible,  declaró  el  comerciante, 
y  cuento  con  usted  para  que  vea  si  encuentra  com¬ 
prador  para  mi  casa  y  para  que,  mientras  tanto,  vigi¬ 
le  mis  intereses.  Bernard  se  ocupará  de  los  negocios 
hasta  la  toma  de  posesión  de  mi  sucesor. 

La  conversación  versó  desde  aquel  momento  so¬ 
bre  cuestiones  de  números,  y  hacía  ya  largo  rato  que 
los  dos  amigos  hablaban,  cuando  el  criado  anunció: 

—El  doctor  Desvalliéres. 

El  médico  entró  inmediatamente. 

— Y  bien,  dijo  estrechando  las  manos  al  comer¬ 
ciante,  ¿cómo  va  hoy? 

-^-Lo  mismo  que  ayer,  contestó  Laroche.  Y  me 
temo  que  siga  siempre  así. 

—  Pero  no,  afirmó  el  doctor;  estoy  casi  seguro  de 
que  la  razón  volverá... 

Y  al  ver  al  notario,  exclamó  tendiéndole  la 
mano: 

—  ¡Ah,  buenos  días,  Verdelet!..  Hace  una  eterni* 
dad  que  no  se  le  ve  á  usted. 

— Estoy  muy  ocupado  en  este  momento,  declaró 
el  notario;  así  es  que  salgo  poco. 

Juana  nó  había  hecho  un  movimiento.  No  había 
parecido  darse  cuenta  de  la  entrada  del  médico,  y 
sin  embargo,  había  repetido  maquinalmente  el  nom¬ 
bre  pronunciado  por  el  criado: 

— ¡Desvalliéres! 

El  doctor  se  acercó  á  la  pobre  loca  y  le  cogió  la 
mano,  que  ella  abandonó  sin  resistencia. 

Así  como  no  había  reconocido  al  notario,  Juana 
tampoco  reconoció  al  Sr.  Desvalliéres.  Y  sin  embar¬ 
go,  éste  era,  desde  hacía  muchos  años,  amigo  íntimo 
de  la  casa;  había  visto  crecer  á  la  hija  de  Laroche  y 
la  había  tratado  siempre  con  una  ternura  casi  pa¬ 
ternal. 

— Buenos  días,  Juanita,  dijo  el  doctor.  Vamos, 
contesta;  di  buenos  días  á  tu  viejo  amigo. 

Pero  Juana  guardó  silencio. 

Laroche  hizo  un  gesto  de  pesadumbre. 

— ¿Habla  alguna  vez  durante  el  día?,  preguntó 
Desvalliéres. 

— ¡Oh!,  contestó  el  comerciante,  palabras  sueltas, 
frases  vacías  de  sentido. 

— ¿No  habla  nunca  de  su  marido?,  preguntó  el 
doctor. 

— Hasta  ahora  nunca  ha  pronunciado  su  nombre, 
cosa  que  me  ha  sorprendido,  porque  adoraba  positi¬ 
vamente  á  ese  miserable. 

— A  ver,  Juana,  dijo  el  médico  sentándose  delan¬ 
te  de  ella;  mírame,  hija  mía. 

La  loca  obedeció  y  fijó  en  el  doctor  sus  grandes 
ojos  sin  expresión. 

— ¿Sufres?..  ¿Experimentas  algún  dolor?..  ¿Qué  es 
lo  que  sientes?..  ¿Te  duele  la  cabeza?.. 

— ¡La  cabeza!..,  repitió  Juana  maquinalmente. 

— No  hay  nada  que  esperar,  ¿verdad?,  preguntó 
tristemente  el  comerciante. 

—¡Quién  sabe!,  contestó  el  doctor  con  un  gesto 
vago. 

— Sin  embargo,  interrumpió  Verdelet,  Laroche  me 
decía  hace  poco  que  la  pobre  Juana  conservaba  to¬ 
davía  la  memoria  de  ciertos  nombres. 

— Sí,  en  efecto,  confirmó  Laroche;  hace  un  mo¬ 
mento,  cuando  anunciaron  á  Verdelet,  pareció  acor 
darse. 

( Se  continuará.  ’ 
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BARCELONA.— Servicios  de  sanidad  é  higiene  en  el  puerto.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


Previa  invitación  de  la  Junta  del  Puerto  á  las  di  -  I  ción  es  muy  pequeña.  El  Sr.  González,  medico  de  la 
ferentes  entidades  y  corporaciones  de  esta  capital,  Dirección  de  Sanidad,  dió  detallada  cuenta  de  la 
el  día  30  de  abril  último  se  efectuaron  los  solemnes  I  manera  de  practicar  todas  estas  operaciones. 


Edificio  de  la  Dirección  de  Sanidad  del  puerto 


El  Sr.  Bianchi,  director  de  dicha  Sanidad,  leyó  un 
interesante  discurso  haciendo  resaltarla  importancia 
excepcional  del  acto  que  se  realizaba,  por  ser  los 
servicios  de  Sanidad  marítima  los  que  más  directa¬ 
mente  se  relacionan  con  la  salud  pública,  haciendo 
historia  de  todos  ellos,  desde  época  remota,  termi¬ 
nando  con  justos  elogios  al  ministro  D.  Juan  de  La 
Cierva,  que  se  ha  preocupado  de  regularizar  tan  im¬ 
portantes  servicios  sin  exigir  sacrificios  á  la  Haden 
da,  y  á  la  Junta  del  Puerto  y  dirección  facultativa  y 
á  su  presidente  el  Excmo.  Sr.  gobernador  civil  de  la 
provincia,  por  haber  secundado  con  grande  energía 
y  constancia  la  campaña  sanitaria  emprendida  por 
el  ministro. 

El  Sr.  Salazar,  inspector  de  Sanidad  exterior,  en¬ 
salzó  también  la  gestión  del  ministro,  por  haber  lo¬ 
grado  dotar  á  casi  todos  los  puertos  del  material  ne¬ 
cesario  para  poder  prestar  el  servicio  sanitario  en 
buenas  condiciones. 

D.  Rómulo  Bosch  y  Alsina,  vicepresidente  de  la 
Junta  del  Puerto,  dió  las  gracias  en  nombre  déla 
corporación  por  las  frases  laudatorias  dirigidas  á  la 
misma,  la  que,  dijo,  estaba  dispuesta  á  coadyuvar, 
siempre  que  le  sea  posible,  á  cuanto  tiende  á  mejo¬ 
rar  los  servicios  marítimos. 

EISr.  Ossorio  elogió  también  á  la  Junta  del  Puerto 
por  haber  contribuido  espléndidamente  á  la  realiza 
ción  de  este  nuevo  servicio,  que  no  es  más  que  el 
principio  de  lo  que  ha  de  ser,  teniendo  la  evidencia 
de  que  seguirá  pidiendo  el  auxilio  de  la  Junta  para 


actos  de  entregar  la  misma  á  la  Dirección  de  Sani¬ 
dad  marítima  el  material  sanitario  adquirido  á  sus 
expensas  para  el  Gabinete  bacteriológico  ipstalado 
en  el  muelle  de  Barcelona,  y  á  las  Sociedades  Mutua 
Barcelonesa  de  descargadores  y  Montepío  de  San 
Juan  el  edificio  construido  en  el  muelle  de  San  Bel- 
trán  para  los  servicios  de  higiene,  aseo  y  dispensario 
de  los  obreros  carboneros  empleados  en  el  mismo. 

Al  efecto,  á  las  tres  de  la  tarde  embarcaron  la 
mayoría  de  los  asistentes  en  el  vaporcito  Ligera  y 
lanchas  automóviles  dispuestos  para  ello  por  la  men¬ 
cionada  Junta,  trasladándose  á  la  Dirección  de  Sa¬ 
nidad,  donde,  como  decimos  y  en  un  departamento 
construido  ex  professo,  se  ha  montado  el  Gabinete 
microbiológico  aludido. 

Explicó  el  Sr.  Bianchi,  director  de  Sanidad  de 
este  puerto,  el  funcionamiento  de  los  aparatos  en  él 
instalados,  de  entre  los  que  citaremos  los  siguientes: 
microscopio  Zeiss,  condensador  Ablé,  esterilizador, 
autoclave  Chamberlán,  estufa  para  cultivos,  varios 
termómetros,  mesa  refrigerante  Agfer,  cajas  para 
cobayos,  cajas  para  ratas,  aparato  para  contener  ra¬ 
tas,  cuatro  pulverizadores  de  mochila  Genesta  Hurs- 
che,  aparato  al  Aldehido  fórmica. 

Inmediatamente  se  trasladaron  al  muelle  del  Oes¬ 
te,  donde  visitaron  el  Lazareto  á  cargo  de  la  propia 
Dirección  de  Sanidad  Marítima,  que  cuenta  con  dos 
potentes  estufas  y  otros  aparatos  para  la  desinfección 
de  ropas  y  demás 
efectos,  volviendo 
á  embarcar  para 
trasladarse  al  vapor 
Martín  Sáenz,  don¬ 
de  se  efectuaron  las 
pruebas  del  sulfu- 
rador  «Masot,»  ins¬ 
talado  en  una  lan¬ 
cha,  y  consistentes 
en  la  desinfección 
del  buque  y  de  su 
cargamento,  utili¬ 
zando  al  efecto  va¬ 
rias  muestras  de 
tejidos  y  otras  mer¬ 
cancías  para  de¬ 
mostrar  que  el  lí¬ 
quido  desinfectante 
no  las  perjudica, 
mientras  inutiliza  y 
mata  toda  clase  de 
microbios. 

Dicho  aparato  in¬ 
yecta  25  metros  cú¬ 
bicos  de  anhídrido 
sulfuroso  por  minu¬ 
to,  y  como  la  ope¬ 
ración  se  efectúa 
con  gran  rapidez,  la 
pérdida  de  tiempo 
para  las  embarca¬ 
ciones  que  hayan 
de  sufrir  la  sulfura- 


Lavabos  del  Pabellón  de  higiene  para  los  obreros  del  puerto 


Aparato  sulfurador  «Masot»  para  la  desinfección  de  los  buques  y  de  sus  cargamentos 


su  mejoramiento  y 
ella  lo  otorgará. 

Trasladados  se¬ 
guidamente  al  edi 
ficio  Pabellón  de 
higiene,  recorrieron 
todas  sus  depen¬ 
dencias,  haciéndose 
cargo  de  la  impor¬ 
tancia  de  los  servi¬ 
cios  que  han  de 
prestarse. 

Construido  como 
hemos  dicho  con 
fondos  propios  de 
la  Junta  del  Puerto, 
cuenta  en  su  cuerpo 
central  con  un  salón 
que  mide  28  por  9 
metros,  en  el  que 
hay  instalados  nue¬ 
ve  grupos  de  18 
lavabos  cada  uno, 
ó  sea  un  total  de 
162  con  sus  corres¬ 
pondientes  bancos, 
perchas  y  rodillos 
para  toallas. 

Los  comparti¬ 
mientos  laterales, 
que  miden  6  por 
3’3o  metros  cada 
uno,  están  respecti¬ 
vamente  destinados 
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á  retretes  y  urina¬ 
rios  y  á  duchas  y 
portería. 

En  el  comparti¬ 
miento  exterior,  de 
1 2  por  6  metros,  se 
hallan  las  depen¬ 
dencias  destinadas 
á  dispensarios  y 
lavaderos. 

Dicho  pabellón 
podrá  ser  utilizado 
por  todos  los  obre¬ 
ros  descargadores 
de  carbones,  tanto 
si  están  ó  no  adscri¬ 
tos  á  las  entidades 
que  cuidan  del 
mantenimiento  del 
servicio,  limitándo¬ 
se  el  de  dispensario 
para  los  segundos, 
en  caso  de  acciden¬ 
te,  ála  primera  cura. 

Todos  los  invita¬ 
dos,  que  no  bajaban 
de  un  centenar,  fue¬ 
ron  obsequiados 
por  las  citadas  So¬ 
ciedades  con  un 
lunch. 

El  Sr.  Costa,  presidente  del  Montepío  de  San 
Juan,  expresó  su  gratitud  en  nombre  de  los  obreros 
á  todas  las  autoridades,  y  en  especial  á  la  Junta  del 


Además  de  las 
personalidades  que 
hemos  citado,  asis¬ 
tieron  á  estos  actos 
el  delegado  de  Ha¬ 
cienda  Sr.  Eulate, 
los  vocales  de  la 
Junta  del  Puerto 
Sres.  Brutau,  Mi- 
llet,  Gassó  y  Martí, 
Borés  y  Torras;  el 
director  facultativo 
Sr.  Valdés;  los  in¬ 
genieros  Sres.  Ay- 
xelá  y  Membrillera; 
el  secretario  de  la 
Corporación  señor 
Creus;  el  jefe  de  la 
provincia  D.  Sebas¬ 
tián  Puig;  el  médi¬ 
co  municipal  señor 
Macaya;  director  de 
Sanidad  de  Tarra¬ 
gona  Sr.  Aguilera; 
el  director  inspec¬ 
tor  de  Sanidad  de 
Cartagena;  el  señor 
Albó,  y  otras  mu¬ 
chas  representacio¬ 
nes  del  comercio  y 
sociedades. 

Terminó  el  acto  con  la  repartición  de  1. 000  bonos, 
consistentes  en  arroz,  pan  y  carne,  entre  los  obreros 
carboneros. 


Grupo  de  autoridades  é  invitados  que  asistieron  á  la  inauguración  de  las  instalaciones  de  sanidad  é  higiene  del. puerto 

Puerto,  por  tan  importante  mejora  en  favor  de  aqué¬ 
llos,  haciendo  lo  propio  el  alcalde  accidental  señor 
Bastardas. 


Historia  General 

DE  FRANCIA 

ESCRITA  PARCIALMENTE  POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 

Edición  profusamente  ilustrada  con  magníficas 
reproducciones  de  los  más  curiosos  códices  que  exis¬ 
ten  en  la  Biblioteca  Nacional  de  París,  grabados, 
mapas,  facsímiles  de  manuscritos  importantes,  así 
como  copias  de  los  más  renombrados  cuadros  que 
existen  en  los  museos  de  Europa. 

A  50  céntimos  el  cuaderno  de  52  páginas 

Montaner  v  S»i julón. — Barcelona 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 


Regulariza  el  flujo  mensual, 
corta  los  retrasos  y 
supresiones  asi  como 
los  dolores  y  cólicos 
que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las 

épocas. 

PARIS,  8,  Rué  Violenne 
y  en  todas  farmacias. 


SALUD  de  las  SEÑORAS 


D  entieiorL 


tmmúi 


JARABE  SIN  NARCÓTICO 
_ _ „  FACILITA  la  SALI  DA  de  los  DIENTES  _ 

f  y  previene  todos  los  accidentes  de  / a  pnmera^P^nti^imTJ^ 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


j  DESCONFIESEd»  las  FALSIFICACIONES 
fD  gpóñro:  BLANCARD  ft  Q‘\tO,R,BontDtrte,Ptrll, 


PATE  EPILAT3IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  ^fELLQ  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
nin'Tin  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  fAJLl  VOlibl.  DTJ3SER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paris. 
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El  nuevo  aeroplano  G-ivaudán,  ensayado  recientemente  en  Villefranche  (departamento  del  Ródano)  con  éxito  satisfactorio 

(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Grande  es  el  número  de  los  aeroplanos  que  llevamos  reproducidos  en  las  páginas 
de  La  Ilustración  Artística;  y  si  hubiéramos  de  reproducir  todos  los  que  de 
continuo  se  inventan,  tendríamos  que  destinar  á  esta  especialidad  casi  todo  el  espacio 
de  nuestra  revista. 

En  efecto,  los  que  aspiran  á  la  conquista  del  aire  no  cesan  de  construir  nuevos 
aparatos,  ora  aprovechándose  de  los  principios  fundamentales  por  otros  puestos  en 
práctica,  ora  inventando  formas  y  procedimientos  más  ó  menos  nuevos. 

De  aquí  que  tengamos  que  proceder  á  una  selección  para  seguir  !as  fases  de  tan 


trascendental  problema,  escogiendo  de  entre  lo  mucho  que  se  inventa  aquello  que 
significa  un  verdadero  adelanto  ó  una  novedad. 

Ateniéndonos  á  este  criterio,  reproducimos  hoy  la  máquina  de  M.  Givaudán  que, 
como  puede  verse  en  el  adjunto  grabado,  es  de  forma  muy  diferente  de  la  de  los  prin¬ 
cipales  aeroplanos  conocidos.  Este  aparato  ha  sido  construido  en  los  talleres  Vermoíd, 
de  Villefranche,  de  donde  es  también  el  motor  de  50  caballos  y  8  cilindros  que  lo  hace 
funcionar.  Los  ensayos  recientemente  efectuados  han  dado,  según  parece,  resultados 
satisfactorios. 


«s  VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®* 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  s 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  « C‘%  1 02,R.fficM¡es, foú. 

Todas  Farmacias. 


^  —  LAIT  ANTÍPHÉLIQUÍ  —  ^ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
ló  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
-  ARRUGAS  PRECOCES 

VV>  EFLORESCENCIAS  ¿  “ 
ROJECES. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LI)OR 

□EL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
n  , ,  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  ResfriadosfRomadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  'WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


MHH-lHHiHIM 


Se  receta  contra  los  ftUjOS,  la 

Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  las  íntermeuaies  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Botica*  y  Droguerías. 
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Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Ixip.  de  Montaner  y  Simón 


Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  —  París,  1909 


FLORES  VIVIENTES,  cuadro  de  Carlos  de  Stetten 
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traspuntines,  añadidos  al  resto  de  los  asientos  para 
exprimir  el  último  jugo  del  limón,  es  el  resumen  de 
la  incomodidad  y  la  impertinencia.  En  fin,  que  este 
público  es  moro  de  paz.  , 

Otro  cabo  mal  atado  del  teatro  en  París:  el  deta¬ 
lle  de  los  sombreros.  Nadie  se  maravillara  si  digo 
que  los  sombreros,  este  año,  han  medrado  un  poqui- 
tín;  y  el  que  por  su  mal  ocupa  asiento  a  la  sombra 
de  una  de  esas  setas  desaforadas  de  paja,  crin  ó  tul 
rizado,  puede  despedirse  de  ver  la  función.  En  algo 
hemos  de  estar  por  encima  los  españoles:  en  Madrid 
tal  problema  se  ha  resuelto  (decían  que  era  insolu- 
ble)  con  sólo  una  orden  dada  para  que  se  cumpliese. 
A  pesar  de  los  augurios  nefastos  de  alteraciones  del 
orden,  se  han  convencido  las  damas  de  que  «no  hay 
derecho»  á  fastidiar  al  prójimo.  Pues  bien,  en  París 
rige  el  sistema  peor,  que  es  el  mixto.  Se  consiente 
el  sombrero,  si  no  se  quejan  los  espectadores  perju 
dicados;  y  si  éstos  piden  que  desaparezca  la  mampa¬ 
ra,  las  señoras  son  «invitadas»  á  despojarse  de  ella, 
y  se  despojan,  pero  rabiando  y  gruñendo,  después 
de  frasecitas  ásperas  y  avinagradas  por  una  y  otra 


gón  de  obser:  ación  en  el  tren  de  lujo  de  Hueva  York  á  Chicago. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 


parte.  La  ambigüedad  de  la  situación  provoca  dis- 


Cuando  se  vuelve  á  París  después  de  algunos  años 
de  no  haber  pisado  el  bulevar,  se  experimenta  una 
impresión  peculiarísima,  ante  la  estabilidad  de  las 
cosas,  que  contrasta  con  la  mísera  instabilidad  del 
hombre.  París,  realmente,  is  de  las  ciudades  que  me¬ 
nos  cambian  al  transcurrir  el  tiempo;  dijérase  que  se 
burla  de  él,  como  bien  conservada  y  retocada  beldad. 

Esta  metrópoli,  centro  y  corte  de  la  moda  voluble, 
se  halla  ya  como  solidificada  y  fijada  en  los  ápices 
de  su  cultura.  Lo  menos  grato  para  el  francés  es  M 
terar  el  orden  establecido,  hacer  un  movimiento  á  la 
derecha  si  lo  hizo  á  la  izquierda.  Insuperables  difi 
cultades  os  saldrán  al  paso  si  queréis  ir  contra  lo 
habitual;  ya  veréis  la  expresión  de  escandalizada  ex- 
trañeza  que  acoge  vuestra  pretensión.  El  hábito  (pero 
el  hábito  de  hacer  las  cosas  bien  y  artísticamente) 
ha  llegado  á  constituir  en  París  una  rutina  ilustrada, 
una  organización  inalterable,  inflexible,  semejante  á 
la  disciplina  militar,  y  no  neguemos  que  esto  tenga 
su  mérito,  nosotros  que  tanto  propendemos  al  rela¬ 
jamiento,  á  la  negligencia,  á  prescindir  de  las  fórmu¬ 
las  y  pactos  que  contribuyen  al  bienestar  social. , 
Como  suele  suceder,  la  rutina  tiene  ventajas  é  in¬ 
convenientes.  No  todo  debe  alabarse  en  París;  no 
todo  es  perfecto,  ni  mucho  menos.  El  teatro — no  me 
refiero  á  la  literatura,  sino  al  espectáculo  — está  muy 
mal  arreglado  en  la  capital  de  la  vecina  República. 
Mal  arreglado  para  el  espectador,  por  supuesto;  para 
el  bolsillo  de  los  empresarios  debe  de  estar  óptima¬ 
mente.  Quizás  notemos  más  las  deficiencias  los  es¬ 
pañoles.  No  me  explico  cómo  el  público  de  París, 
amigo  de  sus  comodidades,  económico,  dado  á  sa¬ 
carle  el  jugo  á  lo  que  gasta,  tolera  tantas  molestias 
y  precios  tan  exorbitantes  en  los  teatros.  Hay  mu¬ 
chas  localidades  desde  las  cuales  no  se  ve;  lo  que  se 
dice  no  verse  absolutamente  nada.  Estas  localidades, 
nótese,  no  son  más  baratas  que  otras  desde  las  cua 
les  se  ve  algo,  no  mucho;  y  sin  embargo,  se  llenan, 
igual  que  las  restantes.  Son  llenos  hasta  los  topes, 
aunque  la  función  se  haya  representado  doscientas 
veces,  y  sea  una  lata — perdónese  la  expresión— ó 
una  inepcia  escabrosa.  No  he  visto  borregos  más  pa¬ 
cientes  que  estos  espectadores  de  París.  Ni  murmu 
ran  de  los  autores  que  les  dan  zumo  de  adormide¬ 
ras,  ni  de  las  empresas  que  les  cobran  dineros  por 
no  ver  y  estar  sentados  en  un  potro,  ni  dan  la  menor 
señal  de  descontento,  ni  hacen  sino  atender  con  toda 
su  alma  y  divertirse  con  toda  su  voluntad. 

Los  teatros  de  París  son,  lo  repito,  caros;  para  ver 
bien  y  estar  relativamente  cómodo,  hay  que  gastar 
de  quince  á  doce  francos;  las  localidades  que  bajan 
de  diez  no  pueden  satisfacernos  á  los  de  aquí,  menos 
resignados  que  los  parisienses.  Y  no  hablemos  de  las 
chinchorrerías  de  las  acomodadoras  ó  ouvreuses,  que 
por  abrir  la  puerta  de  un  palco  (á  remolque,  porque 
siempre  andan  por  los  rincones,  como  las  correde 
ras)  recargan  el  coste  del  asiento  con  la  inevitable 
y  exigida  propina.  En  España  nada  piden  los  acó 
modadores,  y  rara  vez  se  les  da,  como  no  sea  en  Na¬ 
vidad,  el  aguinaldo. 

La  forma  de  los  teatros,  estudiada  para  que  quepa 
en  ellos,  bien  ó  mal,  mucha  gente,  los  hace  desluci¬ 
dos  y  tristes,  pues  deja  en  sombra  y  en  segundo  tér¬ 
mino  los  palcos,  y  proyecta,  en  primer  término,  lo¬ 
calidades  de  menos  importancia,  á  las  cuales  las  se¬ 
ñoras  no  van  peripuestas.  En  el  entreacto  no  se  ha¬ 
cen  visitas;  la  gente  sale  á  pasearse  por  el  foyer,  á 
tomar  refrescos,  dejando  la  sala  medio  vacía.  El  sis¬ 
tema  de  los  strapontins  ó,  con  perdón  sea  dicho, 


gustos  que  en  Madrid  se  han  evitado  cortando  por 
lo  sano,  que  es  lo  más  acertado  y  seguro,  lodo  se 
ha  reducido  á  que  las  madrileñas  se  peinen  mejor,  y 
luzcan  más  cintajitos  y  peinetas  en  el  moño. 

Algún  teatro  recientemente  construido,  como  el 
de  Apollo  (que  está  poniendo  en  escena  con  extra¬ 
ordinario  lujo  y  coquetería  ese  filón  de  oro  que  se 
llama  La  viuda  alegre),  ha  introducido  la  novedad 
de  que  se  vea  desde  todos  los  asientos,  de  que  los 
palcos  ocupen  el  frente  de  la  sala,  de  que  los  asien¬ 
tos  sean  mullidos  y  con  el  espacio  necesario  para  un 
cuerpo  humano  de  dimensiones  normales.  Pero  estas 
son  peligrosas  innovaciones  que  supongo,  evitarán 
los  escenarios  antiguos.  ¿Quién  les  mete  á  ellos  en 
aventuras,  cuando  les  va  tan  ricamente  con  su  obs¬ 
curidad,  sus  localidades  estrechas,  sus  brujas  acomo¬ 
dadoras,  sus  misteriosas  baignoires  provistas  de  en¬ 
rejado  y  sus  precios  fantásticos  dócilmente  aceptados 
por  la  concurrencia? 

Debe  de  ser  un  negocio  redondo.  La  sala,  rebo 
sante;  las  obras,  en  el  cartel  tres  ó  cuatro  años;  la 
multitud  haciendo  cola  ante  la  taquilla  horas  ente¬ 
ras,  ó  pasando  por  las  horcas  caudinas  de  los  bu- 
reaux  de  location,  donde  cada  localidad  sufre  un  re 
cargo  que  oscila  entre  el  cincuenta  y  el  doscientos 
por  ciento...  No  comprendo  cómo  no  hay  en  París 
mayor  número  de  teatros;  cómo  este  sano  y  claro 
negocio  no  tienta  á  más  industriales;  en  cambio  me 
explico  por  qué  se  ha  dicho  que  Francia  es  una  Re 
pública  gobernada  por  unos  príncipes,  que  son  los 
actores. 

En  cualquier  espectáculo  encontraréis  un  gentío, 
un  torrente  humano,  una  muchedumbre  ansiosa. 
Veinte  años  hace  que  conozco  el  Museo  Grevin,  en 
el  bulevar;  una  galería  de  figuras  de  cera.  París  no 
se  ha  cansado,  ni  lleva  trazas  de  cansarse  de  admi 
rarlas.  Todas  las  noches,  todas  las  tardes,  en  todas 
las  secciones,  igual  concurso,  las  mismas  risotadas  y 
exclamaciones  ante  los  espejos  de  la  rigolada,  las 
propias  observaciones  candorosas  ante  las  figuras  que 
imitan  espectadores  y  se  confunden  con  personas 


vivas... 

Y  eternamente,  el  papa  en  su  silla  gestatoria,  con 
su  comitiva  de  suizos,  camarlengos,  guardias  nobles 
y  cardenales;  y  los  soberanos  reinantes;  y  los  críme 
nes  dramáticos;  y  las  escenas  de  la  Revolución,  Ma- 
rat  ensangrentado  en  su  baño,  Carlota  Corday  altiva 
y  serena  ante  los  insultos  de  los  descamisados  furio¬ 
sos;  y  la  misa  en  las  Catacumbas,  y  Napoleón  en  la 
Malmaison,  rodeado  de  sus  galoneados  mariscales  y 
sus  lindas  mundanas  de  traje  griego,  y  María  Anto 
nieta  horrorizada  ante  la  cabeza  de  la  Lamballe...  Se 
me  ocurre  si  la  figura  de  cera,  tenida  por  deleznable, 
no  será  más  sólida  que  los  monumentos  de  mármol 
y  bronce.  ¡Cuántos  de  éstos  se  alzan  á  gente  honro 
sa,  olvidada  ya,  sin  realce!  En  el  Museo  Grevin  no 
tiene  efigie  de  cera  quien  no  haya  sido  coronado  por 
la  fama  y  la  gloria. 

Dijérase,  por  otra  parte,  que  el  culto  de  los  héroes 
y  de  los  grandes  hombres  es  más  ferviente  cada  día 
en  Francia,  tal  vez  porque  ya  no  los  produce.  No 
importa  que  un  héroe  represente,  en  el  sentido  his 
tórico,  lo  contrario  de  lo  que  actualmente  domina. 
Francia  acepta,  y  hace  bien,  todo  su  pasado.  El  tea¬ 
tro  contribuye  á  estos  endiosamientos,  poniendo  en 
escena  incesantemente  la  vida  del  superhombre,  en 
todas  sus  fases,  aspectos  y  episodios.  Napoleón,  es 
pecialmente,  es  objeto  de  un  culto  apasionado,  de 
una  devoción  de  granadero  de  la  guardia  vieja,  que 
toda  Francia  siente,  segura  de  que  tal  hombre  no 
volverá  á  nacer,  ni  tales  hechos  se  repetirán... 

La  obra  póstuma  de  Catulo  Mendes,  estrenada 
después  de  su  muerte,  se  refiere  á  un  momento  poco 


conocido  de  la  historia  del  emperador;  el  tiempo  de 
su  residencia  en  la  isla  de  Elba,  cuando  todavía  una 
irrisoria  corte  y  una  soberanía  ficticia  le  engañan,  y 
adormecen  con  narcótico  los  lancinantes  dolores  de 
su  ambición  colosal.  Más  que  en  Santa  Elena,  háce- 
se  visible  la  caída  del  coloso  en  este  período,  que 
precede  á  la  aventura  de  los  Cien  días.  Napoleón  se 
nos  aparece  ya  obeso,  cansado,  con  ese  secreto  afán 
de  reposo  y  esa  preocupación  de  las  cosas  pequeñas 
que  descubren  el  estrago  de  la  debilitante  vejez  en 
las  organizaciones  un  día  poderosas.  La  devoradora 
energía  del  conquistador  está  amenazada;  su  empuje 
de  titán  se  ha  convertido  en  un  reblandecimiento 
que  toma  forma  de  afectos  de  familia,  y  le  hace  sus¬ 
pirar  por  su  esposa,  por  su  hijo.  Anúnciase  la  llegada 
de  María  Luisa  y  del  rey  de  Roma,  á  compartir  la 
soledad  del  proscrito.  ¿Vendrán?  Tal  es  la  esperanza, 
el  anhelo  que  agita  á  Napoleón  en  su  destierro,  en¬ 
tre  granaderos  que  se  aburren  durante  la  paz,  ingle¬ 
ses  curiosos  que  van  á  gozarse  en  su  abatimiento  yá 
mirarle  como  á  una  fiera  enjaulada,  populacho  italia¬ 
no  que. grita  aún  «¡Viva  el  emperador!»  y  espías  de 
todas  las  nacionalidades  que  le  vigilan,  riéndose  de 
su  ensueño  conyugal  y  paternal.  ¡Que  venga  la  em¬ 
peratriz!  ¡Que  traiga  consigo  al  aguilucho!  ¿No  es 
justo  que  la  esposa  se  reúna  al  esposo,  y  endulce 
con  su  presencia  las  melancolías  del  confinamiento? 
¿No  es  natural  que  un  hijo  sea  devuelto  á  su  padre? 
¿Qué  tiene  que  objetar  á  esto  Inglaterra,  el  país  de 
los  afectos  familiares  y  de  los  matrimonios  bien  ave¬ 
nidos?  La  mujer,  el  niño,  se  acercan,  no  cabe  duda; 
desembarcarán  de  un  momento  á  otro;  Napoleón  se 
prepara  á  recibirles  con  todo  el  aparato  que  aún  pue¬ 
de  desplegar.  Que  ensillen  el  caballo  amaestrado 
para  la  emperatriz.  Que  enganchen  dos  coches  de 
cuatro  caballos,  y  cochero  de  gran  librea— frac  verde 
y  botones  de  oro.— Que  le  preparen  al  emperador 
su  blanco  corcel,  la  espada  de  Marengo,  la  escolta 
de  gala— doce  granaderos  de  gran  uniforme,  cuatro 
lanceros  polacos,  el  abanderado  del  batallón  de  Cór¬ 
cega. — Que  empavesen  la  chalupa  que  ha  de  ir  á 
recoger  á  bordo  á  la  hija  de  Francisco  I  de  Austria, 
«mi  suegro,»  repite  envanecido  el  héroe.  Y  loco  de 
emoción,  Napoleón  sube  al  monte  Giove,  á  esperar 
á  la  augusta,  al  heredero.  Arriban,  en  efecto,  una 
mujer,  un  niño;  corren  hacia  el  emperador...  ¡Terri¬ 
ble  desengaño!  No  es  la  hija  de  Francisco  I,  no  es 
el  rey  de  Roma;  no  es  lo  que  significa  la  ambición, 
la  sed  de  triunfo  y  desquite,  el  orgullo,  la  gloria  del 
coloso.  Es  solamente  el  amor,  solamente  la  abnega¬ 
ción;  es  la  condesa  Valewska.  y  su  hijo,  el  condesito 
Alejandro,  que  vienen  á  compartir  y  á  endulzar  las 
penas  del  vencido,  á  prestarle  ánimos  para  el  desqui¬ 
te.  Por  un  momento,  bajo  la  doble  emoción  de  la 
aparición  de  aquella  mujer  fiel  y  aquel  niño  que  lleva 
su  sangre  en  las  venas,  Napoleón  se  conmueve,  se 
enternece,  y  acepta  el  cariño  y  el  consuelo  que  le 
brindan.  Pronto,  en  los  mismos  brazos  de  la  Valews¬ 
ka,  el  buitre  vuelve  á  roerle  las  entrañas.  No;  no 
consentirá  que  aquella  mujer  que  no  es  la  suya,  que 
aquel  espurio—  que  lleva  el  nombre  de  un  conde 
polaco  esposo  de  su  madre— permanezcan  en  la  isla, 
añadiendo  una  nota  al  conjunto  de  su  decadencia, 
de  su  descalificación  como  monarca.  ¿Quién  sabe  si 
la  Valewska  ha  venido  impulsada  por  el  interés  de 
hacer  declarar  la  nulidad  del  casamiento  de  Ñapo 
león  con  María  Luisa,  la  ilegitimidad  del  rey  de 
Roma,  y  lograr  título  y  categoría  de  emperatriz?  Na 
poleón  concibe  esta  sospecha;  en  su  modo  de  ser, 
tenía  que  concebirla,  atribuyendo  á  los  demás  las 
ideas  que  germinan  en  su  propia  alma  seca,  ardien¬ 
te,  insaciable.  ¿No  ha  repudiado  él  á  Josefina  por 
obtener  el  imperial  rehén  de  la  archiduquesa?  ¿No 
ha  buscando  en  ella  la  alianza,  la  dinastía,  la  san¬ 
ción  del  pasado?  ¿No  tienta  una  corona  hasta  el  on 
men?  Y  sin  piedad,  sin  vacilación,  expulsa  de  la  isla 
á  la  dulce  y  sumisa  enamorada,  que  sólo  pedía  acom¬ 
pañarle,  ofrecerle  el  tesoro  de  su  corazón  leal.  La 
Valewska  se  irá,  en  horrible  noche  de  tormenta,  con 
su  hijo  de  la  mano,  y  Napoleón  seguirá  en  su  puesto 
de  esposo  y  padre  ante  la  historia.  ¡Sólo  hijas  y  nie¬ 
tos  de  cien  reyes  pueden  constituir  la  familia  de 
ambicioso!  La  razón  de  Estado  lo  primero.  Es  pre 
ciso  volver  á  triunfar,  recuperar  el  solio.  Sacrificad0 
todo  lo  humano,  podrá  preparar  el  restablecimien  o 
de  su  Imperio,  la  nueva  aventura  heroica.  La  tem¬ 
pestad  se  ha  calmado;  la  condesa  y  su  hijo  se  hallan 
á  bordo.  Y  Napoleón  exclama:  «Por  la  parte  de 
Francia,  ¡qué  hermoso  está  el  firmamento!» 

A  pesar  de  que  la  obra  de  Catulo  Mendes  es  muy 
inferior  á  las  de  Sardou  y  Rostand,  que  sin  duda  c 
han  servido  de  modelo,  gracias  al  arte  exquisito  e 
la  Rejane,  que  hace  el  papel  de  condesa  Valews  'a, 
y  la  popularidad  de  Napoleón,  debe  de  ser  uno  e 
los  mejores  negocios  de  este  momento  en  París. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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UN  IDILIO,  cuento  de  Sylvain  Degl antinEj  ilustrado  por  Carlos  Vázquez  (1) 


Josefina  iba  á  Versalles  a  hacer 
algunas  compras. 

La  aurora  tendía  su  rosado  man¬ 
to  sobre  la  llanura  del  Mail;  las 
blancas  belloritas  teñíanse  con  los 
colores  del  iris  y  las  hojas  nacien¬ 
tes  ponían  colores  de  esmeraldas 
en  las  negras  ramas  de  los  bosques 
de  Satory. 

Josefina,  la  aldeanita,  era  delicio¬ 
samente  linda  en  medio  de  aquella 
decoración,  tan  á  propósito  para 
sus  diez  y  ocho  años.  Su  sombrero 
de  paja  y  tul  blanco,  lleno  de  sol, 
iluminaba  su  tez  morena,  y  con  su 
paso  ligero  que  hacía  crujir  la  falda 
de  su  vestido  de  color  de  malva, 
parecía  una  curuja  en  busca  de 
amores  bajo  el  tierno  follaje. 

Gervier  habíase  detenido  en  el 
paseo  matutino  que  solía  dar  antes 
de  encerrarse  en  la  imprenta  en  donde  trabajaba,  y 
contemplaba  á  la  muchacha  que  avanzaba  por  el 
sendero  que  parece  una  cinta  gris  tendida  sobre  la 
planicie.  ¡Cuán  hermosamente  encarnaba  la  aurora 
primaveral  cuyo  hálito  vivificador  respiraba  él  con 
delicia! 

Saludóla  al  paso;  ella  se  estremeció,  y  las  rosas  de 
sus  mejillas  tomaron  un  tinte  más  vivo,  pero  sus 
ojos  no  se  desviaron. 

En  su  corazón  de  virgen  despertábanse  entonces 
deseos  de  amar,  y  Gervier  era  un  guapo  mozo,  más 
guapo  que  el  joven  que  el  día  antes  la  había  pedido 
en  matrimonio  y  á  quien  había  visto  un  momento 
antes  atravesar  la  llanura. 

Josefina  aceptó  la  bellorita  que  Gervier  había  co 
gidoy  le  ofrecía,  y  pagó  con  una  sonrisa  el  obsequio. 


— Josefina,  ¿ha  de  sufrir  mi  amor  la  suerte  de  esa 
hierba  marchita?  Como  ella  germinó  en  esa  llanura 
á  la  luz  de  la  aurora,  y  luego  creció  y  se  vivificó  bajo 
las  caricias  de  tus  encantadores  ojos.  ¡Oh!  Te  lo 
ruego,  no  hagas  que  maldiga  el  día  en  que  te  ofrecí 
la  bellorita  apenas  abierta,  la  bellorita  en  que  se 
encerraba  mi  corazón. 

Así  hablaba  Gervier  algunas  semanas  después,  al 
encontrar  por  tercera  vez  á  la  muchacha  en  el  sendero. 

Y  Josefina  le  escuchaba  con  los  ojos  bajos,  miran¬ 
do  en  el  suelo  las  manchas  de  luz  que  el  sol  disper¬ 
saba  al  través  de  los  álamos.  Delante  de  ellos  exten 
díase  la  planicie  del  Mail  iluminada  por  la  rutilante 
claridad  del  mediodía.  Algunos  segadores  tumbaban 
aquí  y  allá  la  hierba  ligeramente  tostada  por  el  sol, 
y  los  zumbidos  de  los  insectos  subían  al  firmamento, 
que  era  de  azul  obscuro  en  el  cénit  y  de  un  color 
plomizo  en  el  horizonte. 

( 1 )  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


cesidad  de  estrechar  los  lazos  que  le  unían  á 
la  vida  y  de  engendrar,  en  la  fusión  de  sus 
almas,  una  inmensidad  de  cariño  que  le  sal¬ 
vara  de  la  inevitable  muerte  de  las  cosas. 

De  pronto  Josefina  fijó  sus  grandes  ojos 
en  su  amado. 

— ¿En  qué  piensas?,  le  dijo. 

— Pienso  que  muere  un  día  hermoso  sin 
acercarnos  á  la  felicidad  á  que  aspiramos  con 
toda  el  alma. 

— ¿Qué  dices?  ¿No  eres,  acaso,  feliz  estan¬ 
do  yo  á  tu  lado,  junto,  muy  junto  á  ti? 

— Este  placer,  ¡ay!,  es  para  mí  fugaz  y  tan 
poco  frecuente...  ¡Quisiera  tanto  no  separarme 
de  ti,  eternizar  esta  hora  deliciosa,  embriagar¬ 
me  con  tu  belleza,  con  tu  encamto,  con  tu 
perfume,  florecida  de  abril!..  ¿Por  qué  retar¬ 
das  nuestra  dicha  como  complaciéndote  en 
ello? 

— Perdóname;  he  querido  probar  tu  amor, 
tu  constancia.  Además  no  podemos  vernos 
más  á  menudo  sin  comprometerme,  porque 
¿qué  diría  la  gente  si  me  viera  sola  contigo, 
como  también  yo  quisiera  estar  siempre? 

— Pero  ¿por  qué  no  has  permitido  que  vaya  á  ver 
á  tus  padres  y  á  pedirles  tu  mano? 

-—-Te  lo  he  dicho  ya;  porque  no  te  la  habrían  con¬ 
cedido,  ya  que  otro  se  te  ha  anticipado. 

—¿Otro? 

— Sí.  ¿No  te  acuerdas  de  un  joven  que  el  día  en 
que  me  diste  la  bellorita  cruzaba  la  llanura  en  direc¬ 
ción  á  la  carretera  de  Saint  Cyr? 

—  No  me  fijé  en  él. 

—  Pues  bien;  la  noche  antes  me  había  pedido  en 
matrimonio. 

— ¿Y  tú  diste  tu  consentimiento? 

— Casi,  aunque  pidiendo  algún  tiempo  para  refle¬ 
xionar. 

— ¿Y  qué?.. 

De  nuevo  clavó  Josefina  en  los  ojos  de  Gervier 
sus  ojos  apasionados. 

— Te  vi  luego  y  te  amé...,  ¿qué  más  puedo  decir? 
Pero  aquel  pretendiente  agradaba  á  mis  padres,  y  tu 
demanda,  por  consiguiente,  habría  sido  mal  aco¬ 
gida. 

— Me  asustas,  Josefina.  Qué,  ¿la  dicha  vislumbra 
da  será  como  este  atardecer  que  en  torno  nuestro  se 
desvanece  y  que  ya  no  volverá  á  deleitarnos  con  sus 
esplendores? 

La  muchacha  se  acercó  á  él,  y  mirándole  con  más 
pasión  que  nunca,  exclajáió: 

— ¿Y  puedes  hablar  así,  tú  que  me  amas?  ¿Por 
ventura  el  amor  poderoso  y  verdadero  no  sabe  reali¬ 
zar  un  milagro  cuando  es  preciso?  Pues  sabe  que  este 
milagro  lo  ha  realizado  tu  Josefina.  Ve  mañana  y 
pide  mi  mano  á  mis  padres. 


Los  primeros  brotes  alegraban  con  sus  dorados 
matices  el  bosque  de  Satory;  multitud  de  hilos  de  la 
Virgen  ondulaban  acariciados  por  el  sol  que  comen¬ 
zaba  á  declinar  y  enrojecía  en  la  planicie  del  Mail 
las  puntas  de  las  hierbas  recién  nacidas. 


Saludóla  al  paso.. . 

Gervier,  cogiendo  entre  las  suyas  la  regordeta  mano 
de  Josefina,  principió  con  acento  cada  vez  más  apre¬ 
miante: 

— Te  amo  más  que  á  la  aurora  bajo  cuya  luz  te 
vislumbré,  porque  de  aquella  aurora  eres  tú  la  perla, 
y  más  que  á  la  tarde  que  envolverá  la  llanura  en  vaga 
claridad  purpúrea,  porque  esa  claridad  no  será  más 
que  la  aurora  de  tu  belleza.  Ya  te  confesé  mi  amor, 
y  en  lugar  de  contestarme,  huiste,  temerosa,  como 
corderilla  á  la  vista  del  lobo,  dejándome  angustiado 
el  corazón  y  llenos  de  lágrimas  los  ojos.  Y  sin  em 
bargo,  ¿no  late  ahí,  en  tu  pecho,  un  corazoncito  ca¬ 
riñoso,  amante,  que  se  estremece  al  soplo  de  mi  pa¬ 
sión  diciéndote  que  seas  buena  y  poniendo  una  con¬ 
fesión  en  tus  labios?  ¡Oh!  ¡Déjale  que  hable,  que  me 
diga  que  me  amas,  Josefina,  mi  adorada  Josefina! 

La  joven  levantó  la  cabeza,  dejando  ver  las  marfi¬ 
leñas  blancuras  de  su  garganta.  Su  grácil  cuerpo 
temblaba  como  la  hoja  movida  por  ligera  brisa;  sus 
manos  correspondieron  á  la  presión  de  las  de  Gervier, 
y  fijos  en  los  de  éste  sus  ojos,  murmuró  ruborosa  y 
admirablemente  bella  y  feliz: 

— Pues  bien;  sí,  te  amo. 


Descendía  el  sol  en  el  horizonte  detrás  de  los 
árboles,  y  sus  últimos  rayos,  prolongándose  en  la 
llanura  como  serpientes  de  fuego,  salpicaban  de  oro 
los  árboles  amarilleados  por  el  otoño.  Había  en  la 
brisa  embriagueces  de  amor;  sonaba  á  lo  lejos  una 
música  voluptuosa  y  desprendíanse  las  hojas  de  las 
ramas. 

Gervier  se  había  sentado  junto  á  Josefina  en  el 
lindero  del  bosque,  sobre  la  hojarasca  verde  y  seca 
á  la  vez. 

Con  las  manos  enlazadas,  sumidos  los  dos  en  de¬ 
liciosa  meditación,  contemplaban  el  melancólico  es¬ 
plendor  del  espectáculo.  Y  ante  aquel  día  hermoso 
que  lentamente  expiraba  y  ante  aquella  estación  que 
aún  más  lentamente  se  moría,  sentía  su  amor  la  ne¬ 
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Celebrábase  en  aquel  lugar  una  boda,  y  los  claros 
atavíos  de  las  muchachas  alegraban  la  uniformidad 
verdosa  y  dorada  del  paisaje. 

Los  recién  casados  habíanse  apartado  algo  de  la 
gente,  deseosos  de 
estar  solos  y  de  poder 
comunicarse  las  im 
presiones  de  su  feli¬ 
cidad. 

— ¡Al  fin  eres  mía, 

Josefina,  toda  mía! 

Has  realizado  un  ver¬ 
dadero  milagro ;  mi 
rival  tenía  de  su  par¬ 
te  todas  las  ventajas 
y  sólo  le  faltaba  para 
coger  la  linda  flor 
una  cosa  inmensa,  el 
rinconcito  que  me  re 
servaste  en  tu  cora¬ 
zón.  ¡Oh,  qué  hermo¬ 
so  paraíso  se  abre 
ante  nosotros  en  me¬ 
dio  de  este  desper 
tar  de  la  primavera. 

¡Cuánto  te  amo,  Jo¬ 
sefina! 

Y  Gervier  oprimía 
sobre  su  pecho  á  la 
joven  desposada. 

—  Amado  mío, 

¡cuán  dulces  suenan 
tus  palabras!  ¡Cuán 
dichosa  me  siento 
siendo  tuya  en  esa 
ola  de  felicidad  en 

que  la  pasión  nos  arrastra!  ¡Oh,  cómo  te  quiere  tu 
mujercita! 

Y  radiantes  de  placer  caminaban,  Gervier  cogien¬ 
do,  bajo  los  matorrales  y  entre  beso  y  beso,  frescas 
violetas  que  ofrecía  á  su  compañera,  y  ésta  adornan¬ 
do  su  vestido  blanco  con  aquellas  lindas  florecidas. 


PARIS. — EXPOSICION 

DE  LOS  CIEN  RETRATOS  DE  MUJERES  DEL  SIGLO  XVIJI 
(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  336  y  337) 

Organizada  por  la  sociedad  L'Art  et  les  Artistas, 
celébrase  actualmente  en  París  esta  exposición,  inte¬ 
resante  bajo  todos  conceptos,  así  por  el  objeto  que 
se  propusieron  sus  iniciadores,  como  por  la  manera 
de  llevarla  á  cabo  y  sobre  todo  por  el  valor  dé  las 
obras  que  en  ella  figuran. 


La  exhibición  es  á  beneficio  de  la  «Sociedad  de 
socorro  á  las  familias  de  los  marinos  franceses  nau¬ 
fragados»  y  ha  sido  puesta  bajo  el  alto  patronato  de 
S.  M.  la  reina  de  Inglaterra.  Los  que  concibieron  el 


El  chubasco  en  la  romería,  cuadro  de  Alvarez  Sala 

proyecto  se  propusieron  reunir  cien  retratos  de  mu¬ 
jeres  del  siglo  xvin  pintados  por  los  más  afamados 
artistas  de  la  época  y  pertenecientes  por  mitad  á  las 
escuelas  francesa  é  inglesa,  y  para  realizar  tan  her¬ 
mosa  idea,  mientras  Armando  Dayot,  alma  del  co¬ 
mité  organizador,  iba  á  Inglaterra  y  obtenía  allí  la 
entusiasta  aquiescencia  de  los  más  célebres  coleccio¬ 
nistas,  Jorge  Berger,  presidente  del  comité  parisien¬ 
se,  cunseguía  igual  éxito  entre  sus  compatriotas. 

Desde  un  principio  hubo  verdadera  emulación 
entre  los  coleccionistas  franceses  é  ingleses  para  que 
el  grupo  de  cincuenta  retratos  que  debía  aportar 
cada  nación  fuese  superior  al  que  presentase  su  rival, 
y  gracias  á  esto  han  podido  reunirse  cien  verdaderas 
obras  maestras  que  difícilmente  podrán  volver  á  ver¬ 
se  juntas  y  que  son  la  admiración  del  numeroso  y 
selecto  público  que  acude  al  pabellón  del  Juego  de 
Pelota  de  las  Tullerías,  en  donde  la  exposición  está 
instalada. 


La  lista  de  los  particulares  y  museos  que  han  fa 
editado  obras  y  los  nombres  de  los  pintores  cuyas 
firmas  llevan  éstas,  son  la  mejor  prueba  de  la  impor 
tanda  de  la  exhibición.  Entre  los  primeros  citare 
mos,  para  la  escuela 
inglesa,  entre  otros, 
los  museos  de  South 
Ivensington,  de  Cam¬ 
bridge  y  de  Brighton, 
los  duques  de  De- 
vonshire  y  Abercorn, 
la  marquesa  de  Sligo, 
los  condes  de  Caw- 
dor,  de  Powis,  de 
Darmouth,  Ancáster, 
Plymouth,  Ilcester  y 
Crewer;  y  los  señores 
Graham,  Withbread, 
Colnaghi,  Murray, 
Crews,  Agnew,  Muir- 
head,  Cooper,  Pover, 
Smith,  etc.;  y  para  la 
escuela  francesa,  los 
museos  de  Edimbur¬ 
go  y  de  la  Comedia 
Francesa,  el  príncipe 
de  Arenberg,  la  du¬ 
quesa  de  Rohán,  el 
duque  de  Polignac, 
los  marquesesdeCha- 
ponayyde  Estampes, 
los  condes  Allard  du 
Chollet,  de  Pastré,  de 
Castellane,  de  Lari- 
bosiere,  de  Lagarde  y 
de  Richhouffts, la  viz¬ 
condesa  de  Curel,  el  vizconde  de  Chabert,  los  baro 
nes  de  Schlichting,  de  Erlanger,  Edmundo^  Enri¬ 
que  Rothschild,  y  los  Sres.  Lehmán,  Dubufe,  Tuffier, 
Gulbenkián,  Weil,  Wildenstein,  Bichoffsheim  y  otros. 

En  cuanto  á  los  pintores,  ahí  van  sus  nombres  y 
las  principales  obras  de  algunos  de  ellos:  de  la  es¬ 
cuela  inglesa,  Reynolds^ Duquesa  de  Gloucester, María 
Walpole );  Gainsborough  ( Reina  Carlota,  Hijas  del 
pintor );  Romney  ( La  princesa  Amelia,  Lady  Hainil- 
ton );  Opie  (Muchacha  del  país  de  Cornualles);  Hopp 
ner,  Raeburn  y  Lawrence;  y  de  la  escuela  francesa, 
Larguilliere  (Marquesa  de  Dreux  Brez'e,  Señora  Du 
clos  en  el  papel  de  Ariana );  Boucher  ( Señora  de  Pom 
padour );  Drouais  (Señorita  de  Romansí;  Nattier 
(Marquesa  de  Estampes);  David  ( Señora  de  Mongi- 
raud,  Lavoisier y  su  esposa);  Greuze  (Señorita  De ■ 
viette );  señora  Vigée  Lebrun  (Señora  D ligazón,  Se¬ 
ñora  Du  Barry);  Duplessis  ( Señora  de  Lettoir),  y 
Perronneau  ( Señora  de  Sorquainvil/e). 


La  promesa  (Asturias),  cuadro  de  Alvarez  Sala 


OBRAS  MAESTRAS  DEL  ARTE  CONTEMPORÁNEO 


EL  COTILLÓN,  notable  dibujo  de  Daniel  Urrabieta  Vierge 
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ORLEANS.- FIESTAS  EN  HONOR  DE  JUANA  DE  ARCO 


Deroulede  pronunciando  una  alocu¬ 
ción  en  la  Cruz  de  las  Tourelles. 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Los  cuarenta  y  ocho  prelados  reunidos  en  Orleáns  con  motivo  de  las  fiestas  dan,  desde  el 
de  la  catedral,  la  bendición  al  pueblo.  (De  fotografía  de  Royer.) 


dral  una  solemnísima  función  religiosa,  á  la 
al  no  qUe  asistió  el  Ayuntamiento  en  pleno,  y  en 

la  que  ofició  de  pontifical  monseñor  Ardín, 
obispo  de  Sens,  y  pronunció  el  panegírico 
de  Juana  de  Arco  monseñor  Latty,  arzobispo  de 
Avignón.  Concluido  el  oficio,  formóse  la  procesión, 
que,  seguida  por  millares  de  fieles,  recorrió  varias 
calles,  pasó  por  delante  del  monumento  y  regresó  al 
templo;  su  paso  fué  presenciado  por  una  multitud 
inmensa  y  recogida. 

La  Liga  de  Patriotas,  presidida  por  los  señores 
Deroulede  y  Habert,  y  una  delegación  de  estudian¬ 
tes,  depositaron  una  palma  de  plata  en  la  Cruz  de 
las  Tourelles.  «He  aquí  el  sitio  — dijo  Deroulede— 
en  donde  Juana  de  Arco  derramó  su  sangre.  No  son 
estos  el  lugar  ni  el  momento  oportunos  para  pronun¬ 
ciar  un  discurso.  Gritemos  tínicamente:  «¡Gloria  eter¬ 
na  á  Juana  de  Arco  y  eterna  vida  para  Francia!» 

Por  la  tarde,  los  individuos  de  la  Liga  se  reunie¬ 
ron  en  un  banquete  presidido  por  Deroulede,  quien, 
al  final,  pronunció  un  discurso  de  glorificación  de 
Juana  de  Arco  que  terminó  con  estas  elocuentes 
palabras:  «¡Arriba  los  corazones  y  las  frentes!  ¡Deje¬ 
mos  que  por  debajo  de  nosotros  pasen  y  se  agiten 
las  contiendas  de  partidos!  ¡Unámonos  y  fundámonos 
en  irreductible  falange  de  protesta  nacional!  Y  pen¬ 
semos  y  digamos  con  la  Libertadora:  «¡Sí,  es  preciso 
hacer  todos  los  esfuerzos  para  arrojar  de  Francia  á 
todo  extranjero  que  sea  enemigo,  á  todo  extranjero 
que  sea  conquistador,  á  todo  extranjero  que  quiera 
ser  amo!»  También  salió  de  los  labios  de  Juana  de 
Arco  esta  noble  divisa:  «¡Las  mujeres  rezarán,  los 
hombres  pelearán,  Dios  vencerá!» 

El  discurso  de  Deroulede  fué  muy  aplaudido. — S. 


Excepcional  importancia  han  revestido  este  año 
las  tradicionales  fiestas  con  que  anualmente  se  con¬ 
memora  en  Orleáns  el  aniversario  de  la  liberación 
de  la  ciudad  por  Juana  de  Arco.  Dos  circunstancias 
han  contribuido  á  ello:  la  de  ser  estas  las  primeras 
fiestas  celebradas  después  de  la  beatificación  de  la 
heroína,  y  la  de  haber  el  gobierno  mostrado,  en  cuan¬ 
to  á  la  participación  de  los  elementos  religiosos  en 


la  misma,  una  tolerancia  de  que  en  los  años  anterio 
res  no  había  dado  pruebas. 

La  ciudad  estaba  hermosamente  empavesada;  la 
afluencia  de  forasteros  era  extraordinaria,  yen  el  pa 
lacio  episcopal  hospedábanse  cuarenta  y  ocho  carde¬ 
nales,  arzobispos  y  obispos. 

Comenzaron  los  festejos  el  día  7  con  la  ceremonia 
emocionante  de  la  entrega  del  estandarte  de  Juana 
de  Arco  hecha  por 
el  alcalde  al  obispo 
de  la  diócesis  mon 
señor  Touchet.  Uno 
y  otro  pronunciaron 
con  este  motivo  sen¬ 
tidos  discursos,  ter¬ 
minados  los  cuales 
todos  los  prelados, 
reunidos  en  el  atrio 
de  la  basílica,  dieron 
al  pueblo  la  bendi 
ción  papal. 

Al  día  siguiente 
efectuóse  la  revista 
militar,  después  de 
la  que  las  tropas 
desfilaron  pordelan 
te  de  la  estatua  de 
Juana  de  Arco.  Al 
mismo  tiempo  cele¬ 
brábase  en  la  cate 


Salida  de  la  catedral  de  la  procesión  precedida  del  estandarte 
de  Juana  de  Arco.  (De  fotografía  de  Theodoresco  y  C.a) 


Tribuna  de  las  autoridades  civiles  durante  la  revista  militar 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Número  1.429 


La  Ilustración  Artística 


335 


EN  CONSTANTINOPLA. — El  primer  Selamlik  de  Mohamed.  Las  primeras  fjfcuciones 


El  nuevo  sultán  Mohamed  V  saliendo  de  Santa  Sofía  después  del  primer  Selamlik  de  su  reinado,  el  día  30  de  abril  último 

(De  fotografía  de  Theodoresco  y  C.a) 


Conforme  dijimos  en  el  número  último,  el  día  30 
del  pasado  abril  el  nuevo  sultán  Mohamed  V  asistió 
por  vez  primera  á  la  ceremonia  del  Selamlik,  que  se 
celebró  con  gran  pompa  en  Santa  Sofía. 

El  soberano,  que  vestía  el  uniforme  de  general  de 
infantería,  dirigióse  á  la  mezquita  en  un  coche  de 
gala  descubierto  en  compañía  del  mariscal  Ahmed 
Muktar;  en  otro  carruaje  iban  tres  de  sus  hijo?.  Es¬ 
taba  radiante  de  júbilo  cuando  bajó  á  la  puerta  de 
Santa  Sofía  en  medio 
de  una  multitud  in 
mensa  que  le  aclama¬ 
ba,  entre  la  cual  ha¬ 
bía  gran  número  de 
europeos  y  muchos 
i ndi viduos  del  cuerpo 
diplomático. 

A  la  salida  del 
templo  reprodujéron 
se  las  aclamaciones  y 
los  aplausos  entusias 
tas;  el  sultán  parecía 
encantado  de  aquella 
cariñosa  manifesta 
ción  popular. 

Como  aquel  era  el 
primer  Selamlik  del 
nuevo  reinado,  de¬ 
lante  de  la  puerta  de 
Santa  Sofía  se  sacri¬ 
ficaron  seis  ovejas, 
cuya  carne  fué  distri  - 
buida  entre  los  po¬ 
bres. 

Todos  los  habitan 
tes  de  Estambul  y 
de  Galata  se  habían 
echado  á  la  calle  para 
ver  al  sultán  á  su 
vuelta  á  palacio,  pero 
tuvieron  una  decep¬ 
ción,  porque  aquél 
regresó  por  mar  á  su 
imperial  residencia. 


pasar  Su  Majestad  todos  los  barcos  izaren  sus  pabe¬ 
llones. 

El  día  3  de  este  mes  efectuáronse  las  primeras 
ejecuciones  de  los  condenados  á  muerte  por  los 
consejos  de  guerra  encargados  de  juzgar  á  los  que 
tomaron  parte  en  la  reciente  revolución  rcaccio 
naria. 

Trece  de  los  principales  revolucionarios,  entre 
ellos  los  asesinos  del  ministro  de  Justicia  Nazim 


Las  primeras  ejecuciones  de  los  rebeldes  reaccionarios  efectuadas  el  día  3  del  corriente 
Los  asesinos  del  ministro  de  la  Justicia  Nazim  ahorcados  en  la  plaza  deEmín  Unú,  cerca  del  puente  de  Galata 
(De  fotografía  de  Argus  Photo-Reportage.) 


Mohamed  V,  según  parece,  ha  ordenado  que  se 
suspendan  por  ahora  las  ejecuciones.  Dícese  que  el 
día  5,  al  enterarse  de  las  que  se  habían  ya  efectua¬ 
do,  llamó  al  gran  visir  Tewfik  Bajá  y  al  generalísimo 
Cheíkek  Bajá  y  les  habló  en  los  siguientes  términos: 
«Soy  respetuosamente  fiel  á  la  Constitución,  pero 
deseo  que  se  respeten  también  los  derechos  y  las 
prerrogativas  del  trono.  He  tenido  gran  sorpresa  al 
saber  que  no  se  ha  otorgado  ninguna  amnistía  con 
motivo  de  mi  adve¬ 
nimiento,  contra  lo 
que  se  ha  hecho  en 
anteriores  ocasiones; 
en  vez  de  fiestas,  el 
pueblo  ha  contem 
piado  cadáveres  ahor¬ 
cados  sin  mi  conoci¬ 
miento.  Se  ha  omiti¬ 
do  someter  esas  sen¬ 
tencias  á  mi  sanción, 
correspondiéndome , 
como  me  correspon¬ 
de,  el  derecho  de  in 
dulto.  En  lo  sucesi¬ 
vo,  exijo  que  tales 
hechos  no  se  repro¬ 
duzcan.» 

Estas  palabras,  que 
se  dan  por  auténticas, 
produjeron  en  los 
que  las  oyeron  y  en 
todos  los  círculos  de 
Constantinopla  pro¬ 
funda  impresión. 

El  día  10  Moha¬ 
med  V  ciñó  la  espada 
deOsmán  en  la  mez 
quita  de  Eyub.  Esta 
ceremonia,  que  cons¬ 
tituye  la  investidura 
del  sultán,  celebróse 
con  un  tiempo  esplén¬ 
dido  y  con  motivo  de 
ella  invadió  las  calles 


Las  tripulaciones  de  los  buques  estacionarios  de  las  I  Bajá,  fueron  ahorcados,  estos  últimos  en  la  plaza  de  I  una  multitud  inmensa  que  no  cesó  de  aclamar  al  so- 
embajadas  estaban  formadas  y  en  el  momento  de  J  Emín  Unú,  cerca  del  puente  de  Galata.  |  berano  y  al  generalísimo  Mahmud  Chefket.  —  R, 


PARIS.— Exposición  de  los  Cien  Retratos  de  mujeres  del  siglo  xViii 

(De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.B) 


Retrato  de  la  princesa  Amelia,  hija  de  Jorge  III, 
pintado  por  Jorge  Romney.  (Colección  de  la  señora  W.  Mac  Kay.) 


Retrato  de  la  reina  Carlota  Sofía,  esposa  de  Jorge  111, 
pintado  por  Gainsborough.  (Museo  de  Kensington.) 


Retrato  de  la  señora  de  Lenoir, 
pintado  por  Djplessis.  (Colección  de  la  señora  de  Lenoir.) 


Retrato  de  Lady  Hamilton, 
pintado  por  G.  Romney.  (Colección  de  Jorge  Ilarland  Peck.) 


Retrato  de  la  hija  de  la  señora  de  Geoffrin,  marquesa  de  Estampes, 
pintado  por  Nattier.  (Colección  del  marqués  de  Estampes.) 


Retrato  de  la  señora  Dugazón  en  el  papel  de  Nina, 
pintado  por  la  señora  Vigée- Lebrón.  (Colección  de  la  condesa  E.  de  Pourtalés.) 


PARIS. ^Exposición  de  los  Cien  Retratos  de  mujeres  del  siglo  xviii 

(De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.a) 


Retrato  de  la  señorita  de  Román s, 
pintado  por  Drouais.  (Colección  de  Eugenio  Kraemer.) 


Retrato  de  María  Walpole,  duquesa  de  G-loucester, 
pintado  porjoshué  Reynolds.  (Colección  deG.  Fairfax  -  Muncey.) 
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de  Mendelssohn,  rapillons  de  Schumann,  La  bourrée  patrias- 
FT  F^rtT  r  TOS  AUSTRIACO  EDMUNDO  IIELLMER  que  de  Chabrier  y  La  campanilla  de  Paganini- Liszt.  Cada  una 
EL  ESCULIUK  aüsimaw  aumu  de  estas  piezas  valió  al  eminente  concertista  grandes  ovaciones. 

L°  dirfgidó'ptre'l  niaesTro  sf Phnas'y^^ 

«na  «£„-  t.b>?  confío.  c„y„  programa  lo  Im!»  co„pos, cooes  de 

gía  grande,  concentrada,  que 
no  descansa  hasta  conseguir, 
cueste  lo  que  cueste,  la  mayor 
perfección  posible.  Para  el 
nada  de  lo  que  á  su  arte  se 
refiere  carece  de  interés;  las 
dificultades,  en  vez  de  arre¬ 
drarle,  le  excitan  á  trabajar 
con  más  ahinco,  y  así  después 
dehaber  luchado  valerosamen¬ 
te,  al  fin  ha  vencido. 

Ilellmer  no  es  estilista,  no 
es  afectado;  siempre  se  nos 
presenta  grande  y  espontáneo, 
así  en  la  concepción  como  en  la 
ejecución,  y  apartándose  de  lo 
que  pudiéramos  llamar  ele¬ 
mento  literario  del  arte,  se 
aliene  al  principio  de  que  la 
principal  misión  de  la  plástica 
no  es  decir  algo,  sino  propor¬ 
cionar  un  placer  al  espectador, 
haciéndole  sentir  lo  que  siente 
puesto  en  presencia  de  cual¬ 
quier  espectáculo  bello  de  la 
naturaleza. 

Su  fama  es  universal,  y  Aus¬ 
tria,  su  patria  .leconsideracomo 
uno  de  sus  más  grandes  maes- 

Entre  sus  principales  obras 
mencionaremos  los  monumen¬ 
tos  á  Goethe  yá  Frank  que  los 
grabados  de  esta  página  repro¬ 
ducen;  el  proyecto  del  monu¬ 
mento  áTuan  Strauss,  destina¬ 
do  al  parque  de  la  ciudad  de 
Viena,  la  fuente  de  Kastalia 
del  palio  de  la  Universidad  de 
aquella  capital,  los  monumen¬ 
tos  funerarios  á  Dumbas  y  á 
Hugo  Wolf  y  á  la  estatua  de 

María  Teresa  que  adorna  el  Archivo  Imperial  de  la  ciudad 
mencionada. 

Desde  hace  muchos  años  es  profesor  de  la  Academia  Impe¬ 
rial  de  Artes  Plásticas  de  Viena,  en  donde  ha  creado  una  ver¬ 
dadera  escuela.  Sus  alumnos  le  idolatran,  y  de  su  clase  han 

salido  notables  escultores  que  honran  á  su  maestro  y  á  su  pa-  1  el  Sr.  Plana: . .  .  -  .v  a 

tria;  en  todos  ellos  se  advierte  la  beneficiosa  influencia  de  las  ¡  Ana  para  la  cuarta  cuerda  de  Bach,  Souvctttr  de  Moscou  de 
sabias  enseñanzas  y  de  los  sanos  ejemplos  de  Edmundo  ¡ 

Ilellmer. 


El  célebre  escultor  austríaco  Edmundo  Hellmer  en  su  taller 
La  escultura  que  se  ve  en  el  centro  del  grabado  es  para  el  monumento  á  Goethe  que  actualmente  esta  instalado 
en  la  Ringstrasse  de  Viena 


Brahms,  Mendelssohn,  Janr.cquin,  Lambert,  Planas,  Narcisa 
Ereixas,  Sancho  Marracó  y  Nicolau,  que  fueron  perfectamcn- 
!  te  interpretadas  y  con  entusiasmo  aplaudidas.  En  el  concierto 
1  tomó  parte  el  notable  violinista  sabadellense  Sr.  Soler  y  Gó¬ 
mez,  quien  ejecutó  admirablemente,  acompañado  al  piano  por 
‘  r.  Planas,  el  Gran  concierto  en  mi  menor  de  Mendelssohn, 
1  para  1 


Madrid. -Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Lara  De 
cerca,  comedia  en  un  acto  de  Jacinto  Benavente;  Por  les  sue¬ 
los,  consecuencia  y  comentarios  de  la  celebrada  comedia  de 
Jacinto  Benavente  Por  las  nubes, obra  en  un  acto  deBerrueta- 
y  La  muñeca  de  los  viejos,  comedia  en  un  acto  de  Ricardo 
Gorbea,  premiada  en  un  concurso  celebrado  recientemente 
por  el  diario  «El  Liberal;»  en 
el  Gran  Teatro  El  abrazo  de 
Vergara,  cuadro  dramático  en 
un  acto  de  Luis  Larra,  música 
del  maestro  Cereceda;  y  Vera 
Violeta,  opereta  en  un  acto  de 
Leo  de  Stein,  arreglada  al  cas¬ 
tellano  por  los  Sres.  Al  faro  y 
Kummer,  música  del  maestro 
l'.ysler;  en  A  polo  Sangregorda, 
diálogo  de  los  Sres.  Alvarez 
Quintero;  en  Romea  El  redi¬ 
mido,  comedia  en  un  acto  de 
Sr.  Carretero;  La  sequía,  co¬ 
media  en  un  acto  del  Sr.  Gar¬ 
cía  Porcel,  y  La  novia,  del  co¬ 
laborador  del  diario  «El  Mun¬ 
do»  que  firma  Ximeno  Ximc- 
nes;  y  en  Eslava  ¡Viva  la  li¬ 
bertad!,  zarzuela  en  un  acto  de 
Fiacro  Irayzoz,  música  del 
maestro  Alvarez  de  Castilla. 

París.  -  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  la  Come¬ 
dia  Francesa  L’honnenr  el 
P  argén  t,  comedia  en  cinco  ac¬ 
tos  y  en  verso  de  Francisco 
Ponsard;en  la  Opera  Baclnts, 
ópera  en  cuatro  actos  y  siete 
cuadros  de  Cátulo  Mendes, 
música  de  Massenet;  en  Kejane 
Le  refuge,  comedia  en  tres  actos 
de  Mario  Nicodemi;  en  el  tea¬ 
tro  des  Arts  Les  possed és ,  co¬ 
media  en  tres  actos  de  Lenor- 
mand,  y  Veventail  de  lady 
Windermeere ,  comedia  en 
cuatro  actos  de  Oscar  Wilde, 
adaptación  francesa  de  M. 
Remon  y  J.  Chalencon;  en 
Porte  Saint- Martin  Lauzun, 
Gustavo  Guiches  y  Francisco 


comedia  en  cuatro  actos  de 


de  Nion;  en  Vaudeville  L'  Ex,  comedia  en  cuatro  actos  de 
León  Gandillot;  en  Antoine  M áster  Bob  ( gaguant  óuDerby), 
comedia  en  cuatro  actos  de  Enrique  de  Brissac  y  Marcelo 
Lauras;  en  Michel  La  cloison,  comedia  en  un  acto  de  Claudio 
Gevel;  La  paix  des  m/twges,  comedia  en  un  acto  de  A.  Valy 
y  L.  Miral,  y  /II.  de  Saint  Christophe,  professeur  de  cliinois, 
comedia  en  dos  actos  de  Carlos  Desfontaines;  y  en  Mevisto 
Tell  píre,  Tell  fils,  ópera  bufa  en  un  acto  de  Sacha  Guiiry, 
música  de  Tiarko  Richepin,  y  Les  rnfflans,  comedia  en  dos 
cuadros  de  Carlos  Meré- 


BARCELONA.  -  SALÓN  PARÍS 


LOS  CUADROS  DE  PEPITA  TEIXIDOR  Y  LUISA  VIDAL 

No  pueden  ocultarse  á  nuestros  lectores  los  escolles  que  se 
ofrecen  á  la  mujer  de  nuestro  país  para  dedicarse  con  aprove¬ 
chamiento  al  cultivo  de  la  pintura,  sujeta  al  hogar  y  obligada 
á  cumplir,  en  todas  sus  edades,  los  deberes  que  le  impone  su 
condición  de  hija,  esposa  y  madre.  De  ahí  que  no  escaseemos 
nuestros  plácemes  álas  artistas  que  cual  las  señoritas  Teixidor 
y  Vidal  han  logrado  singularizarse  y  distinguirse,  tanto  como 
en  sus  respectivos  países  Georgettc  Meunier,  Anna  l’eleis, 
Eelicie  Verytiers,  María  Uboldi,  Eufrosina  Bernart,  Beaury 
Sorel,  Antonina  Buñuelos,  Angela  Riba  y  otras  más,  y  que 
como  ellas  constituyen  una  personalidad  merecedora  de  toda 
clase  de  respetos. 

Los  cuadros  de  flores  que  exhiba  la  señorita  Teixidor  en  el 
Salón  l’arés  atestiguan  sus  estimables  cualidades,  que  aprecia 
el  público,  que  atraído  por  la  belleza,  elegancia  y  corrección 
de  las  acuarelas  y  aguazas  expuestas,  no  regatea  sus  elogios. 
Y  ciertamente  los  merece,  pues  aparte  del  buen  gusto  que  re¬ 
velan  todas  las  producciones,  cautivan  por  su  disposición  y 
por  la  soltura  y  facilidad  con  que  al  parecer  han  sido  ejecuta¬ 
das,  así  como  por  sus  atinadas  coloraciones,  vigorosas  y  con 
ciertas  vaguedades  que  les  prestan  extraordinario  encanto. 

Retratos,  estudios  de  figura  y  notables  dibujos  expone  la 
señorita  Vidal,  pintados  con  soltura  y  firmeza,  sin  dudas  ni 
vacilaciones  y  con  esa  seguridad  en  la  pincelada  que  sólo  pue¬ 
den  aplicar  aquellos  que  tienen  la  certeza  del  resultado.  En 
las  producciones  á  que  nes  referimos  represéntase  cuanto  la 
artista  ha  observado  y  ha  copiado  con  singular  fidelidad,  sin 
acudirá  rebuscamientos.  Pronto  podrán  apreciar  nuestros  lec¬ 
tores  D  importancia  de  la  obra  realizada,  ya  que  reproducire¬ 
mos  en  estas  páginas  algunos  de  sus  trabajos.  Interin  nos  he¬ 
mos  creído  obligados  á  dedicarle  estos  renglones  como  mues¬ 
tra  de  la  consideración  que  nos  merece,  al  igual  que  la  seño¬ 
rita  Teixidor. 


MISCELÁNEA 


BLANCAS  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  nóm.  519,  por  V.  Marín 


Negras. 

1.  a3xb2 
!.  d  3  x  e2 

1.  c  3  x  b  2 
2  d  3  X  C2 


Variantes. 

..  C3-C2;  2.  Dh  2  x  c  2,  etc. 

g  4  x  f  3;  2.  A  h  1  x  f  3  jaq.,  etc. 
Rd5xc4;  2.  T  b2  -  b  4  jaq.,  etc. 

C7-C5;  2.  Dh2- d  6  jaq  ,  etc. 
Otrajug.®;  2.  T  f  3  juega  jaq.,  etc. 


AJEDREZ 

Problema  número  520,  por  V.  Marín 

2.0  premio  del  Concurso  del  «Tidskrifc  for  Schnck»  1906. 
negras  9  piezas) 


f  Espectáculos.— Barcelona. — Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea  Quan  ¿'amor  ha  enees  .aflama,  come¬ 
dia  en  tres  actos  de  Avelino  Artís,  y  L'etirencu  del  poblé,  co¬ 
media  en  un  arto  de  J’almira  Ventos  ( Fehp  Palma);  en  el 
Principal  La  vida,  peí  tsar,  drama  de  costumbres  rusas  en  cua¬ 
tro  actos  de  Pedro  Netvsky,  traducción  catalana  de  Ramón  de 
Bellsolell;  y  en  Noved.i  les  La  comedianta,  comedia  en  tres 
actos  de  Ignacio  Iglesias,  y  El  darrer  mirado ,  poema  dialo¬ 
gado  en  un  acto  y  dos  episodios  de  Rafael  Marquina. 

En  el  Eldorado  continúa  obteniendo  una  serie  no  interrum¬ 
pida  de  triunfos  la  compañía  dramática  italiana  dirigida  por  el 
eminente  actor  Garavaglia. 

En  el  teatro  de  Novedades  ha  dado  un  concierto  el  ilustre 
pianista  Juan  Malats,  habiendo  ejecutado  de  una  manera  ma¬ 
gistral  la  Sonata  en  la  mayor  n.°  12  de  Mozart,  Balada  en  sol 
mayor,  Impromptu  en  fa  sostenido,  Polonesa,  Pre’udios  en  fa 
sostenido,  en  fa  mayor  y  en  re  mayor  de  Chopin,  La  piense 


Monumento  al  burgomaestre  Frank 
que  se  levanta  en  el  Parque  Municipal  de  Gratz, 
obra  de  Edmundo  Hellmer 

Wieniaw.'ki ,  Allegro  enérgico  de  Max  Bruch  y  Andante  y 
rondo  de  Vieuxtemps,  obteniendo  muchos  y  muy  calurosos 
aplausos. 
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LADRÓN  DE  AMOR  (0 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MARG  MARIO.  —  ILUSTRACIONES  DE  SARDÁ 


(continuación) 


La  lechera  no  lardó  en  volver  y  dio  al  angelito  algunas  cucharadas  de  leche  bien  azucarada.  (Tág.  324  ) 


— ¿Ve  usted  cómo  no  hay  que  desesperar?,  decía 
ró  el  médico.  La  memoria  puede  volver  insensible¬ 
mente.  Hay  que  ayudarla...,  preguntarle  á  menudo. 

— Ya  he  probado,  dijo  Laroche,  pero  sin  resultado 
apreciable.  Ni  siquiera  pude  saber  de  dónde  venía 
mi  hija  cuando  la  detuvieron. 

— Vivía  con  su  marido  en  la  calle  de  Boileau,  dijo 
el  notario.  ¿Verdad,  Juana?,  añadió  dirigiéndose  á 
la  demente.  ¿Verdad  que  vivíais  en  la  calle  de 
Boileau? 

— Calle  de  Boileau...  ¡Ah,  sí...,  sí!..,  contestó  ella. 

El  notario  ignoraba  que  Luciano  de  Favreuse  hu¬ 
biese  abandonado  su  antiguo  piso,  y  Laroche  tuvo 
que  enterarle  de  la  huida  de  su  yerno  no  se  sabía 
dónde. 

— ¿Adónde  fuisteis  al  marchar  de  la  calle  de  Boi¬ 
leau?,  preguntó  el  doctor. 

— Boileau,  repitió  otra  vez  Juana,  sí,  calle  de 
Boileau... 

— Y  bien,  de  la  calle  de  Boileau,  ¿adónde  te  llevó 
tu  marido?,  preguntó  á  su  vez  Laroche. 

— ¡Mi  marido!..,  balbuceó  la  demente  con  un  es¬ 
tupor  idiota,  no  sé... 

— ¿Os  quedasteis  en  París...,  ó  bien  os  fuisteis  al 
campo?,  preguntó  el  médico. 

( 1 )  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des gens  de  letíres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


— No  sé... 

No  fue  posible  obtener  explicación  alguna  de  la 
pobre  loca. 

— ¿Qué  opina  usted?,  preguntó  nuevamente  Laro¬ 
che  al  doctor. 

— Amigo  mío.  contestó  éste,  todo  hay  que  espe¬ 
rarlo  del  tiempo.  En  esos  casos  de  locura  determina 
dos  por  una  conmoción  violenta,  caracterizados  por 
esa  pérdida  de  la  memoria,  es  raro  que  no  sobreven 
ga  la  cura  en  un  momento  dado,  bien  lenta  ó  bien 
bruscamente  determinada  por  una  nueva  conmoción, 
por  una  emoción  súbita  y  violenta  que  impresiona 
de  pronto  y  despierta  el  recuerdo  dormido. 

—  ¿Qué  dice  usted  de  mi  proyecto  de  llevármela 
al  Cepellón?,  preguntó  el  padre  de  Juana. 

— ¿Va  usted  á  instalarla  allí?,  interrogó  el  doctor. 

— Hasta  tengo  intención  de  abandonar  definitiva¬ 
mente  París,  declaró  Laroche.  Usted  comprenderá 
que  ahora  los  negocios,  para  mí... 

— Sí,  sí,  dijo  el  médico,  lo  comprendo.  Pues  bien; 
no  puedo  menos  de  aprobar  su  idea.  Juana  se  en¬ 
contrará  indudablemente  mejor  en  el  campo  que  en 
París,  y  estoy  pensando  que  hay  en  Angulema  un 
alienista  de  gran  talento,  el  doctor  Courvoyer.  Había 
fundado,  años  atrás,  un  establecimiento  cerca  de 
París,  establecimiento  muy  próspero,  donde  sometía 
á  su  tratamiento  las  enfermedades  mentales;  pero  se 
retiró,  y  ahora  se  consagra  enteramente  al  estudio. 
No  ejerce  ya;  pero,  en  cambio,  nos  da  de  vez  en 


cuando  alguna  obra  preciosa  sobre  las  espantosas 
afecciones  que  tan  bien  conoce.  Yo  era  muy  amigo 
suyo,  y  le  escribiré  hoy  mismo  para  recomendarle  á 
nuestra  pobre  Juana. 

—Gracias,  amigo  mío,  contestó  Laroche.  ¡Ah!  No 
hay  sacrificio  que  yo  no  esté  dispuesto  á  hacer  para 
que  mi  hija  recobre  la  razón. 

Toda  esta  conversación  no  había  despertado  un 
solo  instante  la  atención  de  Juana,  y  sus  ojos  pare¬ 
cían  seguir  siempre  en  el  espacio  un  punto  invisible, 
mientras  sus  labios  murmuraban  palabras  vagas  y 
frases  entrecortadas. 

Después  de  una  nueva  tentativa  infructuosa  para 
hacerla  hablar,  el  doctor  se  retiró. 

Laroche  reanudó  con  el  notario  el  examen  de  sus 
negocios,  después  de  lo  cual  el  Sr.  Verdel  se  marchó. 

— Vamos  á  partir,  Juana,  dijo  el  comerciante  acer¬ 
cándose  á  su  hija;  vamos  á  volvernos  al  Cepellón. 

— El  Cepellón...,  sí,  sí...,  dijo  ella. 

— ¿Quieres?..  ¿Estás  contenta?..,  preguntó  el  padre 
observando  en  los  ojos  de  Juana  el  efecto  desús 
palabras. 

Pero  los  labios  de  la  loca  se  movieron  sin  que  una 
sola  palabra  brotase  de  ellos. 

El  pobre  padre  volvió  á  sentarse  á  su  escritorio, 
con  la  cabeza  entre  las  manos,  desolado. 

¿Era  aquella  su  hija,  su  Juanita  idolatrada?  ¡Lo 
que  había  hecho  de  ella  el  miserable  que  se  había 
apoderado  de  su  amante  corazón! 
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La  Ilustración  Artística 


Agitaba  al  viejo  una  cólera  sorda,  un  furor  con' 
centrado.  , 

_ ¡Ah,  ese  Favreuse...,  ese  Edmundo!..,  exclamo 

de  pronto  exaltado,  dando  un  puñetazo  sobre  la 
mesa.  ,  . , 

Al  nombre  de  Edmundo,  Juana  se  levanto  brusca¬ 
mente  y  repitió  varias  veces: 

— ¡Edmundo!..  ¡Edmundo!..  ¡Edmundo!.. 

Parecía  hacer  un  esfuerzo  violento  como  para  re¬ 
cobrar  un  recuerdo  desaparecido,  y  su  padre  la  con 
templaba  con  ansiedad...  , 

¿Iba  á  encontrar  de  nuevo  la  evocación  de  aquel 
nombre,  la  memoria  del  pasado? 

¡Ay,  no!  No  fué  más  que  un  viso  de  razón  que 
desapareció  en  seguida,  y  Juana  se  dejó  caer  nueva¬ 
mente  en  su  sillón.  La  impresión  fugitiva  se  había 
disipado. 

Desde  aquel  día,  Laroche  activó  sus  preparativos 
de  marcha.  , 

Bernard,  en  quien  el  comerciante  tema  la  confian¬ 
za  más  absoluta,  recibió  de  su  amo  los  poderes  ne 
cesarios  para  regentar  la  casa  hasta  encontrarse  un 
comprador  serio. 

Laroche  tenía  que  llevarse  los  criados,  y  a  ruegos 
suyos,  el  doctor  Desvalieres  le  envió  una  mujer  de 
toda  seguridad,  antigua  enfermera,  acostumbrada  a 
los  dementes  y  que  había  de  estar  especialmente  al 
servicio  de  Juana. 

Pronto  estuvo  todo  listo  para  la  marcha,  y  dejan¬ 
do  á  su  criado  para  que  vigilase  el  embalaje  de  los 
muebles  grandes,  Laroche,  Juana,  la  criada  y  la  en¬ 
fermera  tomaron  el  tren  en  la  estación  de  Orleans. 

Juana  se  dejó  conducir  dócilmente  y  no  pareció 
manifestar  ninguna  sorpresa  por  aquel  cambio  brus¬ 
camente  introducido  en  sus  costumbres. 

Ejecutaba  pasivamente  todo  lo  que  le  decían  que 
hiciese,  y  apenas  instalada  en  una  esquina  del  depar 
tamento,  volvió  á  tomar  su  actitud  habitual,  con  las 
manos  sobre  las  rodillas  y  los  ojos  perdidos  en  el 
espacio. 


Al  tren  que  llevaba  al  Sr.  Laroche  y  á  su  hija  ha 
cia  el  Cepellón,  iba  enganchado  un  coche  especial, 
provisto  de  un  ventanillo  con  reja  y  de  esta  indica 
ción: 

Ministerio  del  Interior 


Favreuse  fué  acogido  con  un  sentimiento  de  viva  cu¬ 
riosidad,  cuando  el  coche  celular  le  depositó,  en 
compañía  de  algunos  otros  condenados,  en  el  patio 
de  la  cárcel. 

¡Cómo!  ¿El  osado  ladrón  era  aquel  guapo  joven, 
elegante,  de  modales  distinguidos,  de  fisonomía  sim¬ 
pática?.. 

Y  los  guardianes,  hartos  del  cinismo  desvergonzado 
de  los  presos  habituales,  sentían  una  especie  de  con 
miseración  por  aquel  señorito  cuya  actitud  resignada 
y  cuya  cortesía  llena  de  deferencia  contrastaban  de 
una  manera  tan  característica  con  los  modales  ordi 
narios  de  la  mayor  parte  de  los  condenados. 

Se  había  ordenado  á  los  detenidos  que  se  sentasen 
en  un  banco  delante  de  la  puerta  de  la  escribanía. 
Aquella  mañana  sólo  eran  cinco. 

— ¡Atención!  ¡A  ver  cómo  respondéis  al  llama 
miento!,  ordenó  rudamente  un  cabo  de  escuadra. 

Era  la  primera  vez  que  Luciano  se  halla  en  con¬ 
tacto  directo  con  los  demás  presos. 

En  el  Depósito  de  la  prefectura  de  policía,  la  im¬ 
portancia  de  su  robo  y  su  situación  particular  le 
había  valido  el  favor  apreciable  de  una  celda;  no 
había  sufrido  la  horrible  promiscuidad  de  las  salas 
comunes,  adonde  las  redadas  de  malhechores  y  los 
arrestos  de  cada  día  conducen  la  turba  más  innoble 
de  la  población  de  París. 

El  miserable,  con  su  traje  elegante  y  su  sombrero 
de  copa  puesto  sobre  sus  rodillas,  ofrecía  un  contraste 
chocante  con  sus  compañeros  de  infamia. 

A  su  derecha,  un  muñeco  enclenque,  con  cara  de 
garduña,  una  gorra  de  seda  grasienta  metida  hasta 
las  cejas,  se  inclinaba,  tan  pronto  como  el  vigilante 
volvía  las  espaldas,  para  cambiar  en  voz  baja  algu¬ 
nas  palabras  breves,  en  su  caló  de  arrabal,  con  el 
individuo  que  estaba  sentado  á  la  izquierda  de  Lu 
ciano. 

Este  último,  aunque  no  comprendía  la  mayor  parte 
de  las  expresiones  empleadas  por  los  dos  interlocu 
lores,  adivinó  que  era  objeto  de  la  extraña  conver¬ 
sación. 

— Mira  el  tipo  este,  decía  en  su  jerga  poco  menos 
que  incomprensible  para  el  aludido  el  raquítico  gra¬ 
nuja  con  risa  canallesca.  ¡Qué  flamante!  ¡Para  un 
carterista,  no  se  da  poco  lustre! 

—  En  efecto,  contestó  el  otro,  una  especie  de  co¬ 
loso  con  cuello  de  toro  y  cara  bestial.  ¡No  será  mal 


Servicio  de  cárceles 

¡Extraña  coincidencia!..  En  una  de  las  celdillas  de 
aquel  vagón  iba  encerrado  Luciano  de  Favreuse,  que 
trasladaban  al  presidio  de  Etampes,  donde  tenía  que 
purgar  su  condena. 

Ésta  parecía  haber  producido  en  él  un  cambio 
completo.  A  la  actitud  altiva  y  desdeñosa  que  había 
conservado  durante  la  instrucción  y  los  debates,  ha¬ 
bía  sucedido  una  especie  de  pasiva  indiferencia,  de 
resignación,  que  hubiera  podido  pasar  por  arrepen¬ 
timiento  á  los  ojos  de  los  que  no  podian  leer  en  los 
repliegues  de  aquella  alma  tenebrosa. 

En  el  fondo,  el  miserable  se  consideraba  bien  li¬ 
brado  con  sus  tres  años  de  presidio. 

¡Tres  años  pronto  se  pasan!.. 

Además,  con  buena  conducta,  tenía  probabilida¬ 
des  de  una  reducción  de  pena,  de  un  indulto. 

Y  una  vez  libre,  ¿no  tendría  á  su  disposición  la 
pequeña  fortuna  que  había  escondido  antes  de  su 
arresto...,  aquellas  obligaciones,  aquellos  valores, 
fruto  de  su  robo,  que  podría  negociar? 

Ni  un  minuto  pensó  el  infame  en  su  pobre  esposa. 
El  amor  de  Juana,  tan  completo,  tan  lleno  de  abne¬ 
gación,  tan  ciego,  no  había  podido  vencer  el  feroz 
egoísmo  que  reinaba  en  absoluto  en  el  corazón  de 
su  indigno  marido. 

La  pobre  mujer  no  contaba  en  la  existencia  de 
Luciano  sino  por  el  valor  que  representaba  la  fortu¬ 
na  de  su  padre.  Esta  fortuna  vendría  á  parar  á  ma¬ 
nos  de  él  algún  día.  Así  lo  esperaba.  El  Sr.  Laroche 
acabaría  por  desaparecer,  y  aunque  desheredase  á  su 
hija,  la  ley  le  obligaba  á  dejar  á  Juana  una  parte 
muy  considerable  de  sus  millones. 

La  llegada  del  preso  á  la  cárcel  de  la  Roqueta, 
donde  tenía  que  esperar  su  traslado  á  un  presidio  de 
provincias,  causó  verdadera  sorpresa  entre  el  per¬ 
sonal. 

El  atrevido  robo,  tan  hábilmente  ejecutado  en  el 
Crédito  Lyonés,  revelaba  en  su  autor  una  ingeniosi¬ 
dad  y  una  presencia  de  espíritu  tan  grandes,  que  de 
pronto  lo  habían  atribuido  á  un  profesional,  á  uno 
de  esos  especialistas  que  se  hallan  casi  siempre  al 
acecho  en  torno  de  los  establecimientos  financieros, 
buscando  la  ocasión  de  ejercer  su  deplorable  talento, 
adquirido  casi  siempre  á  costa  de  una  experiencia 
caramente  pagada  con  anteriores  condenas. 

Los  debates  habían  revelado,  con  el  nombre  del 
ladrón,  su  posición  social;  así  es  que  Luciano  de 


peine! 

— ¿Cuántos  años  te  han  endilgado  á  ti,  señorito?, 
preguntó  el  píllete  hablando  directamente  á  Luciano. 

Éste  pareció  no  haber  comprendido  y  no  contestó. 

— ¡Ah,  no  se  da  poco  tono  el  señor  duque!,  dijo 
con  sorna  el  granujilla.  El  señorito  está  aquí  sin 
duda  por  su  hermano,  añadió  empleando  una  expre¬ 
sión  usada  entre  la  clientela  de  las  cárceles  para  de¬ 
signar  á  un  individuo  que  pretende  ser  inocente. 

A  esta  última  frase,  cuyo  sentido  real  no  compren¬ 
día,  Luciano  se  estremeció. 

¡Su  hermano!..  Por  primera  vez,  después  de  su  pri¬ 
sión,  el  miserable  veía  in  mente  la  figura  de  Edmun¬ 
do,  y  las  consecuencias  del  acto  monstruoso  que 
había  cometido  se  presentaron  á  su  imaginación  bajo 
un  nuevo  aspecto. 

No  se  había  contentado  con  robar  indignamente 
á  su  hermano  la  joven  que  éste  amaba,  sino  que  le 
había  usurpado  también  su  nombre,  arrastrándolo 
por  el  lodo,  deshonrándolo,  cubriéndolo  de  oprobio. 
Era  Edmundo  el  que  figuraba  como  un  malhechor... 
Era  el  nombre  de  Edmundo  de  Favreuse  el  que 
constaba  ya  en  los  registros  de  las  cárceles,  matricu 
lado  en  el  ejército  infame  del  vicio...  Era  este  nom¬ 
bre  el  que  iba  á  ser  inscrito  en  la  escribanía  de  la 
Roqueta,  á  continuación  de  ctros  nombres  célebres 
en  los  fastos  del  crimen... 

Pero  no  era  esto  lo  que  más  preocupaba  á  Lucia¬ 
no.  Pensaba  con  angustia  que  durante  tres  años  iba 
á  permanecer  encerrado,  sin  comunicación  posible 
con  el  exterior. 

Su  hermano  le  escribiría  seguramente,  y  se  extra¬ 
ñaría  de  su  silencio...  ¿Qué  sucedería  si  durante  su 
ausencia  Edmundo  volvía  ó  le  hacía  buscar?.. 

Para  sus  proyectos  futuros,  el  miserable  necesita¬ 
ba  á  toda  costa  conservar  á  Juana.  En  ella  fundaba 
sus  esperanzas  del  porvenir. 

No  se  le  ocurría  ningún  medio  de  conjurar  el  pe¬ 
ligro  que  vislumbraba,  y  á  tal  extremo  se  hallaba 
abismado  en  sus  penosas  reflexiones,  que  el  vigilante 
tuvo  que  llamarlo  dos  veces. 

— ¡Favreuse!..  ¡Y  bien!  ¿Qué  espera  para  contes¬ 
tar?..  ¡Favreuse!.. 

Luciano  se  levantó  con  sobresalto. 

— ¿Es  usted  sordo?,  preguntó  el  vigilante. 

— Usted  dispense,  contestó  mansamente  Luciano. 

Y  penetró  á  su  vez  en  la  escribanía  para  las  for¬ 
malidades  del  encarcelamiento. 

I  El  nombre  de  Favreuse,  ese  nombre  por  el  honor 


del  cual  había  muerto  el  padre  del  infame,  ese  nom¬ 
bre  al  que  su  hermano  procuraba  devolver,  á  fuerza 
de  trabajo,  el  brillo  y  la  reputación  de  antes,  fué  ins 
crito  otra  vez  en  los  infamantes  registros. 

El  que  había  usurpado  el  nombre  de  Edmundo 
de  Favreuse  perdía  su  personalidad  para  convertirse 
en  un  número. 

El  número  21 1. 

— ¡Qué  lástima!,  murmuró  el  guardia  encargado 
del  registro  cuando  el  preso  salió  de  la  escribanía. 
¡Un  joven  como  él!  De  hoy  más,  es  hombre  al  agua. 

— ¡Bah,  bah!,  contestó  el  cabo;  los  truhanes  como 
él  caen  siempre  de  pies...  Con  su  aire  inocentón,  es 
un  pájaro  de  cuenta...  Después  de  todo,  no  puede 
quejarse,  pues  ha  salido  del  paso  con  una  pena  rela¬ 
tivamente  ligera. 

— ¡Vamos,  en  marcha!,  ordenó  saliendo  detrás  de 
Luciano. 

Empezaba  para  el  miserable  la  parte  material  del 
castigo;  pero  se  había  prometido  tener  firmeza,  y  sin 
que  un  músculo  de  su  rostro  revelase  sus  impresio¬ 
nes  íntimas,  se  sometió  á  la  humillante  toilette  pres¬ 
crita  por  los  reglamentos  penitenciarios;  sus  cabellos 
cayeron  bajo  la  tundidora,  y  la  navaja  de  afeitar  algo 
ruda  del  peluquero  de  la  cárcel  le  quitó  su  fino  bi¬ 
gote  rubio.  Disimuló  su  repugnancia  al  vestir  el  de¬ 
gradante  uniforme  de  los  detenidos,  consistente  en 
americana  y  pantalón  de  paño  burdo.  Sacóse  dócil¬ 
mente  sus  botas  de  charol  para  calzar  los  pesados 
zuecos  y  se  encasquetó  el  gorro  reglamentario. 

El  marido  de  Juana  estaba  así  desconocido,  y  co 
mo  la  operación  del  vestuario  se  había  operado  si¬ 
multáneamente  para  todos  los  que  habían  ingresado 
aquel  día,  los  demás  presos,  todos  reincidentes,  no 
pudieron  contener  una  risa  burlona  al  ver  la  facha 
de  Luciano  con  aquel  nuevo  traje,  que  parecía  para¬ 
lizar  sus  movimientos. 

— ¡Qué  cara  pone  el  señorito!..,  dijo  el  renacuajo. 
— ¡Vaya  una  facha!,  apoyó  el  coloso,  íufián  peli¬ 
groso  que  iba  al  presidio  de  la  Nueva  Caledonia. 
¡Lástima  que  no  aproveche  el  momento  para  retra¬ 
tarse!.. 

— ¡Silencio!..,  gritó  el  vigilante. 

Luciano  tenía  que  pasar  poco  tiempo  en  la  Ro 
queta;  pero  como  el  trabajo  era  obligatorio,  el  ins¬ 
pector  lo  destinó  á  un  taller  en  que  algunos  presos 
estaban  ocupados  en  la  fabricación  de  saquitos  de 
papel,  trabajo  que  no  exige  aprendizaje. 

Aquel  primer  día  de  verdadera  detención  pasó 
bastante  aprisa.  El  miserable  se  alegraba  de  verse, 
por  la  obligación  del  silencio,  al  abrigo  de  las  pre¬ 
guntas  y  sobre  todo  de  las  reflexiones  de  sus  compa¬ 
ñeros  de  trabajo. 

Maquinalmente  cumplía  su  fácil  tarea,  y  sólo  su 
fría  realmente  á  la  hora  del  recreo  en  común  en  el 
patio. 

Esta  última  hora  era  para  él  más  desagradable 
que  el  resto  del  día. 

Vino  luego  la  comida. 

En  una  inmensa  sala  de  paredes  desnudas  había 
alineadas  varias  mesas  estrechísimas.  Cada  cual  to¬ 
maba  asiento  en  su  sitio,  en  medio  del  más  profun¬ 
do  silencio. 

Cada  preso  tenía  delante  un  puchero  de  mal  caldo 
con  pan  y  legumbres,  y  sobre  cada  mesa  había  un 
cántaro  de  agua. 

Luciano,  que  no  tenía  ganas  de  comer,  apenas 
probó  aquel  potaje.  Su  vecino  le  tocó  con  la  rodilla, 
designando  con  los  ojos  su  puchero. 

El  marido  de  Juana  contestó  á  aquella  elocuente 
mímica  con  un  gesto  de  asentimiento,  y  el  vecino 
añadió  á  su  ración  la  del  camarada  que  despreciaba 
el  rancho  de  la  casa. 

— Cuando  apriete  el  hambre  no  harás  tantos  re¬ 
pulgos,  murmuró  entre  dientes  el  favorecido. 

Aquello  no  era  más  que  una  muestra  atenuada  de 
la  vida  que  le  esperaba  al  miserable  Favreuse  duran¬ 
te  tres  años,  porque  iba  á  ser  mucho  peor  en  el  pre¬ 
sidio,  según  oía  decir  en  torno  suyo. 

Procuraba  vencer  los  terrores  que  le  asaltaban 
ante  semejantes  perspectivas,  y  para  cambiar  el  cur¬ 
so  de  sus  ideas  mortificantes,  formaba  ya  proyectos 
para  el  porvenir. 

¡Tres  años!..  No  había  más  remedio  que  soportar¬ 
los.  ¿No  tendría  después  la  fortuna,  una  verdadera 
fortuna?..  Había  derrochado  tontamente  algunos 
centenares  de  miles  de  francos,  pero  allí  estaban  los 
millones  del  padre  de  Juana...  ¡Ah,  el  día  que  los  tu 
viese  sabría  servirse  de  ellos! 

De  nuevo  resonó  la  campana  en  el  silencio  y  l°s 
presos  pasaron  á  los  dormitorios. 

El  preboste  de  la  sala,  preso  encargado  del  buen 
orden  durante  la  noche,  indicó  á  Luciano  su  camas¬ 
tro,  y  el  miserable  se  tendió  en  él,  rendido  de  can¬ 
sancio,  con  los  pies  doloridos  por  el  rudo  contacto 
de  los  zuecos. 
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I  ardo  mucho  en  poder  conciliar  el  sueno;  aquel 
dormitorio  le  recordaba  el  cuartel  que  hoy  echaba 
de  menos,  y  el  uniforme  militar,  que  había  llevado 
algún  tiempo,  aquel  uniforme  glorioso,  reemplazado 
ahora  por  la  ignominiosa  ropa  puesta  sobre  la  cama. 
Recordaba  que  vestía  el  honroso  traje  de  los  servido¬ 
res  de  la  patria  cuando  vió  por  primera  vez  á  Juana 
y  ésta  lo  tomó  por  el  hombre  á  quien  amaba. 

¿Qué  había  sido  de  su  mujer? 

«¡ Bah! — pensaba  el  indigno  esposo, — habrá  vuelto 
á  casa  de  su  padre.  ¡El  viejo  no  se  habrá  negado  á 
recibirla  en  presencia  de  su  desgracia!» 

De  pronto  le  asaltó  una  idea. 

Su  esposa,  bajo  la  influencia  de  los  consejos  de 
su  padre,  ¿no  iba  á  pedir  judicialmente  la  separación? 
¡Hasta  se  hablaba  de  un  proyecto  de  ley  sobre  el 
divorcio!  Indudablemente  Juana  ganaría  el  proceso, 
y  entonces,  ¡adiós  fortuna  del  suegro! 

Pero  de  pronto  el  cínico  perillán  se  tranquilizó. 

¿No  tenía  un  hijo?..  Juana  debía  haber  dado  á  luz..., 
y  aquella  criatura,  que  le  pertenecía,  iba  á  ser  su 
salvación. 

En  torno  de  él  susurraban  conversaciones  en  voz 
baja.  Es  sobre  todo  en  el  dormitorio  donde  los  ve¬ 
cinos  de  cama  cambian  mutuamente  las  noticias  del 
día,  pues  á  pesar  de  la  vigilancia,  los  presos  encuen¬ 
tran  siempre  algún  medio  de  comunicarse  entre  sí, 
y  por  los  que  ingresan  son  sometidos  al  corriente 
de  lo  que  pasa  fuera. 

Varias  veces  solicitado  por  los  ¡pst!  de  sus  vecinos, 
Luciano  fingió  dormir  para  no  tener  que  contestar. 
No  tenía  ganas  de  conversación. 

No  tardó  en  dormirse  profundamente. 

Durante  tres  días  más  vivió  condenado  á  aquella 
existencia  de  una  exasperante  monotonía,  deseando 
que  llegase  la  hora  de  su  traslado  al  presidio,  con  lo 
cual  cambiaría  sin  duda  un  poco  su  vida  de  hastío. 

En  la  mañana  del  cuarto  día,  Luciano  notó  que 
tenía  por  vecino  de  taller  un  preso  nuevo. 

Era  un  hombre  todavía  joven,  pero  tenía  trazas 
de  estar  familiarizado  con  la  prisión. 

El  recién  llegado  le  miraba  con  una  insistencia 
que  le  extrañaba,  y  en  vano  procuraba  Luciano  re¬ 
cordar  la  fisonomía  de  aquel  hombre  que  parecía 
haberle  reconocido,  pues  varias  veces  le  había  hecho 
señas  de  inteligencia. 

La  presencia  del  vigilante  impedía  entonces  toda 
clase  de  conversación. 

Pero  por  la  noche,  en  el  dormitorio,  Favreuse  vió 
con  gran  sorpresa  que  su  vecino  de  taller  era  también 
vecino  suyo  de  cama. 

Cuando  todos  se  hubieron  acostado  y  el  vigilante 
hubo  salido,  el  recién  llegado  se  inclinó  hacia  Lu¬ 
ciano. 

— Vamos  á  poder  charlar  un  rato,  dijo  en  voz  baja. 
El  preboste  es  amigo  mío  y  no  nos  fastidiará. 

— ¿Qué  quiere  usted  decirme?,  preguntó  Favreuse 
bastante  sorprendido.  ¿Me  conoce  usted? 

—Fui  juzgado  después  de  ti,  contestó  el  vecino, 
y  cuando  te  condenaron  á  tres  años  de  presidio,  rae 
endilgaron  á  mí  otros  tantos.  Entonces  se  me  ocurrió 
una  idea. 

— No  comprendo,  declaró  Luciano,  que  empezaba 
á  sentir  cierta  curiosidad.  ¿Adónde  quiere  usted  ir  á 
parar? 

— ¡Oh,  puedes  tutearme!,  dijo  el  otro.  Aquí  no 
hay  etiqueta.  He  aquí  de  lo  que  se  trata,  continuó 
diciendo.  Si  tú  eres  ladino,  yo  no  soy  ningún  tonto, 
y  como  hemos  trabajado  en  la  misma  profesión,  habrá 
medio  de  que  nos  entendamos.  Cuando  el  tipo  del 
Crédito  Lyonés  contó  la  estratagema  del  billete  de 
cincuenta  francos  que  el  imbécil  del  cobrador  se 
agachó  á  recoger,  yo  me  desternillaba  de  risa! 
«¡Cuidado  si  es  listo  el  pájaro  ese!,»  dije  para  mí. 
Y  lo  más  inteligente  es  que  supiste  esconder  el  dinero. 

Luciano  escuchaba  sin  comprender  adónde  quería 
ir  á  parar  su  vecino;  sin  embargo,  creyó  que  éste  hacía 
alusión  álos  valores  cuyo  escondite  siempre  se  había 
negado  enérgicamente  á  indicar,  y  de  pronto  concibió 
una  sospecha. 

Había  leído  que  á  veces,  para  obtener  revelacio¬ 
nes,  la  policía  coloca  al  lado  de  ciertos  presos  otros 
detenidos  encargados  de  inspirarles  confianza  y  de 
arrancarles  lo  que  á  la  justicia  le  interesa  saber. 

«El  lazo  es  demasiado  grosero  para  que  yo  me 
deje  coger  en  él»— se  dijo  el  ladrón. 

Y  una  vez  que  se  hubo  metido  esta  idea  en  la 
cabeza,  opuso  un  mutismo  completo  á  todas  las  in¬ 
sinuaciones  de  su  compañero  de  cautividad. 

Éste  le  propuso,  para  después  de  su  licénciamien¬ 
to,  una  especie  de  asociación. 

Él  también  tenía  dinero  escondido,  producto  de 
un  robo.  A  pesar  de  las  pesquisas  más  minuciosas, 
la  justicia  no  había  podido  dar  con  él.  Podrían  poner 
los  fondos  en  común  y  operar  en  grande  escala. 

«¡Ah,  no  por  cierto! — pensaba  Luciano. — ¡No  co¬ 


meteré  la  simpleza  de  revelar  mi  secreto!..  ¡Yo  nece¬ 
sitaré  ese  dinero!..  Dentro  de  tres  años,  los  peligros 
de  la  negociación  serán  mucho  menos,  y  podré  sacar 
partido  de  esos  valores  ínterin  vienen  á  mis  manos 
los  millones  de  mi  suegro.» 

Su  vecino,  ante  el  fracaso  de  su  tentativa,  no  in 
sistió,  y  ya  obrase  de  buena  fe,  ya  fuese  instrumento 
de  la  policía,  sus  proposiciones  no  obtuvieron  el 
menor  resultado. 

A  la  mañana  siguiente,  un  vigilante  se  presentó  á 
llamar  el  número  211. 

Luciano  le  siguió,  y  después  de  las  formalidades 
reglamentarias,  subió  al  coche  celular  que  le  condujo 
con  otro  preso  á  la  estación  de  Orleáns. 

Poco  después,  el  tren  se  lo  llevaba  hacia  Etampes, 
y  el  miserable  estaba  lejos  de  sospechar  que  en  el 
coche  que  precedía  inmediatamente  al  furgón  del 
ministerio  del  Interior,  iban  precisamente  su  mujer 
y  su  suegro. 

XVI 

FAMILIA  INFANTIL 

La  pequeña  Jenny,  en  la  camita  de  Rosita  Landry, 
que  pasó  aquella  noche  en  la  cama  de  su  madre, 
durmió  profundamente  después  de  haber  bebido 
una  tacita  de  leche  mezclada  con  agua  de  malvas,  y 
no  despertó  hasta  el  amanecer. 

Rosita  estaba  despierta  ya,  preocupada  por  la 
presencia  de  aquella  niña  á  quien  daba  el  nombre 
de  hermanila  y  hacia  la  cual  se  inclinaba  su  corazón. 

La  señora  de  Landry  tampoco  dormía,  pues  para 
ella  aquel  suceso  era  objeto  de  una  verdadera  pre¬ 
ocupación.  Se  preguntaba  qué  debía  hacer,  pues  aun¬ 
que  la  víspera  había  dicho  que  sería  necesario  ir  á 
hacer  una  declaración  al  comisario  de  policía,  no 
podía  pensar,  sin  que  se  le  oprimiera  el. corazón,  en 
la  suerte  de  aquella  pobre  criatura  que  iría  á  aumen¬ 
tar  el  número  de  los  infelices  niños  abandonados. 

Se  preguntaba  si  no  debía  tratar  de  obtener  que 
le  confiasen  aquella  niña  hasta  que  sus  padres  hu 
biesen  sido  encontrados;  pero  al  mismo  tiempo  pen¬ 
saba  en  su  posición,  en  las  dificultades  que  encon¬ 
traba  para  vivir  desde  la  muerte  de  su  marido. 

Antes  de  quince  ó  dieciocho  meses,  Rosita  no 
ganaría  nada.  Luego,  en  la  costura,  hay  la  estación 
muerta  en  que  el  trabajo  falta. 

Víctor,  que  la  viuda  había  podido  colocar  en  el 
colegio  de  San  Nicolás,  gracias  á  la  amable  Ínter 
vención  de  los  Sres.  Lavisart  y  Fleuret,  no  le  costaba 
nada,  puesto  que  los  banqueros  pagaban  su  pensión; 
pero  ella  no  ganaba  más  que  el  salario  de  sus  jornales, 
haciendo  trabajos  domésticos.  Había  tenido  que 
ponerse  á  trabajar  á  fin  de  tocar  lo  menos  posible  á 
la  pequeña  cantidad  que  los  amos  de  su  marido  le 
habían  entregado. 

La  excelente  mujer  no  sabía  qué  resolución  tomar. 

Rosita,  viendo  que  su  madre  no  hacía  ningún  mo 
vimiento,  la  creyó  dormida,  y  poco  á  poco,  se  levantó 
para  ver  á  la  hermanita  que  Pablo  le  había  traído. 

La  niña  marmoteaba  en  su  camita,  «viendo  á  los 
ángeles,»  como  dicen  las  madres. 

A¡Hola!  Parece  que  estás  muy  contenta  esta 
mañana,  le  dijo  la  muchacha  acariciándola.  ¿Has 
dormido  bien  en  la  camita  de  tu  hermana?  . 

«¡Qué  contenta  está  mi  hija!»— pensó  la  viuda 
contemplándola. 

— ¡Un  besito  á  tu  hermana  mayor!,  dijo  la  ami 
guita  de  Pablo  inclinándose.  ¡Una  caricia! 

Y  la  cubrió  de  besos. 

Entonces  volvióse  y  vió  á  su  madre  despierta. 

— ¡Oh,  mamá!,  dijo  yéndola  á  besar,  ¿quieres  que 
te  la  dé  un  rato  en  tu  cama?..  ¡Mira  qué  bonita  es!.. 

— Sí,  contestó  la  madre,  pero  anda  con  mucho 
cuidado. 

— ¡Oh,  nada  temas! 

Rosita  cogió  á  la  niña  con  infinitas  precauciones 
y  se  la  llevó  á  su  madre,  que  la  cogió,  le  habló  y  la 
besó. 

Rosita  se  acostó  de  nuevo,  quedando  la  niña  entre 
ella  y  la  viuda. 

— Entonces,  ¿qué  vas  á  hacer?,  preguntó  á  su  ma 
dre  con  viva  inquietud.  ¿Vas  á  ir  á  la  comisaría  como 
dijiste  ayer? 

La  señora  de  Landry  había  reflexionado. 

— Es  preciso,  contestó.  Esta  niña  no  es  nuestra... 
¿Quién  sabe  lo  que  ha  pasado?..  Es  posible  que  sus 
padres  no  la  hayan  abandonado,  y  no  se  sabe  lo  que 
ha  sido  de  ellos...  ¡Sabe  Dios  si  han  vuelto  y  la 
buscan! 

— ¡Oh,  no!  Según  dijo  Pablo,  la  casa  estaba  aban¬ 
donada. 

— Me  parece  imposible...  No  se  deja  así  á  una 
criatura. 

— Podrías  no  ir  hoy  á  la  comisaría  y  Pablo  volve¬ 


ría  a  esa  casa...  Preguntara...  y  tal  vez  averiguara 
algo...  Entonces,  si  esta  pobre  niña  se  encuentra 
sola...,  si  sus  padres  han  muerto,  por  ejemplo... 

— ¿Y  bien?.. 

— La  guardaríamos. 

—  De  todas  maneras  habría  que  hacer  la  declara 
ción. 

— Pediríamos  que  nos  la  dejasen...  ¡Oh,  yo  la  cui¬ 
daría  tanto!..  ¡La  amaría  tanto!..,  dijo  la  muchacha 
con  ardiente  expresión. 

—  Si  yo  fuese  rica...,  si  ganase  más  de  lo  que  gano, 
contestó  la  viuda,  lo  haría  con  gusto...,  pero  ya  lo 
ves,  apenas  tenemos  para  vivir... 

— La  señora  Bonnassieux  me  ha  dicho  que  me 
dará  un  franco  cada  sábado  á  partir  del  mes  que 
viene,  dijo  Rosita  con  generosa  ingenuidad.  Una 
criaturita  como  ésta  no  beberá  por  mucho  más  de  un 
franco  semanal  de  leche. 

La  madre  se  sonrió. 

— En  fin,  veremos  cuando  venga  Pablo,  dijo  ella. 

Besó  á  la  niña  y  se  levantó. 

Rosita  siguió  el  ejemplo  de  su  madre,  y  como  to¬ 
das  las  mañanas,  encendió  la  estufita  que  servía  para 
calentar  la  habitación  y  preparar  el  desayuno. 

Luego,  como  de  costumbre,  fué  en  busca  de  leche 
(aquel  día  compró  un  litro),  pan  y  demás  provisio¬ 
nes  necesarias. 

La  señora  de  Landry  lavó  mientras  tanto  á  la  niña, 
la  vistió  con  ropita  de  su  hija  piadosamente  conser¬ 
vada  en  el  fondo  de  su  armario  y  oliendo  despliego. 

Rosita  quiso  cuidar  de  la  pequeña  Jenny;  dióle  la 
leche  á  cucharaditas  y  la  acostó  otra  vez  en  su  cama, 
hasta  que  su  madre  bajase  la  cuna  que  había  servido 
para  ella  y  para  Víctor,  y  que  habían  ariinconado  en 
un  camaranchón  obscuro. 

A  las  siete  llegó  Pablito. 

Se  había  esquivado  lo  más  temprano  posible,  im¬ 
paciente  por  ver  de  nuevo  á  la  niñila  y  saber  lo  que 
se  iba  á  hacer. 

Besó  á  Rosita  y  á  la  viuda  y  se  detuvo  delante  de 
la  cama  en  que  Jenny  acababa  de  dormirse  otra  vez. 

Entonces  Rosita  repitió  para  él  lo  que  acababa  de 
decir  con  su  madre. 

Pablo  iría  á  Meudon.  Justamente  aquel  día  no 
tenía  nada  que  hacer.  No  era  la  época  de  la  limpia 
de  chimeneas. 

Fué  aquella  misma  mañana. 

De  nuevo  encontró  fácilmente,  pasado  el  viaducto 
de  Meudon,  el  Petií  Drapeau  y  la  casa  abandonada, 
medianera  con  el  ventorrillo. 

La  modesta  habitación  de  la  viuda  Paumelle  tenía 
todo  el  aspecto  de  una  casa  abandonada.  La  puerta 
estaba  abierta,  tal  como  Pablo  la  había  visto  el  día 
antes  y  tal  como  la  había  dejado  al  partir.  No  había, 
nadie  en  el  jardincito  ni  en  los  alrededores. 

El  muchacho  buscó  por  las  inmediaciones,  espe¬ 
rando  encontrar  á  alguien  que  le  informase,  y  no  en¬ 
contró  alma  viviente. 

Iba  á  volverse  á  la  estación,  cuando  divisó  una 
mujer  lejos,  en  el  camino  de  Clamart.  Venía  hacia 
él.  ¿Pero  podría  enterarle  de  lo  que  deseaba  ave¬ 
riguar? 

La  esperó  y  cuando  estuvo  cerca  le  preguntó  cor- 
tésmente: 

—Usted  dispense...,  ¿es  usted  de  por  aquí? 

— Sí,  muchacho,  contestó  la  mujer;  vivo  en  el 
fondo  del  Val,  cerca  de  Moulineaux. 

— Busco  á  una  señora,  dijo  Pablito  á  fin  de  ente¬ 
rarse  sin  revelar  lo  que  sabía,  una  señora  que  vive 
en  esa  casita...  y  no  veo  á  nadie...  Hace  cerca  de 
media  hora  que  estoy  aquí. 

— ¿Has  llamado? 

— ¡Ya  lo  creo!..  Y  la  puerta  está  abierta. 

— Esa  señora  habrá  ido  á  la  compra  á  Meudon  ó 
al  Val. 

— ¡No  deja  de  ser  extraño! 

—No  puedo  decirte  más,  añadió  la  mujer;  sin  em¬ 
bargo,  esto  me  hace  pensar  que  en  todos  estos  días 
no  he  visto  á  nadie,  y  paso  todas  las  mañanas  por 
aquí. 

— Parece  una  casa  abandonada,  dijo  Pablo. 

— Es  verdad...  Podrías  ir  á  ver  á  la  propietaria,  la 
viuda  Paumelle;  vive  en  Clamart,  al  lado  de  la  igle¬ 
sia;  no  tiene  pérdida.  Verás  un  pequeño  colmado, 
que  tiene  su  hija. 

— Muchas  gracias,  dijo  Pablo,  voy  á  ir. 

—  Esa  pobre  señora  Paumelle  tiene  tan  poca  suer¬ 
te  en  alquilar  su  casa,  que  no  me  extrañaría  que  sus 
inquilinos  se  hubiesen  largado  sin  pagarla. 

Pablo  se  puso  en  camino  para  Claman,  donde  en¬ 
contró  fácilmente  á  la  dueña  de  la  casa  abandonada. 

Expuso  lo  que  quería,  pretendiendo  llevar  un  en¬ 
cargo  para  la  señora  que  vivía  en  su  casa,  una  carta 
que  tenía  que  entregar  en  manos  propias. 

(Se  continuará.  ' 
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Aspecto  del  Salón  de  la  Lonja  durante  la  celebración  de  loa  Juegos  Florales.— La  reina  de  la  fiesta  Sra.  DA  Angela  Oalvet  de  Haro 


BARCELONA 


. — Juegos  Florales 


. — Inauguración  dll  Monumento  á  Mariano  Agoló 


Con  la  solemnidad  de  costumbre  celebróse  el  día 
9  de  los  corrientes  la  poética  fiesta  de  los  Juegos 
Florales  en  el  grandioso  salón  de  la  Lonja,  severa  y 
artísticamente  adornado  con  banderas,  tapices,  gru¬ 
pos  de  plantas  y  guirnaldas. 

Presidió  el  consistorio  de  este  año  la  eminente 
poetisa  doña  Dolores  Moncerdá,  siendo  esta  la  pri 
mera  vez  que  una  dama  ha  ocupado  el  sillón  presi 
dencial  de  la  popular  y  patriótica  fiesta,  ocupando  á 
su  lado  sitios  de  preferencia  en  el  estrado  el  alcalde 
accidental  Sr.  Bastardas,  con  una  comisión  de  con¬ 
cejales,  representantes  de  la  Diputación  Provincial, 
del  señor  obispo  y  de  las  principales  corporaciones 
barcelonesas  y  otras  distinguidas  personalidades. 

Comenzó  el  acto  con  el  discurso  presidencial,  elo 
cuente  apología  de  los  Juegos  Florales  y  sentido  ho 
menaje  á  la  influencia  que  la  mujer  ha  ejercido  en 
el  renacimiento  literario  y  político  catalán;  siguió  la 
memoria  del  secretario  D.  Evelio  Doria,  dando  cuen¬ 
ta  del  veredicto  del 
jurado,  y  se  proce¬ 
dió  ála  apertura  de 
los  sobres  que  con¬ 
tenían  los  nombres 
de  los  poetas  pre 
miados. 

Obtuvo  la  Flor 
natural  D.  Juan 
Alcover  y  fué  reina 
de  la  fiesta  doña 
Angela  Calvet  de 
Haro;  alcanzaron 
los  demás  premios 
los  Sres.  Girbal  y 
Jaume,  Guasch  y 
Calzada  y  Carbó,  y 
los  accésit  los  se¬ 
ñores  Navarro,  A  gu- 
lló,  Dr.  Collell, 

FolchyTorres  (M.) 
y  Riber.  La  lectura 
de  las  poesías  pre¬ 
miadas  fué  acogida 
con  grandes  aplau 
sos. 

Por  haber  obte 
nido  tres  premios 
ordinarios,  fueron 
proclamados  maes¬ 
tros  en  Gay  Saber 
los  Sres.  Alcover  y 
Guasch. 

También  fué  ad 
judicado  el  premio 


Fastenrath  á  la  novela  Soliíut,  de  Víctor  Catalá. 

Terminó  la  fiesta  con  el  discurso  de  gracias  del 
mantenedor  Sr.  Morera  y  Galicia;  al  aludir  con  emo¬ 
cionantes  frases  al  próximo  homenaje  á  Guimerá,  la 
inmensa  multitud  que  llenaba  el  salón  prorrumpió 
en  una  ovación  estruendosa,  que  se  repitió  cuando, 
terminado  el  acto,  el  ilustre  autor  de  Terra  baixa 
atravesó  por  entre  el  público  dando  el  brazo  á  la 
venerable  presidenta  señora  Moncerdá.  Fué  aquel  un 
momento  solemne  y  conmovedor. 

Terminada  la  fiesta  dirigióse  la  comitiva  oficial  al 
Parque  para  inaugurar  el  monumento  erigido  á  la 
memoria  del  ilustre  patriarca  del  renacimiento  cata¬ 
lán  D.  Mariano  Aguiló. 

Aguiló,  hijo  de  Mallorca,  fué  un  verdadero  apóstol 
de  las  letras  catalanas  y  uno  de  los  iniciadores  de 
los  Juegos  Florales,  á  los  que  consagró  durante  toda 
su  vida  fervoroso  culto.  Cataluña  tenía,  pues,  con¬ 
traída  con  él  una  deuda  de  gratitud  y  de  ningún 


Inauguración  del  monumento  erigido  en  el  Parque  al  ilustre  poeta  Mariano  Aguiló 
El  monumento  es  obra  del  escultor  Sr.  Arnau 


modo  mejor  podía  pagarla  que  colocando  su  busto 
en  el  mejor  de  nuestros  jardines,  allí  donde  se  alza 
el  del  popular  Vilanova,  y  escogiendo  para  inaugu¬ 
rarlo  el  mismo  día  de  la  poética  fiesta. 

El  acto  inaugural,  al  que  asistieron  varios  indivi¬ 
duos  de  la  familia  de  Aguiló,  representaciones  del 
Ayuntamiento  y  de  la  Diputación,  el  Jurado  y  la 
reina  de  los  Juegos  Florales,  la  comisión  del  home¬ 
naje,  multitud  de  literatos  y  artistas  y  numeroso  pú 
blico,  fué  presidido  por  el  alcalde  accidental  señor 
Bastardas. 

El  Dr.  Collell,  en  nombre  de  la  comisión,  hizo 
entrega  del  monumento  á  la  ciudad  de  Barcelona,  y 
en  frases  encomiásticas  y  á  grandes  rasgos  describió 
la  personalidad  de  Aguiló.  Descubierto  el  monu¬ 
mento  por  el  alcalde,  y  después  de  haber  cantado 
la  sección  de  señoritas  del  «Orfeó  Catalá»  dos  can¬ 
ciones  con  letra  de  Aguiló,  el  venerable  patriarca 
de  ¡las  letras  valencianas  D.  Teodoro  Llórente  y  el 
inspirado  poeta  se¬ 
ñor  Puig  y  Campa- 
mar  se  asociaron  en 
sentidos  discursos 
al  acto  que  se  estaba 
celebrando  y  al  que 
puso  término  el  se¬ 
ñor  Bastardas  dedi- 
cando  elocuentes 
frases  á  la  memoria 
de  Aguiló  y  dando 
gracias,  en  nombre 
de  Barcelona,  á  la 
comisión  erectora 
del  monumento, 
por  haber  así  glo¬ 
rificado  al  gran 
maestro. 

El  busto  de  Ma¬ 
riano  Aguiló  es  obra 

del  notable  escultor 
Sr.  Arnau  y  es  de 
admirable  pareci¬ 
do;  descansa  sobre 
un  alto  y  sencillo 
pedestal  en  el  que 
están  grabados  el 
nombre  del  poeta, 
las  fechas  de  su 
nacimiento  y  de  su 
muerte  y  dos  de 
sus  inspiradas  es¬ 
trofas. — P. 


(De  fotografías  de 
A.  Merletti.) 
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Venecia.— Inauguración  de  la  VIII  Exposición  de  Bellas  Artes.  Llegada  á  la  exposición  del  príncipe  de  Udini, 
representante  del  rey  de  Italia,  y  de  las  autoridades.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


El  día  23  de  abril  último  inauguróse  la  VIII  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Vene- 
cia,  presidiendo  la  ceremonia  el  príncipe  de  Udini,  en  representación  del  rey  Víctor 
Manuel  III  de  Italia,  el  ministro  de  Instrucción  Pública  Sr.  Rava,  y  el  director  de 
Bellas  Artes  Sr.  Ricci. 

El  acto  fue  brevísimo,  habiéndose  limitado  á  los  discursos,  muy  cortos  por  cierto, 
del  ministro  y  del  alcalde  de  Venecia,  terminados  los  cuales  la  comitiva  recorrió  la 
Exposición. 

La  impresión  general  que  ésta  produce  no  puede  ser  más  favorable;  más  que  una 
exposición,  ha  dicho  de  ella  un  notable  crítico,  parece  una  galería  de  arte  moderno, 
dignadeser  conservada  sin  quitarle  un  cuadro  ni  una  estatua.  Las  obras  sobresalientes 
son  muchas,  las  buenas  abundan  y  escasean  las  medianas. 

Además  de  Italia,  que  está  representada  por  sus  mejores  artistas,  tienen  en  ella 


brillante  representación  Francia,  Inglaterra,  Alemania,  Bélgica,  Suecia  y  Noruega. 
Con  sólo  citar  los  nombres  de  los  principales  expositores,  se  comprenderá  la  excep¬ 
cional  importancia  de  esta  manifestación  de  arte:  Héctor  Tito,  Guillermo  Ciardi,  Ca¬ 
milo  Innocenti,  Lino  Selvático,  Leonardo  Bistolfi,  César  Talfone,  Mario  Pictor,  David 
Calandra  y  Arístides  Sartorio,  entre  los  italianos;  Franz  Stuclc,  Anders  Zorn,  Aber- 
man,  Bernard,  Friescke,  Lavery,  Nicholson  y  Shannon  entre  los  extranjeros,  son 
bastante  conocidos  en  el  mundo  artístico,  para  que  sea  ocioso  señalar  la  valía  de  las 
obras  con  que  han  concurrido  al  certamen. 

La  fiesta  inaugural  fué  además  en  extremo  pintoresca,  como  puede  verse  en  la 
fotografía  que  adjunta  reproducimos,  y  se  vió  favorecida  por  un  tiempo  espléndido.  La 
hermosa  Venecia,  la  ciudad  sin  par,  tiene  para  estos  espectáculos  de  arte  y  de  poesía 
encantos  que  ninguna  otra  en  el  mundo  posee. 


D  entición 


ARABE  DELABARRE 


JARABE  SIN  NARCOTICO 
_  FACILITA  la  SALI  DA  de  los  DIENTES  '  _ 

_ previene  todos  los  accidentes  de  la  primera  Dentición.  ) 

ientos  FUMOUZE  ,  78  ,Faub?  Sain  t -Penis , PARIS, y  en  las  Principales  Farmacias  del  Globo 


VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®* 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


illlliiüiillllllililliiiiin 


HIGIENE  de  las  SEÑORAS 

DILUIDO  EN  AGUA,  EL 

CRYSTOL 

TOCADOR 

Es  el  remedio  soberano  de  las 
afecciones  uterinas  cura  las  flores 
blancas,  las  metritis  y  en  general 
todas  las  dolencias  de  las  oías 
uterinas. 

PARIS,  8,  Rué  Vivienne,  y  en  todas  Farmacias. 


f LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  merciada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
>  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

«U^.®  k.  EFLORESCENCIAS 
^  ~  ROJECES.  \0 

el 


mm.  ñ 


IOS  OOtOÍES  .REÍSRDOS, 
\  SWppREJs'OrtES  BE  tos 

meiIsTruos 

\  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

y'foDHS  Farmacias  yDRoGUfRiAS 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


j  DESCONFIESEdtUs  FALSIFICACIONES 
fO «PÓSITO :  BLANCARD  *  C",40,R,BoniDSrti,Pirll. 


ANEMIA 


Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

El  mes  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.— Exi£lr el  Verdadero,  14, R.  Beaux-Arts,  Parle. 


PATE  EPILAT3IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  MtLíl  Vttlt  ü.  DUSSER,  1,  ruc  J.-J. -Rousseau.  Paria. 
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Cómo  se  viaja  en  los  trenes  de  los  Estados  Unidos  de  América. -Vagón  de  observación  en  el  tren  de  lulo  de  Nueva  York  A  Chicago 

(De  fotografía  de  Argus  Photo-Reportage.) 


En  distintas  ocasiones  hemos  dado  cuenta  de  las  comodidades  que  reúnen  los  trenes 
en  los  Estados  Unidos.  Las  empresas  ferroviarias  de  aquel  país  se  preocupan  en  primer 
término  de  que  el  viajero  pueda  disfrutar  de  todo  el  confort  imaginable,  y  al  efecto  intro¬ 
ducen  cada  día  nuevas  mejoras  é  instalan  más  perfeccionados  servicios  en  sus  trenes. 

En  la  actualidad,  los  trenes  de  lujo  norte  americanos  tienen  todo  cuanto  pueda  desear 
la  persona  más  exigente:  salones,  bibliotecas,  comedores,  cuartos  de  baño,  tocadores, 


salas  de  juego,  de  conversación,  de  fumar  y  de  lectura,  cocina,  etc.  Y  además  hay  insta¬ 
lados  en  ellos  teléfono,  telégrafo,  máquinas  de  escribir;  en  una  palabra,  todo  lo  que  puede 
ser  útil  ó  necesario  á  los  pasajeros.  El  grabado  que  adjunto  reproducimos  representa  un 
vagón  del  tren  de  lujo  de  Nueva  York  ó  Chicago,  dispuesto  de  tal  manera  que,  aparte  de 
las  comodidades  interiores,  tiene  una  plataforma  desde  la  cual  los  viajeros  pueden  con¬ 
templar,  con  toda  conveniencia,  las  bellezas  del  camino. 


ROB 

1  Célebre  Depurativa  Vegetal 

cura  las  ( 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL  i 

i  Vicios  de  la  Sangre.  Herpes,  Aene.  I 

.  EXIGIR:  EL  FRASCO  LEG'Tim;? 

E. FERRÉ,  BLD1TIÉRE  á  GiB,  f  i2,RJticliii&i  1 

Todas  Farmacias. 


influenza/A  rachitis 
ANEMiyym^LOROSIS 

*  /AROUIT  * 

r[  GARRE-  QtlIHA-  HIERBlj^ 

'  El  más  poderoso  Regenerador. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

[aDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  FA.I3IS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa - 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  • 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


TMIFJMiliUm: 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  jj 

Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  las  Enferme  nades  dei  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Botica»  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AÍBCCÍOUBS  ÚBl 

PBCho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  RosfriadosfRomadizos,  de  ios  fíBumatismos, 
DolOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma’’ “WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne- 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  ILUSTRADA  el  volumen  segundo 
de  la  presente  serie,  que  será  el  segundo  tomo 
de  la  interesantísima  novela  de  José  Selgas 

DEUDA  DEL  CORAZÓN 
EL  ANGEL  DE  LA  GUARDA 
lustrado  con  magníficos  dibujos  de  Mas  y 
Fondevila. 

SUMARIO 

Texto. —  De  Barcelona.  El  homenaje  á  Guimerá,  por  M.  S. 
Oliver.  -El  niño  judío,  cuento  de  A.  Guimerá.  —  Madrid. 
Una  exposición  de  obras  del  Greco.  «.El  Apostolado. »  -  Va¬ 
lencia.  La  Exposición  regional.  -  Colonia,  fuegos  Florales 
de  1909.  -  La  ex  emperatriz  Eugenia  en  España.  -  Ladrón 
de  amor ,  novela.  -  París.  Huelga  de  funcionarios  de  Correos 
y  Telégrafos.  -  Copa  Cataluña.  Carrera  de  «voilureitcs. » 
Grabados. —  Retrato  de  Angel  Guimerá ,  dibujado  por  R. 
Casas.  -  Dibujos  de  Sardá  que  ilustran  el  cuento  El  niño  ju¬ 
dío.  -  Los  principales  personajes  de  las  obras  más  aplaudidas 
de  Angel  Guimerá.  -  El  Apostolado,  doce  cuadros  del  Greco. 

-  Retratos  de  las  seis  señoritas  premiadas  en  el  concurso  de 
bellezas  de  la  Exposición  regional  de  Valencia.  -  Muelle y 
murallas  de  Concarncau,  cuadro  de  Legout-Gerard.  -  Pri¬ 
mavera,  cuadro  de  A.  Ramos  Martínez.  -  Alto  relieve  á  la 
memoria  de  D.  f.  Poncede  León,  escultura  de  M.  Blay.  -  Co¬ 
lonia.  fuegos  Florales  de  1909.  La  princesa  María  del  Pilar 
de  Baviera  y  de  Borbón,  Reina  de  las  Flores,  y  su  Corte  de 
Amor.  —  Aran  juez.  La  ex  emperatriz  Eugenia  en  la  Casa  del 
Labrador.  —  París.  Huelga  de  funcionarios  de  Correos  y  Telé¬ 
grafos.  -  Premios  de  la  carrera  de  «voiturettesh  del  circuito 
de'.  Bajo  Panadés.  -  Desconsuelo ,  escultura  de  José  Llimona. 

DE  BARCELONA 

EL  HOMENAJE  Á  GUIMERÁ 

En  los  cincuenta  años  de  duración  que  lleva  el 
renacimiento  literario  de  Cataluña,  han  aparecido 
dos  figuras  preeminentes,  que  consiguieron  levantar 
la  cabeza  por  encima  de  los  Pirineos  y  asomarse  al 
mundo.  Antes  de  ellos  había  habido  sin  duda  talen¬ 
tos  distinguidos,  poetas  inspirados,  popularizadores 
de  la  nueva  tendencia,  organizadores  del  incipiente 
teatro  catalán.  Se  había  dado  el  caso  de  personali¬ 
dades  muy  selectas  como  D.  Mariano  Aguiló — para 
citar  un  solo  ejemplo — que  desarrollaron  una  influen¬ 
cia  persistente  sobre  la  juventud  y  fecundaron  tantos 
espíritus,  conquistándolos  para  la  causa  de  la  restau¬ 
ración.  Pero  ella  se  moría  aun  dentro  de  los  propios 
límites  territoriales,  sin  haber  tenido  quien  la  sacara 
fuera,  en  triunfo,  y  desplegase  á  los  ojos  de  Europa 
el  estandarte  de  esta  cruzada  espiritual,  hasta  que 
aparecieron  Verdaguer  y  Guimerá. 

Verdaguer  estableció,  por  primera  vez,  el  contacto 
de  esta  nueva  literatura  con  la  humanidad  abierta  y 
sin  fronteras.  El  planteó  ante  el  mundo  la  primera 
interrogación  y  la  primera  curiosidad,  haciéndole  sa¬ 
ber  de  un  viejo  idioma  que  resucitaba  á  la  existencia 
del  grau  arte  y  se  reanimaba  incendiándose  con  el 
incendio  interior  de  la  poesía.  Por  él  se  supo  que  la 
gracia  acababa  de  descender  sobre  un  pueblo  dormi¬ 
do  en  la  historia,  sumiéndole  en  estado  poético,  en 
heroica  y  pacífica  exaltación.  Su  colosal  visión  de 
LAtlántida  toma  ahora  aspectos  de  recóndito  sim¬ 
bolismo,  como  si  aludiera  á  la  desaparición  de  un 
gran  continente  de  la  cultura  humana  que  se  hubiese 
hundido  en  las  profundidades  del  tiempo  y  volviese 
á  aparecer  á  la  superficie,  después  del  descenso  de 
un  diluvio. 

Y  tras  de  Verdaguer  vino  Guimerá...  Un  joven 
alto,  de  facciones  enérgicas  que,  bajo  una  aparente 
dureza  sombría,  encerraba  un  alma  toda  ternura  y 
un  corazón  blando  como  la  cera,  se  dió  á  conocer 
en  los  Juegos  Florales,  allá  por  los  años  de  1875, 
ganando  un  pobre  accésit.  Desde  entonces  su  perso¬ 
nalidad  inconfundible  y  vigorosa  se  fué  imponiendo, 
primero  al  grupo  de  los  profesionales  y,  sucesivamen¬ 
te,  álos  círculos  más  amplios  del  público,  de  la  mul¬ 
titud  y  de  la  universal  nombradla. 

Este  es  el  hombre  á  quien  Cataluña  consagra  en 
los  actuales  momentos  su  homenaje.  Los  homenajes 
de  nuestros  días  luchan  con  el  inconveniente  de  la 
limitación  del  sentimiento  de  la  gloria,  á  causa  de  la 
limitada  comprensión  que  el  genio  ó  el  talento  en¬ 
cuentran  en  las  muchedumbres.  Incluso  cuando  se 
habla  de  celebridades  eminentemente  populares,  co¬ 
mo  Guimerá  entre  nosotros,  esta  popularidad  es  in¬ 
completa  y  no  se  extiende  á  todo  un  país.  Grandes 
porciones  del  mismo  están  excluidas  del  comercio 
de  las  ideas  y  de  la  participación  de  las  fruiciones 
artísticas.  Los  pueblos  han  perdido  su  originaria  co¬ 
hesión.  Han  surgido  las  clases  «intelectuales»  en 
oposición  á  las  clases  ingenuas,  sencillas  y  humildes. 
El  mundo,  según  la  fuerte  expresión  de  Heine,  se 


ha  partido  en  dos.  Se  ha  roto  aquella  solidaridad 
propia  de  las  edades  de  oro  y  de  la  infancia  de  los 
pueblos,  que  ponía  á  la  misma  altura  y  en  intima 
comunión  al  patriarca  y  al  niño,  al  esclavo  y  al  pri¬ 
mate.  Ha  desaparecido,  en  suma,  la  unidad  épica  que 
conglomeraba  á  los  pueblos  en  organismos  vivos  y 
hacía  del  vate  ó  del  cantor  el  intérprete  total  del 
alma  de  las  multitudes. 

Sólo  al  teatro  parece  reservado  actualmente  el 
privilegio  de  llegar  á  todas  las  zonas  y  capas  de  la 
sociedad.  Y  por  el  teatro  ha  logrado  Guimerá  ense¬ 
ñorearse  del  alma  de  Cataluña,  en  todo  el  sentido  y 
extensión  que  puede  darse  á  esta  palabra.  Guimerá 
ha  hecho  conocer  á  Cataluña,  por  primera  vez  en  su 
propia  lengua,  la  emoción  de  lo  trágico.  Ha  enno¬ 
blecido  su  proscenio  prestándole  los  acentos  de  la 
alta  poesía.  Y  hasta  cuando  ha  presentado  sobre  las 
tablas  un  pastor  de  las  cumbres,  como  Manelich,  ha 
parecido  que  sus  abarcas  montañesas  adquiriesen  el 
prestigio  del  antiguo  coturno. 

El  autor  de  Gala  Placidia  rescató  la  escena  de 
manos  de  la  parodia,  de  manos  de  la  comedia  me¬ 
nestral,  de  manos  de  un  arte  casero  y  . de  barrio,  de¬ 
mostrando  que  con  el  mismo  idioma  y  aun  por  me¬ 
dio  de  los  mismos  personajes  humildes  y  populares, 
era  posible  remontarse  á  regiones  superiores  y  á 
ideas  trascendentes.  La  elevación  del  arte  no  depen¬ 
de  de  la  categoría  social  de  aquellos  personajes,  ni 
del  ambiente,  rústico  ó  exquisito,  en  que  se  presen¬ 
tan.  Depende  de  la  elevación  del  autor,  del  vuelo 
del  poeta,  de  la  potencia  del  artista.  Con  escenas  de 
salón  y  figuras  de  la  más  alta  sociedad,  pueden  y 
suelen  producirse  cosas  enteramente  cursis  y  chapu¬ 
ceras.  El  poeta  propiamente  tal,  dignifica  cuanto 
toca,  y  en  la  llama  de  su  inspiración  arden  con  la 
misma  luz  purísima  las  maderas  olorosas  y  los  resi¬ 
duos  viles  é  impuros. 

La  dramaturgia  de  Guimerá  penetró  en  el  teatro 
catalán  como  una  ráfaga  violenta  y  ardiente  que 
agrandó  el  escenario  y  abrió,  en  el  fondo,  ancho  bo¬ 
quete  sobre  los  horizontes  lejanos,  sobre  las  perspec¬ 
tivas  extensas,  sobre  la  prolongación  ideal  de  los  ar¬ 
gumentos  encerrados  antes  en  la  estrechez  del  tabla¬ 
do  y  en  las  limitaciones  del  terre  a  terre.  El  mismo 
idioma,  sin  perder  su  áspera  energía,  se  depuró  y  en¬ 
nobleció  también,  convirtiéndose  en  «púrpura»  de 
rozagante  elocuencia.  Conquistóle  el  don  de  lo  mag¬ 
nífico,  que  antes  no  poseyera,  y  con  llave  de  oro  le 
abrió  el  dominio  de  las  cosas  espléndidas,  el  arca  de 
las  joyas  y  pedrerías  de  la  moderna  imaginación,  sa¬ 
biéndole  conservar  su  austeridad  originaria  entre  el 
fausto  y  la  riqueza  que  de  improviso  se  le  vinieron  á 
las  manos. 

Porque  Guimerá  es,  esencialmente,  un  poeta  que 
no  abdica  un  instante  de  su  poder  de  alucinación: 
lírico  en  sus  tragedias  y  dramas,  dramático  en  sus 
composiciones  líricas. 

Así  como  Verdaguer  había  ablandado  el  idioma 
para  que  pudiese  recibir  y  contener  la  plena  impre 
sión  de  la  naturaleza  y  aun  la  visión  panorámica  de 
lo  geográfico,  Guimerá  comunicó  al  catalán  el  sentido 
de  lo  grandioso,  moralmente  hablando.  Antes  de  él 
no  se  había  oído  aquí  el  lenguaje  de  la  alta  fantasía, 
el  comentario  de  los  grandes  infortunios  universales 
y  de  los  grandes  espectáculos  de  la  historia  y  la  le¬ 
yenda.  Es  un  poeta  profundamente  catalán,  pero  es 
el  menos  localista  de  todos  los  que  integran  el  rena¬ 
cimiento.  Es  el  que  más  se  acerca,  en  los  momentos 
culminantes  de  su  obra,  á  las  corrientes  universales 
y  eternas  del  pensamiento  y  de  la  emoción  estética. 
Terra  baixa  y  Marycel  entre  sus  tragedias;  Cleopa- 
tra,  Romiatje,  L’any  mil,  entre  sus  versos,  para  no 
citar  más  títulos,  bastan  á  poner  de  manifiesto  esta 
facultad  de  universalización,  de  la  cual  conserva  en¬ 
tre  sus  contemporáneos  la  doble  primacía  del  tiempo 
y  de  la  importancia  intrínseca. 

Por  medio  de  sus  obras,  en  gran  parte,  la  lengua 
catalana  tomó  asiento  en  el  coro  de  las  lenguas  ap¬ 
tas  para  los  asuntos  de  mayor  elevación,  adquiriendo 
carta  de  plena  ciudadanía  literaria.  La  labor  de 
Guimerá  no  pertenece  al  simple  dominio  de  una  an¬ 
tología  regional,  benévolamente  coleccionada:  entra 
por  derecho  propio  en  la  región  de  los  valores  abso¬ 
lutos  y  del  interés  general  y  perenne. 

No  nos  habla  ya,  exclusivamente,  de  las  romerías 
de  su  pueblo,  ni  de  la  barretina  y  el  somatén.  No  se 
limita  á  exhumar  las  pequeñas  leyendas  ó  los  peque 
ños  heroísmos  de  su  comarca,  ni  á  cantar  las  belle¬ 
zas  campesinas,  los  ríos  familiares,  las  flores  rústicas 
del  Panadés  ó  del  Ampurdán.  Incluso  cuando  esco¬ 
ge  temas  patrióticos  y  locales,  es  visible  su  preferen¬ 
cia  por  aquellos  que  vienen  ya  sublimados  por  re¬ 
mota  celebridad,  ó  han  sido  objeto  de  adopción  en 
las  letras  clásicas  antiguas  y  pertenecen  al  patrimo¬ 
nio  común  de  la  historia  humana.  En  suma:  Guime¬ 


rá  insufló  en  su  idioma  el  aliento  de  las  supremas 
ascensiones  y  ensayó  el  vuelo  por  los  grandes  espa 
cios,  abandonando  resueltamente  el  corral  de  la  ma¬ 
sía  y  el  campanario  de  la  parroquia. 

Tanto  como  es  conocido  el  teatro  de  Guimerá 
suele  andar  desconocida  su  producción  de  poeta. 
Aun  quienes  la  tienen  leída  es  de  un  modo  intermi¬ 
tente  ó  parcial,  y  pocos  son  los  que  aciertan  á  repre¬ 
sentarse  la  semblanza  de  este  último  romántico  entre 
los  grandes  románticos  de  Europa:  de  este  románti¬ 
co  sombrío,  adusto,  de  trazos  enérgicos  y  crudos,  de 
luz  y  sombra  terribles,  con  una  impresión  extraña  de 
misantropía  que  se  complace  en  la  soledad  de  los 
inmensos  horizontes  y  de  las  inmensas  llanuras  de¬ 
vastadas,  al  modo  de  Alfredo  de  Vigny,  y  como 
Vigny,  cantor  de  las  cosas  horrendas,  de  los  cata¬ 
clismos,  de  los  pánicos  milenarios,  de  las  esperanzas 
mesiánicas  y  de  la  desolación  del  mundo  pasmado 
por  el  terror  del  Anticristo.  Así  removió  todos  los 
tópicos  del  romanticismo  espectral  y  «macabro,»  to¬ 
dos  los  temas  grotesco -lúgubres  de  descendencia 
shakesperiana  y  de  inmediata  filiación  de  Víctor 
Hugo:  danzas  de  la  muerte;  canciones  sarcásticas 
del  esqueleto;  baladas  de  verdugos,  bufones  y  mons 
truos;  evocación  ó  rehabilitación  estética  de  los  pa¬ 
rias  de  la  vida  y  de  los  tipos  eternos  de  la  deformidad. 

Esta  imaginación  violenta,  esta  inspiración  insu¬ 
perable  en  el  apóstrofe  y  en  el  furor — recuérdese  el 
fragmento  contra  los  profanadores  de  Poblet,— es  el 
distintivo  del  poeta  catalán  á  cuya  glorificación  asis¬ 
timos.  Sus  facciones,  su  figura,  no  hacen  traición  á 
esta  índole  de  su  talento:  en  su  fisonomía  angulosa 
parecen  advertirse  los  rasgos  esenciales  de  la  másca¬ 
ra  trágica.  Existe  correspondencia  innegable  entre 
aquella  fisonomía  y  estos  versos  suyos,  que  no  ex¬ 
cluyen  la  más  honda  ternura  ni  el  más  acendrado 
candor  infantil.  Yo  siento  una  extraña  predilección 
por  tales  artistas  sinceros,  cuya  sinceridad  se  revela 
ya,  desde  luego,  físicamente,  plásticamente,  por  la 
armonía  entre  la  expresión  ó  actitud  personal  y  la 
expresión  literaria  y  las  tendencias  del  pensamiento. 
Hay  poetas  intermitentes,  «doblados»  y  (permítase¬ 
me  este  galicismo)  de  un  hombre  utilitario  y  bur¬ 
gués;  poetas  á  ratos,  con  horas  lúcidas  de  hormiga 
y  momentos  perdidos  de  cigarra,  que  se  emocionan 
periódicamente  y  en  días  fijos. 

Hay  otros  en  cambio,  los  menos,  á  quienes  la 
Musa  ha  hecho  enteramente  suyos,  marcándoles 
con  un  sello  imborrable  y  divino.  De  esta  dignidad, 
y  unción  ha  recibido  carácter  su  vida  entera.  Son  los 
elegidos,  son  los  poetas  en  el  alto  sentido  de  la  pala¬ 
bra.  Lo  son  á  todas  horas,  en  todos  los  momentos, 
en  todas  las  circunstancias.  Lo  proclaman  en  todas 
sus  acciones  y  en  todas  sus  omisiones,  lo  mismo  en 
sus  excelencias  que  en  sus  defectos.  Lo  proclaman 
en  su  candidez,  en  su  ingenuidad,  en  sus  raptos  de 
ira,  en  su  ineptitud  para  la  vida  práctica,  en  su  an¬ 
dar  de  sonámbulos  vacilantes  entre  la  multitud,  en 
el  penoso  y  desgarbado  arrastrar  de  sus  alas  de  al- 
batros — aquellas  alas  de  los  albatros  de  Baudelaire, 
sublimes  en  el  vuelo,  grotescas  y  desmesuradas  en  la 
marcha  á  ras  de  tierra. 

Guimerá  no  puede  tener  otra  profesión:  poeta. 
Poeta  de  la  patria  tanto  como  de  la  humanidad, 
ligado  á  su  religión  y  orden  ideal  por  voto  solemne 
y  jamás  violado.  Poeta  en  todos  los  instantes,  con 
toda  la  plenitud  de  su  alma  y  de  su  vida,  con  voca¬ 
ción  excluyente  que  no  deja  lugar  á  los  demás  afec¬ 
tos  y  ambiciones  de  la  juventud:  ni  al  lucro  profe¬ 
sional  de  una  gran  carrera,  ni  á  los  agasajos  de  la 
fortuna  ó  del  poder,  ni  hasta  á  los  fueros  del  corazón 
ardiendo,  como  una  lámpara  solitaria,  en  orfandad  y 
celibato...  Los  pueblos  tienen  su  supremo  instinto. 
Conocen  estas  vocaciones  inconfundibles  y  acaban 
por  coronarlas  y  exaltarlas. 

Miguel  S.  Oliver. 


ANGEL  GUIMERÁ,  dibujo  de  Ramón  Casas 

Gracias  á  la  galantería  del  excelente  artista  Ramón  Casas, 
podemos  reproducir  en  la  primera  página  de  esta  Revista  el 
notable  retrato  del  dramaturgo  Angel  Guimerá,  á  quien  acaba 
de  rendir  Cataluña  el  homenaje  de  respetuosa  consideración 
por  sus  merecimientos  y  por  su  gran  significación  en  el  rena¬ 
cimiento  de  las  letras  catalanas-  , 

La  obra  á  que  nos  referimos  forma  parte  de  la  colección 1  de 
doscientos  retratos  de  otras  tantas  personalidades  que  se  han 
distinguido  durante  el  período  de  algunos  años  en  todos  los 
ramos  del  saber,  representando  en  cierto  modo  la  intelectua¬ 
lidad  de  Cataluña,  y  singularmente  de  Barcelona,  en  eljapso 
en  que  se  produjeron,  y  que  como  verdadera  manifestación  oe 
la  actividad  figurarán  en  el  Museo  Artístico  de  nuestra  ciuda  , 
por  haber  hecho  de  ellos  donación  su  autor;  teniendo,  por  o 
tanto,  una  doble  importancia,  cual  lo  es  la  de  ser  cada  obra 
un  documento  de  inestimable  interés  y  una  producción  de  u 
artista  eximio. 

El  retrato  de  Guimerá  es  digno  del  retratado  y  de  la  jus  a 
I  fama  del  ilustre  pintor. 
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EL  NIÑO  JUDÍO,  cuento  de  Angel  Guimerá.  Dibujos  de  J.  Sarda 


Él  y  Nicela,  que  así  llamaban  á  la  chica,  vendimiaban  siempre  en  el  mismo  paraje 


Una  mañana  los  labriegos,  al  pasar  el  puente  de 
la  Rigala,  oyeron  unas  quejas  que  vendrían  del  fon¬ 
do  del  torrente;  los  más  azorados,  entorpecidos  aún 
por  el  sueño,  se  persignaron  bajo  los  pliegues  de  la 
manta,  seguros  de  que  un  alma  en  pena  gemía  por 
aquellos  andurriales;  los  demás  no  volvieron  tampo¬ 
co  la  cabeza;  aquello  serían  chillidos  de  alguna  bes¬ 
tia  montaraz.  Pero  cuando  ya  el  sol  imperaba  en  la 
altura,  María  Rosa,  que  había  lavado  en  el  torrente, 
subió  llevando  en  la  cabeza  la  ropa  aclarada,  y  reco- 
gidito  en  el  delantal,  como  nido  de  mirlos,  un  chi 
quillo  de  ojos  retozones,  de  cabecita  dorada  y  sedosa 
como  la  pelusa  de  la  flor  del  aromo.  Habíale  encon¬ 
trado  en  la  cueva  de  los  pobres,  chupando  con  ahin¬ 
co  el  pecho  extenuado  de  una  mujer  que  sin  duda 
había  perecido  de  frío  y  de  miseria.  Y  mientras  Ma 
ría  Rosa,  yendo  calle  arriba,  contaba  su  historia,  ro 
daban  por  sus  mejillas,  ora  una  lágrima,  ora  una 
gota  caída  de  la  cesta. 

La  buena  mujer,  que  era  todo  corazón,  previa 
consulta  con  su  hombre,  guardó  al  angelito  de  Dios. 
No  tenían  chiquitines,  y  alcanzaran  la  suma  felicidad 
al  lado  del  recién  venido,  de  no  haber  la  justicia  ha¬ 
llado  á  la  difunta  un  cañuto  de  hojalata  conteniendo 
un  papel,  por  el  cual,  tras  mucho  inquirir,  se  descu¬ 
brió  que  ella  y  su  hijo  procedían  de  tierras  muy  le¬ 
janas,  y  que  eran— y  en  esto  radicaba  el  daño— de 
estirpe  judía.  Claro  que  en  seguida  bautizaron  al 
chico,  dándole  un  nombre  muy  cristiano;  pero  nadie 
hubiera  podido  extirpar  la  zozobra  del  ánimo  de 
aquella  gente  sencilla,  que  empezaba  entre  risas  á 
acariciar  al  niño,  y  acababa  poniendo  cara  de  pesa 
dumbres,  llegando  muchas  veces  á  discutir  de  firme 
si  le  mandaban  ó  no.  á  la  Inclusa;  mas  cuando  uno 
cedía,  otro  resistía;  que  al  fin  ambos  querían  entra¬ 
ñablemente  al  pobrecico.  A  María  Rosa  no  la  dejaba 
en  paz  su  parentela;  decíanle  con  aspereza  que  se 
arrepentiría  de  habérselo  ahijado,  porque  mañana  ó 
al  cabo  de  años  mil  confirmaría  el  chico  su  mala 
sangre,  y  era  notorio — decían  — que  algunas  señales 
misteriosas  de  su  figura  declaraban  su  pésima  ralea. 
Ella,  que  no  veía  en  el  niño  más  que  un  mazo  de 
flores,  por  toda  respuesta  estrechaba  al  infante  con¬ 
tra  el  pecho  y  se  volvía  bruscamente  para  esconder 
su  tristeza,  que  era  la  suya  harta  al  ver  que  nadie  en 
el  pueblo,  como  no  fuesen  ella  y  su  hombre,  se  com¬ 
padecía  del  chico. 

El  pobrecico,  á  quien  todos  llamaban  el  Niño  ju 
dio,  fué  creciendo  sin  haber  aún  reparado  en  cosa 
mala,  hasta  que  una  mañana  en  que  él  oía  misa  al 
lado  de  María  Rosa,  tuvo  el  señor  cura  la  ocurrencia 
de  hacer  una  plática  desde  el  pie  del  altar  sobre  la 


Pasión  y  Muerte  de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  des¬ 
haciéndose  en  improperios  contra  los  verdugos  que 
le  torturaron.  La  gente,  poniendo  la  cara  fosca,  mi¬ 
raba  al  chico,  y  María  Rosa,  ora  pálida,  ora  encen¬ 
dida,  apartó  de  él  su  falda  por  un  movimiento  ins¬ 
tintivo  de  que  se  arrepintió  en  seguida.  Al  salir  el 
niño  de  la  iglesia,  una  niña  que  no  subía  del  suelo 
más  allá  de  un  palmo  y  pasaba  muy  erguida  al  lado 
de  su  madre,  díjole  al  pasar  con  mucha  gravedad  y 
amenazándole  con  la  mano: 

— ¡Malo!  ¡Eres  muy  malo! 

El  chico  alzó  los  ojos  hacia  María  Rosa,  pero  no 
se  atrevió  á  preguntarle  el  porqué  de  aquellas  pala¬ 
bras  y  de  la  cara  de  enojo  con  que  todo  el  mundo  le 
miraba.  Por  la  tarde,  al  dejar  la  puerta  de  su  casa, 
dió  con  la  niña  que  le  había  reñido,  y  las  palabras 
que  ella  le  dijo  aumentaron  su  confusión. 

— Te  doy  una  nuez  tierna,  dijo  él,  si  me  dices  por 
qué  soy  malo. 

— Vaya  si  eres  malo,  respondió  la  niña;  eres  malo 
porque  mataste  á  Nuestro  Señor.  Dame  la  nuez. 

*  * 

Cuando  estuvo  algo  crecidito  le  mandaron  á  la 
escuela,  y  desde  entonces  concluyeron  para  nunca 
más  volver  las  alegrías  pasajeras  de  su  niñez.  Los 
chicos  de  la  escuela  no  le  quisieron  jamás;  y  le  to¬ 
maban  tan  á  menudo  por  víctima,  que  el  maestro  se 
vió  precisado  á  sentarle  á  su  lado  en  la  misma  tari 
ma,  preferencia  que  acabó  de  hacerle  odioso  á  los 
otros  chicos  y  convenció  al  pobrecico  de  que  él  no 
se  parecía  á  los  demás.  El  propio  maestro,  aun  ahue¬ 
cando  la  voz  para  sostener  que  él,  hombre  leído,  no 
compartíalos  prejuicios  de  la  clase  ignorante,  con¬ 
tribuía  á  más  y  mejor  á  que  arraigasen  los  odios 
contra  el  niño  judío.  Viéraisle  cuando  algún  foraste 
ro  iba  á  visitar  la  escuela  y  notarais  que  á  todos  los 
chicos  deparaba  ocasión  de  lucirse  mostrando  sus 
cartapacios  y  libretas  de  problemas;  pero  al  niño  ju 
dio  obligábale,  para  rematar  la  fiesta,  á  arrodillarse 
ante  el  Santo  Cristo,  y  encargábale  que  en  voz  muy 
alta  recitase  el  Credo,  obligándole  á  levantar  aún 
más  la  voz  en  algún  pasaje,  como  el  d Jesucristo,  su 
único  hijo.  Luego  el  maestro  se  volvía  á  los  foraste¬ 
ros  y  les  decía  muy  satisfecho: 

— Es  el  niño  que  ustedes  saben... 

El  pobrecico  hubiera  querido  amar  á  todos  aque 
líos  chicos  de  su  edad,  y  tomar  parte  en  sus  juegos, 
por  él  tan  ambicionados,  por  él  contemplados  desde 
lo  alto  de  un  ribazo  ó  desde  el  cabo  de  la  calle, 
cuando  por  las  tardes,  terminada  la  escuela,  solloza¬ 
ba  en  su  abandono,  comiéndose  la  rebanada  de  pan 


negro  que  amasara  María  Rosa;  pero  la  inquina  que 
le  profesaban  iba  de  mal  en  peor,  de  suerte  que  ya 
gozaban  torturándole  con  la  misma  zalagarda  con  que 
esgañaban  las  lagartijas  en  los  torrentes,  ó  achicha¬ 
rraban  un  murciélago  «para  que  soltase  porvidas,» 
según  decían. 

Para  librarle  de  amenazas,  el  maestro  le  dejaba 
salir  antes  que  á  los  demás.  Un  día  en  que  se  olvidó 
hacerlo,  el  niño  judío  presintió  la  tormenta.  Detúvo¬ 
se  en  el  rellano  de  la  escalera,  y  cuando  juzgó  que 
ya  todos  habrían  llegado  á  sus  casas,  se  echó  á  la 
calle;  pero  los  chicos  le  aguardaban,  y  sin  darle  tiem¬ 
po  para  emprender  la  carrera,  le  dieron  una  azotaina 
con  las  correas.  El  más  grandullón,  un  bergante  de 
roja  crin,  parecida  á  las  mazorcas,  que  era  su  mayor 
enemigo,  tendió  la  pierna  para  hacerle  caer;  mas  él, 
aferrándose  á  ella  como  un  perro  rabioso,  pudo  arras¬ 
trarle  al  suelo,  vengándose  de  todos  los  martirios 
hasta  aquel  punto  sufridos.  Afortunadamente  para  el 
castigado,  un  enjambre  de  mujeres  pudo  separarles, 
aunque  algo  tarde,  pues  ya  el  niño  judío  había  dado 
con  una  piedra  aguda  á  su  adversario  en  la  cara,  en 
la  cabeza,  en  todo  el  cuerpo,  dejándolo  cubierto  de 
cardenales  y  coscorrones. 

— ¡Muy  bien!,  le  dijo  aquella  noche  su  padre  adop¬ 
tivo.  Hasta  que  descalabres  áuno,  no  te  quitarás  de 
encima  los  condenados  abejorros. 

Mas  el  niño  judío  sufría  lo  indecible,  particular¬ 
mente  durante  los  días  que  la  Iglesia  consagra  á  la 
Pasión  y  Muerte  del  Redentor.  Cada  año  advertía 
su  aproximación  con  tan  grave  azoramiento,  que  le 
causaba  calentura.  Una  vez,  María  Rosa,  que  era 
mujer  decidida,  llegó  á  habérselas  con  el  alcalde 
para  que  éste  remediase  la  situación;  cantó  diáfana¬ 
mente  las  verdades;  pero  el  remedio,  si  lo  hubo,  fué 
más  desastrado  que  la  dolencia,  puesto  que  aquella 
tarde  (la  del  Jueves  Santo)  vió  entrar  en  su  casa  al 
chico,  perseguido  por  toda  la  chiquillería,  capitanea¬ 
da  por  el  grandullón  de  roja  crin,  contemplada  des¬ 
de  lejos  por  algunos  hombres  de  dura  entraña  que 
la  jaleaban  riéndose  de  la  batida.  La  despavorida 
criatura  abrazó  á  María  Rosa,  ahogándose  de  miedo 
y  de  fatiga,  mientras  rebotaban  algunas  piedras  en 
el  umbral.  El  niño  judío  no  quiso  ya  salir  hasta  el 
domingo  de  Pascua. 

¡Cuán  amargas  fueron  sus  congojas  durante  aque¬ 
llos  días,  singularmente  el  Viernes  Santo  por  la  tar¬ 
de!  María  Rosa  se  encaminó  á  la  iglesia,  que  estaba 
muy  cercana;  cerró  la  puerta,  marchóse  con  la  llave, 
dejando  en  el  interior  a!  niño  judío,  el  cual,  en  me¬ 
dio  de  la  más  terrible  soledad,  reputábase  cercano 
al  agónico  trance.  Ora  bajaba  al  zaguán,  sentándose 
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mido  los  hombres  en  la  era  y  las  mujeres  en  el  pajar 
Al  desperezarse  creyó  ver  delante  de  si  la  cesta  d 
vendimiador  colgada  al  brazo  redondo  de  mucha¬ 
cha  i  quien  no  conocía,  airosa,  rolliza,  de  labio 1  hi 
medos  y  mirada  traicionera.  Pidió  que  se  la  devo 
viese;  ella  respondió  que  la  cesta  era  suya.  Enzarzóse 
una  discusión;  tiraron  de  la  cesta  cada  cual  Por 
lado,  y  por  ser  ambos  tenaces  y  de  mano  dura,  sin 
soltar  jamás  la  cesta  acabaron  por  rodar,  no  al  suelo, 
sino  á  un  montón  de  cascabillo,  y  esto  fue  gran  vem 
tura  No  sé  quién  llevaba  razón;  sólo  se  que  prosiguió 
todavía  la  pelea,  que  el  cascabillo  revoloteaba  a  su 
alrededor  y  á  veces  casi  les  ahogaba,  que  ambos  en¬ 
sordecían  el  aire  con  sus  dicharachos  de  agravio  y  las 


en  el  suelo  junto  á  la  puerta  de  la  calle,  atento  el 
oído,  buscando  la  compañía  de  los  transeúntes;  ora 
se  levantaba,  huyendo  azorado,  al  sonar  una  voz  in 
fantil,  creyendo  que  andaban  en  busca  de  él  para 
matarle.  Rompió  á  llorar,  y  subió  escalera  arriba  sin 
volverse,  creyendo  que  iban  á  su  alcance;  y  no  se 
detuvo  hasta  llegar  al  rincón  más  obscuro  del  des 
ván.  Allí  se  encogió  como  un  ovillo  tras  unas  cajas 
arcaicas  y  unos  barriles  despachurrados,  viendo  to 
davía  entre  él  y  la  ventana  mal  cerrada  las  arpilleras 
para  los  olivos  pendientes  de  una  cuerda  que  el  vien 
to  balanceaba,  y  que  á  él,  que  entornaba  un  poco  los 
ojos,  le  parecían  las  haldas  de  algún  gigante  que  in 
cesantemente  agitaba  los  pies  sin  resignarse  á  des¬ 
aparecer.  Se  adormiló  un 
instante,  y  vió  entonces  que 
una  de  las  rendijas  de  la 
ventana  se  dilataba,  dando 
paso  á  una  bellísima  figura 
de  ojos  amantísimos,  como 
los  suyos,  arrasados  en  llan¬ 
to.  Y  conoció  sin  vacilación 
alguna  al  buen  Jesús  a 
quien  á  menudo  se  enco¬ 
mendaba.  Mas  el  buen  Je 
sús  no  llevaba  la  Cruz  al 
cuello  como  al  ir  en  la  pro 
cesión,  rodeado  de  luz, 
moviendo  la  cabeza  en  el 
misterio  que  sostenían  pe¬ 
nosamente  los  viejos  más 
antiguos  del  pueblo;  acercá¬ 
base  ahora  con  los  brazos 
extendidos,  sonriendo  con 
maravillosa  dulzura  entre 

caíítíSks1Pcmzaba‘íos  pequeños  brazos  sobre  risotadas  que  los  interrumpían,  que  aUabo  sonó  un  | 


el  pecho,  y  sentía  ya  allegado  á  su  frente  el  aliento 
del  buen  Jesús,  tibio,  perfumado  como  el  incienso  de 
la  iglesia...;  mas  de  pronto  le  despertaba  el  traqueteo 
de  las  matracas  en  lo  alto  del  campanario,  y  el  albo¬ 
roto  ensordecedor  de  las  carracas  y  las  mazas  que 
golpeaban  las  puertas  de  la  iglesia,  mezclados  con  la 
gritería  de  «¡Muerte  á  los  judíos!,»  terminado  el  oficio 
de  Tinieblas. 


El  niño  judío  era  ya  todo  un  hombre.  Nadie  le 
aventajaba  en  todo  el  pueblo  en  ágiles  manos  y  bien 
parecer.  Nadie  le  torturaba,  cierto;  pero  él  compren¬ 
día  muy  bien  que  seguía  siendo  la  cizaña  entre  las 
espigas.  En  las  tareas  del  campo  se  apartaba  de  las 
cuadrillas,  no  participando  casi  nunca  de  sus  conver¬ 
saciones,  y  quedándose  atrás  cuando  volvía  al  hogar, 
marchando  lento  y  perezoso  como  dominado  por  una 
pesadumbre  mortal.  Pasaba  la  tardes  dominicales  en 
completa  soledad  allá  en  los  bosques  vecinos,  fijando 
la  mirada,  embelesado,  en  el  sol  que  iba  á  esconder¬ 
se,  ó  en  la  leve  humareda  de  las  chimeneas  del  pue 
blo.  Seguía  á  veces  un  oculto  senderucho  del  bosque 
que  le  llevaba  derechamente  al  pie  de  los  arcos  del 
puente  de  la  Rigala;  entonces  le  hubierais  visto  le¬ 
vantar  la  frente  abatida,  animar  los  ojos,  hablar  por 
espacio  de  horas  enteras  con  los  pobres  que  en  la 
cueva  se  hospedaban  hasta  que  la  noche  le  arrancara 
de  allí;  y  si  á  la  ida  tintineaba  el  dinero  en  su  bolsi¬ 
llo,  no  le  quedaba  á  la  vuelta  un  mísero  ochavo;  y 
de  haber  dispuesto  de  mayor  caudal,  entero  á  los  po 
bres  gozosamente  lo  encaminara. 

Mas  no  todos  los  días  del  año  llevaban  aparejada 
la  tristeza;  algunos  llegaban  en  que  podía  gozar  á  todo 
trapo,  como  otro  hombre  cualquiera.  Acercábase  el 
buen  tiempo;  anunciábanlo  el  fruto  de  las  viñas  que 
se  hinchaba,  las  cigarras  parleras  con  su  canto.  Lie 
gado  era  el  buen  tiempo;  decíalo  abiertamente  la  agi¬ 
tación  en  las  bodegas,  donde  se  ponía  fondo  á  los 
toneles  viejos,  y  se  empapaban  lagares  y  comportas. 
Él  afilaba  entonces  el  podón  en  el  umbral  de  la 
puerta  de  su  casa,  y  dando  un  adiós  exento  de  amar 
gura  á  María  Rosa  y  á  su  hombre,  tomaba  la  cesta, 
se  liaba  la  manta  y  salía  del  pueblo  más  ligero  que 
un  gamo,  cantando  entre  dientes  las  coplas  de  la  tie¬ 
rra..  Horas  y  más  horas  andaba,  hasta  un  país  do 
nadie  le  conociese;  y  entonces  vaya  si  charlaba  y  reía 
entre  las  cuadrillas  de  los  vendimiadores  y  vendimia 
doras;  sus  mejillas  tomaban  el  color  encendido  del 
bienestar;  el  pobrecico  se  sentía  igual  á  todos  los 
hombres.  Cuando  se  presentaba  de  repente  á  su 
imaginación  el  recuerdo  del  pueblo,  pegábale  un  sal 
to  el  corazón,  miraba  á  una  y  otra  parte  con  viveza; 
pero  convencido  de  que  nadie  sabía  de  él,  volvía  á 
las  risas  y  á  la  charla. 

Una  vez,  al  romper  el  alba  despertóle  el  manijero; 
faltaba  la  cesta  á  su  lado.  A  él,  como  á  todos  los  de¬ 
más  vendimiadores  y  vendimiadoras,  le  habían  al¬ 
quilado  al  obscurecer,  y  aquella  noche  habían  dor- 


beso  desvergonzadamente  sobre  las  mejillas  de  du¬ 
razno  de  la  muchacha,  que  vino  en  pos  el  crujido  de 
una  bofetada  que  él  hubo  de  reservarse,  y  que  por 
cierto  no  era  de  cumplido  como  las  episcopales. 

Averigüe  quien  quiera  á  qué  manos  fué  la  cesta  a 
parar.  Mas,  como  si  en  el  lance  consabido  hubiesen 
andado  artes  de  brujería,  él  y  Niceta,  que  así  llama 
ban  á  la  chica,  vendimiaban  siempre  en  el  mismo 
paraje;  veíaseles  con  frecuencia  cuando  estaban  jun¬ 
tos  tirar  de  los  granos  de  un  mismo  racimo;  cuando 
estaban  lejos  tirábanse  piedras,  á  veces  demasiado 
gordas.  Y  nada  digamos  de  las  noches  en  que  bajo 
el  pórtico,  mal  iluminado  por  el  tedero,  cenaban 
siempre  de  lado  por  casualidad,  volviéndose  á  me¬ 
dias  la  espalda,  eso  sí,  á  causa  de  la  madre  de  ella, 
que  les  contemplaba  con  harta  asiduidad.  Mas  an¬ 
dando  el  tiempo,  vino  á  menguar  la  tarea,  y  cuando 
se  despidieron  para  regresar  á  su  pueblo  cada  cual, 
él  y  ella  se  hablaron  largo  tiempo  en  voz  baja.  Y  al 
fin  no  se  dijeron  «Adiós,»  sino  «Hasta  entonces,» 
no  sólo  mientras  estaban  tan  cercanos  que  sus  labios 
pugnaban  por  encontrarse,  sino  aun  viéndose  de  le¬ 
jos,  antes  de  perderse  de  vista,  con  pañuelos  y  mi 
radas. 


el  pueblo;  sumergido  yacía  en  la  obscuridad.  La  cara 
del  pobrecico  resplandeció  de  júbilo;  olvidóse  de 
todo  lo  que  no  fuera  su  amada,  y  cuatro  saltos  que 
le  parecieron  consumir  cuatro  horas,  le  pusieron  á 
la  puerta  del  tinglado. 

La  orquesta  empezaba  entonces  a  gorjear  otra  vez, 
y  el  pobrecico  no  tuvo  tiempo  más  que  para  adver¬ 
tir  que  un  danzante  se  llevaba  á  Niceta.  Halláronse 
inmediatamente  los  ojos  de  los  dos  enamorados,  y 
diéronse  la  bienvenida.  «Al  fin  llegué,»  dijeron  los 
de  él.  «¡Cuánto  tardaste!,»  dijeron  los  de  ella.  Mas 
si  Niceta  le  miró  la  primera  vez  con  amor  entrañable, 
cuando  volvió  á  pasar  no  repitió  la  dulce  mirada, 
antes  clavó  en  él  los  ojos,  examinóle  de  pies  á  cabeza, 
grave  y  asombrada,  como 
si  nunca  hasta  entonces 
le  viera;  ya  Niceta,  en  vez 
de  bailar,  paseaba  del  brazo 
de  su  pareja  inclinando  á  su 
lado  la  cabeza  para  atender 
mejor  á  sus  palabras.  El 
pobrecico,  sin  darse  cuenta 
de  lo  que  hacía,  les  seguía 
con  los  ojos,  poniéndose  de 
puntillas  para  no  perderlos 
entre  el  loco  remolino  de 
gorras  negras,  moradas  ba 
rretinas  y  cabezas  ataviadas 
con  pañuelos  y  lazos.  Cuan¬ 
do  la  pareja  pasó  nueva¬ 
mente  delante  del  pobreci¬ 
co,  Niceta  volvió  la  cabeza 
para  no  verle;  fué  el  danzan¬ 
te  quien  le  miró,  riéndose 
de  él  en  sus  barbas,  incisivo 
y  desfachatado.  Y  harto  le 
conoció  el  pobrecico;  aquel  hombre  era  el  grandullón 
á  quien  él  castigó  fieramente  al  salir  de  la  escuela,  su 
enemigo  eterno,  con  su  eterna  roja  crin,  cuyos  rizos 
se  retorcían  ahora  sobre  las  sienes.  La  sangre  se  le 
encendió  en  las  venas  y  se  agolpó  á  su  faz;  frotó  de 
un  zarpazo  la  barretina  sobre  la  cabeza  sin  darse 
cuenta.  Cuando  el  baile  hubo  terminado  corrió  hacia 
su  amada;  ella,  que  estaba  de  pie,  al  verle  se  apresuró 
á  volverle  la  espalda,  buscando  un  pretexto  en  la 
charla  con  sus  compañeras. 

—¡Niceta',  pudo  exclamar  únicamente  el  pobre 
cico;  pues  ella  le  interrumpió  diciendo  con  desdén, 
algo  ronca  la  voz:  . 

—¿Qué  quieres?..  Yo  no  supe  que  eras  judio... 
¡Dios  nos  libre!..  ¡Vete! 

Y  se  deslizó  hacia  su  madre  para  que  le  ahrmase 
un  alfiler,  suponiendo  que  el  pañuelo  se  desplegaba 
al  aire. 

El  pobrecico  se  estremeció;  iba  a  caer,  y  un  so¬ 
llozo  se  detuvo  en  su  garganta  y  le  ahogaba.  Al  vol¬ 
verse,  chocó  su  mirada  con  la  del  enemigo  de  toda 
su  vida,  el  cual  desde  la  puerta  del  tinglado  reía  aun 
provocativamente.  El  desdeñado  fué  allí  como  un 
relámpago,  le  agarró  por  el  cuello  y  á  empujones  le 
arrancó  de  la  sala. 


Había  transcurrido  algún  tiempo  desde  el  regreso 
del  pobrecico  á  su  casa.  Un  día,  al  anochecer,  se 
puso  los  trapitos  de  cristianar,  y  cediendo  al  impulso 
irresistible  del  corazón,  quiso  ir  hacia  su  amada. 
Celebrábase  la  fiesta  mayor  en  el  pueblo  de  Niceta, 
á  quien  no  había  visto  desde  las  vendimias;  él  y  ella 
se  habían  concertado  para  verse  aquel  día.  Imaginad 
si  andaría  remiso. 

El  sol  se  había  puesto  hacía  rato,  y  el  cielo  estaba 
cubierto;  la  noche  cerraba  velozmente.  Y  él  ni  se 
daba  cuenta,  puesto  el  corazón  en  la  muchacha  que 
tanto  le  quería,  que  tanto  quería  á  un  pobrecico 
odiado  por  todos  desde  que  le  dejaron  solo  en  la 
tierra.  Mas  no  imperaba  únicamente  el  gozo  en  su 
alma  enamorada;  una  bruma  pertinaz  venía  de  pron 
to  á  enturbiar  su  alegría:  «Cierto  que  el  pueblo  de 
Niceta— pensaba— está  lejos  del  mío;  nadie  allí  me 
conoce,  pero  su  ignorancia  no  puede  prolongarse  du¬ 
rante  toda  mi  existencia.» 

Cuando  llegó  al  puente  de  la  Rigala  se  acordó  de 
su  pasado,  que  mil  veces  le  contara  María  Rosa,  y  le 
dió  un  salto  el  corazón,  temeroso  de  que  Niceta  lle¬ 
gara  á  odiarlo.  Parecióle  oir  lamentables  gemidos  en 
la  profundidad  del  torrente;  se  inclinó  hacia  adelan¬ 
te  apoyándose  en  la  baranda,  y  vió,  en  aquel  mar  de 
tinieblas  sin  límite  ni  murmullo,  dos  puntos  luminosos 
á  manera  de  ojos  que  le  miraban  como  sonriéndole. 

Al  traspasar  un  collado  descubrió  de  repente  en 
el  valle  la  luz  blanquecina  dei  tinglado  del  baile, 
mientras  las  ráfagas  del  aire  llevaban  á  su  oído,  ora 
estridentes,  ora  amortiguados,  los  sones  metálicos  de 
la  orquesta.  Allí  le  aguardaba  Niceta.  No  se  veía 


Cuando  la  orquesta  dió  de  nuevo  sus  notas  al  aire, 
ya  el  grandullón  pelirrojo  llegó  con  toda  pr°nhtu 
al  lado  de  Niceta,  y  se  la  llevó  á  lo  profundo  de 
aquel  mar,  cada  vez  más  chillón  y  arremolinado,  que 
el  polvo  y  el  humo  de  los  cigarros  velaban. 

De  pronto,  un  pedazo  del  tejido  listado  del  to  o 
se  estremeció  como  si  lo  sacudiesen  por  la  otra  par 
te.  Luego,  por  un  desgarrón  de  la  tela,  casi  al ras  e 
la  tierra,  miró  una  cara  que  nada  humano  expresa  a, 
temblaba  cu  barba  como  experimentando  un  rio 
glacial;  los  ojos  desmesuradamente  abiertos  salta  an 
lejos  de  las  órbitas,  se  erizaban  sus  cabellos,  el  sem 
blante  era  lívido.  La  tela  fué  desgarrándose  hacia 
arriba;  en  pos  de  la  cabeza  surgía  el  cuello,  el  cue  - 
po,  todo  el  pobrecico  finalmente  de  pies  a  ca  ez  , 
que  avanzó  con  el  pecho  descubierto,  abier  a  po 
ancha  herida  la  garganta,  de  donde  huían  al Iterna 
vamente  chorretadas  de  sangre  y  un  ronquido  an  g 
do  parecido  al  de  una  caldera  al  desvaporarse, 
danzantes  se  fijaron  unos  tras  otros  en  la  tan  as 
aparición;  en  la  orquesta  fueron  cesando,  Pnmeí?.j 
instrumento,  luego  otro.  Niceta  lanzó  un  chi  • 
y  se  cubrió  la  faz  con  el  abanico.  A  su  Pareja  n 
le  veía  estremecerse.  Todo  el  mundo  quedo  c 

yerto.  Nadie  se  atrevió  á  detener  á  aquel  cadáver  q 

andaba,  hacia  Niceta,  moviéndose  trabajosa01  ’ 
balanceando  los  brazos.  Al  llegar  delante  e  ’ 
antes  que  nadie  pudiese  impedírselo,  le  peg  e  ^ 
nico  al  rostro  con  la  mano  sangrienta;  re  ro 
tambaleándose,  como  un  borracho,  y  cajó  m 
boca  abajo.  ,  \ 

(Traducción  de  José  Carne 


5rai¡Líorznte  en  "La  Recae 


Sra.  Pe/hom  en  "fligoa  yaz  corra. 


3rs.  J.  Sorras.  Gafarán, 5r/a.  Va//v<¿  en  1  "fíranya. 


3ra.  Plorara  en  "La  Reina  Ve/ia. 


5r.  Coc i/na  en  "Lafí/fa  de! /lar: 


"Piar  y  Ce/. 


Sr.  Codina  en  "Jo/  Jo/e/. 


ANGEL  GUIMERA.— Los  principales  Personajes  de  sus  obras  más  aplaudí ta§ 


(Reproducciones  de  fotografías  de  Arenas.) 
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MADRID.— Una 


EXPOSICIÓN  DE  OBRAS  DEL  GRECO.  «El  APOSTOLADO.» 


Gracias  á  la  iniciativa  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  á 
la  generosidad  del  marqués  de  la  Vega  Inclán,  han  podido 
admirarse  en  la  corte,  en  el  salón  de  actos  de  la  Real  Acade- 


Aprovechando  la  coyuntura  de  hallárselos  cuadros  en  la 
irte,  interesóse  el  rey  por  que  se  expusieran  al  público,  y  a 
¡to  se  debe  la  importante  exposición  que  nos  ocupa. 


que  predominaban  los  artistas  y  las  familias  de  la  aristocracia. 

El  académico  D.  Angel  Aviles  dirigió  al  monarca  una  breve 
y  elocuente  salutación,  expresando  el  agradecimiento  de  la 


mia  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando,  diezy  nueve  magníficos 
cuadros  del  inmortal  Domenico  Theotocopuli,  más  conocido 
por  el  sobrenombre  de  el  Greco ,  una  de  las  figuras  más  emi¬ 
nentes  de  la  pintura  española  y  cuyas  obras  influyeron,  al  de¬ 
cir  de  los  críticos,  en  el  mismo  Velázquez. 

Esos  cuadros  hallábanse  en  el  Museo  Provincial  de  Toledo, 
pero  en  tan  mal  estado  é  instalados  en  tan  malas  condiciones 


Los  diez  y  nueve  cuadros  que  componen  ésta  son  el  Aposto¬ 
lado,  compuesto  de  doce  figuras,  una  imagen  del  Salvador ,  un 
Cristo  crucificado,  los  retratos  del  maestro  Juan  de  Avila,  del 
obispo  Diego  de  Covarrubias  y  de  su  hermano  Antonio  de  Co¬ 
llar  rubias,  el  notable  jurisconsulto,  y  la  Vista  de  Toledo,  en 
la  que  se  ve  á  Manuel  Theotocopuli,  hijo  del  pintor,  presen¬ 
tando  el  plano  de  la  ciudad  en  donde  están  señalados  los  prin- 


Academia  por  el  honor  que  le  dispensaba  S.  M.  dignándose 
asistir  al  acto,  y  dedicó  también  frases  de  merecido  elogio  al 
señor  marqués  de  la  Vega  Inclán. 

Su  Majestad  contestó  que  asistiendo  á  solemnidades  como 
la  que  se  estaba  celebrando,  no  creía  hacer  más  que  cumplir 
con  su  deber. 

Después  recorrió  detenidamente  el  salón  y  tuvo  frases  de 


San  Mateo 


Santo  Tomás 


San  Bartolomé 


Santiago 


que,  de  no  adoptarse  algún  remedio  urgente,  corría  su  existen¬ 
cia  gravísimo  peligro.  A  salvar  la  obra  del  Greco  y  á  prepa¬ 
rarle  digno  alojamiento  ha  acudido  el  mencionado  procer:  para 
lo  segundo,  ha  adquirido  en  la  imperial  ciudad  la  casa  llamada 
del  Greco,  la  ha  ensanchado  con  la  adición  de  terrenos  conti¬ 
guos  y  la  ha  convertido,  bajo  la  dirección  del  arquitecto  don 
Eladio  Laredo,  en  edificio  propio  para  museo;  para  lo  prime 


ci pales  palacios  en  ella  existentes  á  fines  del  siglo  xvi  y  prin¬ 
cipios  del  xvn. 

Todos  esos  cuadros  son  verdaderas  joyas  de  arte;  en  todos 
ellos  se  admiran  las  incomparables  cualidades  del  artista  exi¬ 
mio  á  quien  se  ha  llamado  el  fundador  de  la  escuela  española; 
pero  entre  todos  ellos  sobresalen  los  que  forman  el  Apostolado 
y  que  muchos  consideran  como  de  lo  mejor  del  Greco. 


gran  encomio  para  la  exposición,  para  la  Academia  y  para  el 
marqués  de  la  Vega  Inclán. 

Al  decir  de  algunos  periódicos,  reina  en  Toledo  gran  alarma 
por  el  temor  de  que  los  cuadros  del  Greco  no  vuelvan  á  aque¬ 
lla  ciudad;  el  temor  y  la  alarma  son,  sin  embargo,  infundados, 
pues  una  vez  la  exposición  terminada,  serán  aquéllos  devueltos 
á  su  procedencia  y  allí  se  discutirá  si  deben  continuar  perma- 


San  Simón 


San  Felipe 


Judas 


San  Pablo 


ro,  hizo  llevar  los  diez  y  nueve  lienzos  á  Madrid,  á  fin  de  que 
fuesen,  por  su  cuenta,  convenientemente  restaurados  y  forra¬ 
dos,  como  lo  han  sido,  con  admirable  acierto,  por  el  notable 
artista  D.  Enrique  Martínez  Cubells,  y  una  vez  restaurados 
les  ha  hecho  poner  marcos  hermosísimos, 


La  exposición  fué  solemnemente  inaugurada  el  día  10  de 
este  mes  bajo  la  presidencia  de  S.  M.  y  con  asistencia  del  mi¬ 
nistro  de  Instrucción  Pública,  del  gobernador  civil,  de  una 
nutrida  representación  de  la  Academia  de  Bellas  Artes,  del 
cuerpo  diplomático  casi  en  pleno  y  de  un  público  escogido,  en  el 


neciendo  en  el  Museo  Arqueológico  Provincial  ó  ser  instala¬ 
dos  en  el  nuevo  museo  de  arte  español  debido  á  la  munificen¬ 
cia  del  generoso  aristócrata.  -  P. 

(  Fotografías  de  Asen  jo,  de  Madrid .) 
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VALENCIA.— LA  EXPOSICIÓN  REGIONAL.  (Fotografías  de  M.  Barberá.) 


Oportunamente  dijimos  que  el  Gran  Casino  de 
Valencia  había  organizado  un  concurso  de  bellezas 
regionales  con  premios  de  5.000,  3.000  y  2.000  pe¬ 
setas  y  tres  accésit  de  1.000  pesetas  cada  uno. 

Tratándose  de  aquella  región,  que  tiene  merecida 
fama  en  punto  á  mujeres  guapas,  era  de  suponer  que 


Y  ahora  digamos  algo  de  la  exposición  y  de  los 
festejos  que  con  motivo  de  la  misma  han  de  cele¬ 
brarse  en  Válencia. 

Srta.  Rosa  de  la  Figuera  y  de  la  Cerda 


en  esta  clase  de  espectáculos,  marcha  á  la  cabeza  de 
todas  las  ciudades  del  mundo. 

El  programa  oficial  de  las  fiestas  de  los  siguientes 
días  comprende,  entre  otros:  del  22  al  31,  concursos 
de  fuegos  artificiales  y  aéreos,  en  los  que  tomarán 
parte  varias  casas  nacionales  y  extranjeras;  del  22 


Srta.  Joaquina  Saavedra 


Srta.  Angeles  Soler  y  Miquel 


Srta.  Rosa  Rodrigo  Gómez 


el  concurso  tendría  un  éxito  brillantísimo,  no  sólo 
por  el  número,  sino  por  la  calidad  de  las  concurren¬ 
tes;  y  así  ha  sido,  en  efecto,  pues  el  resultado  ha  ex 
cedido  á  cuanto  pudieron  esperar  los  más  optimistas. 
Innumerables  fotografías  llegaron  á  manos  del  Jura¬ 
do,  el  cual  debió  pasar  no  pocos  apuros  á  causa  del 
embarras  du  choix  y  de  lo  limitado  de  los  premios. 
¿Cómo  elegir  entre  tantas  hermosuras?  ¿Cómo  esco 
ger  las  seis  únicas  merecedoras  de  las  recompensas? 

Pero  como  en  estas  cosas  de  nada  sirven  las  vaci¬ 
laciones,  el  Jurado  hubo  al  final  de  decidirse  adju¬ 
dicando  los  premios  y  los  accésit  á  las  seis  jóvenes 
cuyos  retratos  reproducen  los  grabados  adjuntos,  á 
juzgar  por  los  cuales  el  fallo  ha  sido  justísimo,  ya 
que  se  trata  realmente  de  seis  bellezas  irreprochables. 

No  sabemos  si  ha  habido  protestas  contra  el  vere¬ 
dicto;  pero  lo  que  sí  puede  afirmarse  es  que  las  pre¬ 
miadas  son  dignas  del  premio  que  se  les  ha  conce¬ 
dido. 


Srta.  Inés  Sanchis  Mas 

La  exposición  debía  haberse  inaugurado  el  día  18; 
pero  á  causa  del  gran  temporal  de  lluvias  hubo  de 
aplazarse  la  ceremonia  inaugural,  que  se  habrá  efec¬ 
tuado  el  22  bajo  la  presidencia  de  S.  M.  el  rey  don 
Alfonso  XIII,  á  quien  acompañan  el  presidente  del 
Consejo  de  ministros  Sr.  Maura  y  el  ministro  de 
Marina  general  Ferrándiz. 

Durante  la  estancia  del  monarca,  además  de  la 
fiesta  de  la  inauguración,  de  los  banquetes  oficiales 
y  de  las  visitas  á  distintos  centros,  se  habrán  cele¬ 
brado  la  batalla  de  flores,  regatas,  revista  militar,  co¬ 
rridas  de  toros  y  varios  otros  festejos.  De  todos  ellos 
el  más  notable  habrá  sido  la  batalla  de  flores;  para 
ésta  se  han  realizado  preparativos  excepcionales,  y 
esto  por  sí  solo  indica  el  derroche  de  lujo,  de  arte  y 
de  buen  gusto  que  se  habrá  hecho  en  Valencia  que, 


VALENCIA 

Concurso  de  belleza 

CELEBRADO  POR  EL  GRAN  CASINO 

de  la  Exposición  Regional 


Srta.  Soledad  Cristallys 


al  24,  peregrinación  ála  Virgen  de  los  Desamparados, 
patrona  de  Valencia;- del  26  al  30,  conciertos  por  una 
orquesta  alemana  dirigida  por  el  maestro  Lasalle; 
del  i.°  al  10  de  junio,  concurso  hípico  internacional; 
del  6  al  10,  conciertos  por  el  Orfeb  Catalá;  del  8  al 
10,  congreso  médico;  del  9  al  14,  fiestas,  carreras  y 
excursiones  automovilistas;  del  16  al  24,  concurso  de 
ganados;  del  16  al  30,  concursos  de  esgrima,  de  foot 
ba/l  y^de  juegos  atléticos  y  carreras  de  resistencia; 
del  i.°  al  10  de  julio,  juegos  atléticos;  del  n  al  18, 
concurso  ciclista;  del  24  al  27,  congreso  escolar  na¬ 
cional;  del  28  al  3  r ,  congreso  de  profesores  y  peritos 
mercantiles;  del  5  al  10,  congreso  de  arquitectos;  del 
12  al  16,  congreso  pedagógico  y  certamen  y  fiesta 
escolares;  y  distribuidos  en  todo  el  mes,  fuegos  arti¬ 
ficiales  y  aéreos,  bailes  infantiles  y  corridas  de  torcs. 

El  programa,  como  se  ve,  es  interesante  y  varia¬ 
do,  alternando  acertadamente  en  él  lo  útil  con  lo 
agradable. — T. 


PARÍS.— SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES.  196$ 


Muelle  y  murallas  de  Concarneau,  cuadro  de  Lcgout  Gerard 


Primavera,  cuadro  de  A.  Ramos  Martínez 


UNA  OBRA  RECIENTE  DE  MIGUEL  BLAY 


MOMSFÍOfi  GUILLERMO  JONES, 
tr  timumum  i  tm  rusia  cruMui.Dcm  la  ctmarm  h  n  ñus  re 

DONDE  8C  HALLARAN  DCPOSIÍAMS  DESDE  iUtLOS  DESPOJOS 

JIJA»  PUNCE  DE  LEON 

¡dUnMALK  LA  TIERRA  0(  CAMPUS)  BE  MIO  I  W»Jf  H&iLCO  flIEfCI  LIMPIA  EJECÜIW 
Í8LBA00  EN  MANABA  CAPITAN  LO  U  í SPi¡OLA  MIíÍiTTíDíR  T  SOOUIUMR  U  I 
I BESCMRISOB  Y  PHIUF.R  ADEIANÍAB»  BC  L»  EUfilM:  HlUTC  VALEROSO. MISINO  C 
PROSO  ADMIRI3  YRAOQR.  PANE  MUSTISIMO  Y  COLONO  1.  AROMOSO  Y 
RINDIO  EL  ALMA  A  9108  T  EL  COmPÓTlA  TIERRA  CR  LA  MASARA  (j 
Á  8U  ME  MOMIA  VCKRAMM  Y  EN  ROHM  A  LA  ÉWWlACIOR  CRIS  TIARA  POR  SU 
POR  SU  ORAVURA  CIMCRTAOA.Y  POS  SU  DILICEMTE  COOPEBACIÓB 
CU  ESTA  TECURRA  TIERRA  PORYORBIOUERA,  CORSACRA  PIADOSO 
EL  CASINO  ESPAÑOL  DE  SAN  JUAN. 
•  i.  D.  1.80  . 


-ALTO  RELIEVE  Á  LA  MEMORIA  DE  D.  JUAN  PONCE  DE  LEÓN 


costeado  por  el  Casino  Español  de  San  Juan  de  Puerto  Rico  con  destino  á  la  catedral  de  aquella  ciudad 
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Colonia.— Juegos  Florales  de  1909.  La  princesa  María  del  Pilar  de  Baviera  y  de  Borbóri,  Reina  de  las  Flores,  y  su  Corte  de  Amor 


LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  COLONIA 

El  primer  domingo  de  este  mes  celebráronse  los  undécimos 
Juegos  Florales  de  Colonia,  en  los  cuales  ha  sido  este  afio 
Reina  de  las  Flores  la  princesa  María  del  Pilar,  hija  del  prín¬ 
cipe  Luis  Fernando  de  Baviera  y  de  la  infanta  espafiola  doña 
Paz  de  Borbón. 

El  histórico  salón  del  Giirzenich  ofrecía  hermoso  aspecto;  el 
estrado  estaba  convertido  en  un  verdadero  jardín  de  rosas,  li¬ 
las  y  claveles,  y  de  flores  eran  también  el  trono  de  la  reina,  il 
dosel  que  lo  cubría  y  los  si¬ 
llones  destinados  á  la  corte 
de  amor.  En  lugar  preferen¬ 
te,  delante  del  estrado,  ha¬ 
bía  el  busto  de  Fastenralh, 
fundador  de  los  Juegos  Flo¬ 
rales  de  Colonia,  rodeado 
de  laureles. 

Al  aparecer  la  princesa, 
acompañada  de  una  repre¬ 
sentación  de  la  corporación 
de  estudiantes  con  sus  ban¬ 
deras,  fué  recibida  con  gran¬ 
des  aplausos  y  aclamaciones 
y  á  los  acordes  de  la  marcha 
triunfal  de  Guilmant,  eje- 
cutadaal  órgano  por  el  pro¬ 
fesor  del  Conservatorio  Mi- 
chalek. 

Abrió  la  fiesta  la  Reina  de 
las  Flores  con  un  bellísimo 
discurso,  que  dijo  de  una 
manera  encantadora,  Dió  la 
princesa,  emocionada,  las 
gracias  por  el  honor  que  se  le 
había  dispensado;  manifestó 
que  precisamente  acababa 
de  llegar  de  España,  de  la 
tierra  de  las  flores  y  de  los 
cantos,  de  la  patria  de  Cer¬ 
vantes  y  de  Calderón,  del 
país  de  los  Jochs  Floráis ,  en 
donde  tan  querido  y  tan  ve¬ 
nerado  es  Fastenrath,  y  ter¬ 
minó  expresando  cuánto  le 
complacía  ostentar  la  más 
hermosade  todasl  as  coronas, 
lacoronade  flores  sinespinas 
que  la  bella  Colonia  había 
ceñido  á  sus  sienes. 

El  artista  de  la  Opera  Ju¬ 
lio  de  Scheidt  recitó,  con 

acompañamiento  de  arpas,  una  sentida  salutación  á  la  prin¬ 
cesa;  el  consejero  municipal  Laué  pronunció  un  elocuente 
discurso  señalando  la  importancia  de  los  Juegos  Florales  y  la 
extensión  que  han  adquirido  en  Alemania,  y  afirmando  que 
siempre  será  respetada  la  voluntad  de  su  fundador  de  que  en 
(•líos  se  cante  al  Amor,  á  la  Fe  y  á  la  Patria;  y  después  de  leerse 
una  poesía  de  la  señora  de  Puttkammer  y  otra  de  la  infanta 
l).a  Paz,  procedióse  á  la  proclamación  de  los  poetas  premiados 
y  á  la  lectura  de  sus  poesías.  El  premio  de  honor,  de  la  infan¬ 
ta,  fué  adjudicado  á  Juan  Haselbach.por  una  poesía  amorosa; 
los  del  Consistorio  para  los  temas  Fe  y  Patria  los  ganaron 


Augusto  Haarlandery  P.  Dochnahl.  Obtuvieron  otros  premios 
las  señoras  Puttkammer,  Becker,  Klopsch,  Brehm  y  Hahm,  y 
los  señores  Geissler,  Michael,  Benatzky  (el  premio  de  S.  M. 
el  rey  D.  Alfonso  XIII),  Hartung  y  Bisse- Palma. 

Durante  el  acto  se  cantaron  algunos  coros  y  se  leyeron  tele¬ 
gramas  de  la  familia  real  espafiola,  de  la  reina  de  Rumania 
(Carmen  Silva)  y  del  Consistorio  de  los  Juegos  Florales  de 
Barcelona. 

Puso  término  á  la  fiesta  el  presidente  barón  de  Perfall  con 
un  discurso  de  gracias  á  la  Reina  de  las  Flores,  á  los  protec- 


Aranjuez.— La  é 


:  emperatriz  Eugenia  en  la  Oasa  del  Labrador 
(De  fotografía  de  Asenjo.) 


totes  de  los  Juegos  Florales  de  Colonia  y  muy  especialmente 
á  la  señora  viuda  de  Fastenralh  por  la  perseveranciay  energía 
con  que  ha  continuado  la  hermosa  obra  creada  en  Alemania 
por  su  inolvidable  esposo. 

LA  EX  EMPERATRIZ  EUGENIA  EN  ESPAÑA 
La  que  un  día  ciñó  la  imperial  corona  de  Francia  no  ha 
olvidado  nunca  que  de  España  es  hija  y  en  España  vió  trans¬ 
currir  los  días  más  felices,  sin  duda,  de  su  juventud.  De  aquí 
sus  frecuentes  visitas  á  nuestro  país,  en  donde  tantos  y  tan 


gratos  recuerdos  conserva.  Actualmente  se  halla  en  Madrid, 
después  de  haber  permanecido  en  Andalucía  una  corta  tem¬ 
porada,  durante  la  cual  ha  visitado  distintos  sitios  que  debie¬ 
ron  despertar  en  su  alma  dulces  memorias. 

A  su  paso  por  Aranjuez,  visitó  los  jardines  de  palacio  y  la 
Casa  del  Labrador,  de  donde  está  tomada  la  fotografía  que 
adjunta  reproducimos. 

En  Madrid  se  hospedó  en  el  palacio  de  Liria,  por  el  que 
han  desfilado  las  más  distinguidas  personas  de  la  alta  socie¬ 
dad,  deseosas  de  testimoniar  su  afecto  á  la  ilustre  dan. a,  que 
se  propone  permanecer  en 
España  hasta  mediados  de 


Alto  relieve  de  Miguel 
Blay.  (Véase  la  lámina 
de  la  página  353.) 

Los  españoles  residentes 
en  Puerto  Rico  acaban  de 
dar  un  nuevo  testimonio  de 
su  amor  á  la  madre  patria, 
honrando  la  memoria  del 
insigne  caudillo  D.  Juan 
Ponce  de  León,  que  sometió 
y  gobernó  sabiamente  la 
isla,  con  el  hermoso  alto 
relieve  que  ha  de  empotrar¬ 
se  en  uno  de  los  machones 
del  interior  de  la  catedral. 

Esta  obra,  verdaderamen¬ 
te  notable,  del  excelente 
escultor  Miguel  Blay,  ha 
sido  costeada  por  los  socios 
del  Casino  Español  de  aque¬ 
lla  ciudad.  El  artista  ha  re¬ 
presentado  á  España  por 
medio  de  una  hermosa  figu¬ 
ra,  que  agobiada  por  el  sen¬ 
timiento,  besa  maternal¬ 
mente  la  urna  que  contiene 
los  restos  del  caudillo,  cu¬ 
bierta  en  parte  por  los  an¬ 
chos  pliegues  de  la  bandera 
de  la  patria.  La  actitud  de 
la  matrona,  su  sentida  ex¬ 
presión,  los  pliegues  de  su 
ropaje  y  los  de  la  bandera 
y  la  totalidad,  en  fin,  de  la 
obra,  pregonan  la  inteligen¬ 
cia  y  la  maestría  de  nuestro 
compatriota,  que  tan  geniales  obras  ha  producido  y  que  ta 
renombre  ha  conquistado. 

Recientemente  pudimos  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores 
el  proyecto  del  monumento  á  la  Independencia  Argentina 
que  figura  en  el  segundo  concurso  que  después  de  la  selección 
ha  de  celebrarse.  La  distinción  de  que  ya  fué  objeto  por  parte 
del  Jurado  significa  un  verdadero  triunfo,  que  confirma  la  per¬ 
sonalidad  reconocida  de  tan  distinguido  escultor. 

Ambas  producciones,  de  carácter  diverso,  expresan  eleva 
dos  conceptos,  que  Blay  ha  logrado  interpretar  cumplida) 
hermosamente,  gracias  á  las  notables  cualidades  que  posee. 
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El  marido  de  Juana  estaba  asi  desconocido,  y  como  la  operación  del  vestuario  se  había  operado  simultáneamente 


Cuidó  de  no  hablar  de  la  niña.  Prefería  esperar  á 
ver  lo  que  le  dirían. 

La  viuda  se  manifestó  muy  sorprendida  de  la  no 
ticia.  Le  parecía  imposible  que  sus  inquilinos  se  hu¬ 
biesen  marchado. 

— Esa  señora  estaba  á  punto  de  dar  á  luz,  y  pre 
cisamente  vino  con  su  marido  para  efectuarlo  en  el 
campo. 

Después  de  todo,  lo  mejor  era  ir  á  ver,  y  la  pro¬ 
pietaria  se  trasladó  á  Meudon  con  el  muchacho. 

Penetró  en  la  casa  y  la  encontró  verdaderamente 
abandonada. 

No  sabía  qué  pensar.  Nadie  podía  darle  informes. 

Pablo  Galoux  preguntó  el  nombre  de  la  inquilina 
desaparecida,  á  fin  de  buscarla  y  cumplir  su  encargo; 
pero  la  viuda  no  pudo  recordarlo;  lo  escribió  en  el 
recibo  que  dió  al  marido  y  no  tomó  nota. 

— Como  tenían  seis  meses  de  alquiler  pagados  por 
adelantado,  no  me  preocupé  de  nada.  Quizá  esa  se¬ 
ñora  fué  á  salir  de  su  cuidado  en  casa  de  alguna  de 
las  comadronas  que  admiten  pensionistas. 

— De  todos  modos  quedaría  su  marido,  hizo  ob¬ 
servar  Pablito. 

— ¡Es  verdad!..  Entonces,  ¿qué  pensar? 

— Ese  matrimonio  se  habrá  marchado. 

— Hay  que  creerlo...  Pero  ¿por  qué...,  por  qué  ra¬ 
zón?..  Y  han  dejado  aquí  toda  su  ropa,  todos  sus 


(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  letíres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


efectos...  Mira...,  todo  esto  es  suyo...,  estos  chirim¬ 
bolos,  este  baúl...  ¡Oh,  aquí  hay  algún  misterio!  En 
fin,  yo  voy  á  cerrar  y  quitar  la  llave.  Cuando  vuel¬ 
van,  que  se  tomen  la  molestia  de  llegarse  hasta  mi 
casa. 

La  desaparición  de  la  madre  de  la  pequeña  Jenny 
era  muy  misteriosa. 

Pablo  tuvo  entonces  una  idea  excelente,  destinada 
á  tranquilizar  su  conciencia. 

— El  encargo  que  tengo  para  esa  señora,  dijo,  es 
de.  lo  más  serio,  de  lo  más  importante.  Por  consi¬ 
guiente,  cuando  usted  la  vea,  si  vuelve,  ruego  á  us¬ 
ted  que  tenga  la  bondad  de  avisarme  tan  pronto 
como  la  haya  visto...  Voy  á  dejarle  mis  señas. 

— Con  mucho  gusto,  contestó  la  propietaria. 

Y  Pablo  escribió  en  un  papel  que  entregó  á  la  se¬ 
ñora  Paumelle: 

Madama  Landry 
Calle  de  Bemardinos,  25. — París 

Al  regresar  á  casa  de  Rosita,  Pablo  explicó  á  ésta 
y  á  su  madre  el  resultado  de  sus  investigaciones,  la 
prueba  del  abandono  inexplicable  de  la  casa  y  la 
precaución  tomada  por  él  para  recibir  aviso  de  la 
vuelta  de  la  madre  de  Jenny. 

La  señora  Landry  le  felicitó  por  lo  que  había  he¬ 
cho;  pero,  respecto  á  la  criatura,  la  situación  seguía 
siendo  la  misma.  Había  que  hacer  la  declaración  del 
hallazgo  de  la  niña. 

— No,  mamá,  nos  la  quitarán,  imploró  Rosita. 


— Hija  mía,  es  mi  deber,  replicó  la  viuda  de  Mar¬ 
cial.  Asumo  una  gran  responsabilidad. 

— Ya  no,  repuso  Pablo,  puesto  que  he  tomado  mis 
medidas.  Tan  pronto  como  la  madre  reaparezca,  re¬ 
cibiremos  aviso  de  la  propietaria,  que  me  lo  ha  pro¬ 
metido.  Hasta  entonces  podemos  guardar  esta  pobre 
niña...  Se  la  devolveremos  á  su  madre,  si  vuelve. 

— Esa  señora  se  alegrará,  añadió  Rosita,  puesto 
que  habremos  evitado  que  este  angelito  vaya  á  la 
casa  de  Expósitos.  ¡Oye,  mamá,  quedémosla!,  suplicó 
mimosamente.  ¡Mira  qué  bonita  es!  La  cuidaré  yo... 
¡Ya  verás  cómo  sabré  cuidarla!..  Seré  su  mamaíta... 
¡Qué  alegría  me  darás  si  te  la  quedas!  Di,  ¿quieres?.. 
Sí  que  quieres,  ¿verdad? 

La  señora  Landry  no  pudo  resistir. 

Después  de  todo,  lo  que  ella  hacía  no  era  ningún 
mal. 

Entonces  Rosita  y  su  amiguito  experimentaron 
una  alegría  sin  límites. 

La  muchacha  besaba  á  su  madre  con  loco  entu¬ 
siasmo,  dándole  las  gracias,  y  Pablo  gozaba  lo  inde¬ 
cible  al  ver  la  dicha  que  causaba  á  su  amiguita. 

Para  los  vecinos  y  para  la  portera,  á  quienes  no 
querían  poner  en  el  secreto  á  fin  de  evitar  murmu¬ 
raciones,  la  pequeña  Jenny  sería  la  hija  de  una  ami¬ 
ga  que  había  tenido  que  entrar  en  el  hospital  y  de  la 
cual  cuidaban  hasta  que  su  madre  estuviese  buena. 

De  esta  manera  fué  acogida  y  adoptada  la  peque 
ña  Jenny. 

Había  que  ver  á  la  hija  de  la  señora  Landry  cómo 
corría  del  obrador  á  su  casa,  al  mediodía,  y  pasaba 
con  «su  hijita»  hasta  el  último  minuto  de  la  hora 
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que  su  maestra  le  había  dado  para  almorzar;  y  por 
la  tarde,  tan  pronto  como  salía  del  taller,  ¡qué  prisa 
se  daba  en  volver  á  la  calle  de  Bernardinos!  Por  las 
mañanas  esperaba  hasta  el  último  minuto,  reserván¬ 
dose  el  tiempo  estrictamente  necesario  para  irá  casa 
de  la  costurera.  De  este  modo  se  estaba  hasta  el  úl¬ 
timo  momento  con  su  pequeña  Jenny.  Ella  la  lava¬ 
ba,  le  mudaba  la  ropa,  le  daba  la  leche,  le  prodigaba 
los  cuidados  más  minuciosos. 

Y  Pablo,  tan  pronto  como  tenía  un  rato  libre,  lo 
que  sucedía  con  frecuencia  durante  aquella  estación, 
¡con  qué  afán  acudía  y  se  instalaba  al  lado  de  Jenny, 
ya  con  la  señora  Landry,  ya  con  Rosita! 

Los  domingos  disponían  de  todo  el  día...  ¡Qué 
alegría  para  los  muchachos! 

La  niña  se  desarrollaba  que  era  un  contento. 

No  se  había  recibido  noticia  alguna.  La  viuda 
Paumelle  no  había  escrito,  prueba  de  que  la  madre 
de  la  niña  no  había  vuelto  á  parecer. 

Sus  padres  debían  haber  muerto— pensaban  com¬ 
pasivamente  los  que  servían  de  tales  á  la  pobre 
criatura. 

Hacía  ya  dos  meses  que  Pablo  había  traído  á  la 
pequeña  Jenny,  cuando  ocurrió  una  desgracia  en 
casa  de  nuestros  amigos. 

La  señora  de  Landry  cayó  súbitamente  enferma  — 
un  enfriamiento,  como  dicen  las  gentes  sencillas,  que 
á  menudo  dan  este  nombre  á  graves  enfermedades 
de  los  órganos  respiratorios. 

El  médico  de  la  Sociedad  de  socorros  mutuos  de 
la  cual  Marcial  Landry  había  formado  parte,  diag¬ 
nosticó  una  neumonía,  y  como  la  viuda  no  podía  ser 
cuidada  en  casa,  tuvo  que  dejarse  llevar  al  hospital 
de  la  Caridad. 

Rosita,  que  contaba  ahora,  cerca  de  trece  años  y 
era  precoz  en  todo,  aparentando  más  edad  de  la  que 
tenía,  quiso  quedarse  sola  con  «su  hijita,»  bajo  la 
vigilancia  de  la  portera. 

Además  Pablo  Galonx,  que  le  llevaba  un  año  de 
ventaja,  iría  á  verlas  todos  los  días. 

Y  fué,  en  efecto,  mis  á  menudo  que  de  costum 
bre,  y  cada  vez  permanecía  largo  tiempo  con  su 
amiguita  y  con  «su  hija.» 

La  pequeña  Jenny,  á  la  cual  querían  con  igual 
cariño,  era  más  que  nunca  como  hija  suya,  y  casi  les 
pertenecía  definitivamente,  puesto  que  nadie  se  la 
reclamaba. 

— ¡Pobrecita  abandonada!,  le  decía  con  frecuencia 
Rosita  besándola  con  todo  el  cariño  de  su  corazón; 
si  tus  pobres  padres  han  muerto,  no  eres  huérfana, 
puesto  que  aún  tienes  un  papaíto  y  una  mamaíta. 

¡Qué  cambio  para  la  adorable  muchacha  desde 
que  su  madre  estaba  enferma,  desde  que  se  encon¬ 
traba  sola  con  Jenny! 

De  pronto,  Rosita,  ya  precoz  como  hemos  dicho, 
se  había  vuelto  seria  como  una  mujercita  y  su  inte 
ligencia  se  había  hecho  cargo  de  la  responsabilidad 
que  le  incumbía. 

Al  salir  para  el  hospital,  la  señora  de  Landry  ha¬ 
bía  entregado  á  su  hija  la  llave  del  cajón  del  armario 
ropero  en  que  tenía  guardado  su  pequeño  peculio, 
aquella  cantidad  que  los  banqueros  del  Mercado  de 
vinos  le  habían  entregado,  y  le  había  encargado  que 
gastase  lo  menos  posible,  á  fin  de  que  aquel  dinero 
durase  al  menos  tanto  como  su  ausencia;  pero  Rosi¬ 
ta  se  dijo: 

«¡No,  no  tocaré  á  ese  dinero!..  Trabajaré  y  ganaré 
lo  bastante  para  «mi  hija»  y  para  mí.» 

Y  con  una  resolución  de  que  una  niña  como  ella 
hubiera  parecido  incapaz,  quiso  substituir  á  su  nía 
dre  en  los  trabajos  domésticos  que  hacía  por  horas, 
y  las  personas  que  empleaban  á  la  viuda,  compade¬ 
cidas  de  su  infortunio  y  admirando  su  buena  volun 
tad,  consintieron  en  que  la  reemplazase.  De  este 
modo  iba  á  ganar  bastante  para  vivir  y  comprar  la 
leche  que  Jenny  necesitaba. 

Su  maestra,  la  costurera  de  la  calle  de  las  Escue¬ 
las,  consintió  en  dejarle  las  mañanas  libres  para  que 
pudiese  hacer  aquel  trabajo,  y  además,  no  solamente 
le  dió  en  seguida  los  cincuenta  céntimos  diarios  que 
le  había  prometido  á  partir  de  Pascua,  sino  que,  de 
preferencia  á  las  demás  aprendizas,  la  enviaba  á  lle¬ 
var  la  ropa  á  las  clientes  que  solían  dar  las  mejores 
propinas. 

Por  las  mañanas,  Pablo  llegaba  más  temprano  que 
antes,  á  fin  de  ayudar  á  Rosita  en  sus  quehaceres 
domésticos  é  ir  en  su  lugar  á  comprar  lo  necesario, 
para  que  la  pequeña  Jenny  no  se  quedase  sola. 

Ambos  eran  así  felices,  sintiendo  estrecharse  cada 
vez  más  los  lazos  de  aquella  amistad  que  les  unía 
desde  su  más  tierna  infancia,  verdadero  amor  que 
sus  almas  cándidas  ignoraban  todavía. 

Se  unían  más  estrechamente  en  su  aislamiento,  y 
más  que  nunca,  eran  el  uno  para  el  otro. 

Cuando  Rosita  partía  para  ir  á  su  trabajo,  y  había 
llegado  para  Pablo  la  hora  de  marchar  á  casa  de  su 


amo,  la  hija  de  la  señora  Landry  llevaba  á  Jenny  á 
la  casa  cuna  de  la  calle  de  la  Montaña  de  Santa  Ge¬ 
noveva,  donde  se  la  guardaban  hasta  las  seis  de  la 
tarde  y’donde  se  la  cuidaban  bien;  y  como  Pablo 
terminaba  su  tarea  antes  que  su  amiguita,  iba  á  re¬ 
coger  la  niña  para  llevarla  á  la  calle  de  Bernardinos. 

En  casa  de  Bourasse  no  habían  sabido  nada  de 
la  adopción  de  aquella  criatura  abandonada,  porque 
Pablito  no  se  había  atrevido  á  decírselo  á  su  tío; 
pero  ahora  hubiera  sido  muy  difícil  hacer  que  no 
notasen  el  cambio  que  sobrevenía  en  sus  costumbres. 

Por  la  mañana,  la  tía  Sofía,  que  madrugaba  mu¬ 
cho,  era  la  única  que  podía  notar  algo,  pues  cuando 
Pablo  se  marchaba  su  tío  dormía  aún  profundamen¬ 
te  y  el  muchacho  tomaba  las  mayores  precauciones 
para  no  hacer  el  menor  ruido. 

La  Bourasse,  que  conocía  la  enfermedad  de  la 
madre  de  Rosita,  no  veía,  en  la  marcha  matinal  de 
su  sobrino,  más  que  el  hecho  de  ir  á  ayudar  un  poco 
á  su  amiguita  en  sus  trabajos  domésticos  y  el  deseo 
de  estar  más  tiempo  con  ella. 

Pero  por  la  noche  Pablo  volvía  más  tarde  que  de 
costumbre,  y  el  auvernés,  que  sabía  á  qué  hora  ter¬ 
minaba  el  chico  su  trabajo,  no  tardó  en  notar  aque¬ 
lla  aparente  irregularidad  de  conducta. 

Varias  veces  se  lo  echó  en  cara  con  su  rudeza  ha¬ 
bitual;  pero  un  día  ello  le  pareció  sospechoso  y  se 
enfadó. 

Quería  saber  lo  que  su  sobrino  iba  á  hacer  cada 
día,  y  como  Pablo  le  contestase  que  iba  á  ayudar  á 
Rosita,  Bourasse  le  gritó  duramente: 

— No  necesitas  estar  metido  allí  todos  los  días. 
¿No  hay  aquí  bastante  trabajo?  ¿Entonces  á  qué  vie¬ 
ne  ir  á  hacer  el  de  los  demás? 

La  tía  Sofía,  que  pedía  noticias  de  la  señora  de 
Landry  cada  jueves  y  cada  domingo,  cuando  Rosita 
había  ido  á  verla  al  hospital,  comprendía  que  había 
otra  cosa,  y  á  pesar  de  su  deseo  de  saberlo,  no  inte¬ 
rrogaba  á  Pablo  á  fin  de  evitarle  la  cólera  de  su  tío. 

Pero  un  día  Bourasse,  que  venía  de  cobrar  una 
factura  cerca  del  Panteón,  encontró  ásu  sobrino  lie 
vatido  la  pequeña  Jenny  en  brazos,  en  el  momento 
que  salía  de  la  casa- cuna  de  la  calle  de  la  Montaña 
de  Santa  Genoveva. 

—  Pero  ¿qué  es  eso?,  exclamó  deteniéndole.  ¿De 
dónde  has  sacado  esta  criatura.,.,  eh? 

Pablo  se  puso  encarnado  como  una  amapola,  y 
absolutamente  pasmado  balbuceó: 

— Como  Rosita  trabaja...,  yo  he  venido  en  su  lu¬ 
gar  .. 

— iRosita!..  ¿Y  á  mí  qué  me  cuentas,  mocoso?.. 
Supongo  que  esta  criatura  no  es  de  Rosita... 

— Sí,  tío,  contestó  Pablo;  es  decir,  ella  la  guarda. 

El  carbonero  no  se  contentó  con  esta  explicación 
y  le  pasaron  ideas  extrañas  por  la  cabeza,  tanto,  que 
al  llegar  á  su  casa  contó  á  su  mujer  lo  que  acababa 
de  presenciar,  y  por  la  noche,  cuando  Pablo  hubo 
vuelto,  se  habló  nuevamente  del  asunto. 

Entonces  el  muchacho  confesó  la  verdad. 

Refirió  cómo  había  hecho  el  descubrimiento  de 
aquella  pobre  abandonada,  á  quien  de  seguro  había 
salvado  de  la  muerte. 

Sofía  Bourasse,  José  y  Teresa  apreciaron  el  buen 
corazón  de  Pablito  y  admiraron  su  buena  acción;  pero 
el  auvernés  no  vió  las  cosas  de  la  misma  manera. 

— Siempre  has  de  meterte  en  lo  que  no  te  impor¬ 
ta..,,  ¡mequetrefe!..,  gritó.  ¿Qué  necesidad  tenías  de 
ocuparte  de  esa  niña?..  ¿Qué  puede  importarte  que 
sus  padres  la  abandonen?..  Para  eso  está  el  Hospi¬ 
cio,  piara  los  niños  abandonados;  es  evidente  que  no 
lo  han  hecho  para  los  perros... 

— El  muchacho  creyó  obrar  bien,  intervino  Sofía. 

— ¡Déjame  en  paz!..,  interrumpió  Bourasse.  ¡Es 
siempre  lo  mismo!..  El  otro  año,  fué  el  señor  que  se 
mató  y  hubo  tantas  historias  porque  este  mocoso  se 
entrometió  en  el  asunto...  Ahora,  esa  niña,  como  si 
no  tuviese  bastante  consigo,  ese  gandul  que  ni  si¬ 
quiera  gana  para  vivir...,  ir  á  recoger  los  hijos  de  los 
demás,  que  ni  aun  se  sabe  de  dónde  han  salido... 

Nadie  se  atrevía  á  contestar. 

— ¿Y  quién  la  mantiene  á  esa  pequeña  bastarda?, 
preguntó  Bourasse. 

—Rosita  trabaja,  contestó  Pablo  refugiándose  en¬ 
tre  su  tía  y  su  prima.  Hace  el  trabajo  que  hacía  su 
madre  en  varias  casas. 

— Sí...  y  querrás  hacerme  también  creer  que  con 
lo  que  gana  le  compra  los  bonitos  vestidos  que  yo 
he  visto,  ¿eh? 

— Su  madre  los  tenía...,  los  había  conservado. 

— ¿Y  para  comer?..  ¡Es  que  para  comer  se  necesi¬ 
ta  mucho  dinero!..,  gritó  el  auvernés.  Entonces  tú 
se  lo  das,  ¿no  es  así?  Le  llevas  lo  que  ganas,  ¿ver¬ 
dad?,  cuando  sabes  que  aquí  te  mantenemos  de  li¬ 
mosna,  especie  de  galopín... 

— No,  dijo  Sofía;  Pablo  me  trae  siempre  su  sala¬ 
rio  de  la  semana. 
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— Entonces,  ¿de  dónde  saca  el  dinero?  ¿Lo  roba? 
¡Ah!  Andate  con  cuidado,  chiquillo,  porque  en  la 
familia  todos  somos  honrados,  y  no  consentiré  que 
tú  nos  deshonres  trayéndonos  criaturas  de  la  calle., 
Estoy  harto  de  esas  cosas  y  es  preciso  que  se  aca¬ 
ben...  No  quiero  que  vuelvas  á  poner  los  pies  en 
casa  de  Rosita,  ¿oyes,  gandul?..  O  bien  elige  entre 
los  dos...  Y  ¡qué  diantre!,  ya  puedes  ir,  si  quieres  á 
casa  de  tu  Rosita,  á  casa  de  esa  chicuela  que  su  pa¬ 
dre  se  mató...  é  hizo  bien,  porque  lo  del  robo  no  era 
claro... 

— ¡Tío!..,  exclamó  Pablo,  lleno  de  indignación  al 
oir  hablar  así  del  padre  de  su  amiga. 

Su  tía  le  retuvo. 

Pero  Bourasse  se  levantó  furioso. 

— ¡Sí,  un  ladrón!..,  clamó  colérico;  y  si  prefieres 
esa  gente  á  tu  familia,  anda  y  quédate  con  ellos,  y 
que  yo  no  vuelva  á  oir  hablar  de  ti...  ¡Así  acabarás 
de  estorbarnos! 

El  pobre  amigo  de  Rosita  se  contenía  á  fin  de  no 
dejar  estallar  su  dolor  y  su  indignación  con  protestas 
que  aquel  bruto  no  hubiera  comprendido  y  que  no 
hubieran  hecho  más  que  aumentar  su  furor. 

Pero  desde  aquel  instante  el  muchacho  tomó  una 
resolución. 

La  de  aprovechar  la  primera  ocasión  que  se  pre 
sentase  pura  salir  de  aquella  casa  donde  tanto  había 
sufrido,  á  pesar  del  afecto  de  su  tía  Sofía  y  de  sus 
primos. 

No  se  sentía  ahora  con  suficiente  resignación  para 
soportar  tan  irritante  injusticia,  pues  ya  no  le  ataca¬ 
ban  á  él  solo,  sino  que  atacaban  á  Rosita,  á  quien 
amaba  más  que  á  sí  mismo. 

Sin  decir  nada  á  Rosita  del  incidente  que  había 
provocado  su  resolución,  Pablo  se  echó  á  buscar  una 
colocación  que  le  permitiese  dejar  á  Pietro  Lucci,  y 
no  tardó  en  encontrarla. 

Ahora  era  ya  grande,  conocía  bien  su  oficio,  y 
aunque  en  casa  del  fumista  de  la  calle  de  San  Seve- 
riño  no  le  habían  empleado  hasta  entonces  más  que 
como  ayudante,  sin  duda  para  pagarle  menos,  se 
sentía  capaz  de  desempeñar  el  trabajo  de  un  obrero. 

Encontró  colocación  en  casa  de  un  estufero  fu¬ 
mista  de  la  calle  de  Jussieu,  M.  Bonardel,  que  en 
punto  á  limpia  de  chimeneas  sólo  hacía  la  parte  ac 
cesoria  de  su  empresa,  lo  cual  no  era  para  disgustar 
á  Pablo. 

El  Sr.  Bonardel,  admirado  de  la  inteligencia  del 
joven  obrero,  llevado  de  la  verdadera  simpatía  que 
inspiraba,  le  dió  para  empezar  dos  francos  cincuenta 
diarios  y  le  empleó  en  el  taller  donde  montaban  las 
estufas  de  loza  que  llegaban  en  piezas  de  la  fábrica. 

Pablo  abandonó,  pues,  á  Pietro  Lucci  y  no  lo  co¬ 
municó  á  su  tío  hasta  terminado  definitivamente  el 
negocio. 

Bourasse  no  se  atrevió  á  echarlo  de  casa  como  le 
había  amenazado  con  hacerlo,  porque  le  retenía  el 
dinero  perteneciente  á  su  sobrino  y  del  cual  tendría 
seguramente  que  dar  cuenta;  pero  exigió  que  Pablo 
pagase  un  franco  diario  á  su  tía  por  su  manutención 
y  alojamiento. 

Pablo  se  alegró  de  que  las  cosas  hubiesen  tomado 
aquel  sesgo. 

Ahora  era  más  libre,  puesto  que  ganaba  dinero. 
Era  considerado  y  tratado  como  un  obrero  en  casa 
de  su  nuevo  patrón,  donde  había  emprendido  el  tra¬ 
bajo  con  ardor  é  inteligencia. 

Con  el  franco  cincuenta  que  le  quedaba,  podía 
atender  á  todas  las  necesidades  de  su  amiguita,  y  de 
este  modo  no  tocaban  al  dinero  dejado  por  la  señora 
Landry;  ni  siquiera  tuvieron  necesidad  de  recurrir  a 
él  para  el  pago  del  trimestre  de  alquiler  de  la  casa, 
de  tal  modo  había  economizado. 

Pablo  pasaba  ahora  las  veladas  con  Rosita  y  Jen¬ 
ny,  pues  aunque  pagaba  su  pensión  á  sus  tíos,  pre¬ 
fería  comer  en  casa  d  e  Rosita,  adonde  iba  al  salir 
del  taller.  Ayudaba  en  los  trabajos  domésticos,  mien¬ 
tras  su  amiguita  cuidaba  de  la  niña,  la  acostaba  y  la 
hacía  dormir.  Se  estaba  allí  hasta  las  nueve;  y  era 
para  ellos  una  dicha  inexplicable  el  encontrarse  cada 
día  reunidos  junto  á  aquella  cuna  donde  dormíala 
criaturila  que  habían  prohijado. 

Aquella  dicha  fué  turbada  por  una  gran  desgracia. 

1.a  señora  Landry,  que  había  experimentado  una 
mejoría  tan  grande  que  los  médicos  de  la  Caridad  e 
habían  prometido  dejarla  salir  dentro  de  ocho  días, 
tuvo  una  recaída  y  se  puso  grave.  . 

Declaróse  una  bronquitis  capilar,  y  desde  aque 
momento  sus  días  estuvieron  en  peligro. 

Su  estado  agravóse  al  extremo  que  Rosita  lúe 
autorizada  para  visitar  á  su  madre  todos  los  días. 

Pablo  la  acompañó  varias  veces,  profundamente 
apesadumbrado  del  peligro  que  corría  la  pobre  mu¬ 
jer.  á  la  cual  quería  como  á  su  propia  madre. 

Llegó  la  catástrofe  prevista. 

La  señora  Landry  murió,  ahogada  por  el  mal  bo- 
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rrible  que  sufría,  y  tuvo  el  consuelo  de  expirar  en 
brazos  de  Pablo,  de  Rosita  y  de  Víctor,  que  habían 
hecho  venir  de  San  Nicolás. 

Les  besó  á  los  tres  con  la  misma  ternura,  y  las 
últimas  palabras  que  brotaron  de  sus  labios  en  su 
agonía  fueron  éstas: 

— ¡Pobres  hijos  míos!..  ¡Amaos  siempre,  siempre, 
siempre!.. 

Entonces,  bajo  la  impresión  de  aquella  catástrofe 
que  les  alcanzaba  igualmente,  operóse  un  cambio 
todavía  más  completo  en  el  espíritu  y  en  el  carácter 
de  Pablo  y  de  Rosita. 

Comprendieron  más  que  nunca  la  responsibilidad 
que  les  incumbía. 

Se  hallaban  en  edad  de  no  necesitar  de  nada.  Pa¬ 
blo  tenía  dieciséis  años,  y  Rosita  quince. 

Trabajarían  con  nuevo  ardor,  unidos  por  su  cariño 
y  por  la  ternura  que  sentían  por  Jenny. 

La  señora  Bonnieres  quiso  sufragar  los  gastos  del 
luto  de  su  aprendiza,  que  desde  aquel  día  fué  elevada 
á  la  categoría  de  obrera  con  dos  francos  diarios  para 
empezar. 

Pablo  se  ocupó  de  las  formalidades  funerarias  para 
el  entierro  de  la  señora  Landry. 

Los  religiosos  de  San  Nicolás  declararon  que  guar¬ 
darían  á  Víctor,  que  sólo  tenía  once  años  entonces  y 
cuya  pensión  se  encontraba  pagada.  Terminada  su 
instrucción,  una  instrucción  "práctica,  procurarían 
abrirle  camino,  como  hacen  con  sus  mejores  alumnos. 

El  día  en  que  el  modesto  convoy  fúnebre  salió 
del  hospital  de  la  Caridad  para  ir  á  la  iglesia  de  San 
Germán  de  la  Pradera  y  de  allí  al  cementerio  de  Jory, 
pocas  personas  le  siguieron.  El  pequeño  cortejo  sólo 
se  componía  de  algunas  obreras  del  taller  de  madame 
Bonnieres,  de  la  portera  de  la  calle  de  Bernardinos, 
de  la  tía  Sofía  con  su  hija  Teresa  y  de  dos  vecinas; 
pero  Rosita,  Víctor  y  Pablo  iban  al  frente,  y  el  coche 
mortuorio  llevaba  las  dos  coronas  que  habían  com 
prado. 

Entonces,  después  de  la  inhumación,  después  del 
último  adiós  á  aquella  madre  que  les  había  unido  al 
morir,  Pablo  y  Rosita  volvieron  á  encontrarse  solos 
en  casa,  con  «su  hija,»  pues  Víctor  se  había  vuelto 
al  colegio. 

Hablaron  largamente,  después  de  llorar  mucho,  y 
con  la  confianza  que  da  el  amor  recíproco,  conside¬ 
raron  su  porvenir. 

—El  alquiler  de  este  piso  es  demasiado  caro,  dijo 
Pablo  con  el  buen  sentido  y  la  seriedad  de  un  hom¬ 
brecito.  Por  ciento  cincuenta  ó  doscientos  francos 
te  encontraré  habitación  en  el  barrio;  ya  verás. 

— Pero  di,  exclamó  entonces  Rosita;  ¿por  qué  no 
te  vienes  á  vivir  conmigo? 

Pablo  sintióse  penetrado  de  una  dulce  emoción 
en  presencia  de  aquella  proposición  ingenua,  inspi¬ 
rada  por  el  corazón  de  su  amiga. 

— Mamá  nos  lo  dijo  al  morir,  añadió  tiernamente 
la  adorable  muchacha,  «vivid  siempre  unidos,»  nos 
dijo;  «¡amaos  siempre!»  Esto  sería  mucho  más  ven¬ 
tajoso,  puesto  que  no  tendrás  que  pagar  ese  franco 
diario  á  tus  tíos!  Mira,  con  los  tres  francos  cincuenta 
que  ganas  y  los  dos  que  gano  yo,  reuniríamos  cinco 
francos  cincuenta  por  día!  ¡Anda,  ya  verás  cómo 
seré  una  buena  ama  de  gobierno!,  insistió  amorosa 
mente,  con  el  brazo  al  cuello  de  su  amigo.  Cuidaré 
de  tu  ropa  tan  bien  como  tu  tía  Sofía...  Será  como  si 
ya  fueses  mi  marido,  puesto  que  hemos  de  casarnos 
cuando  tengamos  la  edad. 

—Tienes  razón,  contestó  Pablo  Galoux  pensativo. 

— ¿Verdad  que  quieres? 

— Sí,  Rosita,  dijo  el  muchacho  contestando  á  las 
afectuosas  demostraciones  de  su  amiguita;  viviremos 
juntos  y  no  nos  separaremos  jamás! 

— ¡Jamás! 

— ¡Jamás! 

— Estaremos  con  nuestra  hija,  con  nuestra  bonita 
Jenny.  Porque  es  nuestra,  ¿verdad?..  ¡Nadie  nos  la 
vendrá  ya  á  quitar! 

— No,  porque  indudablemente  sus  padres  han 
muerto.  De  lo  contrario,  se  hubiera  tenido  noticias 
de  ellos. 

—Y  más  tarde,  continuó  la  hija  de  Marcial,  cuan¬ 
do  Víctor  salga  de  San  Nicolás,  vivirá  también  con 
nosotros  y  trabajará  como  nosotros.  ¡Oh,  qué  felices 
seremos,  cuando  nos  hallemos  todos  reunidos! 

La  desgracia  estrechaba  aún  más  el  afecto  de 
aquellos  dos  muchachos,  y  experimentaban  más  que 
nunca  la  necesidad  de  vivir  en  adelante  el  uno  para 
el  otro,  ahora  que  ambos  eran  huérfanos. 

Sería  una  existencia  nueva,  pero  ¡qué  dulce  junto 
á  la  cuna  de  la  pequeña  Jenny!  ¡Cuán  llena  de  en¬ 
canto  en  su  intimidad  de  cada  día,  formada  por 
aquel  amor  que  se  había  desarrollado  en  su  alma  y 
que  se  manifestaría  el  mejor  día  en  la  plenitud  de  su 
fuerza! 

Pablo  se  puso  en  seguida  á  buscar  piso  y  no  tardó 


en  encontrar  uno  que  reunía  las  condiciones  desea¬ 
das.  Se  hallaba  situado  en  la  calle  de  Descartes,  al 
lado  de  la  Escuela  politécnica,  en  una  de  esas  vastas 
y  antiguas  moradas  que  los  propietarios  han  conver¬ 
tido  en  casas  de  vecindad.  Era  un  tercer  piso  con 
dos  piezas  bastante  grandes,  sobre  todo  altas  de  te¬ 
cho,  cuyo  alquiler  era  de  ciento  sesenta  y  cinco  fran 
eos  anuales.  Las  ventanas  daban  al  patio,  pero  era 
un  patio  grande,  en  el  cual  el  aire  y  el  sol  penetra 
ban  abundantemente.  Las  habitaciones  eran  claras 
y  la  luz  solar  que  penetraba  en  ellas  tomaba  verdo¬ 
sos  reflejos  de  una  magnífica  acacia. 

El  día  en  que  el  amigo  de  Rosita  anunció  á  su  tío 
su  intención  de  irse  de  la  casa,  hubo  una  escena 
violenta  en  la  carbonería  de  la  calle  Galande. 

— ¡Mira  los  niños!..,  exclamó  el  auvernés.  ¡La  in¬ 
gratitud  en  persona!..  ¡Anda,  sacrifícate  por  ellos!.. 
¡Mira  cómo  te  recompensan!..  Hoy  que  ganas  un 
poco  de  dinero.,.  ¿Y  á  quién  lo  debes,  galopín,  sino 
á  tu  tío?..  Hoy  que  empiezas  á  hombrear,  quieres  ser 
libre...  Estás  harto  de  la  casa  paterna,  de  esta  casa 
en  que  te  recogimos  de  la  calle,  cuando  la  policía  te 
había  preso  como  vagabundo  y  te  morías  de  ham¬ 
bre.  .  Ya  no  consideras  todo  lo  que  hemos  hecho 
por  ti...  Hoy  que  ganas  dinero,  ya  no  te  acuerdas  de 
la  época  en  que  te  manteníamos  por  caridad,  porque 
estuviste  mucho  tiempo  sin  ganar  nada  en  casa  de 
Pietro,  cuando  hacías  de  deshollinador...  Pero,  ¿sa 
bes?,  cuidado  con  lo  que  haces,  porque  una  vez  que 
hayas  salido  de  esta  casa,  te  juro  que  nunca  en  tu 
vida  volverás  á  poner  los  pies  en  ella...  ¿Oyes?.. 

Pablo  dejó  pasar  aquella  avalancha. 

No  pensaba  siquiera  pedir  cuenta  á  su  tío  del  di 
ñero  que  le  pertenecía.  ¿No  le  había  oído  decir  á 
menudo  que  aquel  dinero  no  representaba  la  cuarta 
parte  de  lo  que  había  gastado  por  él?..  Además,  te¬ 
mía  el  furor  de  aquel  bruto  que,  en  materia  de  di¬ 
nero,  era  intratable  y  entraba  en  una  espantosa  cóle 
ra  á  la  sola  idea  de  tener  que  despojarse. 

Fué  Sofía  Bourasse  la  que  habló  del  asunto.  Era 
mujer  honrada  y  sabía  que  aquel  dinero  pertenecía 
á  su  sobrino. 

Habló  de  ello,  pero  no  delante  de  su  marido,  á 
quien  conocía  perfectamente. 

Fué  ocultamente  como  dijo  á  Pablo,  en  el  momen¬ 
to  de  la  despedida  de  éste: 

— No  temas,  que  tu  tío  no  te  pejudicará  en  un 
céntimo.  Todo  el  dinero  que  te  pertenece  se  te  será 
abonado,  yo  me  encargo  de  ello...  Cuando  seas  ma¬ 
yor  de  edad  ó  cuando  te  cases,  si  algún  día  te  casas 
con  Rosita,  te  lo  haré  entregar. 

Y  le  besó  cariñosamente,  lo  mismo  que  Teresa, 
ayudándole  á  empaquetar  su  ropa. 

Hasta  determinó  que  José,  su  hijo,  fuerte  como 
un  costalero,  hiciese  con  un  carretón  de  manos  la 
mudanza  desde  la  calle  de  Bernardinos  á  la  de  Des¬ 
cartes. 

Además  del  modesto  mobiliario  de  Rosita,  Pablo 
no  tomó  para  sí  más  que  una  camita  de  hierro,  que 
instaló  en  la  pieza  provista  de  una  chimenea,  pieza 
que  al  mismo  tiempo  serviría  de  dormitorio  para  él, 
de  cocina  y  de  comedor.  Rosita  dormiría  con  la  pe¬ 
queña  Jenny  en  el  otro  cuarto,  el  más  bello  y  vasto. 

La  primera  noche  en  que  se  encontraron  solos  en 
su  nuevo  domicilio,  fué  cuando  Pablo  y  Rosita  ex¬ 
perimentaron  más  vivamente  los  efectos  de  aquel 
cambio  de  existencia. 

Estaban  allí  absolutamente  como  un  pequeño  ma¬ 
trimonio  que  hasta  un  hijo  tenía. 

¡Oh,  cómo  querían  á  la  tierna  Jenny!..  La  querían 
más  que  nunca,  ahora  que  recaía  sobre  ellos  la  res 
ponsabilidad  de  su  educación. 

La  adoraban,  porque  sentían  que  sobre  su  cuna 
se  cimentaba  la  unión  de  sus  corazones  tan  cándida 
mente  enamorados;  porque  se  unían  verdaderamente 
en  la  ternura  común  que  ponían  en  «su  hija.» 

Se  les  hubiera  admirado,  si  se  les  hubiese  podido 
ver. 

En  su  nueva  vivienda  no  les  habían  pedido  expli¬ 
cación  alguna.  Se  les  creía  hermanos,  y  eran  tan  sim¬ 
páticos,  que  se  hacían  querer  tan  pronto  como  se  les 
conocía. 

Así  vivieron,  amándose  siempre  lo  mismo,  traba¬ 
jando  ambos  con  ardor  y  adorando  á  su  pequeña 
Jenny,  que  se  ponía  hermosísima,  como  su  desven¬ 
turada  madre. 

¡Juana!..  Una  de  las  veces  que  hablaron  de  ella, 
de  la  «buena  señorita,»  de  aquella  pobre  doña  Jua¬ 
na  que  tan  desgraciada  había  sido  en  su  matrimonio, 
fué  en  las  circunstancias  siguientes: 

Hacía  ya  mucho  tiempo  que  no  habían  tenido  de 
ella  la  menor  noticia.  Habían  transcurrido  cerca  de 
tres  años  desde  la  muerte  del  padre  de  Rosita. 

¡Tres  años  ya!.. 

— ¿Qué  habrá  sido  de  la  buena  señora?,  dijo  la  hija 
de  Marcial.  No  hemos  vuelto  á  ver  al  Sr.  Laroche. 


— Me  dijeron,  contestó  Pablo,  que  se  había  reti¬ 
rado  de  los  negocios  después  de  todas  aquellas  des¬ 
gracias.  Volvióse  á  su  país. 

— Sí,  pero  ¿y  su  hija? 

— No  sé. 

— ¿Habrá  muerto?  Pero  no;  lo  hubiéramos  sabido. 

—  Quizá  el  Sr.  Laroche  la  perdonó. 

—  ¡Ay,  tan  feliz  cómo  merecía  ser!..  ¡Quién  hubie¬ 
ra  dicho  que  iba  á  sufrir  tanto!,  dijo  Rosita.  Cuando 
pienso  en  ello,  hasta  me  parece  que  Dios  no  ha  sido 
justo. 

Por  consiguiente,  ignoraban  lo  ocurrido. 

Desde  el  día  que  Juana  había  ido  á  ver  ála  seño 
ra  de  Landry,  calle  de  Bernardinos,  no  habían  vuelto 
á  oir  hablar  de  ella. 

No  conocían  más  que  una  pequeña  parte  de  las 
desgracias  de  su  amable  bienhechora. 

Juana,  en  la  quinta  del  Cepellón,  al  lado  de  su 
padre,  seguía  loca. 

Terminada  su  instalación,  el  Sr.  Laroche  se  había 
puesto  en  relación  con  el  doctor  Verniere,  y  el  alie¬ 
nista,  ya  al  corriente  de  la  enfermedad  de  Juana  por 
una  carta  del  doctor  Desvallieres,  se  había  apresu 
rado  á  ir  á  la  quinta. 

Allí  había  pasado  todo  un  día,  estudiando  cuida¬ 
dosamente  el  aspecto  y  ademanes  de  la  demente. 

Pero,  por  la  tarde,  á  las  apremiantes  preguntas 
del  comerciante  que  le  interrogaba  inquieto,  el  sabio 
especialista  no  había  podido  contestar  sino  confirman¬ 
do  lo  que  ya  había  anunciado  el  doctor  Desvallieres. 

La  cura  no  era  imposible;  hasta  era  probable,  pero 
era  cuestión  de  tiempo,  de  mucho  tiempo,  á  menos 
que  un  incidente  imprevisto  disipase,  con  una  vio¬ 
lenta  sacudida,  la  amnesia  que  obscurecía  el  cerebro. 

Muchos  días  habían  transcurrido  desde  entonces 
sin  aportar  la  menor  mejoría,  y  poco  á  poco  el  ex  co¬ 
merciante  había  ido  perdiendo  sus  últimas  esperanzas. 

¡Su  hija  seguiría  loca  toda  la  vida! 

¡Cómo  sufría,  el  pobre  padre,  cuando  le  asaltaba 
este  pensamiento  atroz!  ¡Cómo  odiaba  al  miserable 
que  le  había  robado  á  su  hija!  ¡Cómo  maldecía  al 
cobarde  que  había  destrozado  aquel  corazón  tan 
amante! 

Con  atenciones  verdaderamente  «maternales,»  el 
Sr.  Laroche  vigilaba  á  Juana,  no  se  apartaba  casi 
nunca  de  ella,  procuraba  distraerla,  dando  con  ella 
largos  paseos,  tratando  de  llamar  su  atención  sobre 
los  objetos  que  la  rodeaban. 

Todos  aquellos  esfuerzos  resultaban  inútiles.  Juana 
no  vivía  más  que  de  una  vida  automática,  bajo  la 
eterna  influencia  de  una  especie  de  éxtasis  que  tan 
pronto  le  inundaba  los  ojos  de  lágrimas,  como  hacía 
asomar  á  sus  labios  una  pálida  sonrisa,  sin  causas 
determinantes.  ¿Una  figura  evocada  hubiera  tenido 
quizá  el  don  de  despertar  algún  eco  en  el  dormido 
pensamiento  de  la  pobre  Juana?  El  recuerdo  de  su 
marido  á  menudo  citado,  el  nombre  de  Edmundo 
pronunciado  con  frecuencia  hubieran  podido  deter¬ 
minar  una  reacción  favorable.  Pero  ¡ay!,  esta  idea  no 
se  le  hubiera  ocurrido  al  Sr.  Laroche.  Odiaba  dema¬ 
siado  profundamente  al  que  era  causa  de  su  espan¬ 
tosa  desgracia. 

XVII 

¡licenciado! 

Luciano  de  Favreuse  no  había  pegado  los  ojos  en 
toda  la  noche,  la  última  de  su  reclusión. 

Aquella  mañana,  en  efecto,  iban  á  abrirse  ante  él 
las  puertas  de  la  cárcel  de  Etampes. 

Su  condena  de  tres  años  expiraba. 

¡Cuántas  veces,  en  horas  sombrías  de  desaliento, 
había  deseado  el  día  bendito  de  la  libertad!..  Y  el 
miserable,  recostado  en  su  camastro,  sé  asombraba 
casi  de  no  experimentar  una  alegría  más  intensa, 
más  profunda. 

Sin  embargo,  iba  á  ser  libre. 

¡Libre!..  Luciano  se  repetía  esta  palabra  como  si 
sintiese  la  necesidad  de  afirmarse  á  sí  mismo  que 
no  era  juguete  de  un  sueño,  que  dentro  de  algunos 
instantes  se  confundiría  de  nuevo  con  la  multitud 
de  los  que  van  adonde  les  place,  que  hacen  lo  que 
quieren,  sin  que  la  ruda  voz  de  un  carcelero  les  im¬ 
ponga  su  autoridad  y  aniquile  su  albedrío. 

Era  á  principios  de  marzo.  Apenas  amanecía,  y  la 
media  tinta  triste  y  pálida  que  entraba  por  las  altas 
ventanas  enrejadas  del  dormitorio  de  la  cárcel  daba 
á  la  gran  sala  de  paredes  desnudas  un  aspecto  si¬ 
niestro  y  frío. 

La  mirada  de  Luciano  iba  de  una  cama  á  otra. 
Hubiera  podido  poner  un  número  en  cada  uno  de 
aquellos  rostros  afeitados  ó  imberbes,  pues  ya  hacía 
dos  años  que  sus  aptitudes  y  su  docilidad  ejemplar 
le  habían  valido  el  empleo  muy  codiciado  de  depen¬ 
diente  del  contratista  del  trabajo  de  las  cárceles. 

( Se  continuará.  ' 
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PARIS.  —  Huelga  de  funcionarios  de  Correos  y  Telégrafos. —  La  Cámara  de  Comercio 


Servicio  de  correos  organizado  por  la  Cámara  de  Comercio 
Cesta  para  recoger  la  correspondencia 


El  ministerio  Clemenceau  ha  procedido  esta  vez, 
desde  los  primeros  momentos,  con  saludable  energía, 
destituyendo  á  los  funcionarios  más  levantiscos,  y 
esto  ha  exasperado  á  los  que  se  han  propuesto  per¬ 
turbar  constantemente  el  orden  y  trastornar  uno  de 
los  servicios  más  importantes  de  toda  nación,  sin 
importárseles  un  ardite  de  los  perjuicios  inmensos, 
incalculables,  que  con  ello  causan  á  la  sociedad  en 
general  y  en  particular  al  comercio  y  á  la  industria 
y  á  cuanto  se  relaciona  con  el  trabajo  y  la  actividad 
humanos. 

El  comité  federal  de  los  empleados  de  Correos  y 
Telégrafos  convocó  un  gran  meéting,  que  se  efectuó 
el  día  ii  en  el  vasto  salón  del  Hipódromo,  que  es¬ 
taba  enteramente  lleno.  No  referiremos  minuciosa¬ 
mente  lo  que  allí  se  dijo,  porque  ya  pueden  imagi¬ 
nárselo  nuestros  lectores;  sin  embargo,  no  nos  parece 
inoportuno  recoger  algunas  de  las  declaraciones  que 
los  más  exaltados  hicieron.  «Ya  no  se  trata — dijo 
uno  de  ellos -del  Sr.  Simyán  (el  subsecretario  de 


clonaran  cuan¬ 
do  quieran;  por 
lo  que á nosotras 
toca,  proclama¬ 
mos  la  lucha  y 
en  ella  perseve¬ 
raremos.» 

No  hay  que 
decir  con  cuán¬ 
to  entusiasmo 
fueron  acogidas  todas  esas  declaraciones  y  otras  aná¬ 
logas,  ni  que,  al  ser  consultados  los  concurrentes, 
millares  de  voces  aclamaron  unánimemente  la  huelga. 

A  pesar  de  todo,  el  movimiento  puede  darse  por 
fracasado,  no  sólo  porque  fueron  relativamente  po¬ 
cos  los  que  desde  el  primer  momento  se  adhirieron 
á  él,  sino  además  porque  aun  de  estos  pocos  la  ma¬ 
yoría  volvieron  en  seguida  á  sus  puestos,  excepción 
hecha,  naturalmente,  de  aquellos  á  quienes  el  go¬ 
bierno  ha  declarado  cesantes  y  que,  como  es  de  su¬ 


Meéting  de  empleados  de  Correos  y  Telégrafos  celebrado  en  el  Hipódromo.  (Defotogcik 


Sección  de  apartado  de  la  correspondencia.  (De  fotografías  de  M.  Ro  y  C.*) 

les  entregaban,  después  de  haberse  cerciorado  deque 
estaban  franqueadas  debidamente. 

En  uno  de  los  salones  del  primer  piso  establecióse 
la  oficina  de  apartado  de  la  correspondencia,  opera¬ 
ción  que  se  hacía,  no  por  departamentos,  como  en 
el  servicio  oficial,  sino  por  circunscripciones  de  Cá¬ 
maras  de  comercio;  y  á  medida  que  se  efectuaba  el 
apartado,  las  cartas  clasificadas  eran  colocadas  en 
grandes  estantes,  en  los  que  cada  Cámara  de  Comer¬ 
cio  tenía  su  casilla  especial.  Una  vez  terminada  esta 
clasificación,  hacíanse  paquetes 
con  las  cartas  destinadas  á  las 
diversas  cámaras  y  se  llevaban 
éstos  á  las  correspondientes  es¬ 
taciones  ferroviarias,  en  donde 
empleados  especiales  se  encar¬ 
gaban  de  ellas  y  las  iban  entre¬ 
gando  durante  el  viaje  á  los 
agentes  de  las  respectivas  cáma¬ 
ras  destinatarias.  Estas  á  su  vez 
procedían  á  la  distribución  de 
la  correspondencia  dentro  de 
su  demarcación,  utilizando  tam¬ 
bién  el  ferrocarril  ó  los  automó 
viles,  motocicletas,  etc. 

Como  es  natural,  este  servicio 
ha  sido  exclusivamente  para  los 
comerciantes  y  se  ha  prestado 
con  la  debida  intervención  de 
los  funcionarios  del  Estado.  Las 
Cámaras  de  Comercio,  por  con¬ 
siguiente,  no  recibían  más  que 
cartas  remitidas  por  un  comer¬ 
ciante  á  otro  comerciante;  cartas 
remitidas  por  un  comerciante  a 
uno  de  sus  clientes,  y  cartas  re¬ 
mitidas  por  un  cliente  á  un  co¬ 
merciante,  estas  últimas  con  la 
condición  expresa  de  indicarse 
en  ellas  clara  y  precisamente  la 
condición  comercial  del  desti¬ 
natario. 

Gracias  á  esta  organización, 
el  servicio  se  ha  presta  do  ^  en 
condiciones  inmejorables,  a  lo 
que  han  contribuido  las  facilida- 
dades  que  han  dado  las  compa¬ 
ñías  ferroviarias,  las  de  automó¬ 
viles  y  muchos  particulares.— S 


«Rapíd.») 


poner,  son  ahora  los  más  interesados  en  que  la  huel¬ 
ga  subsista  y  se  generalice. 

Con  motivo  de  esta  huelga  ha  ocurrido  un  hecho 
que  merece  la  pena  de  ser  consignado.  La  Cámara 
de  Comercio  de  París,  que  ya  cuando  la  huelga  de 
marzo  último  había  ensayado  la  organización  de  un 
servicio  de  comunicaciones  postales,  habíase  prepa 
rado  debidamente  para  el  caso  de  que  aquélla  se  re 
produjese.  Así  es  que,  apenas  iniciada  la  huelga  úl¬ 
tima,  pudo  montar  el  servicio  de  un  modo  casi  per¬ 
fecto,  convirtiendo  temporalmente  su  domicilio  so¬ 
cial  en  una  verdadera  oficina  de  correos,  atendida 
por  ciento  cincuenta  empleados  de  la  misma  Cámara 
y  de  varias  casas  de  comercio  particulares.  A  la  en¬ 
trada  del  edificio  colocáronse  dos  grandes  cestas  en 
donde  dos  empleados  depositaban  las  cartas  que  se 


A  pretexto  de  que  el  gobierno  no  ha  cumplido  las 
promesas  que  recientemente  les  hiciera,  los  emplea¬ 
dos  de  Correos  y  Telégrafos  de  París  se  han  decla¬ 
rado  nuevamente  en  huelga. 


Correos  y  Telégrafos  cuya  destitución  vienen  pidien¬ 
do  sus  subordinados);  el  hombre  poco  nos  importa. 
Lo  que  hay  que  destruir  es  el  régimen.»  «Nuestra 
instrucción,  nuestra  educación — manifestó  otro — las 
ponemos  á  la  dis¬ 
posición  de  la  clase 
obrera,  y  será  el 
proletariado  en  pe¬ 
so  el  que  se  suble¬ 
vará.»  «Esos  seño¬ 
res  del  Parlamento 
— afirmó  un  tercero 
—que  no  han  en¬ 
contrado  el  modo 
de  solucionar  hoy 
el  conflicto,  lo  solu- 
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COPA  CATALUÑA 

CARRERA  DE  VOITURETTES 

CIRCUITO  DEL  BAJO  PANADÉS 

El  jueves  próximo  pasado  efectuóse  la  segunda 
carrera  internacional  de  voiturettes  del  circuito  del 
Bajo  Panadés.  Como  de  ella  hemos  de  publicar  en 
el  número  próximo  la  correspondiente  información 
gráfica,  dejamos  para  entonces  la  descripción  del 
espectáculo  en  sus  pormenores,  y  por  hoy  nos  limita¬ 
remos  á  adelantar  que  en  la  carrera  tomaron  parte 
doce  vehículos  y  que  ganaron:  Goux,  en  voiturette 
Lion  Peugeot,  la  Copa  Cataluña,  la  Copa  de  S.  M. 
el  Rey  Don  Alfonso  XIII,  el  premio  Barcelona  de 
5.000  pesetas,  la  medalla  de  oro  ofrecida  por  el  cír¬ 
culo  del  Liceo  y  el  reloj  pulsera  ofrecido  por  el  Ho¬ 
tel  Gran  Continental  de  Tarragona;  Sizaire,  en  voitu- 


seis  segundos;  Sizaire,  siete  horas,  treinta  y  un  mi¬ 
nutos  y  .cuarenta  y  seis  segundos;  Soyez,  siete  horas, 
treinta  y  ocho  minutos  y  seis  segundos;  y  Pilleverdier, 
siete  horas,  cincuenta  y  cinco  minutos  y  veintinueve 
segundos. 

La  Copa  Cataluña,  es  para  el  corredor  que  en  me¬ 
nos  tiempo  cubra  las  trece  vueltas  del  circuito,  no  se 
adjudicará  definitivamente  hasta  que  sea  ganada  dos 
veces  por  el  mismo  corredor.  El  año  pasado  la  ganó 
Guiuponne.  La  Copa  de  S.  M.,  para  el  corredor  que 
en  menos  tiempo  cubra  las  nueve  primeras  vueltas 
del  circuito  (252  kilómetros),  deberá  ganarse  dos 
años  consecutivos  ó  tres  alternos  por  el  mismo  co¬ 
rredor  para  ser  adjudicada  definitivamente. 

Además  de  los  citados  premios  había:  la  Copa 
Catasús,  ofrecida  por  la  casa  Catasús  y  C.a  al  conduc¬ 
tor  del  coche  que  empleando  el  gas  motor  de  fabri¬ 
cación  de  aquella  casa  obtuviese  mejor  clasificación; 
un  cronómetro  de  oro,  de  la  casa  «Vacuum  Oil  Com- 


Copa  Cataluña,  primer  premio 

Copa  Catasús  Copa  del  Comité  ejecutivo  Copa  de  S.  A.  la  Infanta  D.a  Isabel  Copa  de  S.  M.  D.  Alfonso  XIII 


rette  Sizaire-Naudin,  la  Copa  de  S.  A.  R.  la  Infanta 
D.a  Isabel  y  el  premio  de  3.000  pesetas  de  la  Exce 
lentísima  Diputación  Provincial  de  Barcelona;  Soyez, 
en  voiturette  Werner,  la  Copa  de  la  Cámara  Sindical 
del  Automovilismo  y  Ciclismo  y  2.000  pesetas  délas 
Sociedades  de  recreo  y  deportivas,  y  Pilleverdier,  en 


voiturette  Hispano  Suiza,  la  Copa  del  Real  Automóvil 
Club  de  Valencia  y  3.000  pesetas  del  Real  Automóvil 
Club  de  España. 

El  tiempo  que  emplearon  los  ganadores  en  recorrer 
las  tres  vueltas  del  circuito,  equivalente  á  364  kiló¬ 
metros,  fué:  Goux,  seis  horas,  ocho  minutos  y  diez  y 


pany  S.  A.  F.,»  para  el  conductor  del  coche  que  lle¬ 
gase  primero  empleando  el  «Gargoyle  Vacuum  Mo- 
biloil,»  y  tres  premios  de  800,  400  y  200  pesetas  de 
la  casa  G.  Klein,  para  los  coches  que  usando  neu¬ 
máticos  Klein  obtuviesen,  según  la  clasificación  ofi¬ 
cial,  los  tres  primeros  premios. — S. 


'Diccionario  de  las  Lenguas  Española  v  Francesa  Comparadas 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa  Bescherelle,  Littri, 
Salvá  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cüesta.  -  Contiene 
la  significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  eti¬ 
mologías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos,  el 
I  uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada.  -  Cuatro  tomos:  55  pesetas. 
Montaner  y  Simón,  editores.— Aragón,  309  y  311.  Barcelona 


VIDA  DE  LA  VIRGEN  MARÍA 

CON  LA  HISTORIA  DE  SU  CULTO 

EjTST  ESPAÑA 

Dos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados, 
100  pesetas 


ANEMIA 


SSHHBiü  Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

El  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.—  Exleir  el  Verdadero,  1«,R,  Beaux-Arts,  París. 
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SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


PATE  EPILAT9IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajat  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOU!¿.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  Paris. 
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Desconsuelo,  escultura  en  mármol  de  Tosé  Llimona,  recientemente  regalada  por  el  Excmo.  Sr.  D.  Domingo  J.  Sanllehy  á  la  ciudad  de  Barcelona 

con  destino  á  los  Museos  Municipales 


En  el  extranjero  abundan  relativamente  los  donativos  ó  legados  de  obras  de  arle 
hechos  por  particulares  á  los  museos;  pero  en  nuestra  patria,  esos  rasgos  de  generosi¬ 
dad  son,  por  desgracia,  muy  contados.  De  aquí  que  sean  más  dignas  de  elogio  las 
poquísimas  personas  que  se  desprenden  de  joyas  artísticas  de  su  pertenencia  para 
enriquecer  con  ellas  las  colecciones  públicas,  proporcionando  así  á  los  más  un  placer 
estético  ó  una  enseñanza  provechosa  que,  de  lo  contrario,  sólo  pueden  sentir  ó  apro¬ 
vechar  los  menos. 

El  Excmo.  Sr.  D.  Domingo  J.  Sanllehy  ha  sido  una  de  estas  rarísimas  excepcio¬ 
nes  haciendo  recientemente  donación  á  Barcelona,  con  destino  á  los  Museos  Munici¬ 


pales,  de  la  preciosa  escultura  del  laureado  artista  José  Llimona  Destornudo ,  que  tan 
admirada  fué  en  nuestra  última  Exposición  Internacional  de  Arte  y  que  el  adjunto 
grabado  reproduce.  Con  este  rasgo  de  desprendimiento,  tanto  más  meritorio  cuanto 
que  se  trata  de  una  verdadera  obra  maestra  de  uno  de  nuestros  escultores  más  genia¬ 
les,  ha  demostrado  una  vez  más  el  Sr.  Sanllehy  el  cariño  que  á  nuestra  ciudad  profesa 
y  del  que  tantas  pruebas  dió  durante  el  tiempo  en  que  estuvo  al  frente  de  la  alcaldía, 
l'or  ello  merece  la  gratitud  del  pueblo  barcelonés. 

¡Ojalá  que  el  ejemplo  del  Sr.  Sanllehy  sirva  de  estímulo  á  los  muchos  que  pueden 
y  debieran  imitarlo! 


^VICTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®» 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y  § 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza  y  | 
dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  16,  rué  de  l’Echiquier,  París,  que  envía  grátis  su  curioso  librito.  9 


VINO  AROOS 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  des 
Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


|  Célebre  Depurativo  Vegeta! 

cura  las 

i  ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

‘Vicios  de  la  Sangre,  Herpes-  Ace»,  1 

EXIGIR  EL.  FRASCO  LEGITIMO 

M.FERRt,BLÍIIiÉRESI!‘M02,l.»itMM,erá.  ¡I 

Todas  Farmacias, 


J'  >  —  LA1T  ANTÍPHÉLIQUE  —  AJ  ^ 

{la  leche  antefélioa\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
1  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
<6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 
v;  ARRUGAS  PRECOCES  J 

EFLORESCENCIAS  X 

rojeces.  vo"L 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LE>OR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

EE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  \ 
t  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ^ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  Á 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  j 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 1 

curación  de  las  Afecciones  del  I 
*  n  ^  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

¿anta,  Bronquitis,  Besfrlados^fíomadlzos,  de  ios  Reumatismos  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  dé  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  | 

Exigir  la  Firma*  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS.  31,  RUe  de  Selne.  I 


AGUA LECHELLE 


|  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Clorosis,  la  Anemia,é\  Apoca- 

_  - 1  miento ,  las  Enfermedades  del 

HtmosTATlCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  Ja  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Rué  Saint-Honoré,  16S.  -  Depósito  en  todas  Botica*  y  Droguerías.^ 
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ADVERTENCIA.— Con  el  presente  número  repartimos  á  los  señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 
el  volumen  segundo  correspondiente  á  la  serie  del  presente  año,  que  es  el  segundo  tomo  de  la  celebrada  é  interesantísima  novela  de 
José  Selgas  DEUDA  DEL  CORAZÓN.  EL  ANGEL  DE  LA  GUARDA,  ilustrado  con  magníficos  dibujos  de  Mas  y  Fon devila. 
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SOROLLA  EN  EL  MUSEO  DE  BÚFFALO 

Las  obras  del  acreditado  pintor  Sr.  Sorolla  no  po  -  I  una  vista  admirable  del  cuadro  mayor  en  la  colee-  |  los  medios  posibles.  Con  ello  la  institución  ganaría 
dian  menos  de  llamar  extraordinariamente  la  aten-  ción,  Mis  hijas  María  y  Elena  á  caballa  con  trajes  en  distinción.  El  que  estas  lineas  escribe  no  conoce 
ción  en  Btíffalo  después  del  magnífico  éxito  obtenido  I  valencianos  antiguos.  Un  caballo  blanco  de  tamaño  |  otra  pintura  en  el  mundo  tan  absolutamente  admt- 


Búffalo.— El  Museo  Artístico  Albright,  en  donde  se  ha  efectuado  la  exposición  de  obras  de  Sorolla 


en  Nufeva  York1.  El  museo  de  aquella  ciudad,  llama¬ 
do  «Albright  Art  Gallerjq»  en'  donde  se  celebra  la 
exposición  de  sus  obras,  es  un  hermoso  edificio  co¬ 
piado  en  parte  del  Erecteo  de  la  Acrópolis  de  Ate¬ 
nas,  construido  mediante  la  donación  de  un  millón 
de  duros  por  el  ciudadano  Mr.  John  J.  Albright  en 
1900.  No  le  falta  un  cuerpo  académico  que  cuida  de 
la  adquisición  de  obras  artísticas  y  una  escuela  de 
Bellas  Artes  dirigida 
por  dicha  academia. 

Un  crítico-  local  ha¬ 
blando  de  Sorolla  dice: 

«Es  un  optimista  es¬ 
pléndido;  parece  ver 
todas  las  cosas  del  me 
jor  lado,  y  expresar  lo 
que  ve  de  una  manera 
llenade  espontaneidad 
y  regocijo...  Los  que 
estudian  los  trabajos 
de  Sorolla  tienen  que 
ver,  en  adelante,  efec¬ 
tos  de^  la  naturaleza 
que  nunca  habían  vis¬ 
to,  ó  que,  habiéndolos 
visto,  nunca  los  han 
percibido..  Y  tal  vez-lo 
más  importante  que 
Sorolla  está  haciendo 
en  el  mundo  es  eso  de  . 
dirigirla  gente  á  mirar 
al  natural  con  una  mi¬ 
rada  yapreciación  nue¬ 
va.  El  mundo  está  lle¬ 
no  de  belleza  para 
quien  la  ve  según  Sorolla  la  ve  y  como  las  pinturas 
de  Sorolla  enseñan  á  otros  á  verla... 

»Nunca  el  interior  de  la  galería  artística  Albright 
se  había  visto  tan-  plenamente  penetrado  de  luz  solar 
como  ahora.  Arriba  puede  estar  nublado,  pero  las 
galerías  están  inundadas  de  luz...  Mirando  al  Sur  y 
de  pie  al  centro  del  patio  de  la  escultura,  se  obtiene 


natural,  ricamente  enjaezado,  sobré  el  cual  van  dos  ni¬ 
ñas— la  mayor  montada  á  horcajadas  y  la  otra  soste¬ 
niéndose  detrás, —camina  lentamente  por  el  sendero 
de  un  jardín  español  bajo  la  luz  solar  de  una  maña¬ 
na  brillante.  Visto  desde  lejos,  el  caballo  y  figuras 
parecen  absolutamente  destacarse  del  fondo.  Mien¬ 
tras  uno  contempla  esta  composición  casi  olvida  que 
está  mirando  un  retrato  sobre  superficie  plana:  la 


Medalla  de  la  «Sociedad  Hispánica  de  America»  de  Nueva  York 

impresión  de  la  realidad  es  arrebatadora.  Entonces 
es  interesante  acercarse  y  notar  con  qué  pinceladas 
más  desahogadas,  decisivas  y  seguras,  el  artista  ha 
producido  este  milagro  de  expresión...  La  colocación 
de  este  cuadro  es  ideal.  Su  destino  final  debería  ser 
este  tal  cual  está  ahora  colocado.  Debe  añadirse  á 
los  tesoros  de  la  galería  artística  Albright  por  todos 


rabie  en  todos  conceptos  para  este  lugar  especial. 

»En  la  galería  XIII  uno  no  puede  dejar  de  sentir¬ 
se  impresionado  por  la  pintura  Viejo  castellano-,  pre¬ 
senta  toda  la  figura  de  un  labriego  envuelto  en  una 
capa  tostada  y  un  sombrero  viejo  de  fieltro  verde,  de 
pie  cerca  de  una  pared  blanca,  echando  vino  en  un 
vaso  con  un  jarro  blanco.  Este  es  un  trabajo  tan  vi 
goroso  como  realístico  y  tan  típicamente  español 
como  cualquiera  obra 
pintada  por  Velázquez. 

» Galería  V.  Aquíl 
están  los  retratos  del 
rey  Alfonso,  el  príncipe 
d  e  Asturias ,  Señora 
Sorolla,  Joaquín  Soro 
lia  y  su  perro,  el  duque 
de  Alba  y  el  marques 
de  Viana.  En  el  muro 
Oeste  está  el  cuadro 
Madre,  un  retrato  de 
la  señora  Sorolla  y  de 
su  hija  Elena  recién 
nacida.  En  el  muro 
Este  se  halla  una  pin¬ 
tura  de  las  más  intere 
sanies  de  la  colección: 
Idilio  en  el  mar,  que 
representa  un  mucha¬ 
cho  y  una  muchacha 
echados  sobre  la  hú¬ 
meda  arena  con  el 
agua  que  se  mueve 
cerca  de  ellos.  El  mu 
chacho  no  lleva  mas 
que  un  ancho  sombre¬ 
ro  de  paja;  la  muchacha  está  con  un  vestido  de  tela 
fino,  el  cual,  saturado  de  agua,  se  adhiere  á  su  cuer¬ 
po.  Sería  imposible  sobrepujar  el  progreso  claro  y 
técnico  que  se  muestra  en  esta  pintura.  Ya  se  ha  di¬ 
cho;  hay,  para  aprender  en  él,  un  sabor  singular  de 
individualidad,  de  estilo,  fundido  con  la  diestra  pin¬ 
celada.  Es  en  los  asuntos  de  este  género  en  los  que 
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Sorolla  se  muestra  quién  es.  Repetidamente  pinta 
sus  jóvenes  nadadores  huyendo  á  lo  largo  de  las 
arenas,  envueltos  en  toallas,  acabando  de  sumergirse 
en  las  olas,  ó  como  en 
el  hermoso  ejemplo 
Los  nadadores,  mos¬ 
trando  sus  cuerpos 
delgados  y  tostados 
dentro  del  mismo  ele¬ 
mento  y  tomando  de 
allí  una  belleza  nue¬ 
va...  El  poder  de  So¬ 
rolla  está  en  sucarác 
ter  alegre.  No  sigue  á 
Fortuny  ó  Velázquez; 
se  pone  ante  el  natu 
ral  y  trata  de  pintar 
sus  verdades  sobre  el 
lienzo  exactamente  se¬ 
gún  las  ve.  «Trata»  es 
quizá  una  palabra  va¬ 
ga.  Si  hay  alguna  cosa 
más  sugerida  que  otra 
en  esta  exposición,  es 
que  él  pinta  lo  mismo 
que  un  hombre  puede 
escribir  ó  anotar,  ase¬ 
gurando  lo  que  tiene 
que  decir  con  facili¬ 
dad  y  aplomo  verda¬ 
deramente  increíble.» 

El  Sr.  Sorolla  ha 
pintado  ya  una  serie 
de  retratos  de  distin¬ 
guidas  personalidades; 
he  ahí  la  lista:  mada 
me  Huntington,  ma- 
dame  Allexander,  ma- 
damoiselle  Harriett 
Allexander,  Mr.  Ro 
bins,  Mr.  Kurtz,  di¬ 
rector  del  museo  de  Búffalo;  Mme.  Norton,  Búffalo; 
Mr.  Norton,  id.;  Mme.  A.  Z.,  id.;  Mlle.  Blodjett, 
Mlle.  Lunjsan,  Mr.  Morgan  (hijo),  Mme.  Cochran, 
Mme.  Morgan.  Mr.  Taft,  presidente  de  los  Estados 


que  compró  el  cuadro  Triste  herencia  tres  años  atrás. 

Es  posible  que  todavía  le  vendrán  más  encargos, 
por  lo  que  es  bien  evidente  que  el  Sr.  Sorolla  trabaja 


Interior  de  la  Galería  XIII  del  Museo  Artístico  Albright  de  Búffalo 
con  algunas  de  las  obras  expuestas  por  Sorolla 


mucho  durante  su  corta  estancia  en  América.  Ade¬ 
más  aún  tiene  que  reservarse  una  ó  dos  semanas 
para  ir  á  Chicago  durante  el  mes  de  mayo;  allá  en 
el  Art  Institute  le  aguardan  para  oir  su  instrucción 


Washington  para  pintar  el  retrato  del  presidente  de 
la  República  Mr.  Taft,  quien  recibióle  cordialmente, 
le  invitó  á  comer  en  su  propia  mesa  y  rodeado  de  su 
familia,  sentándole  á 
la  cabecera,  ylo  colmó 
de  atenciones.  Sorolla 
ha  pintado  á  Mr.  Taft 
tal  como  lo  ha  visto 
en  los  cinco  días  de 
permanencia  en  aque 
lia  capital  y  se  ha  traí 
do  el  retrato  para  ex 
ponerlo  en  su  próxima 
exposición  de  Boston. 

El  nombre  de  So 
rolla  suena  entre  la 
gente  culta,  en  lapren 
sa  y  las  revistas  ilus 
tradas,  y  también  en 
colegios  y  academias 
de  la  Unión  donde 
se  dan  conferencias. 
Aquí  en  Nueva  York, 
en  la  Universidad  de 
Columbia,  he  tenido 
ocasión  de  oir  la  con¬ 
ferencia  que  se  dió 
referente  á  las  obras 
de  Sorolla,  de  su  ca¬ 
rrera  artística  y  mane 
ra  de  pintar  allá  en 
España,  particular¬ 
mente  en  las  playas 
valencianas;  hermosas 
proyecciones  lumino¬ 
sas  despertaban  nota¬ 
ble  interésalos  con¬ 
currentes,  señoritas  la 
mayor  parte,  los  cua¬ 
les  se  presentaron  en 
número  tan  crecido, 

que  fué  preciso  cerrar  el  local  á  los  últimos. 

La  Sociedad  Hispánica  se  considera  muy  satisfe¬ 
cha  de  los  resultados  obtenidos  en  estas  exposicio¬ 
nes  de  Sorolla,  y  en  su  consecuencia,  le  ha  nombrado 


Al  agua,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla  expuesto  en  el  Museo  Artístico  Albright  de  Bú'Talo 


Unidos,  y  Sr.  Piña,  ministro  de  España  en  Wáshing- 
ton.  Tiene  encargados  para  pintar  Mme.  Zanetti, 
Mlle.  Janette  Allexander  y  Mr.  John  E.  Berwind,  el 


artística  antes  de  cerrar  el  curso  en  las  clases  de 
aquella  escuela. 

Durante  su  estancia  en  Búffalo,  fué  llamado  á 


miembro  de  la  Sociedad  y  le  ha  premiado  con  una 
medalla  de  plata. 

Sebastián  Cruset. 
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MILOCHA 

Al  director  del  penal  se  le  ponía  avinagrado  el 
gesto  en  mentándole  á  aquel  recluso  cuyo  compor¬ 
tamiento  era  casi  edificante.  Milocha  había  sido  in¬ 
dudablemente  un  volantón  de  marca.  ¿Su  vida? 
Una  serie  de  jornadas 
sin  color,  hasta  llegar  la 
mala  ocurrencia  de  hun¬ 
dir  en  el  pecho  del  que 
insultó  á  su  madre  unos 
centímetros  de  hoja  al- 
baceteña... 

¡Su  madre!  Milocha 
no  la  conoció  jamás,  ni 
supo  de  ella  en  su  vida. 

Sólo  sabía  que  su  na¬ 
cimiento  era  una  conde¬ 
nación,  y  que  el  creci¬ 
miento  en  la  inclusa  pa¬ 
recía  un  maleficio. 

¿Maldecirde  su  suerte? 

Puede  que  sí,  que  alguna 
vez  á  solas  diera  un  res 
pingo  al  atinar  en  su  es 
tado  y  condición.  Pero, 
en  público,  no  se  vió  ja¬ 
más  cara  más  resignada 
y  alegre.  Con  su  instruc¬ 
ción  escasa,  Milocha  ra 
zonaba  muy  bien;  para  el 
medio  en  que  vivió,  se 
portabaadmirablemente. 

Doce  años  de  encierro 
y  el  estigma,  no  eran 
para  soportados  por 
hombre  de  sus  condi¬ 
ciones.  A  los  mismos 
penados  infundíales  lás¬ 
tima  aquel  mocetón, 
basto  al  parecer,  que 
denotaba  un  fondo  de 
delicadeza. 

Harto  comprendían 
los  empleados,  que  le 
observaban  frecuente¬ 
mente,  la  imposibilidad 
de  que  Milocha  resistie¬ 
ra  el  largo  cautiverio. 

Más  de  cuatro  veces  los 
mismos  vigilantes  ha¬ 
bíanle  sorprendido  sen 
tado  en  el  camastro,  ga¬ 
cha  la  cerviz  apoyada  en 
los  puños,  como  en  en¬ 
soñación;  pero  los  ojos 
fijos,  fieramente  abiertos 
y,  de  cuando  en  vez,  sal 
tándoseles  las  lágrimas. 

— ¿Qué  te  pasa?,  se 
aventuraba  á  preguntarle 
el  director,  intentando 
un  sondeo. 

— ¡Qué  quiere  usted 
que  le  pase  á  un  ser  in¬ 
significante  como  yo! 

— Se  empujan  los  días, 

¡ale!  ¡ale!,  uno  tras  otro. 

Y,  cuando  menos  te  fijes, 
resulta  que  sales...  Hom¬ 
bre,  casi  estoy  por  decirte 
que  nos  darás  un  senti¬ 
miento,  ya  que  no  un  disgusto...  Porque  no  te  he 
de  ocultar  que  simpatizaste,  muchacho,  y...  ¡ea,  que 
ya  ves  que  se  te  distingue  en  lo  que  cabe! 

Milocha  solía  sonreírse  escuchando  el  discurso.  Y 
objetaba  con  leve  movimiento  de  torso,  acusador 
de  un  triste  estado  de  ánimo: 

— ¡Se  sale!,  ¡se  sale!  ¿Cómo  se  sale?.. 

Tras  de  eso  venían  las  murrias,  y  el  aquietamiento, 
y  aquel  repliegue  singular  en  la  comisura  de  los  la¬ 
bios,  que  á  ratos  semejaba  un  profundo  desprecio,  y 
otras  veces  Una  pena  honda. 

Y  ocurrió  una  cosa  singular,  que  aún  hoy  refieren 
como  conseja  triste  los  jefes  que  fueron  del  infeliz 
Milocha. 

Su  celda  era  paraje  harto  angosto;  puede  que  ni 
mejor  ni  peor  que  otras  muchas,  tal  vez  más  tétrica 
é  incómoda  de  ló  que  la  misericordia  traza. 

El  médico  había  ordenado  que  el  recluso  pasara 
á  la  enfermería.  Y  éste  se  negó.  Se  negó,  no  con 
tonos  de  desobediencia  ó  rebeldía,  sino  con  esfuer¬ 
zos  de  voluntad,  aparentando  sentirse  animoso  y 
fuerte.  Mas  no  le  valió  por  fin,  pues  desmejoraba  á 


por  mi  compaña.  Yo  defendí  una  vez  su  memoria.., 
¿no  lo  sabe  usted?..,  su  memoria,  que  es  lo  único  ló 
único  que  puedo  venerar  de  mi  existencia...  Con  ella 
hablo  todas  las  noches...  Me  atiende,  no  lo  dude  us¬ 
ted,  me  atiende.  Dígola  que  se  me  quieren  llevar,  y  se 
posa  en  mi  mano;  la  ahuyento,  revolotea  y  torna  á  mí 
al  instante.  La  otra  no¬ 
che  simulé  que  dormía' 
quedita  estuvo  en  la  pun¬ 
ta  del  jergón  durante  un 
rato.  Había  sido  yo  cruel 
rechazándola  brusco.,, 
Pues  verá  usted  que,  á 
poco,  el  lío  que  me  sirve 
de  almohada  pareció 
contener  armonía  inde¬ 
cible...,  un  susurro,  un 
roce...,  más  cercano, 
más,  todavía  más...  como 
beso  largo,  larguísimo, 
de  suave  castidad,  como 
han  de  besarlas  almas... 
¡Y  se  posó  en  mi  rostro!, 
y  permanecí  quieto,  muy 
quieto,  sintiendo  que  in¬ 
vadía  todo  mi  ser  una 
dulzura  tan  grande... 

Cuentan  las  crónicas, 
que  de  aquella  no  salió 
el  infeliz.  Halláronle  yer¬ 
to,  sin  vida,  estereotipa¬ 
da  en  el  rostro  una  in¬ 
efable  expresión. 

Y,  con  efecto,  la  tierna 
mariposa  de  irisadas  ali¬ 
tas,  también  rígida,  in¬ 
móvil,  parecía  libar  en  la 
cara  del  muerto... 
Sebastián  Gomila. 


París. — Exposición  de 

TRAJES  ANTIGUOS 

Organizada  por  la  So¬ 
ciedad  de  Historia  del 
Traje,  celébrase  actual¬ 
mente  en  París  en  el  Mu¬ 
seo  de  Artes  Decorativas 
una  exposición  intere¬ 
santísima  de  trajes  anti¬ 
guos,  que  comprende, 
además,  multitud  de 
otros  objetos  curiosos  en 
extremo  y  pertenecientes 
á  los  pasados  siglos,  pre¬ 
sentado  todo  ello  del  mo¬ 
do  más  pintoresco  y  más 
aproximado  á  la  realidad. 

Las  carrozas,  las  sillas 
de  posta,  los  trineos,  los 
trajes,  las  joyas,  los  ame- 
ses,  son  auténticos  y  mu¬ 
chos  de  ellos  tienen  ver¬ 
dadero  valor  histórico;  y 
contribuyen  á  darles  un 
aspecto  de  mayor  verdad 
las  condiciones  en  que 
están  dispuestos.  Los  ve¬ 
hículos  llevan  sus  coche¬ 
ros  y  sus  postillones;  los 
correos  montan  los  caba¬ 
llos  enjaezados  con  la  más  escrupulosa  propiedad;  y 
las  vestiduras  y  adornos  se  ostentan  puestos  en  ma¬ 
niquíes  artísticamente  confeccionados. 

Imposible  mencionar  todos  los  tesoros  ó  curiosi 
dades  artísticos  ó  históricos  que  en  esa  exposición 
pueden  admirarse;  allí  están  los  suntuosos  mantos 
de  la  coronación  de  Carlos  X,  los  trajes  de  corte  y 
de  teatro,  una  colección  de  zapatos  que  son  todo 
un  capítulo  de  arte  ó  de  historia,  un  precioso  vestido 
estilo  Velázquez,  vehículos  de  todas  formas  y  de  todas 
clases,  caballos  cubiertos  con  ricos  arneses,  tipos  re¬ 
gionales  de  Francia  y  aun  algunos  del  extranjero, 
como  la  pareja  valenciana,  retratos,  objetos  de  toca¬ 
dor;  en  una  palabra,  cuanto  puede  dar  idea  de  cómo 
vivieron  las  gentes  de  aquellos  tiempos,  desde  el 
aldeano  más  humilde  al  más  ilustre  cortesano. 

Entre  las  personas  que  han  prestado  su  concurso  a 
la  exposición  facilitando  lo  que  guardan  en  sus  colec¬ 
ciones  particulares,  figuran  la  duquesa  de  Lorgi,  el 
conde  de  Potocki,  Enrique  Lavedán,  la  señora  de 
Rigaud,  la  señorita  Kcenig,  los  Sres.  Enrique  Cam, 
Gastón  Worth,  Allard  du  Chollet,  Enrique  de  Alie- 
magne,  LelOir  y  Eduardo  Detaille. — P. 


ojos  vistas,  y  el  facultativo,  tanto  atendía  á  razones 
de  humanidad  como  de  amor  propio. 

Ya  el  director  hubo  de  imponerse,  venciendo  la 
especie  de  debilidad  por  Milocha.  Y,  con  todo  el 
rigor  posible,  se  encaró  personalmente  con  el  obce¬ 
cado  para  decirle: 


Después  del  baño,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla  que  ha  figurado  en  la  Exposición  de  Búllalo 

— La  resistencia  es  inútil;  aquí  se  cumplen  los 
mandatos.  Y  ya  ves  que  éste  no  va  en  son  de  castigo, 
sino  por  tu  bien.  Conque,  deja  la  celda  y  pasa  á  res¬ 
tablecerte,  Milocha...  Debes  agradecer  que  sea  yo 
quien  desliza  la  orden,  dándola  tonos  de  consejo. 

Estás  malucho  y  es  preciso  curarte. 

—  Déjenme  en  paz,  respondió  el  recluso. 

— ¿Estás  tú  loco? 

— Por  mi  madre  estoy  aquí,  yaquí  hallé  á  mi  madre. 

El  director  del  penal  miróle  con  recelo.  Decidida¬ 
mente  aquel  muchacho  deliraba  por  la  fiebre  ó  em¬ 
pezaba  á  perder  el  juicio. 

Se  le  acercó  amigablemente  y  dijo  con  acento 
especial: 

-•¿Que  hallaste  aquí  á  tu  madre? 

— Su  alma  ha  de  ser,  que  me  acompaña  sin  tre¬ 
gua...  ¡Vea  usted,  vea  usted  cómo  no  miento! 

Y  señaló  á  una  mariposa,  de  irisadas  alitas,  aquie¬ 
tada  en  su  hombro. 

— Entró  hace  días,  se  condenó  á  sí  misma  al  encie¬ 
rro,  va.  á  morir  sin  duda  aquí...  ¿Quién  es  capaz  de 
esto,  sino  un  espíritu?  ¿Qué  espíritu  ha  de  ser,  sino  el 
I  de  mi  madre?  Ya  ve  usted,..,  ella  sacrifica  su  libertad 


PARTS. — Primera  exposición  de  trajes  antiguos  en  el  Museo  t>E  Artes  Decorativas 


1.  Coche  que  perteneció  al  baile  real  de  Vitry-les-Fran9ais.— 2.  Traje  de  corte  de  mediados  del  siglo  XVII,  estilo  Velázquez.- 3.  Trineo 
del  conde  Potocki.— 4,  Tipos  valencianos.- 5.  Correo  de  principios  del  siglo  XIX,- 6.  Damas  y  pajes  del  siglo  XVII 
*  (De  fotografías  de  M,  Rol  y  C,*)  - 
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BARCELONA. — HOMENAJE  A  ANGEL  QUIMERA.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


La  tribuna  oñcial  durante  el  paso 
de  la  manifestación  por  la  plaza  de  Cataluña 

Las  fiestas  celebradas  estos  últimos  días  en  honor  de  Guimerá 
han  sido  la  más  alta  apoteosis  con  que  pudo  haber  soSado  el  poeta 
eximio.  Guimerá  ha  puesto  todos  sus  amores  en  Cataluña,  y  Cata¬ 
luña  entera,  á  impulsos  del  más  puro  entusiasmo,  le  ha  proclamado 
su  hijo  predilecto,  y  en  manifestación  imponente,  grande  por  lo 
numerosa,  más  grande  aún  por  lo  sentida  y  espontánea,  ha  desfila¬ 
do  ante  él,  rindiéndole  el  homenaje  de  su  amor  y  de  su  admiración. 

El  pueblo  catalán,  todo,  absolutamente  todo  el  pueblo  catalán, 
sin  distinción  de  clases,  de  partidos,  de  ideas  ni  de  condiciones, 
se  ha  juntado  para  festejar  al  poeta  catalán  por  antonomasia;  al 
que  en  más  inspiradas  y  vigorosas  estrofas  ha  cantado  sus  glorias, 
al  que  en  notas  más  sentidas  ha  llorado  sus  dolores;  al  que  con  más 
noble  estro  ha  llevado  á  la  escena  sus  pasiones  rudas  y  sus  gestas 
inmortales;  al  que  con  más  ardorosos  acentos  ha  evocado  sus  año¬ 
ranzas  y  estimulado  su  voluntad  para  llegar  á  su  ansiada  regenera¬ 
ción.  Y  el  pueblo  ha  glorificado  á  Guimerá  en  la  plaza  de  Cataluña 
y  en  la  montaña  de  Montjuich  al  inaugurarse  la  estatua  del  más 
maravilloso  de  los  héroes  por  él  creados,  el  Manelich  de  esa  Terra 


baixa  que  ha  dado  la  vuelta  al  mundo  y 
en  la  Casa  de  la  Ciudad  por  boca  de  nues¬ 
tros  jóvenes  poetas,  y  en  los  teatros,  en 
donde  se  han  dado  representaciones  gra¬ 
tuitas  de  sus  mejores  obras,  y  en  la  función 
de  gala  de  Novedades,  en  la  que  se  puso 
en  escena  la  grandiosa  tragedia  Cala  Fia- 
cidia,  primera  revelación  del  genio  dramá¬ 
tico  que  más  tarde  había  de  poner  á  tan 
inmensa  altura  el  teatro  catalán  con  Mar 
y  cel,  María  Rosa,  Terra  balsa  y  tantas 
otras  magistrales  creaciones. 

El  día  23  de  mayo  de  1909  será  una  de 
las  fechas  más  memorables  en  los  anales 
de  nuestro  renacimiento  y  señalará  una 
nueva  etapa  en  la  historia  de  nuestro  pue¬ 
blo,  porque  en  ella  se  ha  realizado  el  pro¬ 
digio  de  unir  en  una  comunión  espiritual 
íntima  y  muy  honda  las  al  mas  de  todos  los 
catalanes  entre  sí  y  con  el  alma  de  nuestro 
poeta.  Cien  mil  fueron  los  que  en  la  mani¬ 
festación  del  homenaje  tomaron  parte;  mi¬ 
llones  los  catalanes  diseminados  por  toda 
Cataluña,  por  el  resto  de  España  y  por  to¬ 
dos  los  ámbitos  del  mundo  los  que  en  es¬ 
píritu  asistieron  á  ella. 

¡Qué  día  más  hermoso  para  Guimerá! 
¡Qué  día  más  hermoso  también  para  los 
catalanes  todos!  Porque  Cataluña,  glorifi¬ 
cando  á  su  poeta,  se  ha  glorificado  tam¬ 
bién  á  sí  misma.  -  C. 


Inauguración  de  la  estatua  de  Manelich  (el  protagonista  del  drama  de  Guimerá  «Terra  baixa»),  obra  del  escultor  Montserrat 
Aspecto  de  la  plaza  de  Cataluña  durante  el  paso  de  la  manifestación  de  homenaje 
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VALENCIA.  —  Inauguración  de  la  Exposición  Regional  por  S.  M.  el  rey  D.  Alíonso  XIII 


S.  M.  en  la  pista  de  la  Exposición  dirigiéndose  al  trono  para  proceder  á  la  ceremonia  inaugural  de  la  misma 


No  hablaremos  hoy  de  la 
exposición;  fáltanos  espacio 
para  ocuparnos  de  ella  con  la 
detención  que  merece,  como 
lo  haremos  próximamente  pu¬ 
blicando  algunas  crónicas  so¬ 
bre  la  mismai  Pero  sí  hemos 
de  decir  que  es  una  muestra 
espléndida  de  la  vitalidad,  de 
la  riqueza,  de  la  pujanza  y  so¬ 
bre  todo  de  la  energía  del 
pueblo,  valenciano.  La  impre¬ 
sión  qile  ha  producido  en  to¬ 
dos  los  que  hasta  ahora  la  han 
visitado  ha  sido  de  asombro. 
«Cuanto  hemos  visto  supera  á 
lo  que  esperábamos,»  ha  dicho 
el  Sr.  Maura.  «Esto  es  mara¬ 
villoso;  contadas  ciudades  del 
mundo'  podrían  hacer  algo 
igual,»  ha  exclamado  persona 
tan  autorizada  como  el  emba¬ 
jador  de  Francia  Sr.  Rcvoil. 
¿A  qué  más  comentarios? 

La  magna  obra  realizada 
por  Valencia  enaltece  no  sólo 
á  ella,  sino  á  España  toda,  y 
toda  España  ha  de  sentirse 
profundamente  reconocida  á 
la  hermosa  ciudad  que  á  tanta 
altura  ha  puesto  el  nombre  de 
nuestra  patria.  ¡Gloria  á  Va¬ 
lencia! 

Y  la  justiciá  impone  que  de 
los  aplausos  y  las  alabanzas 
dirigidos  á  todo  el  pueblo  va- 
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S.  M,  inaugurando  la  Exposición  Regional  Valenciana 


lenciano,  se  dediquen  buena 
parte  al  Comité  ejecutivo  y 
muy  en  particular  á  su  presi¬ 
dente  D.  Tomás  Trenor,  ini¬ 
ciador  y  alma  de  la  empresa. 

La  exposición  ha  sido  so¬ 
lemnemente  inauguradael  día 
22  de  los  corrientes  por  Su  Ma¬ 
jestad  el  rey  D.  Alfonso XIII, 
con  asistencia  del  presidente 
del  Consejo  de  Ministros,  del 
ministro  de  Marina,  del  em¬ 
bajador  de  F rancia,  de  los  ofi¬ 
ciales  de  los  buques  de  guerra 
franceses  é  ingleses  enviados 
expresamente  por  los  respec¬ 
tivos  gobiernos,  de  las  autori¬ 
dades,  corporaciones,  altas 
personalidades  y  de  un  públi¬ 
co  inmenso.  El  acto  fué  gran¬ 
dioso,  sorprendente. 

El  monarca,  durante  los 
tres  días  que  ha  permanecido 
en  Valencia,  ha  sido  constan¬ 
temente  aclamado,  y  en  su 
honor  se  han  celebrado  varios 
festejos,  como  banquetes,  re¬ 
gatas,  corrida  regia,  cotillón 
en  el  Gran  Casino  y  batalla  de 
■flores.  Esta  última  resultó  una 
fiesta  soberbia,  indescriptible; 
Valencia,  cuya  fama  es  tradi¬ 
cional  en  esta  clase  de  espec¬ 
táculos,  se  ha  excedido  esta 
vez  á  sí  misma.  —  L. 


Aspecto  de  una  tribuna  de  pabellón  de  Bellas  Artes  durante  la  batalla  de  flores 


Carruaje  que  en  la  batalla  de  flores 
ocuparon  las  seis  señoritas  pre¬ 
miadas  en  el  concurso  de  Belleza. 

(De  fotografías  de  Moya.) 


BUEYES  DISPUESTOS  PARA  ARRASTRAR  LAS  BARCAS  Á  LA  PLAYA,  uno  de  los  más  importantes  cuadros  de  Sorolla,  adquirido  por  el  Museo  Hispánico  de  Nueva  York 
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MADRID.  -  INAUGURACIÓN  DE  LA  EXPOSICIÓN 
DE  BELLAS  ARTES 

La  Exposición  XI  bienal  organizada  por  el  Círculo  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Madrid  en  el  pabellón  de  Exposiciones  del  Re¬ 
tiro,  fué  solemnemente  in¬ 
augurada  por  S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII  el  día 20 
de  los  corrientes. 

El  monarca,  acompaña¬ 
do  de  las  demás  personas 
de  su  real  familia,  llegó  al 
sitio  citado  poco  después 
de  las  tres,  siendo  recibido 
por  la  Junta  del  Círculo, 
entre  cuyos  miembros  fi¬ 
guraba  la  presidenta  hopo 
raria  marquesa  de  Squila- 
che,  y  por  el  gobernador 
señor  marqués  del  Vadillo 
y  el  alcalde  señor  conde  de 
Pefíalver. 

Sus  Majestades  y  Alte¬ 
zas,  después  de  cumpli¬ 
mentadas  al  pie  de  la  es¬ 
calera  que  da  acceso  al  pa¬ 
bellón,  dirigiéronse  á  la 
rotonda  y  tomaron  asiento 
en  sendossillones  dorados, 
colocados  al  fondo  del 
salón. 

Previa  la  venia  del  rey, 
comenzó  el  acto  con  un 
breve  y  elocuente  discurso 
del  presidente  deí  Círculo 
Sr.  Aguilera,  quien  cantó 
las  glorias  del  arte  espa¬ 
ñol,  señaló  la  conveniencia 
de  estrechar  cada  día  mas 
nuestras  relaciones  con 
América  á  fin  de  conservar 
la  unidad  de  espíritu  que 
se  refleja  en  cuanto  signi¬ 
fica  ciencia  y  arte,  y  ter¬ 
minó  agradeciendo  á  Sus 
Majestades  y  Altezas  la 
honra  qtie  dispensaban  al 
Círculo  presidiendo  el  acto 
inaugural  de  la  exposición. 


que  en  las  etapas  de  su  excursión  iba  ganando,  visitó  Avila, 
Zamora,  Salamanca,  Valladolid,  Palencia,  Logroño.  Zarago¬ 
za,  Barcelona  y  Valencia,  dando  en  todas  estas  ciudades  audi¬ 
ciones  musicales,  siempre  con  el  mismo  éxito. 

Difícil  es  seguir  ya  desde  aquí  en  sus  pormenores  la  carrera 
artística  de  Albéniz.  De  Valencia  regresó  á  Madrid,  en  donde 


Madrid.— S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  demás  personas  de  la  Real  familia 
en  el  acto  inaugural  de  la  exposición  organizada  por  el  Círculo  de  Bellas  Artes 
(De  fotografía  de  Asenjo.) 


Contestó  ¿i-  ministro  de  Instrucción  Pública  Sr.  Rodríguez  I  tomó  lecciones  de  Compte;hizo  una  tcvir.ée  por  Andalucía, 
Sampedro  con  otro  discurso  de  tonos  elevados  y  patrióticos,  partió  luego  para  Puerto  Rico  y  Cuba,  despertando  en  todas 
reconociendo  la  unión  que  debe  existir  entre  España  y  los  I  partes  el  mismo  entusiasmo,  y  después  de  una  serie  de  con- 
pueblos  americanos  y  afirmando  que  el 
arte  es  ló  que  refleja  el  grado  de  cultura 
de  los  pueblos. 

Declarada  abierta  la  Exposición,  las 
reales  personas  recorrieron  detenidamen¬ 
te  las  salas  déla  misma,  admirando  las 
principales  obras  que  en  ella  figuran  y 
dedicando  frases  de  elogio  á  los  respecti¬ 
vos  autores. 

Después  de  obsequiadas  con  un  lunch, 

SS.  MM.  y  A  A.  abandonaron  la  Exposi¬ 
ción,  siendo  despedidas  á  los  acordes  de 
la  marcha  real. 

Ade  irás  de  los  reyes  D.  Alfonso  y  doña 
Victoria,  asistieron  al  acto  la  reina  doña 
María  Cristina,  las  infantas  doña  María 
Teresa,  doña  Isabel  y  doña  Eulalia,  y  los 
infantes  D.  Fernando  y  D.  Luis. 

En  la  Exposición  hay  notables  obras 
de  Cecilio  Pía,  Hermoso,  Maximino  Pe¬ 
ña,  Salvador  Viniegra,  Alvarez  Dumont, 

Llaneces,  luán  Antonio  Benlliure,  Mo- 
relli,  Morera,  Toy  Dalmau,  Luis  Blesa, 

Alicia  de  Coussolde,  Esleve,  M.  del  Pa¬ 
lacio,  Iluarte  Mendicoa,  García  Gil  y 
otros. 


ciertos  en  los  Estados  Unidos,  que  le  proporcionaron  conside 
rabies  ganancias,  y  de  residir  nueve  meses  en  Leipzig  par-i 
estudiar  en  aquel  Conservatorio  bajo  la  dirección  de  Jados 
sohn  y  Reinicke,  regresó  á  Madrid  en  1S75. 

Gracias  á  la  protección  del  conde  de  Morphi,  obtuvo  de 
D.  Alfonso  XII  una  pensión,  merced  á  la  cual  pudo  proseguir 
sus  estudios  en  Bruselas 
con  Gevaert  y  Rumrael; 
pero  al  poco  tiempo  sintió 
renacer  su  pasión  por  los 
viajes  y  partió  otra  vez 
para  la  América  del  Norte 
Volvió  á  Bruselas,  en  don¬ 
de  ganó  por  unanimidad  el 
primer  premio  «con  gran 
distinción»  en  el  concurso 
de  la  clase  de  piano  del 
eminente  Brassin,  y  luego 
queriendo  recibir  las  lec¬ 
ciones  del  gran  Liszt,  es¬ 
tuvo  con  éste  en  Weimar, 
en  Buda  Pesthy  en  Roma.’ 

Concluida  su  educación 
musical,  reanudó  sus  via¬ 
jes  triunfales  de  concertis- 
ta,  recorriendo  durante 
muchos  años  las  principa¬ 
les  ciudades  de  España, 
Cuba,  México  y  la  Repú¬ 
blica  Argentina.  Fn  1883 
establecióse  en  Barcelona; 
más  tarde  fijó  su  residencia 
en  Madrid  y  posterior¬ 
mente  ha  vivido  en  París 
y  en  Londres,  aunque 
siempre  realizando  excur¬ 
siones  artísticas  y  logrando 
en  todas  partes  los  más  en¬ 
tusiastas  aplausos. 

Albéniz  en  el  piano  era 
un  verdadero  portento;  to¬ 
caba  admirablemente  y 
más  admirablemente  in¬ 
terpretaba,  y  su  memoria 
y  su  resistencia  eran  real¬ 
mente  prodigiosas. 

Como  compositor,  deja 
escritas  las  siguientes  ópe¬ 
ras:  The  tnagic  Opal,  que 
se  estrenó  en  el  Liric  de 
Londres  en  1893,  y  en  la  Zarzuela  de  Madrid,  con  él  título  de 
La  sortija,  en  1894;  Heñí  y  Clifford  y  Pepita  Jiménez ,  y  la  zar¬ 
zuela  en  un  acto  San  Antonio  de  la  Florida ,  todas  representa¬ 
das  con  gran  aplauso  y  algunas  de  ellas  en  importantes  teatros 
de  Inglaterra,  Bélgica  y  Alemania.  Es  autor  además  del  her¬ 
moso  poema  sinfónico  Catalonia,  que  pudimos  admiraren  los 
recientes  conciertos  dados  en  el  Gran  Teatro  del  Liceo  por  la 
Asociación  Musical  de  Barcelona,  y  de  infinito  número  de 
composiciones  de  diversos  géneros  para  piano,  entre  lasque 
sobresalen  la  popular  Serenata  española ,  editada  por  varias 
casas  de  España,  Inglaterra,  Alemania,  Francia  é  Italia,  y  la 
preciosa  suite  española  Iberia ,  obra  de  la  que  ha  dicho  un  crí¬ 
tico  competentísimo  que  es  de  las  que  señalan  una  época.  La 
muerte  le  ha  sorprendido  mientras  estaba  tei  minando  el  poema 
dramático  KingArthur,  destinado  á  la  Ópera  de  Londres,  del 
que  tenía  concluidas  las  dos  primeras  partes,  Mcrlín  y  Lama- 
rote,  y  muy  adelantada  la  última,  Ginebia. 

Recientemente  el  gobierno  francés  le  había  condecorado 
con  la  Legión  de  Honor. 

¡Descanse  en  paz  el  genial  artista! 


AJEDREZ 

Problema  número  52  r,  por  V.  Marín 
2.0  premio  del  Concurso  del  «Tidskrift  for  Schack»  1906. 


ISAAC  ALBÉNIZ 

En  el  pueblo  francés  de  Cambo -les- 
Bains  falleció  el  día  18  de  este  mes  Isaac 
Albéniz,  uno  de  nuestros  más  eminentes 
pianistas  y  uno  de  nuestros  más  inspira¬ 
dos  compositores. 

Nacido  en  Camprodón  (Gerona)  en 
1860  y  traído  muy  pronto  á  Barcelona, 
fué  tanta  su  precocidad  musical,  que  á  la 
edad  de  cuatro  años  dió  un  concierto  en 
el  teatro  Romea  con  tal  éxito,  que  mu¬ 
chos  creyeron  que  no  había  sido  aquel 
niño  quien  había  tocado,  sino  un  pianisia 
escondido  entre  bastidores.  Encargóse 
entonces  de  él  el  maestro  Oliveras,  y  dos 
años  después  púsole  su  madre,  en  París, 
bajo  la  dirección  de  Marmontel,  de  quien 
recibió  lecciones  durante  nueve  meses. 

En  una  excursión  que  realizó  con  su 
padre  por  las  provincias  del  Norte  de  Es¬ 
paña  cosechó  nuevos  laureles,  y  después 
de  una  corta  estancia  en  Barcelona,  tras¬ 
ladóse  su  familia  á  Madrid,  entrando 
Isaac  en  el  Conservatorio,  en  donde  fué 
discípulo  de  Agero  y  Mendizábal. 

La  lectura  de  las  novelas  de  Julio  Ver- 
ne,  excitando  su  temperamento,  ya  de 
suyo  ganoso  de  aventuras,  despertaron  en 
él  el  ansia  de  los  viajes,  que  puede  decir¬ 
se  no  le  abandonó  en  toda  su  vida;  y  un 
día  (tenía  entonces  nueve  años)  huyó  de 
su  casa  y  se  dirigió  al  Escorial,  presen¬ 
tándose  en  el  Círculo  de  los  profesores  y 
alumnos  de  la  Escuela  de  Ingenieros  y 
ofreciéndose  á  dar  un  concierto.  Diólo 
efectivamente  y  consiguió  grandes  aplau¬ 
sos  y  algún  dinero,  con  el  cual  y  con  lo 


El  eminente  pianista  y  compositor  Isaac  Albéniz, 
fallecido  el  18  de  los  corrientes  en  Cambo-les-Bains, 
y  su  hija  Laura,  notable  pintora 
(De  fotografía  de  A.  y  F,  Fernández,  dits  Napoleón.) 


negras  (13  piezas) 


blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  nóm.  520,  por  V.  Marín 

Blancas.  Negras. 

1.  Dbs-ds  I.  Cualquiera 

2.  P  ó  D  mate. 
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(continuación) 


El  mozo  les  sirvió,  examinando  tan  extraños  clientes,  cuyos  trajes  deslucidos  y  sombreros  abollados  no  prevenían  precisamente  en  su  favor 


Estas  funciones,  que  consistían  en  la  inscripción 
de  la  tarea  ejecutada  por  cada  preso,  habían  valido  al 
marido  de  Juana  Laroche  algunos  pequeños  favores, 
una  libertad  relativa  dentro  de  los  altos  muros  del 
presidio,  y  esto  había  contribuido  poderosamente  á 
hacerle  soportar  con  más  paciencia  aquella  larga 
separación  del  mundo.  Sin  embargo,  al  pensar  en  el 
pasado,  había  experimentado  terribles  crisis  de  re¬ 
beldía  y  de  rabia  que  había  tenido  que  dominar  las 
falaces  apariencias  de  una  resignación  muy  distante 
de  su  carácter. 

El  primer  año,  sobre  todo,  había  sido  terrible,  y 
su  naturaleza  delicada,  sus  gustos  de  hombre  bien 
educado,  habían  tenido  que  sufrir  crueles  ataques  en 
la  repugnante  promiscuidad  de  los  talleres,  del  patio 
y  del  dormitorio. 

Sucesivamente  había  fabricado  groseros  chanclos, 
zapatos  de  vendo,  pantallas,  expuesto  á  las  pullas 
groseras  que  su  falta  de  habilidad  le  suscitaba  de 
parte  de  sus  compañeros  de  infamia. 

Pero  su  indomable  energía  y  su  confianza  absolu¬ 
ta  en  un  porvenir  afortunado  le  habían  dado  la  fuer- 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  letlres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


za  de  dominar  las  sublevaciones  de  todo  su  ser,  y  el 
despreciable  ladrón  había  concluido  por  llamar  la 
atención  benévola  del  personal  de  vigilancia  y  salir 
del  círculo  abyecto  en  que  hasta  entonces  había  vi¬ 
vido  encenagado. 

Prevenido  la  víspera,  Luciano  había  puesto  al  día 
su  rudimentaria  contabilidad  y  transmitido  el  serví 
ció  á  su  sucesor,  un  alguacil  escribano  de  provincias 
condenado  á  cinco  años  por  abuso  de  confianza. 

M.  Martinet,  el  contratista,  engañado  por  su  re¬ 
signada  actitud,  compadecía  á  su  empleado.  Le  ha¬ 
bía  interrogado  á  solas,  y  éste  había  deplorado  hipó¬ 
critamente  el  momento  de  aberración  que,  decía  él 
con  aparente  remordimiento,  había  quebrantado  su 
vida  para  siempre. 

El  miserable  había  representado  en  todas  circuns¬ 
tancias  la  comedia  del  arrepentimiento,  y  en  dos 
ocasiones  distintas  el  director  había  hecho  en  su  fa¬ 
vor  proposiciones  de  reducción  de  pena. 

.  Si  éstas  no  habían  surtido  efecto,  era  porque  en  el 
tribunal  de  París  se  tenía  la  convicción  de  que  la 
mayor  parte  de  lo  robado  en  el  Crédito  Lyonés  ha¬ 
bía  sido  escondido  por  el  ladrón. 

A  todos  los  reproches  que  sobre  el  particular  le 
habían  dirigido,  Luciano  había  contestado  siempre 
con  las  negativas  más  formales. 

Afirmaba  que  en  la  cartera  del  cobrador  no  había 


mis  que  billetes  de  Banco;  los  había  perdido  en  el 
juego  y  no  le  quedaba  nada. 

El  infame  prefirió  cumplir  su  pena  hasta  el  último 
día  á  confesar  su  escondrijo  de  Meudon. 

En  los  dormitorios  de  la  prisión  acababan  de  dar 
la  señal  de  levantarse. 

Por  última  vez,  Luciano  de  Favreuse  vistió  el  in¬ 
noble  traje  de  presidiario  y  bajó  con  sus  compañeros 
á  esperar  la  hora  de  su  licénciamiento. 

En  el  banco  en  que  tomó  asiento  había  ya  otio 
preso  sentado  y  que  cumplía  también  su  pena  aquel 
día. 

Luciano  le  conocía  perfectamente;  los  dos  hom¬ 
bres  se  habían  hecho  mutuamente  algunas  breves 
confidencias. 

Jerónimo  Griffonier,  ex  pasante  de  notario,  había 
sido  condenado  á  cinco  años  de  presidio  por  desfal¬ 
co  de  valores  en  una  testamentaría,  y  al  entrar  Fa¬ 
vreuse  en  la  prisión  de  Etampes,  él  desempeñaba  las 
funciones  de  auxiliar  de  la  escribanía. 

El  había  matriculado  á  Luciano,  y  no  había  tar¬ 
dado  en  saber,  por  los  vigilantes  y  por  la  lectura  del 
registro,  los  motivos  de  su  condena. 

Una  especie  de  simpatía  había  impulsado  desde 
el  primer  día  al  ex  pasante  hacia  aquel  joven  de  bue¬ 
na  familia,  y  la  semejanza  del  delito  cometido  por 
cada  uno  de  ellos  había  aumentado  aún  las  buenas 
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disposiciones  de  Griffonier  respecto  al  recién  lle¬ 
gado. 

Así  es  que  cuando  Luciano  fué  nombrado  conta¬ 
dor  del  contratista,  funciones  que  le  permitían,  como 
al  antiguo  pasante,  circular  por  toda  la  prisión,  los 
dos  penados  no  tardaron  en  intimar. 

Griffonnier  no  había  vacilado  un  instante  en  con¬ 
fesar  á  su  compañero  la  causa  de  su  condena;  pero 
había  desplegado  poca  habilidad,  y  la  justicia  encon¬ 
tró  casi  intactos  los  valores  por  él  substraídos.  El 
infeliz  pasante,  cuando  hablaba  de  esto,  se  deshacía 
en  maldiciones  contra  sí  mismo. 

Había  sido  un  tonto,  porque  no  había  lomado  me¬ 
jor  sus  precauciones,  porque  se  había  dejado  quitar 
lo  que  tan  sutilmente  había  substraído.  Después  de 
todo,  no  se  lo  había  agradecido  nadie.  ¡Ah,  si  las 
cosas  pudieran  hacerse  dos  veces! 

Luciano  se  había  mostrado  más  circunspecto,  y 
no  pudiendo  negar  el  hecho  material  del  robo,  que 
el  otro  conocía  perfectamente,  creyó  deber  ocultará 
su  nuevo  camarada,  como  á  todo  el  mundo,  que  los 
valores  del  cobrador  habían  quedado  en  su  poder  y 
al  abrigo  de  toda  pesquisa. 

Griffonnier  no  se  dejó  engañar  por  aquella  disi¬ 
mulación;  pero  ante  las  negativas  formales  de  Lucia¬ 
no  de  Favreuse,  había  acabado  por  no  insistir,  aun 
que  sabía  muy  bien  á  qué  atenerse. 

— ¿Y  bien?,  dijo  en  voz  baja  el  ex  pasante  á  Lu¬ 
ciano,  cuando  éste  se  hubo  sentado  al  lado  de  él. 
¡Por  fin  llegó  el  suspirado  día...,  que  parecía  que 
nunca  iba  á  Pegar!.. 

— ¡Ya  era  hora!,  contestó  en  el  mismo  tono  el  ma¬ 
rido  de  Juana. 

—¿Para  dónde  tomas  tu  bastón?,  preguntó  Grif¬ 
fonnier. 

Luciano  vaciló  un  momento. 

— Para  Saint  Denis,  declaró  luego. 

Durante  los  tres  años  que  acababa  de  pasar  en 
contacto  permanente  con  malhechores  de  toda  cala¬ 
ña,  Favreuse  se  había  familiarizado  con  el  lenguaje 
especial  de  aquella  categoría  de  individuos,  con  la 
repugnante  jerga  de  las  cárceles. 

Sabía,  pues,  que  «recibir  un  bastón»  significaba 
ser  colocado  bajo  la  vigilancia  de  la  alta  policía. 

Durante  cinco  años  le  estaba  prohibido  residir  en 
París.  Pero  esta  particularidad  le  importaba  poco  á 
Luciano,  pues  no  le  impediría,  tomando  algunas  pre¬ 
cauciones,  volver  á  la  capital.  Con  tal  de  no  cometer 
imprudencias  capaces  de  llamar  sobre  sí  la  atención, 
estaba  seguro  de  no  ser  molestado. 

A  menos  de  una  casualidad  extraordinaria,  ¿quién 
de  aquella  agitada  muchedumbre  que  llénalas  calles 
de  tan  enorme  movimiento,  iba  á  descubrir  que  tal 
ó  cual  transeúnte  había  quebrantado  su  destierro? 

Luciano  se  había  hecho  todas  estas  reflexiones,  y 
con  tal  motivo  había  elegido  por  residencia  obligada 
Saint  Denis. 

— ¡Vamos,  el  92  y  el  ir  5,  en  marcha!,  gritó  un  vi¬ 
gilante  penetrando  en  el  taller. 

Los  dos  cumplidos  se  levantaron,  seguidos  hasta 
la  puerta  por  las  miradas  envidiosas  de  sus  antiguos 
compañeros. 

Luciano  y  Griffonnier  fueron  conducidos  á  la  len¬ 
cería,  donde  entregaron  á  cada  uno  un  paquete  bien 
atado  y  provisto  de  una  etiqueta  con  su  número  de 
reclusión.  Estos  paquetes  contenían  la  ropa  que  lle¬ 
vaban  en  el  momento  de  su  detención,  y  Luciano  de 
Favreuse  encontró  allí  el  traje  que  se  había  hecho 
semanas  antes  del  día  fatal  en  que  el  pequeño  le  ha 
bía  reconocido.  Pero  ¡ay!,  el  chaqué,  el  pantalón,  el 
gabán,  todo  se  encontraba  en  un  estado  lastimoso; 
todo  arrugado,  ajado,  lamentable,  y  su  pobre  som¬ 
brero  también  había  sufrido  desastrosamente  las  con 
secuencias  de  tan  largo  almacenaje. 

Luciano  contemplaba  con  tristeza  su  ropa,  y  Grif 
fonnier,  menos  preocupado  de  su  traje,  estaba  ya 
vestido,  cuando  su  compañero  aún  no  se  había  qui 
tado  la  chaqueta  de  presidiario. 

— ¡Vamos,  el  115,  aprisa!,  gritó  el  vigilante. 
Favreuse  se  decidió  al  fin  á  vestirse,  y  procurando 
borrar  las  numerosas  arrugas  de  su  ropa,  siguió  á  su 
compañero  á  la  escribanía. 

Las  formalidades  del  excarcelarpiento  fueron  pron¬ 
to  llenadas;  luego  hicieron  firmar  á  los  dos  licencia¬ 
dos  un  recibo  de  la  cantidad  que  ácada  uno  corres 
pondía. 

El  peculio  de  Luciano  se  elevaba  á  trescientos 
veintidós  francos  cuarenta  y  tres  céntimos,  álos  cua¬ 
les  el  contratista  Sr.  Martinet  había  añadido  una 
gratificación  de  cincuenta  francos,  queriendo  así  re¬ 
conocer  los  verdaderos  servicios  prestados  por  su 
empleado. 

En  la  situación  en  que  el  miserable  se  encontra¬ 
ba,  aquella  módica  suma,  débil  producto  de  tres 
años  de  trabajo,  constituía,  después  de  todo,  una  pe 
queña  fortuna. 


Griffonnier,  cuyo  trabajo  había  sido  algo  menos 
retribuido,  sólo  tenía  en  su  haber  por  sus  cinco  años 
de  presencia  en  el  penal  una  cantidad  algo  menor. 

—¿Dónde  se  retira  usted?,  preguntó  el  escribano 
á  Favreuse. 

— A  Saint  Denis,  contestó  éste. 

— ¿Tiene  usted  allí  algo  en  proyecto?,  preguntó  el 
jefe  de  vigilancia  con  cierto  interés. 

— Sí,  señor,  explicó  Luciano;  espero  encontrar  una 
colocación  en  una  fábrica  de  productos  químicos 
cuyo  director  fué  amigo  mío. 

— ¿Y  usted?,  preguntó  luego  el  escribar.o  al  ex 
pasante. 

— A  Saint  Denis  también,  declaró  este  último. 
Luciano  miró  á  su  compañero  con  sorpresa. 

En  sus  conversaciones  de  tiempo  atrás,  Griffon¬ 
nier  había  contado  su  historia  á  su  camarada.  Hijo 
único  de  acomodados  campesinos  de  la  Bresse,  sus 
padres  le  habían  hecho  dar  una  instrucción  bastante 
completa;  aspiraban  áque  su  hijo  fuese  con  el  tiem¬ 
po  un  rico  burgués,  un  notario  de  fama  ó  algo  por 
el  estilo,  y  la  condena  del  joven,  al  destruir  de  raíz 
las  ilusiones  de  sus  desdichados  padres,  les  había 
asestado  un  golpe  fatal. 

Después  de  su  encarcelamiento,  Griffonnier  había 
recibido  sucesivamente  noticia  de  la  muerte  de  su 
madre,  primero,  y  después  la  de  su  anciano  padre. 

El  ex  pasante  se  encontraba,  pues,  al  frente  de  la 
herencia  de  sus  padres  y  había  anunciado  varias  ve¬ 
ces  á  Luciano  que  inmediatamente  después  de  su 
licénciamiento,  se  volvería  á  su  país,  vendería  sus 
bienes  é  iría  á  instalar  una  agencia  de  negocios  en 
Normandía  ó  en  Picardía,  cuyos  habitantes  tenían 
fama  de  litigiosos. 

«¿Cómo  era,  pues,  que  Griffonnier,  cambiando 
ahora  de  idea,  manifestaba  el  deseo  de  acompañar  á 
su  camarada  á  Saint- Denis?» 

Es  lo  que  se  preguntaba  Luciano,  sorprendido. 

— ¿Tiene  usted  allí  relaciones?,  interrogó  el  escri¬ 
bano. 

— Perfectamente,  contestó  el  ex  pasante  de  nota¬ 
rio;  tengo  allí  uno  de  mis  tíos,  que  es  mi  padrino,  y 
estoy  seguro  de  que  me  recibirá  con  muebo  gusto. 

—  Está  bien,,  dijo  el  escribano,  que  tomó  nota  de 
las  declaraciones  de  los  dos  licenciados. 

Entregaron  á  cada  uno  algo  más  de  la  cantidad 
necesaria  para  su  viaje,  pues  el  resto  de  su  dinero 
debía  serles  enviado  á  su  nueva  residencia,  conforme 
exigen  los  reglamentos  relativos  ála  situación  de  los 
individuos  puestos  bajo  la  vigilancia  administrativa. 

Momentos  después,  la  pesada  puerta  del  penal  se 
abrió  y  los  dos  licenciados  se  encontraron  en  la  ca¬ 
lle,  algo  aturdidos  y  procurando  orientarse. 

E11  la  acera  de  enfrente  varias  personas  se  habían 
detenido,  examinando  curiosamente  á  los  dos  hom¬ 
bres  de  aire  inquieto,  y  Griffonnier,  cogiendo  á  su 
compañero  del  brazo,  se  lo  llevó. 

—No  estemos  aquí  parados,  le  dijo.  Mira  esa  par¬ 
tida  de  salvajes  que  nos  miran  como  fenómenos. 

Luciano  había  recobrado  un  poco  su  aplomo,  des 
pués  de  haber  experimentado,  al  encontrarse  libre, 
una  especie  de  véitigo,  y  cojeando  un  poco,  porque 
sus  antiguas  botas  le  venían  ahora  estrechas  y  le  las¬ 
timaban,  siguió  á  su  compañero. 

— Sé  dónde  está  la  estación,  dijo  éste;  doblemos 
la  esquina  de  la  izquierda. 

Cerca  de  la  estación,  entraron  en  un  cafetín. 

—  Yo  voy  á  tomar  un  ajenjo,  declaró  Griffonnier; 
hace  tanto  tiempo  que  no  lo  he  probado,  que  temo 
no  reconocer  el  gusto. 

— No,  absenta  no,  contestó  Luciano;  un  vermut. 

El  mozo  les  sirvió,  examinando  tan  extraños  clien¬ 
tes,  cuyos  trajes  deslucidos  y  sombreros  abollados 
no  prevenían  precisamente  en  su  favor. 

En  virtud  de  una  tolerancia  que  se  tiene  con  los 
presos  de  buena  conducta,  Luciano  y  Griffonnier 
habían  obtenido,  un  mes  antes  de  su  licénciamiento, 
la  autorización  de  no  afeitarse  más,  y  sus  barbas 
cortas,  resaltando  vivamente  sobre  la  palidez  de  un 
tinte  terroso  peculiar  de  las  personas  largo  tiempo 
encerradas,  acababan  de  dar  á  su  fisonomía  algo  de 
inquietante. 

— ¿Has  cambiado,  pues,  de  idea?,  preguntó  Lucia¬ 
no  al  cabo  de  un  rato;  yo  creía  que  querías  volver  á 
tu  país. 

— Sí,  lo  he  pensado  mejor,  explicó  Griffonnier; 
¡esos  campesinos  son  tan  estúpidos!..  Ya  puedes  fi¬ 
gurarte  que  están  enterados  de  lo  que  me  ha  suce 
dido,  y  serían  capaces  de  emprenderla  contra  mí... 
Basta  ya  con  que  mis  padres  hayan  muerto  de  eso... 
Enviaré  un  poder  á  un  notario,  que  venderá  el  bazar. 
— ¿De  veras  tienes  un  pariente  en  Saint-Denis? 

— ¡Ni  lo  he  tenido  nunca!..  Pero  como  á  alguna 
parte  tenía  que  ir  y  tú  ibas  allí,  prefiero  acompañar¬ 
te...  Digo,  si  no  te  estorbo. 

— No,  no...,  contestó  algo  evasivamente  Luciano, 


que  de  buena  gana  hubiera  prescindido  desemejante 
compañero  de  viaje. 

Llegó  la  hora  del  tren  y  los  dos  licenciados  lo  to¬ 
maron. 

Si  Giiffonnier  había  querido  acompañar  á  su  ca¬ 
marada,  era  que  tenía  un  plan. 

Conociendo  los  detalles  completos  del  robo  come¬ 
tido  por  Luciano  de  Favreuse,  no  había  podido  me¬ 
nos  de  admirar  la  habilidad  de  su  compañero,  y 
como,  por  otra  parte,  estaba  persuadido  de  que  éste 
había  puesto  en  lugar  seguro  los  valores  que  la  jus 
ticia  no  pudo  encontrar,  pensaba  que  con  aquel  ca¬ 
pital,  unido  á  lo  que  él  poseía,  y  asociando  su  nuevo 
amigo  á  cierto  negocio  que  contaba  emprender,  ten¬ 
dría  más  probabilidades  de  éxito. 

Hacía  ya  rato  que  el  tren  rodaba.  Luciano,  recli¬ 
nado  en  una  esquina  del  coche,  parecía  abismado  en 
profundas  reflexiones. 

Griffonnier  le  observaba. 

El  marido  de  Juana  hizo  de  pronto  un  gesto  que 
respondía  á  algún  pensamiento  íntimo. 

— ¿Qué  tienes?,  le  preguntó  el  ex  pasante. 

— Nada,  contestó  Luciano.  Pensaba  en  ciertas 
cosas. 

— Entonces,  ¿qué  vas  á  hacer  ahora?,  interrogó 
Griffonnier. 

El  hermano  de  Edmundo  se  encogió  de  hombros 
sin  contestar,  con  el  aire  de  un  hombre  que  aún  no 
ha  tomado  ninguna  resolución. 

— Sin  embargo,  se  podría  emprender  un  buen  ne¬ 
gocio  si  tú  quisieras,  insinuó  su  compañero. 

— ¿Qué  negocio? 

— El  mismo  de  que  ya  te  hablé  en  la  «casa  gran¬ 
de.»  ¡Ah,  si  yo  tuviese  á  mi  disposición  algunos  bi¬ 
lletes  de  mil  francos,  ya  veiías!..  Pero  á  lo  sumo 
vendré  á  cobrar  unos  cuantos  centenares  de  francos 
de  mi  herencia,  y  con  esto  no  se  va  á  ninguna  parte. 
Al  paso  que  si  tú  quisieras... 

— ¿Si  yo  quisiera  qué?,  dijo  Luciano  haciéndose 
el  desentendido,  pues  demasiado  había  comprendido 
lo  que  su  compañero  quería  decir.  No  supondrás 
que  yo  pueda  darte  los  millares  de  francos  que  te 
faltan. 

—¿Por  qué  no?..  Vamos,  no  insistas  en  quererme 
tomar  el  pelo.  ¿No  hay,  por  ventura,  en  algún  rincón 
que  tú  conoces  un  paquete  de  valores  que  duerme 
tranquilamente  hace  tres  años? 

— Ya  te  he  dicho  que  no,  declaró  secamente  Lu¬ 
ciano. 

— ¡Quieres  callar!..  El  dejarse  quitar  el  gato  subs 
traído  es  bueno  para  los  imbéciles  de  mi  temple,  pero 
un  taimado  como  tú... 

— Están  locos  con  su  historia  de  títulos  ocultos, 
dijo  el  marido  de  Juana  con  cierto  enfado.  ¡No  me 
dieron  poca  coba  con  eso  durante  la  sumaria  y  en  el 
tribunal!..  Te  repito  que  no  hay  nada  de  eso;  abso¬ 
lutamente  nada. 

— No  tienes  confianza  en  mí,  ni  más  ni  menos, 
dijo  Griffonnier,  y  haces  mal.  ¿Crees,  por  ejemplo, 
que  tengo  intención  de  birlarte  tu  dinero  ó  de  ven¬ 
derte?..  Eso  no  se  hace  entre  camaradas.  Al  contra¬ 
rio,  quizá  podría  prestarte  un  gran  servicio,  en  esta 
circunstancia. 

— ¿Un  servicio?,  preguntó  Luciano  con  sorpresa. 
— Sí,  un  verdadero  servicio.  No  es  tan  fácil  como 
tal  vez  te  figuras  eso  de  desprenderse  de  valores  cu¬ 
yos  números  han  sido  cuidadosamente  anotados. 
Verdad  que  han  transcurrido  tres  años,  pero  las  lis¬ 
tas  de  oposición  subsisten. 

El  marido  de  Juana  se  encogió  de  hombros;  peio 
Griffonnier  continuó  sin  parecer  haber  notado  el 
gesto: 

— ¡Ah,  si  cuando  cometí  mi  desfalco  hubiese  sa¬ 
bido  lo  que  sé  hoy,  no  hubieran  vuelto  á  verlos á  los 
títulos!  ¿Te  acuerdas  de  aquel  tipo  alto  y  flaco  que 
era  contador  en  la  sección  de  pantallas,  en  Etampesr 
— Sí,  dijo  Luciano.  ¿Qué  quieres  decir? 

— Era  ex  cajero  de  un  Banco  de  París  y  me  ense¬ 
ñó  la  artimaña. 

— ¿Qué  artimaña? 

— El  medio  de  vender  los  valores  contra  los  cua¬ 
les  existe  oposición  ..,  y  cuando  quieras,  me  pongo 
á  tus  órdenes. 

Luciano  no  contestó.  En  el  fondo  no  tenía  con¬ 
fianza  alguna  en  su  compañero  de  viaje;  pero  esta 
conversación  acababa  de  sumirlo,  sin  embargo,  en 
una  viva  perplejidad.  .. 

Aquellos  valores  que  había  escondido,  ¿cómo  1 ia 
á  poderlos  convertir  en  dinero?  Por  otra  parte,  ¿quién 
le  aseguraba  que  se  hallaban  todavía  donde  él  los 
había  puesto?  ¿Quién  sabe  si  su  escondrijo  no  hab  a 
sido  descubierto?  ¿Quién  sabe  si  la  casita  de  la  vino  • 
Paumelle  no  había  sido  demolida?..  De  esto  tema 
que  cerciorarse  ante  todo,  ,. 

Griffonnier  podía  tener,  como  él  decía,  un  medi° 
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de  vender  aquellos  papeles...  Luciano  había  oído 
hablar  de  ciertas  agencias  intérlopes,  que  existen  so¬ 
bre  todo  en  Inglaterra,  y  que  hacen  casi  abiertamen¬ 
te  la  negociación  y  el  encubrimiento  de  títulos  ro¬ 
bados. 

Había,  pues,  que  asegurarse,  por  si  acaso,  aquel 
recurso. 

— Te  equivocas,  Griffonnier,  dijo  Luciano  momen¬ 
tos  después,  si  crees  que  no  me  fío  de  ti. 

— Pues  cualquiera  lo  diría,  refunfuñó  el  ex  pasante. 

— No,  te  lo  repito,  no  es  desconfianza...,  pero  por 
ahora  no  puedo  utilizar  tu  ofrecimiento...  Más  tarde 
no  digo,  si  la  ocasión  se  presenta... 

—  Bueno,  bueno,  basta,  interrumpió  Griffonnier. 
Arregla  tus  asuntos,  hombre.  Me  parece  que  si  nos 
separamos  ha  de  ser  para  volvernos  á  ver. 

No  se  habló  una  palabra  más  del  negocio. 

El  ex  pasante  sabía  á  qué  atenerse  y  estaba  per¬ 
suadido  de  que  su  compañero  no  tardaría  en  venir 
á  reclamar  sus  buenos  oficios. 

Una  vez  en  Saint-Denis,  ambos  se  hospedaron  en 
el  mismo  hotel — una  casita  muy  modesta, — y  al  día 
siguiente,  después  de  una  visita  al  comisario  de  po¬ 
licía,  cobraron  en  correos  el  dinero  enviado  en  lista 
por  la  administración  del  penal  de  Etampes. 

Lo  primero  que  hizo  Luciano  fué  comprarse  un 
traje  nuevo.  Se  hizo  arreglar  el  viejo  y  se  encontró 
con  ropa  presentable. 

La  intención  de  Favreuse  no  era  quedarse  en 
Saint  Denis,  y  en  una  conversación  que  sobre  esto 
tuvo  con  Griffonnier,  se  resolvió  que  si  Luciano  ne¬ 
cesitaba  algo  de  su  antiguo  compañero  de  prisión  le 
escribiría  bajo  un  nombre  supuesto  y  dirigiría  sus 
cartas  á  una  taberna  algo  apartada,  establecida  en  la 
isla  de  Saint  Denis,  á  la  orilla  del  Sena,  donde  los 
dos  camaradas  habían  almorzado  ya  dos  ó  tres 
veces. 

Luciano  de  Favreuse  estaba  impaciente  por  ir  á 
Meudon  á  ver  si  aún  existía  su  precioso  depósito. 
Estaba  casi  seguro  de  que  Juana  había  vuelto  á  casa 
de  su  padre,  y  tiempo  le  quedaba  para  ocuparse  de 
ella  más  tarde. 

Una  mañana  partió  para  Meudon. 

No  necesitaba  tomar  precauciones  para  que  no  le 
conociesen;  eran  contadísimas  las  personas  que  de 
paso  le  habían  visto  en  el  país,  y  además,  con  toda 
la  barba  que  se  dejaba  crecer  ahora,  estaba  desco¬ 
nocido. 

Sin  afectación,  como  quien  se  pasea,  pasó  por  de¬ 
lante  del  ventorrillo  del  «Petit  Drapeau,»  cerrado 
todavía,  como  lo  estaba  siempre  en  aquella  época 
del  año. 

El  corazón  le  palpitaba  con  alguna  violencia  cuan¬ 
do  tomó  el  sendero  que,  pasando  por  detrás  del  bo¬ 
degón,  conducía  á  la  casita  en  que  había  dejado  á 
su  esposa  en  circunstancias  tan  trágicas. 

Todo  estaba  herméticamente  cerrado  y  un  letrero 
pegado  en  la  puerta  de  entrada  contenía  esta  invita¬ 
ción  á  los  aficionados  á  la  vida  campestre: 

Sl¡  ALQUILA 

«Bueno— pensó  el  miserable; — la  casa  está  inha¬ 
bitada...  Volveré  esta  noche.» 

El  licenciado  bajó  lentamente  al  Bajo  Meudon, 
almorzó  en  uno  de  los  restaurants  de  la  ribera  y  pasó 
el  resto  del  día  paseándose  por  los  alrededores. 

Era  ya  entrada  la  noche  cuando  Luciano  reapare¬ 
ció  delante  del  «Petit  Drapeau,» 

Dióle  la  vuelta  y  se  encontró  frente  á  su  antiguo 
domicilio. 

Presentábasele  una  dificultad.  ¿Cómo  subir  al  te¬ 
jado  en  busca  de  la  caja  escondida  bajo  las  tejas?.. 
No  había  que  pensar  en  penetrar  en  la  casa.  El  mi 
serable  no  llevaba  ningún  instrumento  para  forzar 
las  puertas,  y  este  procedimiento  no  le  era  bastante 
familiar. 

Aunque  con  alguna  dificultad,  había  escalado  la 
cerca  del  jardincito,  y  siguió  á  tientas  la  fachada  de 
la  casa,  buscando  algún  objeto,  escalera,  palo  ó  ta¬ 
bla,  que  le  permitiese  subir  al  tejado,  que  no  era 
muy  alto. 

Pero  no  encontró  en  la  pared  más  que  un  encaña¬ 
do  medio  podrido  que  sólo  se  elevaba  á  la  altura  de 
un  hombre. 

Luciano  empezaba  á  desesperarse,  cuando  hizo 
una  exclamación  sorda. 

— ¡Por  aquí!,  murmuró. 

Acababa  de  poner  la  mano  sobre  el  canalón.  Era 
de  hierro  colado  y  bajaba  desde  el  tejado  hasta  el 
suelo. 

Después  de  sacarse  el  gabán,  que  dificultaba  sus 
movimientos,  el  marido  de  Juana  trepó  por  la  tube¬ 
ría  hasta  la  techumbre. 

Recordaba  muy  bien  dónde  se  encontraba  su  es 


condrijo,  y  andando  á  gatas  con  precaución  por  en¬ 
cima  de  las  tejas,  llegó  hasta  el  tragaluz. 

Allí  se  detuvo.  Su  corazón  palpitaba  con  tal  vio¬ 
lencia,  que  casi  le  paralizaba  los  movimientos. 

A  la  idea  de  que  podía  encontrar  el  escondite  va¬ 
cío,  un  sudor  de  angustia  bañó  las  sienes  del  mise¬ 
rable. 

De  pronto  aulló  un  perro  en  lontananza.  Luciano 
se  echó  de  bruces  temblando,  casi  anonadado  por  la 
emoción. 

Acababa  de  pensar  que  habían  podido  ver  su  si¬ 
lueta  destacándose  .sobre  el  tejado. 

Permaneció  echado  un  buen  rato  sin  hacer  el  me¬ 
nor  movimiento,  pero  no  tardó  en  reinar  en  los  con¬ 
tornos  el  silencio  más  completo. 

Siempre  de  bruces,  Luciano  ganó  la  lumbrera,  y 
alargando  el  brazo,  exploró  durante  un  momento  y 
levantó  luego  una  teja.  Era  la  que  buscaba,  una 
ligera  deformación  la  hacía  conocible. 

El  miserable  metió  la  mano  en  el  hueco  y  no  pudo 
contener  una  sorda  exclamación  de  alegría. 

La  lata  estaba  en  el  mismo  sitio  en  que  él  la  había 
dejado. 

El  licenciado  la  abrió,  sacó  el  sobre  que  contenía 
los  valores  y  que  metió  en  el  bolsillo  de  su  chaqué, 
tiró  la  lata  vacía  al  jardín  del  «Petit  Drapeau,»  volvió 
á  colocar  la  teja  en  su  puesto  y  bajó  por  el  canalón, 
no  sin  hacerse  más  de  una  desolladura  en  las  manos. 

Volvióse  á  poner  el  gabán,  y  escalando  otra  vez  la 
cerca,  se  encontró  en  el  camino. 

¡Ah,  con  qué  alegría  apretaba  ahora  el  paso!  Sentía 
en  su  bolsillo  los  preciosos  papeles...  ¡Dinero,  casi 
una  fortuna,  sesenta  mil  francos!  ¡Con  esto  podía 
esperar  los  acontecimientos! 

Durante  aquella  expedición  nocturna,  el  marido 
de  Juana  no  había  pensado  un  solo  instante  en  la 
infeliz  por  él  dejada  en  aquella  casa  en  el  momento 
crítico  de  su  maternidad.  ¡Para  él,  lo  importante  era 
que  había  encontrado  «su»  dinero! 

Iban  á  dar  las  doce  de  la  noche  cuando  Luciano  de 
Favreuse  se  retiró  al  cuartito  que  había  alquiliido 
provisionalmente  en  Saint-Denis. 

Se  encerró,  y  después  de  haberse  cerciorado  de 
que  no  podían  ver  dé  fuera  lo  que  pasaba  en  su  ha¬ 
bitación,  sacó  el  paquete  que  llevaba  en  el  bolsillo, 
lo  abrió  y  desplegó  sobre  su  mesita  los  valores  qui¬ 
tados  al  infeliz  Landry. 

No  habían  sufrido  alteración  alguna.  Todo  estaba 
intacto;  él  había  tomado  bien  sus  precauciones;  pro¬ 
tegidos  por  el  envoltorio  impermeable  de  papel  em¬ 
breado  y  por  la  lata,  los  títulos  se  hallaban  en  tan 
buen  estado  como  el  primer  día. 

No  había  que  pensar  en  llevar  constantemente 
encima  aquel  voluminoso  fajo  de  papeles,  y  se  pre¬ 
guntaba  con  ansiedad  dónde  podría  esconderlos  de 
nuevo.  Los  muebles  de  su  cuarto  no  ofrecían  una 
seguridad  suficiente,  y  Luciano  miraba  en  torno  suyo 
bastante  embarazado. 

De  pronto  se  le  ocurrió  una  idea  que  le  hizo  son¬ 
reír. 

«¡Ah — murmuró, — que  me  emplumen  si  vienen  á 
buscarlos  aquí!» 

El  mármol  de  sobre  la  chimenea  se  hallaba  casi 
arrancado. 

Luciano,  después  de  haber  quitado  los  objetos 
que  aquél  soportaba,  lo  acabó  de  arrancar  fácilmen¬ 
te  y  sin  el  menor  desperfecto.  De  esta  manera  des¬ 
cubrió  una  excavación,  formada  por  la  manipostería 
interior,  donde  escondió  los  títulos  cuidadosamente 
envueltos.  Volvió  luego  á  ponerlo  todo  en  su  sitio, 
se  cercioró  de  que  no  quedaba  huella  alguna  de  su 
operación,  y  satisfecho  de  haber  encontrado  intacta 
y  puesta  en  seguridad  aquella  fortuna  robada,  se 
acostó  con  el  propósito  de  ponerse  al  día  siguiente 
en  busca  de  Juana. 

Estaba  impaciente  por  saber  lo  que  había  sido  de 
la  criatura  que  su  mujer  había  dado  á  luz  y  sobre  la 
cual  descansaban  todas  sus  esperanzas  de  fortuna. 

A  la  mañana  siguiente,  Luciano  de  Favreuse  fué 
á  París,  y  no  paró  hasta  llegar  al  bulevar  de  San 
Germán. 

Aunque  estaba  seguro  de  que  no  era  fácil  recono¬ 
cerle  con  la  barba,  que  modificaba  completamente  la 
expresión  de  su  rostro,  una  aprensión  le  retuvo  un 
momento  de  presentarse,  y  se  detuvo  en  la  acera  de 
enfrente  con  la  esperanza  de  ver  á  alguien,  de  reco¬ 
ger  algún  indicio  que  le  proporcionase  el  medio  de 
dirigir  su  conducta. 

Esperó  en  vano:  no  vió  á  su  suegro  ni  ásu  esposa, 
y  resolvió  entrar  en  la  portería. 

— ¿El  Sr.  Laroche?,  preguntó. 

— ¡Oh,  caballero!,  contestó  la  portera;  hace  mucho 
tiempo  que  el  Sr.  Laroche  no  vive  aquí;  hace  al  me 
nos  tres  años. 

— ¡Tres  años!..,  exclamó  Luciano  sorprendido. 

— Sí,  señor,  tres  años;  pero  si  es  para  algún  nego¬ 


cio,  puede  usted  ver  á  los  sucesores  del  Sr.  Laroche. 

— ¡Cómo...,  sus  sucesores!  ¿Se  retiró  del  comercio? 

— Sí,  señor.  Es  su  antiguo  empleado  principal,  el 
Sr.  Bernard,  quien  continúa.  Ahora  es  la  casa  Ber- 
nard  y  Jalufier. 

— Deseaba  ver  personalmente  al  Sr.  Laroche,  de 
claró  el  marido  de  Juana.  Llego  de  viaje...  é  ignora¬ 
ba...  ¿Puede  usted  darme  su  nueva  dirección? 

—  El  Sr.  Laroche  no  vive  en  París,  contestó  la 
porteia.  Al  marchar  de  aquí  fué  á  instalarse  con  su 
hija  en  su  quinta  del  Ctpellón,  por  la  parte  de  Co¬ 
gnac,  creo  que  en  el  departamento  del  Charente. 

— ¡Ah,  bien,  ya  sé...,  muchas  gracias!,  dijo  Lucia¬ 
no,  que  se  retiró  en  seguida  para  disimular  la  con¬ 
trariedad  y  el  despecho  que  experimentaba. 

Pensó  luego  en  lo  que  acababa  de  oir,  y  no  tardó 
en  tomar  una  resolución:  la  de  ir  al  Cepellón  á  re¬ 
unirse  con  su  mujer. 

El  miserable  sabía  muy  bien  que  no  podía  espe¬ 
rar  nada  de  su  suegro;  presumía  cómo  sería  recibido 
si  tuviese  la  audacia  de  presentarse  ante  él;  pero 
contaba  con  el  amor  de  Juana;  creía,  á  pesar  de 
todo,  haber  conservado  sobre  aquel  corazón  tan 
tierno  bastante  imperio  para  obtener  su  perdón. 

Lo  que  necesitaba  sobre  todo  el  ladrón  de  amor 
era  la  criatura,  por  medio  de  la  cual  sería  en  cierto 
modo  dueño  de  su  mujer  y  de  su  suegro. 

.  Sin  perder  tiempo  en  volver  á  Saint  Denis,  tele¬ 
grafió  á  su  hostelero  á  fin  de  que  no  se  preocupasen 
de  su  ausencia,  cuya  duración  no  podía  precisar;  por 
lo  demás,  tenía  su  cuarto  pagado  por  una  quincena. 

Tomó  el  tren  en  la  estación  de  Orleáns  y  á  la  ma¬ 
ñana  siguiente  llegó  á  Segonzac,  descubriendo  ya 
desde  la  estación  la  quinta  del  Sr.  Laroche,  hacia  la 
cual  se  dirigió  después  de  haber  almorzado  en  un 
pequeño  restaurant. 

Seguro  de  no  ser  reconocido,  pasó  varias  veces 
por  delante  de  la  verja;  pero  allí  tampoco  pudo  ver 
á  Juana  ni  á  su  padre. 

No  se  atrevió  á  preguntar  a  los  criados,  por  temor 
de  inspirar  sospechas,  y  prefirió  buscar  en  otra  parte 
los  informes  que  necesitaba. 

La  casualidad  le  sirvió  á  pedir  de  boca.  Regresa¬ 
ba  al  pueblo,  y  volvía  maquinalmente  la  cabeza  para 
ver  otra  vez  la  quinta,  cuando  un  campesino  que  le 
venía  observando  hacía  un  rato  le  interpeló. 

—  Qué  magnífica  finca,  ¿eh?,  dijo  tomándolo  por 
un  forastero  que  admiraba  el  parque,  realmente  so¬ 
berbio. 

—  Magnífica,  en  efecto,  aprobó  Luciano,  encanta¬ 
do  de  la  ocasión  que  se  le  ofrecía  de  poder  hacer 
algunas  preguntas.  ¿A  quién  pertenece? 

— ¡Ah,  usted  no  es  del  país!  Ya  me  lo  figuré,  dijo 
el  campesino. 

—  No,  contestó  el  marido  de  Juana;  estoy  de  paso 
y  esta  propiedad  me  ha  llamado  vivamente  la 
atención. 

— Pertenece  al  Sr.  Laroche,  explicó  el  campesino; 
el  propietario  más  rico  de  Segonzac. 

— ¡El  Sr.  Laroche!..,  dijo  vivamente  el  licenciado. 
¡Ah,  sí,  recuerdo  este  nombre!..  Ese  señor  ha  vivido 
en  París,  ¿verdad? 

— Eso  es. 

— Era  comerciante  en  alcoholes. 

— Sí,  una  casa  de  primera,  añadió  el  campesino 
con  un  sentimiento  de  orgullo. 

— Ahora  la  recuerdo  perfectamente.  Una  casa  de 
primer  orden,  en  efecto.  Ese  Sr.  Laroche  era  viudo, 
con  una  hija  casada,  ¿no  es  así? 

—  Es  decir,  que  la  hija  del  Sr.  Laroche  estuvo 
efectivamente  casada  en  París,  como  usted  dice,  pero 
al  parecer  no  lo  está  actualmente. 

Luciano  había  topado  con  un  hombre  á  quien  le 
gustaba  hablar. 

— ¿Es  viuda?,  preguntó  con  fingida  indiferencia. 

— No  se  sabe,  contestó  el  campesino.  Se  han  con¬ 
tado  diferentes  historias,  pero  la  verdad  es  que  no 
se  sabe  en  definitiva  lo  ocurrido.  La  señorita  Juana 
vive  siempre  aquí  sola  con  su  padre. 

— Quizá  está  separada  de  su  maridó,  dijo  Lucia¬ 
no,  si  no  vivieron  en  armonía. 

— ¡Puede  ser! 

— Lo  malo  es  cuando  hay  hijos. 

— Es  verdad,  aprobó  el  campesino;  pero  la  seño 
rita  Juana,  en  medio  de  su  desgracia,  tiene  la  suerte 
de  no  tener  hijos. 

Luciano  estuvo  á  punto  de  venderse  y  apenas 
pudo  retener  una  exclamación. 

— ¡No  tiene  hijos!,  pensó.  ¿Qué  pasó  entonces?.. 
¿Qué  ha  sido  del  que  Juana  iba  á  dar  á  luz? 

Con  mil  precauciones  siguió  interrogando  al  cam¬ 
pesino,  y  no  se  separó  de  él  sino  con  la  certeza  de 
que  el  Sr.  Laroche  había  llegado  al  Cepellón  con 
Juana  sola  y  que  ni  en  la  quinta  ni  en  el  pueblo  se 
habló  nunca  de  hijo  alguno  de  la  joven  señora. 

( Se  continuará.  ' 
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COPA  CATALUÑA. —  Carreras  de  voiturettes.— Circuito  del  Bajo  Panadés 


hicieron  Goux,  Avaray,  Soyez,  Pilleverdier  y  Sizaire,  cue 
fueron  desde  entonces  los  únicos  que  se  disputaron  y  termina¬ 
ron  la  carrera. 

A  las  dos  y  veinte,  grandes  aplausos  señalaron  la  llegada 
del  ganador  de  la  Copa  Cataluña:  era  Goux,  que  había  reco¬ 
rrido  los  364  kilómetros  en  6  horas,  18  minutos  y  6  segundos 
es  decir,  con  un  promedio  de  57  kilómetros  de  velocidad  por 
hora.  Siguieron  luego  Sizaire  y  Soyez,  que  hicieron  el  recorri¬ 
do  en  7  horas,  37  minutos,  46  segundos,  y  7  horas,  38  minutos 
y  5  segundos  respectivamente.  Pilleverdier,  que  llegó  el  cuar¬ 
to,  ganó  la  Copa  del  Real  Automóvil  Club  de  Valencia  y  i.coo 
pesetas  (no  3.000  como  equivocadamente  dijimos  en  el  núme¬ 
ro  último)  del  Real  Automóvil  Club  de  España. 

La  carrera  fué  presenciada  por  un  público  numerosísimo 
que  acudió  á  Sitjes  haciendo  el  viaje  por  mar,  en  ferrocarril  y 
en  coche  ó  en  automóvil  por  la  carretera.  Las  tribunas  de  pre¬ 
ferencia  y  los  palcos,  ocupados  por  las  familias  más  conocidas 
de  nuestra  capital,  presentaban  un  aspecto  brillantísimo;  la 
pública  estaba  también  muy  concurrida  y  el  espectáculo  que 


El  cuadro  de  «afflchage»  durante  las  carreras 

El  circuito  del  Rajo  Panadés,  en  donde  se  disputó  el  día  20  la  Copa  Cataluña,  es  el 
mismo  del  año  pasado,  cuya  descripción  hicimos  en  el  número  1.379  de  La  Ilustración 
Artística,  si  bien  con  algunas  mejoras,  de  las  cuales  la  más  importante  ha  sido  la  cons¬ 
trucción  de  un  puente  de  tramo  metálico  en  el  paso  á  nivel  del  ferrocarril,  á  fin  de  evitar 
que  los  corredores  hubiesen  de  detener  su  marcha  para  dejar  paso  á  algún  tren.  Las  con¬ 
diciones  de  la  carrera  eran  también  las  mismas,  sin  más  diferencia  que  la  de  ser  este  año 
el  recorrido  de  364  kilómetros  (trece  vueltas!,  en  vez  de  252  (nueve  vueltas),  que  fué  en 
el  anterior. 

A  las  ocho  menos  cuarto,  previa  la  inspección  del  circuito  por  un  coche  piloto  en  el 
que  iba  un  comisario,  dióse  la  salida,  que  efectuaron,  de  minuto  en  minuto,  las  trece  voi- 
turriles  por  el  orden  siguiente:  Giuppone  (Lion-Peugeot),  Dessy  (Dion-Bouton),  Goux 
(Lion-Peugeot),  Soyez  (Werner),  Joval  (Lion-Peugeot),  Zucarelli  (Hispano  Suiza),  Pille¬ 
verdier  (Hispano-Suiza),  Damester  (Demester),  Boillot  (Lion-Peugeot),  Sizaire  (Sizaire 
Naudin),  Avaray  (Le  Gui-Guillemin),  Derny  (Iiispano-Suiza)  y  Magre  ¡Gregoire). 

En  la  primara  vuelta  iba  delante  Giuppone  (23  minutos,  39  segundos),  seguido  de 


Gran  automóvil  que  condujo  á  Sitjes  cuarenta  excursionistas 


Grupo  de  corredores  y  chauffeurs  que  tomaron  parte  en  la  carrera 


Goux  (23'  48")  y  .de  Zucarelli 
(24'  56") ;  la  mayor  velocidad 
en  esta  vuelta  correspondió  á 
Goux  (72  kilómetros  por  hora), 
quien  ganó,  por  consiguiente, 
el  premio  del  hotel  «Gran 
Continental»  de  Tarragona. 
En  esta  vuelta  se  inutilizó  la 
voiturelte  de  Dessy. 

El  orden  de  paso  por  delan¬ 
te  dé  la  tribuna  en  la  segunda 
vuelta.fué:  Giuppone,  Goux  y 
Zucarelli.  En  esta  vuelta  se 
retiró,  á  causa  de  averías  en  su 
máquina,  Magre. 

En  la  tercera,  Goux  se  ha¬ 
bía  adelantado  á  Giuppone, 
siguiendo  á  éste  Zucarelli. 

En  la  cuarta,  pasó  delante 
Zucarelli;  el  segundo  fué  Der¬ 
ny  y  el  tercero  Goux.  En  esta 
vuelta  inutilizáronse  las  violu- 
relies  de  Giuppone  y  de  De¬ 
mester.  El  primero,  el  ganador 
de  la  Copa  Cataluña  el  año 
pasado,  era,  en  el  presente,  el 
corredor  favorito.  Magre,  que 
había  reparado  su  avería,  re¬ 
anudó  la  carrera. 

En  la  quinta,  pasó  primero 
Zucarelli,  seguido  de  Goux  y 
de  Derny,  que  conservaron 
este  mismo  orden  en  la  sexta. 

La  séptima  vuelta  sólo  la 
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El  corredor  Goux,  vencedor  en  la  carrera,  ganador  de  la  Copa  Cataluña, 
de  la  Copa  de  S  M.  el  rey  y  de  otros  premios 


cít  era  de  una  animación 
aordinaria.  Ademas,  en 
:hos  sitios  del  circuito  ha- 
grupos  numerosos  estacio- 
os  en  excelentes  posiciones 
i  observar  las  peripecias  de 
arrera. 

In  tiempo  hermoso  favorec¬ 
ía  fiesta,  que  transcurrió 
ningún  accidente  desagra- 
le,  aparte  de  losdesperíec- 
sufridos  por  algunas  ma¬ 
nas.  Todos  los  servicios 

ivieron  perfectamente  áten¬ 
os,  y  la  carrera  se  efectuó 
la  mayor  regularidad,  gra- 
1  á  la  excelente  organiza- 
1  que  ála  misma  ha  sabido 
el  Real  Automóvil  Club 
Barcelona,  merecedor  det 
ño  de  cuantos  se  interesan 
^estos  espectáculos  depor 

,os  corredores  y  chauffeurs 
:  figuran  en  el  grupo  ad]un- 

;on,  de  izquierda  á  derecha. 

gre,  Sizaire,  chauffeur  de 
mester,  Avaray,  Dessy,  R*' 
li  (chauffeur  te  Zucarelli), 

;arelli,  Derny,  Pilleverdier, 

ippone,  Goux,  Boillot,  bo- 
y  chauffeur  de  Soyez.  -  s- 
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Balandro  «Chance,»  del  Real  Club  Tinerfeño,  que 
ganó  la  Copa  de  la  regata  crucero  Tenerife  y  el 
primer  premio  de  las  regatas  á  vela. 

REGATAS  EN  SANTA  CRUZ  DE  TENERIFE 

Interesantes  han  sido  las  regatas  celebradas  recientemente  en  la 
hermosa  capital  canaria  el  día  9  de  los  corrientes,  y  en  las  cuales  han 
lomado  parte  embarcaciones  del  Real  Club  de  Gran  Canaria  y  del 
Real  Club  Tinerfeño. 

La  mis  importante  fué  sin  duda  la  de  crucero  Tenerife  para  ba¬ 
landros  que  debían  recorrer  una  distancia  de  52  millas.  Cuatro  fue¬ 
ron  los  inscritos:  Rafael  y  María  del  Carmen ,  del  Real  Club  de  la 


Gran  Canaria,  y  María  y  Chance ,  del  Real  Club  Tinerfeño.  En  ella  salió  vencedor  el  balandro  Chance 
cuyo  patrón  era  el  Sr.  Sampsóñ,  quien  ganó  la  Copa  ofrecida  por  la  casa  Eider  y  el  premio  de  la 
Excma.  Diputación  Provincial;  el  segundo  premio  del  Club  Tinerfeño,  lo  obtuvo  María  del  Carmen . 
El  tiempo  empleado  en  el  recorrido  por  el  Chance  fué  de  10  horas,  37  minutos  y  20  segundos. 

Ofrecía  especial  interés  la  regata  de  remeras,  en  la  cual  lucharon  dos  equipos,  el  azul  y  el  rojo, 
formados:  el  primero  por  las  señoritas  Adela  Arriaga,  Dolores  Mulet,  Elia  Doblado,  Emma  Martínez 
de  la  Torre,  Mercedes  Calzadilla,  Mercedes  del  Moral  y  Jacinta  Guimerá  (timonel);  y  el  segundo 
por  las  señoritas  Aurora  Sáez,  Carmen  Cabrera,  María  Arriaga,  María  J.  Brage,  María  S.  Guimerá, 
María  del  Moral  y  Sara  Martínez  de  la  Torre  (timonel).  Ganó  la  regata  el  equipo  azul. 

Completaban  el  programa  de  la  fiesta  deportiva  la  regata  de  canoas  de  seis  remos,  que  fué  ganada 
por  la  que  tripulaban  los  Sres.  Villa,  Dyne,  Arriaga,  Shenton,  Bluiett  y  Nauls,  con  D.  Anatolio 
Fuentes  de  patrón;  y  la  regata  de  balandros  con  un  recorrido  de  seis  millas  en  triángulo,  en  la  que 
tomaron  parte  cinco  embarcaciones,  saliendo  vencedora  Chance ,  con  el  citado  patrón  Sr.  Sampson, 
que  invirtió  3  horas,  24  minutos  y  24  segundos. 

El  Real  Club  Tinerfeño,  organizador  de  las  regatas,  ha  merecido  entusiastas  plácemes,  así  por  la 
buena  organización  como  por  el  éxito  brillante  de  las  mismas.  —  N. 


Equipo  de  señoritas  vencedor  en  las  regatas  de  remeras 
(De  fotografías  remitidas  por  nuestro  corresponsal  en  Santa  Cruz  de  Tenerife  Sr.  Delgado  Yumar.) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


DICCIONARIO  de  las  lenguas  española  y  francesa  comparadas 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa,  Bescherelle,  Littrí , 
SalvA  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  la 
significación  de  todas  las,  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  etimo¬ 
logías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes  é  idiotismos,  así 
como  el  uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada.— Cuatro  tomos  :  55  pesetas. 
Montaner  y  Simón,  editores.  -  Aragón,  255,  BARCELONA 


ANEMIA ° Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

»■■■  ülWISfl  El  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.—  Exi£lr  el  Verdadero,  14, R.  Beaux-Arts,  Paria. 


|  Diccionario  Enciclopédico  Hispano  -  Americano  I 

2  Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  p 
y  tirados  aparte,  que  representan  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  § 
g  mineral;  los  instrumentos  y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura,  Y 
5  artes  é  industrias;  retratos  de  los  personajes  que  más  se  lian  distinguido  en  todos  los  r. 
(•  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas  geográficos  coloridos;  copias  exac-  b 
g  *as  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  celebres  de  todas  las  épocas.  £ 

S  Montaner  y  Simón,  editores.  —  Calle  de  Aragón.núms,  800-311.  Barcelona  P 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®* 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deie,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza  y 
dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  16,  rué  de  l’Ecbiquier,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


VIDA  DE  LA  VIRGEN  MARIA 

CON  LA  HISTORIA  DE  SU  CULTO 

E3ST  ESPAÑA 

Dos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados, 
100  pesetas 
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Constantinopla.— El  sultán  Mohamed  V  dirigiéndose  á  su  palacio  después  de  la  ceremonia  de  su  investidura  en  la  mezquita  de  Eyub 

(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


Con  gran  pompa  celebróse  el  día  io  de  los  corrientes  en  Constantinopla  la  ceremo¬ 
nia  de  ceñirse  el  nuevo  sultán  Mohamed  V  la  espada  de  Osmán,  ceremonia  equivalente 
á  la  coronación  de  otros  soberanos. 

El  acto  se  efectuó  en  la  mezquita  de  Eyub,  con  un  tiempo  espléndido  y  un  gran 
alarde  de  fuerzas,  y  fué  presenciado  por  una  multitud  inmensa  que  aclamó  incesante¬ 
mente  al  emperador. 


El  sultán  llegó  á  la  mezquita  al  mediodía,  siendo  allí  recibido  por  los  ministros, 
los  altos  funcionarios,  el  jeque-ul-islam,  el  gran  tjelebí  y  numerosos  imanes;  una  hora 
después  salió  ciñendo  la  espada  histórica,  y  fué  á  recorrer  el  barrio  de  Estambul, 
deteniéndose  en  la  puerta  de  Andrinópolis  para  saludar  al  cuerpo  diplomático,  que 
ocupaba  unas  tiendas,  en  la  mezquita  de  Fatih,  y  en  el  palacio  deTop-Kapú,  en  donde 
estaban  reunidos  los  diputados.  A  las  tres  hallábase  de  regreso  en  Dolma-Bagtché. 


PAPEL  WL1NSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfeCCÍO/ieS  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ResfriadospRomadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  '  "WLIN SI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  v  Droguerías.  -  PARIS*  31,  Rué  de  Saíne. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  i 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HgSiSOSYATSCA  pedio  y  délos  intestinos,  los  | 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rao  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  hn  todas  Boticas  v  Droguerías. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 
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do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  . 

‘  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  i 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


(IPfe  Tí  B  H destruye  basto  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.).^ 
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Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  Crepúsculo,  cuento  de  Matilde  Alanic.  -  La  recons¬ 
trucción  de  Messina.  —  La  educación  militar  en  Alemania.  — 
París .  Entierro  de  Juárez  Colman.  -  Compiegne.  Fiestas  en 
honor  de  Juana  de  Arco.  -  Tarragona.  Congreso  Agrícola.  - 
Barcelona.  Homenaje  á  Guimerá.  —  Roma.  Canonización  de 
los  santos  José  Oriol  y  Clemente  Hofbauer.  - Espectáculos .  - 
Ladrón  de  amor,  novela  ilustrada  (continuación).  -  La  esta¬ 
tua  ecuestre  del  monumento  á  Víctor  Manuel  11  en  Roma.  - 
París.  La  embajada  marroquí.  -  París.  Concurso  de  sombre¬ 
ros.  —  Libros  recibidos.  -  El  notable  invento  del P.  Macciom. 

Grabados. —  Fusión  de  la  Escuela  Normal  y  de  la  Sorbona, 
cuadro  de  A.  Devambez.  -  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que 
ilustra  el  cuento  Crepúsculo.  —1.a  condesa  de  Watwick,  cua¬ 
dro  de  Jolin  S.  Sargent.  -  Siete  vistas  de  la  reedificación  de 
Messina.  -  La  educación  militar  en  Alemania,  cuatro  repro¬ 
ducciones  fotográficas.  -  París.  Entiei  ro  de  D.  Miguel  Juá¬ 
rez  Celman.  -  Compiegne.  Fiestas  en  honor  de  Juana  de  Arco, 
tres  fotograbados.  —  Roma.  Solemnísima  ceremonia  de  la  ca¬ 
nonización  de  los  santos  José  Oriol  y  Clemente  Hofbauer.  — 
Jorge  Meredith.-  Barcelona.  Homenaje  á  Guimerá.  Damas 
americanas  que  entregaron  al  poeta  el  presente  de  ta  República 
Dominicana.  -  Tarragona.  Inauguración  del  XII  Congreso 
agrícola.  -  Fragmentos  del  monumento  á  Víctor  Manuel  11 
en  Roma.  -  París.  Embajada  enviada  á  Francia  por  Muley 
Ha/id.  -  París.  Concurso  de  sombreros.  -  El  P.  Alto  Mac- 
cioni.  —  El  avisador  sísmico. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Con  igual  resignación  que  sufren  los  parisienses 
las  molestias  inherentes  á  la  organización  de  su  tea 
tro,  aguantan  las  parisienses — y  las  que  no  lo  son — 
las  impertinencias  de  una  moda  que  parece  ideada 
por  algún  enemigo  del  sexo,  algún  misógino  que  se 
recrea  en  atar  á  la  mujer,  despojándola  á  un  tiempo 
de  su  libertad  de  movimientos...  y  de  su  ropa.  Sí;  el 
objeto  de  la  moda  actual  no  es  precisamente  vestir..., 
sino  quizás  todo  lo  contrario. 

No  sé  quién  ha  dicho,  con  escasa  galantería,  que 
las  mujeres  no  tienen  el  pensamiento  en  la  cabeza, 
sino  en  el  sombrero.  Quizás  para  acrecentar  la  ex 
tensión  y  altura  de  sus  pensamientos,  las  mujeres 
han  dado  tal  desarrollo  á  la  prenda  más  inútil  y  es¬ 
torbosa  de  cuantas  usan,  reduciendo  en  cambio  las 
demás  á  la  mínima  expresión,  á  lo  que  exige,  no  sé 
si  diga  el  pudor,  pero,  para  salvar  la  situación  con 
un  eufemismo,  digamos  que  el  estado  de  civilización 
presente. 

Un  traje  de  hoy  es  una  cáscara  de  cebolla,  un 
poco  de  aire  tejido,  un  papel  de  seda,  una  envoltura 
transparente  de  crisálida.  Debajo  de  él,  nada:  el 
cuerpo. — Claro  es  que  me  refiero  á  los  trajes  «de 
vestir.» — Pero  considérese  que,  aun  yendo  en  coche, 
aun  cubriéndose  por  encima  con  un  abrigo,  dado  el 
frío  que  hace  en  París  (hemos  tiritado  en  pleno  ma¬ 
yo),  hay  mucho  que  queda  indefenso,  hay  un  peligro 
de  resfriarse  por  el  vientre,  por  las  piernas,  por  un 
brazo,  por  un  pie.  En  efecto,  lo  que  realmente  abri¬ 
ga  y  protege  de  la  inclemencia  del  tiempo  está  veda¬ 
do,  excepto  las  pieles  caras.  No  todo  el  mundo  las 
posee.  Y  los  abrigos  mismos,  tocados  del  contagio 
de  la  locura,  son  una  especie  de  neblina  vaporosa. 
En  La  viuda  alegre,  las  actrices  sacan  abrigos  (?) 
inmensos  de  tul  y  de  gasa,  sin  más  forro  ni  más  con¬ 
sistencia.  Y  ya  se  sabe  que  las  actrices  ponen  la 
moda,  y  debemos  prepararnos  á  tan  práctica  innova¬ 
ción,  cuando  se  acerque  la  época  de  las  pulmonías... 

Todo  parece  pesado,  todo  lo  encuentran  poco 
souple ;  el  afán  es  suprimir  volumen  y  peso.  Un  ves¬ 
tido  es  una  pluma;  un  abrigo,  una  ilusión;  una  falda 
bajera,  un  sueño...  Las  medias  son  caladas  de  arriba 
abajo;  los  boas  parece  que  van  á  levantar  el  vuelo  y 
perderse  en  el  espacio...  No  hablemos  de  las  suits  y 
de  otras  prendas  más  íntimas;  así  como  se  ha  dicho 
que  en  la  catedral  de  León  la  piedra  es  un  pretexto 
para  el  vidrio,  en  la  ropa  interior  actual  la  tela  es  el 
pretexto  del  encaje... 

Y— según  pasó  con  los  libros  de  las  Sibilas— á 
medida  que  abulta  menos,  la  ropa  va  costando  más. 
Parecería  natural  que  si  un  vestido  no  lleva  ni  forro, 
ni  ballenas,  ni  bajo,  ni  barredera,  ni  casi  adornos, 
mangas  ni  volantes,  sólo  la  tela,  en  forma  lo  más 
«Tanagra»  posible,  esta  economía  de  material  repre¬ 
sentase  otra  de  moneda...  ¡Quia!  No  hay  que  espe¬ 
rarlo.  El  día  en  que  la  vestimenta  de  la  mujer  se 
haya  reducido  á  unas  guirnaldas  de  glicinia  ó  de  vio¬ 
letas  artificiales  contorneando  el  busto  y  la  cadera 
(no  asombrarse,  á  eso  se  tiende),  las  florecillas,  dis¬ 
puestas  y  agrupadas  por  mano  hábil,  costarán  los 
mismos  cientos  de  francos  que  cuestan  las  fundas  de 
hoy... 

Al  lado  de  las  mujeres  vestidas  por  el  céfiro  y  el 


La  Ilustración  Artística 


favonio,  hay,  es  cierto,  otras  que  han  adoptado  el 
paño  varonil,  á  todo  pasto,  y  con  una^  clase  de  he¬ 
chura  que  les  presta  vaga  silueta  de  clérigos  protes¬ 
tantes.  Una  falda  ceñidísima;  una  levita  larga  y  sosa, 
sin  más  adorno  que  desaforados  botones;  unos  zapa¬ 
tos  de  enorme  hebilla,  que  completan  el  aire  ecle¬ 
siástico;  un  sombrero  de  alta  copa  y  ancha  ala,  que 
tampoco  desdice  del  conjunto,  como  no  desdice  la 
plegada  chorrera  blanca,  única  nota  clara  de  este 
atavío.  Así  andan  las  que  no  son  «Tanagras,»  ni  «Jo¬ 
sefinas,»  ni  «Récamieras.»  Parecen,  lo  repito,  unos 
curitas,  ó  como  diría  un  personaje  del  Padre  Colo 
ma,  «unos  indecentillos  muy  monos.» 

Y  claro  está— y  conviene  repetirlo,  porque  en  esto 
existen  ideas  muy  erróneas, — después  de  tantas  tira 
nías  de  la  moda,  en  París  hay  mucha  gente  que  se 
viste  como  le  da  la  gana,  sin  que  nadie  halle  nada 
que  objetar.  Quizás  esto  sea  peculiar  de  las  grandes 
ciudades  cosmopolitas,  como  lo  es  de  los  pueblos 
de  horizonte  angosto  la  intolerancia  y  la  extrañeza 
ante  la  ropa,  si  difiere  de  la  que  todos  usan.  En  Ma 
drid  recuerdo  que  corrían,  ó  poco  menos,  a  las  con¬ 
gresistas  extranjeras  que  ostentaban  botas  muy  gran  ¬ 
des,  boinas  muy  sencillas  y  faldas  muy  cortas.  Aquí 
en  París,  cada  cual  hace  en  este  respecto  lo  que  le 
viene  bien.  He  visto  á  una  señora  anciana,  muy  an¬ 
ciana,  apoyada  en  un  báculo,  cubierta  con  un  des¬ 
mesurado  capote  de  dos  esclavinas,  debajo  del  cual 
no  llevaba  más  que  unos  pantalones  anchísimos,  de 
paño  negro.  Esto  era  en  la  calle  de  Sévres,  á  las  doce 
del  día.  Tal  vez  la  pobre  vieja  temiese  engancharse 
las  faldas  al  subir  ó  bajar  al  ómnibus;  tal  vez  el  mé¬ 
dico  la  había  aconsejado  abrigo...  Ello  es  que  al  ex¬ 
terior  vestía  pantalones.  Y  nadie  se  burlaba  de  ella; 
y  nadie  volvía  la  cabeza,  ni  rezongaba  con  la  inso 
lencia  de  la  plebe  y  aun  de  los  señoritos  de  Madrid. 
En  Madrid,  á  la  anciana  de  los  pantalones  la  hubie 
sen  apedreado. 

Sabido  es  que  Madama  Dieulafoy,  que  acompañó 
á  su  marido  á  exploraciones  científicas,  ha  conserva¬ 
do  la  costumbre  de  vestirse  de  hombre;  nadie  la  cri¬ 
tica  por  eso.  En  las  calles  parisienses  se  ven  moros, 
turcos,  armenios,  indianos,  con  su  traje  nacional;  una 
dama  inglesa  se  hace  seguir  por  tres  criados  cingale- 
ses,  las  criadas  envueltas  en  sus  velos  que  las  reca 
tan,  el  criado  con  su  turbante...,  y  la  rara  comitiva 
no  excita  ni  curiosidad.  ¿Qué  pasaría  aquí  en  la  ca¬ 
pital  de  España,  donde  hasta  una  señora  que  va  á 
pie  por  la  calle,  vestida  modestamente,  es  objeto  de 
inquisición  y  acoso,  como  si  se  tratase  de  algún  bi¬ 
cho  raro? 

De  suerte  que  debo  rectificar:  si  la  moda  es  tirá¬ 
nica,  París  se  ríe,  en  el  fondo,  de  esa  moda,  que  le 
permite  imponer  tributos  al  mundo  entero. 

Hace  la  ley,  y  la  abroga;  promulga  el  decreto,  y 
lo  desdeña.  La  población  laboriosa  de  París,  en  cual 
quier  esfera,  no  esclaviza  el  trabajo  ni  la  higiene  á 
caprichos  de  exportación  y  á  farsas  escénicas. 

La  simpática  libertad  de  París  es  uno  de  los  ele¬ 
mentos  con  que  cuenta  para  atraer  á  los  turistas. 
Una  capital  intransigente  y  fiscalizadora  repele,  y 
una  culta  y  benevolente  llama  y  retiene  con  apaci¬ 
ble  encanto. 

No  puede  negarse  que  en  Francia  existe  una  lucha 
moral,  íntima,  un  conflicto  de  opiniones  y  de  ideas. 
Si  se  dudase,  bastaría  para  convencerse  subir  á 
Montmartre,  al  magnífico  templo  todavía  en  cons¬ 
trucción  del  Sacre  Cceur,  y  mirar  ese  monumento 
erigido  al  caballero  de  la  Barre,  protesta  de  los  li 
brepensadores  contra  la  basílica,  colocado  allí  como 
para  desafiarla,  como  una  provocación  violenta.  Bas¬ 
taría  ver  que  hubo  quien  arrojase  al  suelo  las  coro¬ 
nas  de  flores  ofrecidas  á  Juana  de  Arco  por  sus  de¬ 
votos,  y  tuvo  valor  de  enlodar  la  ofrenda  á  la  Virgen 
de  la  patria,  que  debiera  ser  sagrada  para  todo  fran 
cés.  La  lucha,  sin  embargo,  no  altera  la  ecuanimidad 
de  París  hasta  inspirarle  nada  que  signifique  un  ve¬ 
jamen  á  las  personas.  Se  respeta  el  derecho  de  cada 
uno,  quizás  por  hábito,  antes  que  por  legal  prescrip¬ 
ción.  La  tolerancia  está  en  las  costumbres,  y  es  don 
de  hace  falta  que  esté.  He  notado  que  las  monjas 
son  respetadas,  y  que  andan  mucho  por  la  calle,  y 
que  ni  aun  van  por  parejas,  y  que  se  suben  al  tran¬ 
vía,  y  comen  en  los  restoranes,  y  compran  en  los 
grandes  almacenes,  y  hacen  cuanto  les  acomoda. 

También  me  he  fijado  en  los  chiquillos...  Están 
infinitamente  mejor  criados  que  en  España,  por  lo 
general  (no  niego  las  excepciones).  En  París  no  hay 
golfos.  No  os  persiguen  los  desarrapados.  No  se  lie 
van  por  las  calles,  á  horas  inconvenientes,  los  niños 
de  pecho  para  excitar  la  compasión.  A  la  puerta  de 
los  teatros  no  os  acechan  chicuelos  pálidos  y  hara¬ 
posos  para  lograr  una  perrilla.  Sólo  á  la  salida  de 
Apollo,  donde  se  representa  La  viuda  alegre,  se  des¬ 
tacó  un  mozalbete  ofreciéndose  á  llagar  un  coche. 
Y  como  si  quisiese  confirmarme  en  mi  modo  de  ver, 
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me  habló  en  español.  Probablemente  era  nacido  más 
allá  del  Pirineo... 

Existirán  en  París  pobres  á  millares;  la  miseria  se 
cebará  en  esta  gente,  no  lo  discuto.  Pero  al  menos 
el  espectáculo  de  la  mendicidad  se  ha  evitado,  y  su¬ 
pongo  que  sin  medidas  violentas,  organizando  bien 
los  socorros,  que  se  distribuyen  sin  cesar. 

No  me  han  pedido  limosna  en  París,  al  menos 
verbalmente — pues  hay  pordioseros,  pocos,  que  se 
limitan  á  tender  la  mano,— sino  á  la  puerta  del  tem¬ 
plo  de  la  Magdalena,  al  salir  de  la  misa  de  los  espa¬ 
ñoles.  Una  voz  lastimera...  «Lapobrecita  ciega  espa¬ 
ñola...»  Sentí  una  bocanada  de  aire  patrio.  Pero  tam¬ 
bién  la  cieguecita  española  ha  respirado  el  del  Sena. 
Vedla  tan  limpia,  tan  arreglada,  tan  decorosa...  Noto 
en  ella  igual  transformación  que  he  notado  en  Bur¬ 
deos  en  los  barquilleros,  que  eran  santanderinos,  en 
la  horchatera  valenciana  que  despacha  sorbetes  á  la 
puerta  del  magnífico  Jardín  público.  La  horchatera 
viste  pulcramente;  su  peinado  es  sencillo  y  gentil; 
sus  sobremangas  y  su  delantal,  de  niveo  lino;  los 
trastos  de  su  comercio  relucen,  y  su  niño,  criatura 
de  ocho  años,  que  vende  confites  de  limón,  gasta  un 
cuello  blanco  deslumbrador,  correcto.  Bajo  su  atavío 
francés,  la  horchatera  esconde  un  espíritu  de  protes¬ 
ta  contra  Francia.  Le  indigna  que  desprecien  la  hor¬ 
chata  de  chufas,  prefiriendo  unos  jaropes  repugnan¬ 
tes.  ¡No  conocer  la  horchata!  Y  yo  recuerdo  que 
Teófilo  Gautier  la  ha  dedicado  un  himno  entusiasta, 
pero  Gautier  tenía  mucho  de  español  y  de  oriental. 

Hasta  los  barrenderos  procuran,  en  Francia,  ade¬ 
centarse.  Los  mozos  de  las  estaciones  van  muy  asea¬ 
dos,  con  su  holgada  blusa.  Las  sirvientes  de  losDu- 
vales  están  inmaculadas  de  mandil  y  gorro.  Es  obli¬ 
gatoria  para  altos  y  bajos,  en  el  comercio,  la  tenue. 
Y  las  madamiselas,  en  las  casas  de  las  modistas,  son 
muy  elegantes,  muy  chic,  aunque  no  oficien  de  ma¬ 
niquíes.  Yo  no  sé  de  dónde  sale  tanto  copioso  pelo 
rubio,  tanta  funda  de  seda  negra,  tanta  peinetilla 
primorosa,  tanto  calzado  fino.  Dan  ganas  de  pregun¬ 
tarles,  si  no  fuese  cosa  averiguada  que  no  deben  ha¬ 
cerse  preguntas  indiscretas:  «¿Pero  usted  cubre  gas¬ 
tos  con  el  sueldo?» 

No  pasa  un  día  por  París,  ni  se  nota  en  la  gran 
ciudad  ese  cansancio  de  hacer  la  misma  cosa  siem¬ 
pre  bien,  que  á  la  larga  sienten  los  pueblos  como  los 
hombres.  Lo  único  que  me  ha  parecido  descuidado 
en  París,  y  hasta  abandonado,  es  el  clásico,  el  viejo 
Jardín  de  plantas.  Creo  que  la  prensa  ha  advertido 
la  decadencia  de  lo  que  puede  llamarse  una  institu¬ 
ción  parisiense,  y  clama  porque  se  remedie  tal  esta¬ 
do  de  cosas.  El  Jardín  presenta,  en  efecto,  un  aspec¬ 
to  lamentable.  Casi  no  hay  fieras.  Un  león  pelado  y 
viejo  se  aburre  en  una  jaula  inmunda.  Varios  monos 
llenos  de  mugre  se  pelean,  antes  de  sucumbir  á  la 
rápida  tisis  que  diezma  á  su  raza.  El  dromedario  pa 
rece  un  felpudo.  Los  pájaros  están  tristes;  no  ale¬ 
tean,  no  revolotean,  no  cantan.  Hasta  los  papagayos 
y  cacatúas  afectan  un  mal  humor  desdeñoso;  y  los 
osos,  en.  su  fosa,  revelan  en  su  actitud  una  añoranza 
profunda...  No  hay  nada  más  caro  de  sostener  que 
una  casa  de  fieras,  pues  se  le  ha  de  ofrecer  á  cada 
animalito  una  reducción  de  las  condiciones  de  su 
vida  natural.  El  Zoological  Garden  de  Londres  cues¬ 
ta  sumas  inmensas.  En  París,  el  presupuesto  del 
Jardín  de  plantas  con  todas  sus  dependencias  no  ex 
cede  de  unos  trescientos  mil  y  pico  de  francos,  que 
no  es  nada  para  el  asunto.  Los  animales  exigen  cui¬ 
dados  infinitos  y  gran  inteligencia  en  el  personal  que 
los  atiende.  Pero  no  hay  nada  más  bonito  y  gracioso 
que  un  animal  sano,  limpio,  joven,  manso,  que  aso¬ 
ma  la  cabeza  por  los  hierros  de  su  prisión  para  reci¬ 
bir  el  pan  que  se  le  brinda.  Las  gacelas,  las  alpacas, 
los  borriquillos  africanos,  las  jirafas,  tienen  formas 
deliciosas  y  movimientos  que  reclaman  el  pincel  de 
Rosa  Bonheur.  Un  animal  roñoso,  sucio,  enfermo, 
con  las  lanas  pegadas  y  los  ojos  melancólicos,  es  un 
cuadro  desconsolador.  Con  decir  que  los  bichos  di¬ 
secados  parecen  más  vivientes  que  los  vivos... 

No  es  esta  la  única  señal  de  desmayo  que  noto  en 
la  Ville  Lumiere.  El  ferrocarril  metropolitano,  que 
será  muy  útil,  pero  es  muy  antipático,  tiene  á  París 
convertido  en  un  polvero.  Y  no  es  eso  lo  peor,  sino 
que  bastantes  edificios  se  han  agrietado  y  amenazan 
ruina:  el  Ministerio  de  Travaux  publics  dicen  que 
está  apuntalado,  á  causa  de  la  incesante  trepidación 
del  dragón  subterráneo,  que  conmueve  los  cimientos 
de  los  edificios.  La  vida  de  París,  no  cabiendo  ya  en 
la  superficie,  se  refugia  en  las  entrañas  de  la  ciudad 
minada.  El  suelo  tiembla  y  se  estremece.  Tiene  algo 
de  simbólico,  y  parece  un  signo  de  la  crisis  social, 
este  ferrocarril  cuyo  pavimento  resplandece  de  par 
tículas  de  mica  que  en  la  sombra  remedan  diaman¬ 
tes,  y  cuyo  paso  escondido  va  destrozando  á  París. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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CREPÚSCULO, 


cuento  de  Matilde  Alanic.  Dibujo  de  Mas  y  Fondevilá 


(1) 


Retiradas  las  flores  y  recogido  el  suntuoso  servicio 
de  mesa,  el  comedor  y  los  salones  recobraban  su 
aspecto  acostumbrado,  aspecto  de  casera  severidad. 
Dos  criados  frotaban  el  suelo  de  madera,  manchado 
por  los  restos  del  lunch  y  por  las  pisadas  de  los  co 
mensales.  La  señora  de  Sarlat  tenía  aún  grabada  en 
los  ojos  la  animación  de  la  escena  que  se  había  des¬ 
arrollado  allí  algunas  horas  antes,  y  ante  el  vacío  de 
la  estancia  silenciosa,  una  sensación  de  frío  invadióla 
bruscamente. 

¡Vacía,  fría,  silenciosa!  ¿No  lo  sería  su  existencia 
ahora  que  había  partido  todo  cuanto  constituía  el 
encanto  de  la  misma? 

Sintiendo  que  los  sollozos  la  ahogaban,  empujó 
precipitadamente  la  puerta,  y  con  el  corazón  desfa¬ 
llecido  se  encaminó  á  su  dormitorio.  Una  vez  allí, 
despidió  á  la  camarera  que  envolvía  cuidadosamente 
el  traje  de  gala,  un  traje  de  terciopelo  que  quedó 
extendido  sobre  la  cama  con  las  mangas  ahuecadas 
y  la  cola  colgando,  y  se  dejó  caer  desolada  en  un 
sillón  junto  al  fuego  de  la  chimenea...  ¡Cuántas  veces 
Susana,  de  bata  y  zapatillas,  había  ido  allí  á  charlar 
un  rato  antes  de  acostarse!..  ¡Qué  paliques,  qué  mi¬ 
mos  aquellos! 

¡Aquellos  días,  ay,  habían  pasado  para  no  volver 
más! 

Susana  se  había  casado  por  la  mañana,  y  ahora 
navegaba  á  todo  vapor  hacia  el  mar  azul,  acompañada 
de  su  marido,  que  al  presente  lo  sería  todo  para  ella. 
Los  padres,  que  durante  diez  y  nueve  años  le  con¬ 
sagraron  tanto  cariño,  quedarían  relegados  á  segundo 
término. 

_  ¿Cómo  puede  la  ley  sancionar  tan  monstruosa 
iniquidad?,  pensaba  la  señora  de  Sarlat,  rebelándose, 
llorando  con  toda  su  alma  y  maldiciendo  de  todo 
corazón  á  su  yerno,  como  hacen  todas  las  madres  el 
primer  día  en  que  adquieren  el  título  de  suegras. 

Desde  hacía  tres  meses,  todos  vivían  en  febril 
sobreexcitación,  esperando  aquel  famoso  día  que 
marcaba  el  tiempo,  para  la  desposada  con  una  raya 
de  oro,  la  raya  de  oro  de  la  alianza  que  adornaba  su 
dedo,  y  para  la  temerosa  madre  con  una  raya  negra. 
¡Había  sido  preciso  disponer  tantas  cosas!  Instalar  el 
nido,  preparar  la  canastilla,  probar  los  trajes,  hacer 
y  recibir  una  serie  interminable  de  visitas,  y  para  fin 
de  fiesta  ese  último  día  en  el  que  la  señora  de  Sarlat, 
á  fuerza  de  sobreponerse  á  su  emoción,  había  aca¬ 
bado  por  no  ser  más  que  un  autómata  que  repartía 
saludos  y  sonrisas.  Por  esto,  al  verse  de  repente  en 
una  calma  absoluta  después  de  aquel  fantástico  tor 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societi  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


bellino,  rendida  de  cansancio,  aturdida,  enervada, 
aprovechó  naturalmente  aquella  horade  tranquilidad 
para  llorar  como  una  Niobé  que  ha  perdido  ásu  hija 
y  no  quiere  admitir  consuelos. 

...¡Con  tal  que  Susana  siquiera  fuese  dichosa!.. 
Ante  la  incógnita  del  porvenir  insondable,  la  señora 
de  Sarlat  tembló,  acometida  por  temerosas  dudas... 
¿Habría  entregado  su  tesoro  á  la  ligera? 

Cierto  que  los  informes  recogidos  por  su  marido 
sobre  Andrés  Montsabert  eran  excelentes:  médico, 
buen  mozo,  buena  salud,  numerosa  clientela,  posi¬ 
ción  asegurada,  ¡qué  mejor  pasaporte  para  cualquiera 
madre!..  Además,  agradaba  á  Susana,  y  esto  era  lo 
principal...  Pero  los  defectos  de  carácter  sólo  en  la 
intimidad  se  revelan... 

Y  aun  cuando  Andrés  fuera  el  hombre  mejor  del 
mundo,  al  fin  y  al  cabo  era  hombre,  y  esto  bastaba 
para  que  sus  impresiones,  sus  ideas,  sus  sentimientos 
estuviesen  á  cien  leguas  de  Susana;  no  podía  tener 
una  vista  bastante  sutil,  un  tacto  bastante  suave  para 
discernir  los  complicados  y  frágiles  mecanismos  que 
componen  el  corazón  y  el  cerebro  femeninos  y  para 
analizar  sus  tenues  vibraciones.  ¡Y  cuántas  veces  con 
su  inconsciente  torpeza  introduciría  en  ellos,  á  pesar 
suyo,  el  desorden!  Por  culpa  de  él,  Susana,  la  niña 
adorada,  conocería  el  dolor;  no  había  que  hacerse 
ilusiones,  porque  no  cabía  esperar  que  la  ley  común 
la  respetase.  Era  inevitable;  era  fatal. 

Hasta  en  el  encantado  aislamiento  de  la  luna  de 
miel  prodúcense  á  veces  rozamientos,  malas  inteli¬ 
gencias  que  separan  dos  seres  por  toda  la  vida. 

Y  cuando  volvieran  á  la  sociedad,  ¡cuántos  escollos 
nuevos  surgirían  en  los  cuales  podría  zozobrar  la  dé¬ 
bil  barca  en  que  navegaban  los  recién  casados  y  su 
felicidad! 

Susana  pasaría  por  las  mismas  crisis  que  las  demás 
y  sufriría  las  decepciones,  las  rebeldías,  las  desespe¬ 
raciones,  todas  las  angustias  del  abandono  lento  y 
progresivo...,  y  quizás  también,  ¡Dios  eterno!,  las  ten¬ 
taciones  en  que  naufragan  el  corazón  y  la  voluntad. 

Y  la  pobre  madre  sintió  un  horrible  estremeci¬ 
miento. 

II 

Bien  conocía  ella  todas  esas  etapas  por  haberlas 
recorrido  en  otro  tiempo;  había  sufrido,  pensaba, 


todo  lo  que  sufrirse  puede:  las  indignaciones  exage¬ 
radas,  las  desesperanzas  locas  en  las  que  todos  los 
muelles  vitales  en  tensión  amenazan  romperse. 

Y  sin  embargo,  el  Sr.  Sarlat  no  era  un  mal  hombre; 
así  se  lo  decían  á  ella  en  aquellos  días  de  sufrimiento, 
y  así  lo  estimaba  ella  también  ahora,  cuando  la  expe¬ 
riencia  de  la  vida  le  había  hecho  el  don  de  la  mode¬ 
ración  de  juicio  y  de  la  indulgencia.  Era  simplemente 
un  hombre  amable,  demasiado  amable,  dispuesto  á 
coger  todas  las  rosas  que  á  su  paso  hallaba  para  po¬ 
nérselas  en  el  ojal. 

Pero  parala  joven  esposa  ofendida  en  su  altivez  y 
en  su  amor,  era  un  hipócrita  y  un  falso,  junto  al  cual 
parecíale  intolerable  la  existencia.  Y  precisamente 
otro  hombre  la  había  asediado  durante  aquella  tor¬ 
menta,  hablándole  de  un  amor  apasionado  y  respe¬ 
tuoso,  de  un  amor  con  el  que  todas  las  mujeres  sue¬ 
ñan,  proponiéndole  un  divorcio,  un  matrimonio  en 
el  extranjero,  brindándole  una  nueva  vida  cuya  feli¬ 
cidad  borraría  los  malos  recuerdos  de  la  anterior. 
En  aquellas  ocasiones,  trastornada  la  cabeza,  lacera¬ 
do  el  corazón,  ¡apoderábase  de  ella  el  vértigo,  y  casi 
estaba  á  punto  de  ceder,  cuando  Susana  la  había 
salvado... 

Una  noche  la  pequeñuela  se  despertó  asfixiándose 
á  consecuencia  de  un  ataque  de  crup,  y  junto  á  la 
cuna  de  aquel  ser  querido  que  se  ahogaba  permane¬ 
cieron  inclinados  día  y  noche  el  padre  y  la  madre, 
unidos  en  una  misma  terrible  angustia  y  dando  re¬ 
pentinamente  al  olvido  todo  otro  sentimiento.  Y 
cuando,  pasado  el  peligro,  la  niña  se  durmió  son¬ 
riéndoles,  una  calma  inmensa,  bienhechora,  invadió 
el  alma  de  la  señora  de  Sarlat. 

¿Qué  eran,  en  efecto,  las  febriles  agitaciones  de 
otros  tiempos,  comparadas  con  la  espantosa  sacudida 
que  en  aquellos  días  había  experimentado? 

Ya  no  sentía  cólera  ni  rencor  contra  su  marido; 
habíase  operado  en  ella  una  revolución;  la  madre 
había  reemplazado  á  la  mujer,  y  ahora  comprendía 
que  de  todos  los  sentimientos  humanos  sólo  el  amor 
maternal  puede  llenar  una  existencia. 

¡Cuán  lejos,  cuán  perdidos  en  el  fondo  del  pasado 
estaban  aquellos  conturbadores  recuerdos!..  Desde 
aquel  entonces  había  vivido  fuerte  y  serena,  entera¬ 
mente  consagrada  á  su  hija,  saboreando  deliciosa¬ 
mente  las  alegrías  que  cada  día'le  procuraba  Susana 
y  del  todo  resignada  respecto  de  su  esposo...  Este,  á 
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medida  que  había  sentido  el  peso  de  los  años,  había 
ido  pasando  más  horas  en  su  casa,  impregnada  de 
una  paz  dichosa;  algo  desconcertado,  inquieto,  en 
un  principio,  había  acabado  por  recobrar  su  puesto 
en  la  vida  de  familia  que  de  este  modo  quedó  re 
constituida.  '  _ 

La  situación  violenta  de  los  primeros  días  de 
aquella  existencia  no  había  tardado  en  desaparecer, 
gracias  á  la  niña,  y  la  querida  Su 
sana,  que  traía  al  retortero  á  su 
padre,  que  la  mimaba,  y  á  su 
madre,  á  quien  adoraba,  había 
sido  el  más  firme  lazo  de  unión 
entre  los  dos  esposos. 

Pero  ahora  que  Susana  no  es¬ 
taría  allí  para  comunicar  su  en¬ 
canto  al  hogar,  ¿qué  sería  de  ellos 
reducidos  á  sí  mismos?  ¡Qué  vida 
tan  gris,  tan  fría!  ¿Valía  aquella 
vida  la  pena  de  ser  vivida? 

Y  al  formular  aquella  conclu¬ 
sión  de  un  pesimismo  descorazo 
nador,  la  señora  de  Sarlat  rompió 
á  llorar  de  nuevo. 

III 

Abrióse  la  puerta,  y  asomándo¬ 
se  por  ella,  preguntó  tímidamente 
el  Sr,  Sarlat: 

— ¿Me  das  tu  permiso? 

Entró  en  el  cuarto  y  fué  á  sen 
tarse  en  una  butaca  delante  de  su 
esposa. 

El  corazón  de  aquella  mujer  . 
sintióse  ablandado  por  una  gran  = 
piedad  al  ver  el  estado  de  abota- 
miento  de  su  marido,  vencido  por 
las  fatigas  y  las  emociones  de  aquel 
día  memorable. 

Desde  que  había  cruzado  el  gran 
salón  de  la  alcaldía  llevando  del 
brazo  á  Susana  envuelta  en  su  velo 
blanco,  una  lágrima  temblaba  en 
sus  ojos  y  caía  de  cuando  en  cuan¬ 
do  sobre  su  bigote,  que  ya  no  se 
preocupaba  de  teñir. 

Él,  á  su  vez,  advirtió  las  brillan¬ 
tes  gotitas  que  salpicaban  el  peto 
de  raso  malva  de  su  mujer,  y  do¬ 
minado  por  indecible  turbación, 
atrájola  hacia  sí,  apoyó  su  cabeza 
en  el  hombro  de  ella  y  sollozó 
como  un  niño. 

— ¡Pobre  amiga  mía!  ¡Pobre 
amiga  mía!,  repetía  lleno  de  com 
pasión  como  si  sobre  su  esposa 
pesase  una  gran  desgracia. 

Ella  seguía  llorando,  pero  no  ya 
con  la  misma  amargura  de  antes. 

Una  pena  compartida  es  menos 
abrumadora. 

El  Sr.  Sarlat  enjugóse  con  una 
mano  los  ojos  mientras  en  la  otra 
estrechaba  los  dedos  de  su  esposa. 

— ¿No  es  verdad  que  es  absurda, 
dijo  haciendo  un  esfuerzo  por 
sonreírse,  esa  manía  de  la  gente 
de  agobiar  con  felicitaciones  álos 
padres  infortunados  que  casan  á 
sus  hijas,  obligándoles  á  dar  las 
gracias,  á  saludar  á  sonreír?  ¡Y 


indigno,  otra  Susana,  tan  perfecta,  tan  adorable  corno 
la  de  ahora.,.  ¡Y  yo,  necio  miserable,  no  he  sabido 
hacerla  feliz!  . 

Ocultó  el  rostro  entre  sus  manos,  y  mientras  per¬ 
manecía  así  inclinado,  en  actitud  contrita,  algo  mfi- 
Hitamente  dulce  Mitrábase  en  el  alma  de  su  esposo. 

¡Ah¡  ¡La .vida  era,  pues,  mejor  de  lo  que  ella  había 
creído,  desde  el  momento  en  que  podía  comenzarse 
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esto  precisamente  en  el  momento  en  que  se  va  el  ser 
que  era  el  encanto  de  nuestros  ojos,  el  sol  de  la  casa! 

No  pudo  continuar,  su  voz  extinguióse  de  pronto 
en  su  garganta,  y  por  un  instante  pugnó  por  contener 
el  raudal  de  lágrimas  que  acudía  á  sus  ojos. 

— ¿Sabes  lo  que  hace  poco  pensaba?,  añadió  de 
pronto. 

La  señora  de  Sarlat  hizo  un  gesto  negativo. 

— Pues  bien,  pensaba,  sí  lo  pensaba  formalmente, 
que  si  mi  yerno  se  portase  como  me  he  portado  yo, 
le  rompería  el  alma... 

— ¡Calla!,  exclamó  su  esposa  tapándole  brusca 
mente  la  boca  con  la  mano,  herida  en  lo  más  vivo 
de  su  alma  por  la  humildad  de  aquella  confesión. 
¡Olvidemos  esto! 

El  apartó  suavemente  aquella  mano  rozándola  con 
sus  labios. 

— No,  replicó  con  acento  más  firme  resuelto  á  ir 
hasta  el  fin;  no,  déjame  hablar...  Mira,  hay  horas  en 
que  uno  pasa  revista  de  su  existencia...  Al  ver  á  Su¬ 
sana  abrirse  de  día  en  día  como  una  flor,  he  com¬ 
prendido  qué  cosa  tan  exquisita  era  una  muchacha,., 
y  he  pensado,  con  remordimiento  que  no  puedo 
expresar,  que  un  día  me  fué  entregada,  á  mí,  tan 


de  nuevo  y  permitía  que  renacieran  esperanzas  y 
alegrías  que  parecían  muertas! 

Su  misión  no  había  concluido,  sólo  se  había  mo¬ 
dificado;  aún  le  quedaba  alguien  á  quien  sostener, 
consolar  y  amar...  ¡Y  qué  noble  orgullo  sentirse  dig¬ 
na,  gracias  á  su  larga  paciencia,  del  triunfo  que  en 
aquel  momento  alcanzaba!..  En  su  consecuencia  no 
se  alzaba  ni  un  mal  recuerdo  para  rechazar  el  corazón 
arrepentido  que  ascendía  hasta  ella  tan  humilde,  tan 
débil,  tan  suplicante... 

Si  el  día  había  sido  agitado,  en  cambio  ¡cuánta 
calma,  cuánta  suavidad  le  tenía  reservadas  aquel 
atardecer! 

Y  esto  diría  á  su  hija  si  en  alguna  ocasión  acudía 
á  ella  confiándole  la  ruina  de  su  felicidad  y  pidién¬ 
dole  consejo... 

Fijó  los  ojos  en  los  de  su  marido,  y  las  miradas  de 
ambos  se  juntaron  al  través  de  la  niebla  húmeda 
que  las  obscurecía. 

—  ¡Pobre  amiga!,  murmuró  el  Sr.  Sarlat.  ¡Qué  va 
á  ser  de  ti  ahora  que  ella  no  está  ya  á  tu  lado! 

Cariñosamente  deslizó  ella  sus  dedos  entre  los 
temblorosos  dedos  de  su  marido. 

— ¿No  me  qu'eres  tú,  acaso?,  dijo  en  voz  apenas 


perceptible,  sintiendo  que  el  corazón  se  le  ensancha¬ 
ba  en  el  estremecimiento  del  perdón. 

Y  permanecieron  con  las  manos  unidas,  mientras  la 
rosada  claridad  del  crepúsculo  inundaba  la  estancia. 

LA  RECONSTRUCCIÓN  DE  MESSINA 

Pasados  los  primeros  momentos  de  terror  que  los 
espantosos  terremotos  produjeron 
en  Messina,  renace  á  nueva  vida 
la  ciudad  tan  atrozmente  castigada, 
y  gracias  á  los  esfuerzos  de  la  po¬ 
blación,  á  la  poderosa  ayuda  del 
gobierno  y  á  los  cuantiosos  dona¬ 
tivos  de  todo  el  mundo,  sobre  las 
ruinas  comienzan  á  alzarse  los  nue¬ 
vos  edificios. 

Pero  entre  tanto,  la  población 
se  alberga  en  viviendas  provisio¬ 
nales,  construidas  de  tablas,  y  se 
han  edificado  barrios  enteros,  de¬ 
bidos  unos  á  la  munificencia  de 
los  particulares  ó  de  pueblos,  y 
otros  á  la  iniciativa  de  los  mismos 
habitantes.  Entre  los  primeros, 
merecen  citarse  el  barrio  ó  aldea 
del  emperador  Guillermo  II  de 
Alemania,  del  que  nos  ocupamos 
en  el  número  1.418  de  La  Ilus 
tración  Artística;  los  de  la  rei 
na  Elena  de  Italia  y  Norteameri¬ 
cano,  y  la  aldea  danesa  que  en  la 
lámina  de  la  página  siguiente  re¬ 
producimos.  Entre  los  segundos, 
están  el  consulado  de  Grecia,  úni 
co  que  no  ha  cesado  ni  un  momen¬ 
to  de  funcionar,  pues  el  cónsul  se¬ 
ñor  Trombetta  no  ha  salido  de 
Messina;  el  restaurant  «Venezia,» 
el  más  concurrido  y  reputado  en 
la  actualidad;  un  establecimiento 
de  modas  adonde  acuden  las  ele 
gantes,  pocas  ó  muchas,  que  aún 
quedan  en  la  población  para  infor¬ 
marse  de  las  últimas  creaciones,  y 
otros  muchos  de  la  misma  impor¬ 
tancia. 

Y  esos  barracones  no  sólo  se 
ven  en  los  espacios  de  la  ciudad 
que  los  terremotos  respetaron  ó 
que  han  sido  descombrados,  sino 
que  además  se  extienden  por  la 
playa  siciliana  hasta  cerca  de  Taor 
mina,  en  donde  afortunadamente 
no  se  dejaron  sentir  los  efectos 
del  cataclismo. 

Una  de  las  construcciones  pro¬ 
visionales  más  grandes  é  impor¬ 
tantes  es  la  catedral,  cuyas  cam¬ 
panas  están  instaladas  en  la  calle, 
pendientes  de  una  viga  sostenida 
por  dos  pies  derechos.  De  la  basí¬ 
lica  antigua  consérvase  intacto  el 
ábside,  y  su  reconstrucción  comen 
zará  en  breve. 

Los  servicios  públicos  se  pres¬ 
tan  con  toda  regularidad,  y  las 
industrias  y  el  pequeño  comercio 
contribuyen  á  dar  animación  a  la 
nueva  Messina;  la  gente  hace,  has¬ 
ta  cierto  punto,  su  vida  ordinaria, 
esperando  que  se  restablezca  a 


normalidad  en  todas  sus  manifestaciones,  lo  que 
tardará  sin  duda  mucho  tiempo  en  realizarse,  pues 
las  ruinas  y  los  escombros  forman  aún  verdaderas 
montañas  que,  en  algunos  sitios,  alcanzan  la  a  ura 
de  un  segundo  piso.  .  ,  , 

Una  de  las  cosas  que  más  animan  aquella  ciu 
arruinada  es  la  afluencia  de  viajeros,  á  quienes  ev 
allí  el  deseo  de  contemplar  de  visu  el  espectacu 
grandioso  y  terrorífico  de  los  efectos  causados  po 
los  terremotos.  ,  ,■ 

Diariamente  llegan  á  Messina  varios  °uclues.  , 
nos  de  turistas  que  se  marchan  por  la  tarde,  sa  1 
cha  ya  su  curiosidad;  al  pronto,  cuando  desem  ^ 
can,  esos  excursionistas  sufren  una  decepción,  p 
que  las  macizas  fachadas  de  la  Pal/azata, 
alzan  á  lo  largo  de  los  muelles  y  que  han  que 
en  pie,  parecen  indicar  que  la  catástrofe  no  u 
espantosa  como  se  ha  dicho;  mas  no  tarda  en  ’  V, 
nerse  á  sus  ojos  la  triste  realidad  en  toda  su  m  g^. 
tud,  representada  por  un  conjunto  inmenso  e 
ñas  en  que  se  confunden  piedras,  hierros,  ma  ■ 
objetos  de  todas  clases,  todo  roto,  destrozado  y 
ciado  sin  duda  con  restos  humanos  que  ha  si 
posible  desenterrar. — S. 


REEDIFICACIÓN  DE  MESSINA.  (De  fotografías  de  M.  Branger.) 


El Restaoranf  "Venezia  "e!  más  cómodo  de  ¡os  de  /'leos/na. 


fí/dea  Danesa. 


Vendedor  ambulante  de  pan: 


¿fe.. 

I 

Barrio  Hortz-fírmrícano. 

■ 
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LA  EDUCACIÓN  MILITAR  EN  ALEMANIA 

El  imperio  germánico  es  indudablemente  la  prime¬ 
ra  potencia  militar  terrestre  en  nuestros  días.  Desde 
hace  más  de  medio  siglo,  ha  venido  trabajando  sin 
descanso,  primero  para  alcanzar  esa  superioridad, 
que  puso  tan  de  manifiesto  en  la  guerra  de  1870-7*» 
y  luego  para  conservarla.  Ningún  esfuerzo,  ningún 
sacrificio  le  parecen  bastantes  cuando  se  trata  de 
mantener  y  aumentar  el  poderío  de  sus  armas;  á  su 
organización  militar  modelo  todo  lo  supedita;  todos 
los  intereses  del  país  ceden  ante  ese  interés  primor- 


actúan  de  protagonistas  están  absolutamente 
posesionados  de  su  papel  y  hasta  diremos  de  la 
alta  misión  que  desempeñan.  ¿Qué  no  serán 
estos  ñiños  cuando  lleguen  á  hombres? 

La  utilidad  social  de  esta  institución  podrá 
ser  muy  discutida  y  hasta  censurada,  desde  el 
punto  de  vista  pedagógico  moderno;  pero  na¬ 
die  negará  que  responde  admirablemente  á  las 
tendencias  y  al  ideal  de  una  gran  partes  quizás 
de  la  inmensa  mayoría,  del  pueblo  alemán  Es¬ 
tas  tendencias  y  este  ideal  podrían  merecer  ius 
tas  censuras  si,  en  vez  de  ser  primordiales 
fuesen  exclusivos;  pero  ¿acaso  no  es  Alemania 
una  nación  grande  y  poderosa  en  algunas  y  aun 


dial  para  Alemania;  todo  está  allí  mili 
tarmente  disciplinado,  y  todos,  desde  el 
emperador  al  último  ciudadano,  cifran 
su  principal  orgullo  en  esa  supremacía,  y 
ponen,  cada  uno  de  su  parte,  los  medios 
necesarios  para  no  perderla. 

El  militarismo  se  infiltra  en  todas  par¬ 
tes,  y  hasta  el  socialismo  alemán  se  dife¬ 
rencia  del  de  otros  países,  del  francés  ó 
de  una  gran  parte  del  francés,  por  ejem¬ 
plo,  en  que,  aun  abominando  de  todo 
cuanto  supone  imperio  de  la  fuerza,  ha 
declarado  repetidas  veces  que  en  caso  de 
un  conflicto  internacional  armado,  lu¬ 
chará  resueltamente  en  defensa  de  su 
patria. 

Una  nueva  y  elocuente  manifestación 
de  este  espíritu  es  la  sociedad  de  educa¬ 
ción  militar  de  la  infancia,  fundada  hace 
poco  en  Berlín.  No  se  trata  de  una  es¬ 
cuela  en  que,  á  manera  de  deporte,  se 
efectúen  ejercicios  militares,  sino  de  una 
institución  militar  en  toda  regla,  de  la 
cual  forman  parte  niños  de  doce  años, 
debidamente  uniformados  y  disciplinados 

que,  bajo  la  dirección  de  oficiales  en  acLivo  servicio,  realizan  todas  las  operaciones  de  cam¬ 
paña  que  las  tropas  de  verdad  ejecutan  en  las  más  perfectas  maniobras,  según  puede  verse  en 
las  fotografías  que  adjuntas  reproducimos.  Basta  observar  las  escenas  que  éstas  representan 
para  comprender  que  no  se  trata  de  un  nuevo  juego  ó  deporte  infantil;  los  niños  que  en  ellas 


Hace  pocos  días  falleció  en  París  el 
ex  presidente  de  la  República  Argentina 
Dr.  D.  Miguel  Juárez  Celman;  su  entie¬ 
rro  fué  una  gran  manifestación  de  duelo, 
á  la  que  se  asoció  el  gobierno  francés  tri¬ 
butando  al  cadáver  honores  militares. 

Juárez  Celman  había  nacido  en  Córdo¬ 
ba  (Tucumán)  en  1847  y  recibido  el  gra¬ 
do  de  doctor  en  Jurisprudencia  en  1871. 
Apenas  terminada  su  carrera,  entró  de 
lleno  en  la  política  activa,  trabajando 
con  tanta  inteligencia  como  entusiasmo 
por  el  triunfo  de  las  ideas  liberales.  En 
18S0  fué  nombrado  gobernador  de  la  provincia  de  Córdoba,  y  al  cesar  en  aquel  cargo  fué  ele¬ 
gido  senador.  En  1886  vióse  elevado  á  la  presidencia  de  la  República,  habiendo  sido  su  elec¬ 
ción  la  primera  que  se  efectuó  en  aquel  país  sin  derramamiento  de  sangre.  Cuatro  años  des¬ 
pués,  hubo  de  presentar  la  dimisión. 


Explorador  dando  cuente  de  -su  misión. 


en  muchas  y  muy  importantes  cosas  más 
que  nada  tienen  que  ver  con  el  ejército  y 
que  constituyen  la  riqueza,  el  bienestar 
y  el  progreso  de  una  nación?  -  R. 

( Fotografías  de  Carlos  Delius.) 


PARÍS 

NTIERRO  DE  JUÁREZ  CELMAN 


V*  •*.  'l 

m 

>V  r¡»  1 

París.— Entierro  del  ex  presidente  de  la  República  Argentina  D,  Miguel  Juárez  Celman,  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 
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COMPIEGNE. — Fiestas  EN  HONOR  DE  JUANA  DE  ArCO.  —  El  CORTEJO  HISTORICO.  —  El  TORNEO 


él  los  caballeros  que  habían  de  tomar  parte  en  el  torneo  con  sus  séquitos,  las  corporaciones 
con  sus  banderas,  grupo  de  doncellas,  músicos  de  la  corte  y  por  último  el  rey  Carlos  VII  y 
Juana  de  Arco  con  su  brillante  acompañamiento.  Los  trajes,  las  ai  maduras,  las  armas,  lus 
estandartes,  todo  se  ajustaba  rigurosamente  á  los  modelos  de  la  época,  y  muchos  de  esos 
objetos  eran  auténticos,  procedentes  de  museos  y  galerías  de  linajudas  familias. 

La  comitiva,  que  ofrecía  un  aspecto  deslumbrador,  recorrió  las  principales  calles  de  la 
ciudad  entre  una  multitud  inmensa,  y  se  dirigió  al  campo  cerrado  de  la  llanura  de  fáois- 
sons,  en  donde  había  de  efectuarse  la  segunda  parte  del  pregrama,  el  lomeo,  al  que  prece¬ 
dió  una  Corte  de  amor,  en  la  que  se  recitaron  versos,  se  bailaron  danzas  y  se  cantaron  can¬ 
ciones  antiguas.  Luego  entraron  en  liza  los  caballeros  armados  de  sendas  lanzas,  hasta  que 
el  toque  de  las  trompetas  anunció  que  había  terminado  el  torneo.  Entonces  los  justadores 
se  agruparon  y  formaron,  con  las  lanzas  inclinadas,  delante  de  Juana  de  Arco,  que,  eiguida 
sobre  el  arzón,  aceptaba  sus  homenajes. 

Lo  mismo  el  cortejo  que  el  lomeo  fueron  dos  fiestas  magníficas  que  valieron  grandes  y 
justos  elogios  á  sus  organizadores.  Entre  éstos  merece  especial  mención  el  alcalde  de  Com- 
piegne  Sr.  Fournier-Sarloveze,  quien,  sin  arredrarse  ante  la  magnitud  del  proyecto  por  él 
concebido,  realizó  el  milagro  de  conquistar  para  su  idea  todas  las  voluntades  y  de  lograr  el 
concurso  de  todo  el  mundo,  desde  los  más  linajudos  aristócrata^  á  los  más  humildesai  tésanos. 

Las  fiestas  de  Compiegne,  aparte  de  su  interés  ct  ni  o  espectáculo  pintoresco,  han  tenido 
el  atractivo  de  constituir  una  obra  de  beneficencia  en  favor  de  las  Scciedades  de  socorros  á 
los  heridos  militares.  -T. 


Compiegne. — Fiestas  en  honor  de  Juana  de  Arco 
El  cortejo  histórico;  los  trompeteros 

El  día  23  de  mayo  último  celebráronse  en  Com¬ 
piegne  grandes  fiestas  para  conmemorar  la  jornada 
histórica  de  la  entrada  de  Juana  de  Arco  y  de  Car¬ 
los  VII  en  aquella  ciudad  (1429)  después  de  la  co¬ 
ronación  del  monarca  en  Reims. 

Consistieron  las  fiestas  en  un  cortejo  histórico  y 
un  torneo,  y  la  representación  de  los  principales 
personajes  que  en  uno  y  otro  figuraban  estaban  re¬ 
presentados  por  jóvenes  de  la  más  ilustre  aristocra¬ 
cia  francesa. 

El  cortejo  desfiló  por  el  orden  siguiente:  timba¬ 
leros,  vanguardia  montada,  alabarderos,  ballesteros, 
arqueros,  sargentos  de  armas,  regidores,  heraldos, 
trompeteros,  artillería,  el  rey  de  armas  con  su  por¬ 
taestandarte,  sus  escuderos  y  sus  pajes,  y  detrás  de 


El  cortejo  histórico;  los  estudiantes 


Juana  de  Arco  (señorita  de  Bailliencourt-Courcol)  y  el  rey  Carlos  VII  (vizconde  de  Jumilhac).  (De  fotografías  de  M.  Branger.) 


y  Clemente  Hofbauer,  húngaro,  en  la  Basílica  de  San  Pedro  el  día  20  de  mayo  último 
inicada  por  Carlos  Abeniacar.) 
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JORGE  MEREDITH 

El  eminente  novelista  inglés  recientemente  fallecido  no 
llegó  á  conquistar  la  celebridad  hasta  la  edad  de  cincuenta 
años,  y  después  de  haber  producido  multitud  de  obras  admi¬ 
rables  que  durante  mucho  tiempo  el  público  miró  con  indife¬ 
rencia.  Él,  por  su  parte  nada  hizo  para  vencer  este  desvío; 
dijéraseque,  seguro  de  sí  mismo,  esperaba  pacientemente  que 
al  fin  se  le  haríi  justicia;  soportando,  entre  lanto,  con  gran 
resignación  varios  males  y  sobre  todo  la  pobreza,  habiendo 
llegado  á  alimentarse,  durante  una  temporada,  de  avena,  de 
harina  de  trigo  y  de  agua,  y  á  ejercer  varios  oficios  para  ganar 
algún  dinero  que  le  permitiese  dedicarse  á  sus  trabajos  lite¬ 
rarios.  .  , 

Con  la  indiferencia  del  público  contrastaba  la  apasionada 
admiración  de  los  artistas  y  literatos,  que  le  animaba  á  prose¬ 
guir  en  el  camino  emprendido  de  no  hacer  ninguna  concesión 
á  los  gustos  del  vulgo.  Al  fin  su  genio  se  impuro,  y  el  pueblo 
inglés  acabó  por  consagrarle  como  una  de  sus  glorias  mas 
legítimas  ... 

forge  Meredith  ha  muerto  á  la  edad  de  ochenta  y  un  años, 
dejando  un  gran  caudal  literario,  en  el  que  sobresalen  Sandra 
Belloni ,  Rhoda  Fleming,  Las  aventuras  de  Harry  Richmond, 
La  cañera  de  Beauchamp,  El  egoísta.  Los  tragicómicos  y  otras 
producciones  de  fama  universal. 


Barcelona. —  Homenaje  á  Guimerá.  Damas  americanas  que  entregaron  al  poeta  el  presente 
de  la  República  Dominicana  en  la  función  de  honor  celebrada  en  el  teatro  de  Novedades 
(De  fotografía  de  Amer.) 


El  eminente  novelista  inglés  Jorge  Meredith, 
fallecido  en  su  quinta  de  Boxhill  (Surrey) 
en  18  de  mayo  último 

TARRAGONA. -CONGRESO  AGRÍCOLA 

Excepcional  importancia  ha  revestido  el  XII  Congreso  Agrí¬ 
cola  de  la  Federación  Agrícola  Catalana  Balear,  celebrado  re¬ 
cientemente  en  Tarragona.  A  él  han  asistido,  personalmente  ó 


Sres.  Zulueta,  Raventós,  Barceló,  Barnadas  y  Salat,  y  en  la 
discusión  de  las  mismas  han  intervenido  las  más  altas  repre¬ 
sentaciones  de  la  agricultura  en  Cataluña. 

La  sesión  inaugural  fué  presidida  por  el  gobernador  civil  de 
la  provincia  Sr.  García  Alix,  yen  ella  pronunciaron  elocuentes 
discursos  los  Sres.  MarLÍnez,  alcalde  accidental  de  Tarragona; 
Abadal  (D.  J. ),  presidente  de  la  Federación;  Plaja,  represen¬ 
tante  de  la  Diputación  Provincial  de  Barcelona;  el  canónigo 
Dr.  Balcells;  Elias  de  Molins,  presidente  del  Consejo  de  Agri¬ 
cultura  de  Tarragona,  y  el  Sr.  García  Alix. 

La  ciudad  de  Tarragona  ha  agasajado  espléndidamente  á 
los  congresistas,  disponiendo  en  su  honor  varios  festejos. 


HOMENAJE  A  GUIMERÁ 

Al  terminarse  la  función  de  gala  que  en  honor  de  Guimerá 
se  dió  en  el  teatro  de  Novedades  en  la  noche  del  25  del  mes 
pasado,  mientras  el  poeta  eximio,  rodeado  de  los  actores  que 
habían  representado  su  Gala  Placidia,  recibía  una  de  las  más 
grandiosas  ovaciones  que  los  anales  de  nuestros  coliseos  regis¬ 
tran,  una  comisión  de  hermosas  damas  americanas,  elegantísi 
mámente  ataviadas,  subió  al  palco  escénico  para  hacer  solem¬ 
ne  entrega  del  rico  obsequio  que  al  vate  festejado  hacía  la  Re¬ 
pública  de  Santo  Domingo.  Consistía  el  valioso  presente  en 
un  magnífico  tintero  de  plata  y  una  pluma  de  oro  con  pedre¬ 
rías,  encerrados  en  artístico  estuche  de  madera  tallada. 

El  señor  cónsul  de  la  República  Dominicana  en  Barcelona 
D.  Enrique  Deschamps,  que  tantas  pruebas  de  hondo  y  since- 


y  con  ella  todas  sus  hermanas  de  la  América  del  Sur,  se  aso¬ 
ciaban  al  homenaje  que  Cataluña  tributa  á  su  poeta. 

Una  ovación  estruendosa  coronó  el  discurso  del  Sr.  Des- 
champs,  á  quien  contestó  con  palabras  llenas  de  emoción  el 
Sr.  Guimerá.  El  público  que  llenaba  el  teatro  prorrumpió  de 
nuevo  en  grandes  aclamaciones  y  estruendosos  aplausos. 

Las  damas  á  quienes  antes  nos  referimos  y  cuyos  retratos 
reproduce  la  fotografía  adjunta  son  las  señoras  doña  María 
R.  de  Gaché,  esposa  del  cónsul  de  la  República  Argentina; 
doña  Julia  M.a  Brache  (las  dos  que  en  la  fotografía  están  sen¬ 
tadas);  las  señoritas  doña  Altagracia  Guzmán  y  doña  Blanca 
Mejía;  las  señoras  doña  Dilia  de  Deschamps,  esposa  del  cón¬ 
sul  de  la  República  Dominicana;  doña  Juana  Rodríguez,  espo¬ 
sa  del  cónsul  de  Venezuela;  doña  Pilar  Parellada  de  Jerovy, 
esposa  del  cónsul  del  Ecuador;  doña  Luisa  D.  Santamaría, 
esposa  del  vicecónsul  de  la  República  Dominicana,  y  la  seño¬ 
rita  doña  Vestina  Santamaría. 


ROMA.  -  CANONIZACIÓN  DE  LOS  SANTOS 

JOSÉ  ORIOL  Y  CLEMENTE  HOFUAUER 
(Véase  la  lámina  de  las  páginas  3S4  y  385.) 

La  importante  ceremonia  de  la  doble  canonización,  efectua¬ 
da  el  día  20  de  mayo  último  en  la  basílica  de  San  Pedro,  re¬ 
vistió  una  grandiosidad  indescriptible.  Más  de  50.000  perso¬ 
nas  llenaban  aquel  inmenso  templo,  adornado  con  grandes 
damascos  rojos  e  iluminado  por  millares  de  bombillas  eléctri¬ 
cas  y  por  más  de  150  arañas  de  cristal. 

A  las  ocho  en  punto  entró  en  la  iglesia  la  comitiva  pontifi¬ 
cia,  cuyo  desfile  duró  más  de  una  hora,  y  al  aparecer  el  papa 
en  la  silla  gestatoria,  precedido  de  más  de  trescientos  obispos 
y  del  Sacro  Colegio,  sonaron  las  famosas  trompetas  de  plata, 
mientras  los  fieles,  á  quienes  Pío  X  bendecía,  agitaban  los  pa¬ 
ñuelos  y  los  cantores  entonaban  solemnes  himnos. 

Sentado  el  papa  en  el  trono,  el  cardenal  procurador  déla 
Canonización  pidióle  que  se  dignara  inscribir  en  el  catálogo 
de  los  Santos  á  los  beatos  José  Oriol  y  Clemente  Iloíbauer; 
y  Pío  X,  después  de  implorar  el  divino  auxilio  y  la  asistencia 
del  Espíritu  Santo,  y  de  haber  rezado,  mientras  la  capilla 
cantaba  el  Miserere,  entonó  el  Vetii  Creator.  El  cardenal  pro¬ 
curador  repitió  la  fórmula  peticionaria,  y  S.  S.  decretó  la  ca¬ 
nonización,  entonando  luego  el  Tedéum  y  dando  la  bendición 
papal. 

Después  el  papa  ofició  de  pontifical,  y  terminado  el  oficio, 
formóse  de  nuevo  la  comitiva,  que  regresaba  al  Vaticano  á  las 
doce  y  media. 


Espectáculos. —  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito  Divorci  cP  animes,  drama  en  cuatro  actos  de  Ba¬ 
rrió,  traducido  del  inglés  por  É.  Franquesa  Bach. 

Han  terminado  sus  temporadas  las  compañías  dramáticas 
catalanas  del  Principal,  Romea  y  Novedades  y  la  dramática 
italiana  del  eminente  Garavaglia,  que  funcionaba  en  el  Eldo- 
rado,  y  lnn  comenzado  la  temporada  de  verano,  en  Novedades 
la  notable  compañía  de  la  Comedia  de  Madrid,  de  la  que  for¬ 
man  parte  el  actor  Sr.  Santiago  y  la  actriz  señorita  Suárcz,  y 
en  el  Eldorado  la  de  la  señora  Tubau,  en  la  que  figura  como 
primer  actor  el  Sr.  Morano. 


Tarragona.— Inauguración  del  XII  Congreso  agrícola  de  la  Federación  Agrícola  Catalana 
Balear,  que  ha  celebrado  sus  sesiones  en  el  salón  del  Patronato  del  Obrero 
(De  fotografía  de  Brangulí.) 


por  representación,  todos  los  agricultores  catalanes,  yen  él  se 
ha  debatido  temas  de  gran  interés  para  la  agricultura  en  ge- 


ro  afecto  tiene  dadas  á  nuestra  ciudad,  ofreció  el  presente  á 
Guimerá  en  un  elocuente  v  sentido  dismrsn  ..1 


,  ,  -.-  elocuente  y  sentido  discurso  enalteciendo  al 

neral  y  especialmente  para  la  de  esta  regrón.  Las  ponencias  poeta,  señalando  la  importancia  y  trascendencia  de  su  obra  v 
han  estado  confiadas  a  especialistas  tan  reputados  como  los  expresando  el  entusiasmo  con  que  la  República  Dominicana 


Palau  de  la  Müsica  Catalana.  —  El  eminente  violinista  Juan 
Manén  ha  dado  dos  conciertos  en  los  cuales  ha  ejecutado  ma¬ 
gistralmente  obras  de  Mozart,  Max  Bruclt,  Beethoven,  Men- 
delssohn,  Bach,  Schubert,  Schumann,  Bazzini,  Sarasate,  Cho- 
pin  y  Paganini  y  algunas  composiciones  originales  sutás,  unas 
con  acompañamiento  de  orquesta  dirigida  porel  maestro  Millet 
y  otras  con  acompañamiento  de  piano  por  la  señorita  Creixell 
y  el  Sr.  Buxó.  El  Sr.  Manén  fué  objeto  de  continuas  y  entu¬ 
siastas  ovaciones. 

En  el  propio  Palau  ha  dado  un  concierto  la  notable  pianista 
y  violinista  Onia  Farga,  que  tocó  en  el  piano  piezas  de  Bach, 
Beethoven,  Chopin  y  Saint-Saens,  yen  el  violín,  acompañada 
al  piano  por  el  Sr.  Dodero,  obras  de  Beethoven,  Corelli  y 
Wienawski,  habiendo  sido  premiada  en  unas  y  otras  su  pri¬ 
morosa  interpretación  con  calurosos  aplausos. 


Número  1.432 


La  Ilustración  Artística 


$7 


LADRÓN  DE  AMOR  (0 


NOVELA  ORIGINAL  DE 


MARC  MARIO.— ILUSTRACIONES  DE  SARDA 


(continuación) 


El  maiido  de  Juana  trepó  por  la  tubería  hasta  la  techumbre 


Esto  trastornaba  completamente  las  ideas  del  mi¬ 
serable.  ¡Había  dejado  á  su  esposa  en  vísperas  de 
ser  madre!..  ¿Qué  había  pasado?..  ¿La  criatura  había 
muerto  al  nacer?..  ¿Cómo  averiguarlo?.. 

Permanecer  en  el  paísj  esperar  la  ocasión  de  en¬ 
contrar  á  Juana  y  hablarla,  no  era  prudente.  Hubie¬ 
ra  querido  saber  antes  la  verdad.  Por  otra  parte,  los 
recursos  de  Luciano  eran  escasos  y  no  le  quedaba 
ya  gran  cosa  de  la  pequeña  cantidad  cobrada  en 
Saint  Denis.  Hacía  falta  dinero  para  continuar  sus 
averiguaciones,  y  resolvió  recurrir  á  los  servicios 
ofrecidos  por  Griffonnier.  Si  podía  sacar  partido  de 
los  valores  que  tenía  en  su  poder,  volvería  y  acaba¬ 
ría  por  saber  la  verdad  respecto  al  niño. 

Al  día  siguiente  de  su  regreso  á  Saint  Denis,  Lu¬ 
ciano  acababa  de  sacar  sus  títulos  del  escondrijo  de 
la  chimenea,  cuando  Griffonnier,  avisado  por  carta, 
entró  en  el  cuarto. 

— ¿Qué  hay  de  nuevo?,  preguntó  el  ex  pasante. 

— Vas  á  ver,  contestó  Luciano,  decidiéndose  á 
pesar  de  todo  con  gran  sentimiento  á  confiar  su  se¬ 
creto  á  otra  persona. 

— ¡Ah,  farsante!..,  dijo  con  sorna  Griffonnier.  Ya 
sabía  yo  que  acabarías  por  desembuchar. 

— Pues  bien,  sí,  confesó  de  mala  gana  el  sutil 
ladrón. 

— ¡Oh,  no  te  enfades!,  replicó  vivamente  el  licen- 

( 1 )  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


ciado.  Es  una  broma.  ¿Entonces  se  traía  de  los  va 
lores?..  ¿Ves  cómo  no  me  engañaba?..  Ya  había  yo 
comprendido  que  eras  maestro  en  el  arle  y  demasia¬ 
do  ladino  para  no  haber  ocultado  hábilmente  el  gé 
ñero  antes  de  dejarte  echar  el  guante.  ¿Entonces  has 
encontrado  tus  papeles  en  su  sitio?..  Me  alegro, 
hombre,  me  alegro.  Se  venderán  y  sin  peligro,  yo  te 
respondo  de  ello.  ¡A  ver,  á  ver!.. 

Luciano  desplegó  los  títulos  sobre  la  mesa  y  Grif 
fonnier  los  hojeó  rápidamente. 

— Todo  es  bueno,  declaró;  miel  sobre  hojuelas..., 
todo  al  portador. 

— ¿Cuánto  crees  que  se  puede  sacar?,  preguntó 
Luciano. 

— ¡Ah!  Eso  depende...,  contestó  el  ex  pasante.  Ya 
comprendes  que  esto  no  puede  venderse  en  Bolsa  ni 
en  las  casas  de  cambio,  y  que  el  que  haga  el  negocio 
no  va  á  pagarle  esto  al  curso  del  día. 

— Ya  me  lo  figuro,  dijo  el  marido  de  Juana;  pero 
á  tu  juicio... 

Griffonnier  sacó  un  periódico  del  bolsillo,  y  ho 
jeando  los  valores,  al  mismo  tiempo  que  seguía  con 
el  dedo  las  cotizaciones  en  Bolsa,  hacía  mentalmen¬ 
te  un  cálculo. 

—  Hay  aquí,  dijo  al  fin,  por  unos  sesenta  mil  fran¬ 
cos  de  títulos.  Si  te  ofrecen  veinte  mil,  acéptalos  en 
seguida. 

— ¡Veinte  mil!,  exclamó  Luciano;  ¡nunca!  ¡Oh,  por 
tan  poco  no  los  cedo! 

— Yo  te  doy  simplemente  mi  apreciación,  dijo  el 
ex  pasante.  Puede  ser  que  saques  más.  Se  discutirá. 
¿Quieres  venir  en  seguida? 


—  Vamos,  contestó  el  hermano  de  Edmundo. 

Los  dos  hombres  tomaron  el  tranvía  de  París  y  se 
apearon  en  el  bulevar  de  la  Capelle. 

Sin  vacilar  un  momento,  Griffonnier,  guiando  á 
Luciano,  tomó  la  calle  de  Tánger  y  luego  la  de  Cu¬ 
rial,  y  detuvo  á  su  camarada  delante  de  una  casa 
baja,  de  miserable  aspecto. 

— Aquí  es,  anunció.  No  es  tan  magnífico  como  el 
Crédito  Lyonés,  pero  ño  importa. 

Luciano  siguió  á  su  guía  por  un  pasillo  obscuro, 
al  fondo  del  cual  encontraron  una  escalera  vagamen¬ 
te  alumbrada  por  un  tragaluz. 

— ¿No  hay  portero?,  preguntó  Luciano. 

— No;  el  dueño  se  sirve  á  sí  mismo  de  portero,  y 
es  á  su  casa  adonde  vamos. 

Los  dos  licenciados  de  presidio  subieron  pronto 
la  escalera  que  conducía  al  primer  piso. 

En  el  rellano,  donde  casi  se  veía  claro,  había  una 
puerta  provista  de  un  ventanillo  enrejado. 

Un  viejo  pie  de  cabra,  tan  pelado  que  no  quedaba 
ya  más  que  el  hueso,  colgaba  de  un  cordel  al  lado 
de  la  puerta. 

Griffonnier  tiró  de  él. 

Al  cabo  de  un  rato  relativamente  largo,  abrióse  el 
ventanillo  y  una  voz  preguntó: 

— ¿Qué  se  les  ofrece? 

— ¿El  Sr.  Atanasio?,  dijo  Griffonnier. 

— Yo  soy,  contestó  la  voz.  ¿En  qué  puedo  servirles? 

— Se  trata  de  un  negocio,  anunció  el  ex  pasante. 

Y  añadió  en  voz  más  baja,  acercándose  del  todo 
al  ventanillo: 

— Venimos  de  Etampes.  Nos  envía  Landret. 
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— Esperen  un  instante,  repuso  la  voz. 

El  ventanillo  volvió  á  cerrarse. 

— ¿Quién  es  ese  Landre t?,  preguntó  Luciano. 

—  Es  el  que  me  enseñó  la  artimaña,  de  quien  te 
hablé;  el  contador  de  las  pantallas  en  la  «casa  gran¬ 
de.»  Parece  que  es  uno  de  los  clientes  del  tío  Ata- 
nasio,  y  uno  de  los  buenos. 

La  puerta  se  entreabrió. 

—Pasen  ustedes,  dijo  sin  dejarse  ver  el  hombre 
que  había  hablado  por  el  ventanillo. 

Los  dos  licenciados  se  colaron  dentro  y  penetra¬ 
ron  en  un  corredor  húmedo. 

Allí  se  encontraron  en  presencia  del  que  iban 
á  ver. 

El  Sr.  Atanasio  era  un  hombre  de  corta  estatura, 
y  hubiera  sido  muy  difícil  darle  una  edad  exacta;  lo 
mismo  podía  tener  cincuenta  años  que  sesenta.  Bajo 
un  gorro  de  terciopelo  pasaban  largos  cabellos  gri¬ 
ses,  y  sin  embargo,  había  mucha  viveza  en  los  ojos 
y  bastante  desenvoltura  en  los  movimientos  del  mis¬ 
terioso  personaje.  Era  algo  barrigudo:  llevaba  una 
americana  de  grueso  paño  azul,  y  el  conjunto  del 
individuo  podía  dar  la  impresión  de  un  pequeño  co¬ 
merciante  cuyos  negocios  prosperaban. 

— Vengan  ustedes,  invitó  lacónicamente. 

Al  extremo  del  corredor  había  una  gran  pieza, 
amueblada  únicamente  con  una  mesa  y  unas  cuantas 
sillas  de  paja.  En  las  paredes  no  había  más  adorno 
que  un  mapa  de  Europa  amarilleado  por  el  tiempo, 
y  en  la  chimenea  una  palada  de  coque  que  se  con¬ 
sumía  lentamente. 

—Siéntense,  dijo  el  Sr.  Atanasio  indicando  sillas 
á  los  dos  hombres,  que  examinó  con  ojos  expertos. 
Él  se  sentó  detrás  de  la  mesa. 

—¿Dicen  ustedes  que  vienen  de  parte  de  Landret?, 
preguntó. 

—Él  fué  quien  me  dió  la  dirección  de  usted,  de¬ 
claró  Griffonnier;  nos  dijo  que  podíamos  venir  áver 
á  usted  con  toda  confianza. 

— ¿Entonces  estaban  ustedes  allí  juntos? 

— Aún  no  hace  ocho  días  que  hemos  salido,  con¬ 
testó  el  ex  pasante. 

— ¿De  qué  asunto  se  trata? 

— De  un  pequeño  negocio  de  su  competencia,  se¬ 
ñor  Atanasio. 

—  Bueno;  vamos  á  ver,  ¿de  qué  se  trata? 

— Verá  usted,  dijo  Griffonnier.  Se  trata  de  algu¬ 
nos  papeles  que  quisiéramos  vender. 

— ¿A  verlos?,  preguntó  el  encubridor  alargando  ya 
la  mano. 

Luciano  sacó  del  bolsillo  el  fajo  de  títulos  y  los 
puso  sobre  la  mesa,  junto  á  la  cual  permaneció. 

El  Sr.  Atanasio  repitió  la  misma  operación  que 
Griffonnier  había  hecho  en  Saint- Denis,  pero  no 
tuvo  necesidad  de  recurrir  á  ningún  periódico  para 
conocer  las  cotizaciones. 

Murmuraba  algunas  palabras  y  cifras  examinando 
los  valores,  y  sacó  del  cajón  de  su  mesa  un  pequeño 
carnet  cubierto  de  jeroglíficos,  que  compulsó  largo 
rato. 

— ¡Calla,  calla!,  exclamó  de  pronto  deteniendo  el 
dedo  sobre  una  columna  de  cifras;  es  lo  del  Crédito 
Lyonés...  Ya  me  figuraba  yo  que  el  mejor  día  estos 
papeles  vendrían  á  parar  aquí.  Hace  tres  años, 
¿verdad? 

— Efectivamente,  contestó  Griffonnier  en  vez  de 
su  camarada,  que  parecía  un  poco  desconcertado  y 
no  sabía  qué  contestar. 

—¡Oh!,  dijo  el  Sr.  Atanasio  bruscamente  jovial; 
desde  el  momento  que  ha  venido  usted  á  verme,  no 
tenga  usted  empacho;  puede  hablar  con  entera  li 
bertad...  ¡Buen  golpe,  amigo  mío!..  Pero  no  va  á  ser 
fácil  vender  todo  esto...  ¡Tres  años!..  Son  pocos  años 
los  transcurridos.  En  fin,  allá  veremos...  ¿Cuánto 
quiere  usted  por  el  paquete? 

— Pero...,  contestó  Luciano  indeciso,  yo  no  sé... 
Esto  debe  valer  de  cincuenta  á  sesenta  mil  francos. 
El  Sr.  Atanasio  replicó  con  una  risita  sardónica: 
— En  Bolsa,  no  digo  que  no.  Todos  son  iguales... 
Vaya  usted  á  la  Bolsa,  á  ver... 

— Ya  sé,  dijo  Luciano,  que  pesa  oposición  sobre 
estos  títulos  y  que,  por  consiguiente,  son  de  difícil 
colocación;  por  esto  consentiré  en  desprenderme  de 
ellos  á  un  precio  ciertamente  inferior ..,  y  creo  que 
al  cederlos  por  la  mitad... 

El  encubridor  no  le  dejó  terminar. 

— ¿Treinta  mil?..  ¿Usted  quiere  treinta  mil?,  excla¬ 
mó.  ¡Está  usted  fresco! 

Griffonnier  creyó  deber  intervenir. 

— Sin  embargo,  dijo  él,  son  buenos  valores. 

—  ¡Treinta  mil!,  repitió  el  encubridor.  ¡Pero  si 
nunca  podremos  sacar  esa  cantidad! 

— Entonces,  ¿cuánto?,  preguntó  Luciano,  á  quien 
aquel  regateo  impacientaba  ya. 

— Oiga  usted,  joven,  declaró  el  Sr.  Atanasio,  es 
usted  el  que  dió  el  golpe,  ¿verdad?  Está  usted  á  la 


altura  y  es  posible  que  nos  volvamos  á  veri  Así  es 
que  quiero  hacer  algo  por  usted.  Le  doy  quince  mil. 

Esta  vez  el  que  se  rió  fué  Luciano. 

— ¡Oh,  usted  no  habla  en  serio!..,  dijo.  ¡No  es  ni 
la  cuarta  parte!..  (  .. 

— Pues  busque  usted  quien  le  dé  más,  dijo  el  en¬ 
cubridor  haciendo  ademán  de  devolver  los  títulos. 
Vaya  usted  al  Banco  del  Mercado  de  vinos,  añadió 
en  son  de  burla. 

Luciano,  hastiado,  había  ya  puesto  la  mano  sobre 
los  títulos,  cuando  Griffonnier  exclamó: 

— Vamos,  no  es  cuestión  de  broma,  Sr.  Atanasio; 
hay  que  ultimar  este  negocio.  Dé  usted  veinte  mil, 
entonces. 

El  Sr.  Atanasio  parecía  reflexionar,  pero  sus  ojos 
espiaban  la  fisonomía  de  su  cliente. 

Luciano  pensaba  en  aquel  momento  que  sólo  le 
quedaban  algunos  luises,  y  se  preguntaba  con  ansie¬ 
dad  cómo  podría  hacer  frente  á  los  gastos  necesarios 
para  sus  investigaciones. 

Maquinalmente  había  arrollado  los  títulos  y  se 
disponía  á  metérselos  en  el  bolsillo,  cuando  el  encu¬ 
bridor  le  detuvo. 

—  Oiga  usted,  dijo.  No  quiero  que  haya  venido 
usted  en  balde;  pongo  tres  mil  más.  Es  todo  cuanto 
puedo  hacer...  No  crea  usted  que  esto  sea  fácil  de 
negociar...  Y  además,  ¿ha  considerado  usted  la  res¬ 
ponsabilidad  que  asumo?..  Diez  y  ocho  mil,  ni  un 
céntimo  más. 

El  marido  de  Juana  cambió  una  mirada  con  Grif¬ 
fonnier,  y  á  una  señal  de  éste,  volvió  á  poner  el  ro¬ 
llo  sobre  la  mesa. 

— Sea,  dijo;  es  al  contado,  ¿no  es  cierto? 

— ¡Siempre!,  contestó  el  encubridor  levantándose. 
Esperen  ustedes  un  momento. 

El  Sr.  Atanasio  pasó  á  una  pieza  inmediata  y  vol¬ 
vió  en  seguida  con  algunos  billetes  de  Banco  y  ro¬ 
llos  de  monedas  de  oro,  que  destripó  sobre  la  mesa. 

— Cuente,  dijo  encerrando  los  valores  en  su  cajón. 

A  la  vista  de  aquel  dinero  que  era  suyo  ahora, 
Luciano  experimentó  como  una  reminiscencia  de  su 
pasión  por  el  juego.  Aquellos  billetes  y  aquellos  lui¬ 
ses  esparcidos  sobre  el  tapete  verde  de  la  mesa  le 
abrasaban  los  dedos,  y  sus  manos  se  agitaban  con 
un  temblor  nervioso. 

— Esto  es,  declaró  después  de  haber  contado. 

— Entonces,  hasta  otra,  invitó  el  encubridor  po 
nietido  bruscamente  fin  á  la  entrevista  y  acompa¬ 
ñando  á  los  dos  licenciados  hasta  la  puerta,  que 
volvió á cerrar  vivamente  tan  pronto  como  hubieron 
pasado  el  umbral. 

—  ¡Viejo  más  canalla!..,  refunfuñó  Griffonnier  una 
vez  en  la  calle.  Es  una  desdicha  necesitar  de  esa 
gente. 

— No  hace  mal  negocio,  dijo  el  marido  de  Juana. 

—  En  fin,  concluyó  filosóficamente  el  ex  pasante, 
más  vale  esto  que  nada. 

— Volvámonos  á  Saint  Denis,  dijo  Luciano.  Quie¬ 
ro  darte  algo  por  tus  molestias;  pero  no  sería  pru 
dente  sacar  dinero  en  público. 

— Está  claro. 

Una  vez  en  su  cuarto,  Favreuse  separó  tres  bille¬ 
tes  de  mil  y  se  los  entregó  á  su  camarada,  que  se  los 
guardó  dándole  las  gracias. 

— Si  me  necesitas  otra  vez,  para  cualquier  cosa, 
dijo  Griffonnier,  avisa.  Dirección  constante;  la  ta¬ 
berna  de  la  isla. 

— No  digo  que  no,  contestó  Luciano.  Tengo  un 
negocio  del  cual  quizá  te  hablaré,  si  no  marcha  co¬ 
mo  deseo. 

— A  tus  órdenes. 

Los  dos  amigos  se  separaron  con  un  apretón  de 
mano. 

Provisto  ahora  de  los  recursos  necesarios,  el  mi¬ 
serable  estaba  resuelto  á  ponerse  inmediatamente  en 
campaña  para  saber  lo  que  había  pasado  después  de 
su  detención  y  descubrir  qué  había  sido  de  la  cria¬ 
tura  que  Juana  estaba  próxima  á  dar  á  luz. 

De  pronto  se  le  ocurrió  una  idea. 

«El  alumbramiento  debió  ocurrir  un  día  ó  dos 
después  de  mi  prisión...  Seguramente  declararían  el 
nacimiento  en  la  oficina  del  registro  civil...  Vivo  ó 
muerto,  allí  sabré  algo.» 

Al  día  siguiente,  Luciano  fué  á  la  alcaldía  de 
Meudon  y  pidió,  con  el  derecho  que  asiste  á  cual¬ 
quiera,  comunicación  de  las  partidas  de  nacimiento 
del  año  1878. 

Hojeó  el  registro  sin  encontrar  su  nombre,  y  se 
pintó  en  su  rostro  una  angustiosa  sorpresa. 

«A  ver — pensó; — quizá  he  saltado  una  hoja.» 

Y  buscó  de  nuevo. 

De  pronto  llamó  su  atención  un  nombre  anotado 
al  margen. 

«¡Laroche!..  ¡Jenny  Laroche!.. — murmuró.— ¡Cosa 
más  singular!» 

Leyó  la  partida  que  tenía  á  la  vista,  donde  se  de- 
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claraba  el  nacimiento  de  Jenny,  hija  de  Juana  Laro¬ 
che  y  de  padre  desconocido.  La  indicación  de  la 
casa  no  podía  dar  lugar  á  duda  alguna. 

La  estupefacción  de  Luciano  llegó  al  colmo. 
«¿Por  qué  de  padre  desconocido?— se  preguntó 
sin  comprenderlo.— ¿Por  qué  Juana  no  dió  más  que 
su  nombre?» 

Allí  había  un  misterio  que  el  miserable  trataba  en 
vano  de  descifrar. 

Leyó  la  partida  hasta  el  fin  y  vió  las  firmas  de  los 
testigos.  En  aquel  punto  le  esperaba  otra  sorpresa. 

La  partida  estaba  firmada  por  dos  nombres  des 
conocidos,  acompañados  de  éste:  Magdalena  Rolli 
net,  comadrona,  calle  de  Fleury,  17,  Val-Meudon. 

«¡Magdalena  Rollinet!..— balbuceó  Luciano  atóni¬ 
to. — ¡El  nombre  de  mi  madre!,.  ¡Ah,  sería  el  colmo 
de  la  extrañeza!..  ¡Si  fuese  ella,  sin  embargo!..» 

Copió  sobre  su  carnet  la  dirección  de  la  comadro¬ 
na  y  salió  de  la  alcaldía  diciendo: 

«Es  preciso  que  yo  salga  de  dudas  en  seguida.» 

XVIII 

MADRE  É  HIJO 

La  señora  de  Favreuse,  la  madre  de  Edmundo  y 
de  Luciano,  despedida  para  siempre  por  su  marido 
con  motivo  de  su  audaz  visita  á  la  calle  de  las  Aba¬ 
desas,  había  vivido  largo  tiempo  de  expedientes,  y 
gracias  á  su  carencia  absoluta  de  escrúpulos  y  á  la 
ingeniosidad  de  sus  combinaciones  ilícitas,  no  había 
conocido  nunca  la  miseria. 

Había  que  descartar  definitivamente  la  esperanza 
de  encontrar  una  nueva  víctima  tan  complaciente 
como  el  antiguo  amigo  de  su  esposo;  y  los  precarios 
recursos  de  que  la  ex  comadrona  disponía  se  agota¬ 
ron  rápidamente. 

Hasta  llegó  un  momento  en  que  la  madre  de  Lu¬ 
ciano  y  de  Edmundo  se  vió  obligada  á  huir  definiti¬ 
vamente  de  todas  sus  relaciones  á  fin  de  no  verá 
sus  amigas  apartarse  de  ella. 

Veíase  reducida  en  breve  plazo  á  los  expedientes, 
y  poco  tranquila  respecto  al  Sr.  Laroche,  cuya  legí¬ 
tima  indignación  presentía,  resolvió  desaparecer,  salir 
de  París  y  decir  adiós  á  la  vida  de  placeres  que  hasta 
entonces  había  sido  la  suya. 

Obligada  por  la  necesidad,  la  señora  de  Favreuse 
acordóse  de  su  antigua  profesión.  ¿No  era  comadro¬ 
na?  ¿No  poseía  un  título  que  le  permitía  ejercer? 

Tomó,  pues,  la  resolución  de  utilizar  sus  conoci 
mientos. 

Reunió  á  duras  penas  algunos  recursos,  los  últi¬ 
mos;  vendió,  aunque  con  gran  sentimiento,  el  mobi¬ 
liario  de  su  elegante  piso,  y  después  de  algunas  ave¬ 
riguaciones,  vino  á  tomar,  en  Val  Meudon,  bajo  su 
apellido  paterno  de  Rollinet,  la  sucesión  de  una  vieja 
comadrona  que  desde  hacía  veinticinco  años  ejercía 
en  el  país. 

Las  maneras  distinguidas  de  la  antigua  gran  seño¬ 
ra  la  favorecieron  desde  un  principio,  y  como,  por 
otra  parte,  la  competencia  era  casi  nula  y  la  cliente¬ 
la  muy  buena  en  aquel  valle  numerosamente  pobla¬ 
do  de  lavanderas,  la  madre  de  Edmundo  y  de  Lu¬ 
ciano  no  tardó  en  ganar  dinero,  y  estimulada  por  el 
éxito,  consagróse  enteramente  á  su  profesión,  olvi¬ 
dando  de  día  en  día  su  antigua  vida  mundana. 

Al  principio  de  su  nueva  existencia,  quiso  estar  al 
corriente  del  movimiento  parisiense,  procurándose 
la  platónica  satisfacción  de  seguir  en  los  periódicos 
las  fiestas,  los  estrenos,  todo  lo  que  constituye  la 
vida  ficticia  de  las  ricas  desocupadas.  Pero  pronto 
le  cobró  odio  á  aquella  existencia  frívola  de  que  ya 
no  podía  gozar,  y  abandonó  totalmente  la  lectura  de 
los  periódicos,  que  hacía  revivir  demasiado  la  amar 
gura  de  sus  recuerdos. 

Desde  aquel  momento  pidió  exclusivamente  a  jos 
autores  mundanos,  á  los  psicólogos  de  gabinete,  ala 
literatura  ligera,  el  pasto  intelectual  que  á  veces  re¬ 
clamaba  su  espíritu. 

La  comadrona  ocupaba,  en  la  calle  de  Fleury,  un 
pisito  compuesto  de  cuatro  piezas  y  una  cocina.  1  u 
la  primera,  que  daba  á  la  calle,  había  hecho  una  es¬ 
pecie  de  salón,  donde  recibía  á  sus  clientes  y  daba 
algunas  consultas;  otra  le  servía  de  cuarto  dormito¬ 
rio,  separado  por  un  pequeño  comedor,  y  había  otro 
cuarto  reservado  á  las  pensionistas  que  se  pudiesen 
presentar;  pero  este  caso  era  muy  raro,  porque  a  as 
obreras  del  campo  les  repugna  dar  á  luz  fuera  e 
casa.  Una  mujer  del  barrio  iba  todos  los  días  a  ha¬ 
cer  la  limpieza,  las  provisiones  y  una  cocina  abre 
viada.  , 

Aquel  día,  la  criada  á  jornal,  terminado  su  tra  a 
jo,  acababa  de  salir,  y  madama  Rollinet,  senta , . 
junto  al  fuego,  se  disponía  á  continuar  la  lectura 
una  novela  empezada  la  víspera,  cuando  sonó  u 
campanillazo  en  la  puerta  del  piso. 
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«¿Se  habrá  agravado  la  señora  Briot?') — se  dijo  la 
comadrona,  pensando  en  una  cliente  asistida  por  ella 
dos  días  antes. 

Levantóse  vivamente  y  fué  á  abrir. 

Y  estalló  un  grito. 

— ¡Mamá! 

La  comadrona  retrocedió  un  paso  bajo  el  golpe 
de  una  emoción  y  de  una  sorpresa  violentas.  Se  ha¬ 
llaba  en  presencia  de  un  hombre  á quien  no  recono¬ 
ció  de  pronto,  en  la  penumbra  del  corredor. 

El  recién  llegado  había  entrado  ya,  y  madama 
Rollinet  exclamó  á  su  vez  tendiendo  los  brazos: 

— ¡Luciano!..  ¡Tú!..  ¡Hijo  mío!.. 

Madre  é  hijo  se  unieron  en  un  prolongado  abrazo. 
Luciano  de  Favreuse  había  adorado  siempre  á  su 
madre,  de  la  cual  habfa  sido  el  hijo  predilecto  y  que 
había  tenido  para  con  sus  vicios  una  debilidad  cul¬ 
pable. 

La  madre  amaba  también  á  aquel  hijo  en  quien 
se  veía  retratada,  con  sus  propios  gustos,  su  carácter 
personal  y  hasta  sus  defectos. 

— ¡Qué  sorpresa!..  ¿Cómo  has  descubierto?..,  pre¬ 
guntó  la  señora  de  Favreuse  cuando  Luciano  se 
hubo  sentado  delante  de  ella. 

— ¡Ah!  Es  una  historia  algo  larga,  murmuró  el 
hermano  de  Edmundo.  Te  lo  voy  á  explicar.  Pero 
desde  luego  déjame  que  te  diga...  ¿Sabes  que  me 
casé? 

— ¿Estás  casado?..,  exclamó  con  sorpresa  la  seño 
ra  de  Favreuse. 

— Hace  ya  cuatro  años...  No  sabía  dónde  te  en¬ 
contrabas  y  te  busqué  durante  mucho  tiempo,  por 
todas  partes,  sin  lograr  siquiera  tener  noticias  tuyas. 
Me  encontraba  solo...,  mi  padre  había  muerto..., 
Edmundo  estaba  en  Inglaterra... 

La  comadrona  se  estremeció. 

— ¡Tu  padre  ha  muerto!..,  interrumpió  ella  descon¬ 
certada  por  esta  noticia. 

— ¿No  lo  sabías? 

— No,  confesó  la  señora  de  Favreuse  con  voz 
sorda. 

— Mi  padre  se  mató,  dijo  Luciano. 

— ¿Se  suicidó?..  ¿Es  posible?.. 

— ¿Sabes  que  mi  padre  estaba  enfermo?..  Tenía 
una  afección  cardíaca  que  determinaba  en  él  pensa¬ 
mientos  sombríos;  además,  los  negocios  iban  mal... 
En  una  palabra,  le  entró  el  desaliento,  la  desespera¬ 
ción  y... 

Hubo  un  rato  de  silencio. 

— ¿Y  Edmundo,  has  dicho,  no  está  en  Francia?, 
preguntó  la  señora  de  Favreuse  alzando  los  ojos 
hacia  su  hijo. 

— No...  Edmundo,  después  de  haber  pasado  algún 
tiempo  en  Inglaterra,  marchó  á  América  donde  se 
encuentra  todavía...  Me  encontré,  pues,  solo,  y  en¬ 
tonces  me  casé,  y  gracias  á  esta  particularidad  me 
ha  sido  dado  encontrarte  hoy. 

— ¿Cómo?..,  no  comprendo...,  ¿qué  quieres  decir? 
¿A  tu  matrimonio  debes  el  haberme  encontrado? 

—  Haz  memoria,  repuso  Luciano.  ¿No  asististe, 
hace  tres  años,  á  una  señora  joven  que  vivía  enton¬ 
ces  en  una  casita  aislada  en  lo  alto  de  la  cuesta  de 
Clamart,  de  donde  parte  el  viaducto  de  Meudon? 

La  comadrona  reflexionó  un  instante. 

—  En  efecto,  dijo,  me  acuerdo,  y  el  nombre  de 
aquella  joven  me  llamó  entonces  la  atención.  Se 
llamaba  como  la  hija  de  un  amigo  de  tu  padre. 

— ¡Juana  Laroche!..,  eso  es,  dijo  Luciano,  ¡es  mi 
mujer! 

— ¡Tu  mujer!,  exclamó  la  señora  de  Favreuse  con 
estupor.  ¡Vamos  á  ver,  no  es  posible!..,  aquella  joven 
se  encontraba  sola.  Fui  yo  la  que  declaré  el  naci¬ 
miento  de  la  niña,  bajo  el  nombre  de  Laroche,  que 
ella  misma  me  dió,  y  te  lo  repito,  este  nombre  me 
llamó  tanto  la  atención,  que  est.uve  á  punto  de  pre¬ 
guntarle  si  era  pariente  del  Laroche  que  yo  había 
conocido. 

— Es  su  hija,  declaró  Luciano. 

La  comadrona  tuvo  un  estremecimiento  de  asom¬ 
bro. 

— ¿El  Sr.  Laroche  te  dió  su  hija?,  exclamó.  ¿A  ti? 
— No  me  la  dió  precisamente,  dijo  el  marido  de 
Juana.  Pero  procedamos  por  orden.  Cuando  íbamos 
á  entrar  en  quintas  Edmundo  ¡y  yo,  la. .suerte  me 
designó  para  prestar  los  cinco  años  de  servicio  que 
exigía  la  ley.  Pero,  alegando  motivos  de  salud,  logré 
mis  tarde  librarme  del  servicie?  durante  dos  años 
consecutivos.  La  casualidad  me  había  puesto  en 
presencia  de  la  señorita  Laroche.  Había  producido 
en  mí  una  viva  impresión  y  me  había  parecido  que 
yo  no  le  era  indiferente.  Cambiamos  secretamente 
nuestras  confidencias,  y  poco  tiempo  después  la  hice 
pedir  oficialmente  en  matrimonio  á  su  padre. 

La  señora  de  Favreuse  parecía  sorprendida  de  los 
labios  de  su  hijo  y  le  escuchaba  con  creciente  es 
tupor. 


— Con  gran  sorpresa  de  mi  parte,  continuó  Lu¬ 
ciano,  el  Sr.  Laroche,  á  pesar  de  haber  sido  íntimo 
amigo  de  mi  padre,  recibió  muy  mal  mi  petición, 
oponiéndole  una  negativa  formal. 

— Lo  comprendo,  murmuró  entre  dientes  la  co 
madrona;  se  acordaría...  de  mí. 

— Juana  me  amaba,  prosiguió  el  joven;  resistió  á 
su  padre,  y  como  era  mayor  de  edad,  se  marchó  de 
su  casa  é  hizo  al  Sr.  Laroche  las  intimaciones  exigi¬ 
das  por  la  ley,  y  así  pudimos  casarnos. 

— ¡Como!,  exclamó  la  señora  de  Favreuse,  ¿ella  se 
atrevió  á  tanto?..  ¡Nunca  hubiera  supuesto  en  aquella 
muchacha  tanta  energía! 

—  Sin  embargo,  así  pasó,  y  no  necesito  decirte  que 
desde  aquel  día  el  rompimiento  fué  completo  entre 
el  Sr.  Laroche  y  nosotros.  Mi  mujer  no  poseía  más 
que  lo  heredado  de  su  madre,  pues  su  padre  no  le 
dió  un  céntimo.  Sin  embargo,  éramos  felices.  Pasa¬ 
mos  un  año  delicioso;  luego  Juana  quedó  encinta. 
Entonces  pensé  en  el  porvenir,  en  la  criatura  que 
iba  á  venir  al  mundo,  y  tuve  la  mala  ocurrencia  de 
querer  aumentar  nuestra  fortuna,  aventurando  en 
especulaciones  demasiado  arriesgadas  lo  poco  que 
poseíamos. 

— ¡Tú  metido  en  negocios,  pobre  hijo  mío!,  inte¬ 
rrumpió  la  señora  de  Favreuse,  que  conocía  bien  á 
su  hijo.  ¿Naturalmente,  lo  perdiste  todo? 

— ¡Ah!,  murmuró  Luciano,  continuando  la  fábula 
que  había  preparado  á  fin  de  no  confesar  sus  tropie¬ 
zos  con  la  justicia.  Pero  la  ruina  no  era  nada  al  lado 
de  otra  complicación  que  no  tardó  en  surgir.  Me 
había  sido  imposible  hacer  diferir  por  más  tiempo  mi 
incorporación  en  el  ejército,  yo  no  podía  decidirme 
á  dejar  á  mi  pobre  mujer  sola  y  sin  recursos,  en  su 
situación,  y  entonces  vinimos  á  ocultarnos  bajo  el 
nombre  de  Laroche  en  esa  casa  aislada  de  la  cuesta 
de  Meudon,  donde  esperaba  substraerme á las  inves¬ 
tigaciones  de  la  autoridad  militar. 

— ¿Pero  cómo  es  que  encontré  á  tu  mujer  sola 
cuando  me  llamaron  para  que  la  asistiese?,  preguntó 
la  comadrona. 

— ¡Una  desgracia  increíble!,  contestó  Luciauo.  Yo 
había  dejado  á  Juana  para  ir  á  París  en  busca  de 
algún  dinero  que  me  habían  prometido,  y  contaba 
traer  lo  indispensable  para  recibir  á  la  criatura  espe 
rada;  pero  ya  había  sido  señalado  como  insumiso  y 
fui  detenido  en  la  estación  por  un  gendarme  que 
poseía  mis  señas  personales. 

— ¡Pobre  hijo  mío!,  gimió  la  señora  de  Favreuse. 
— ¡Sí,  puedes  compadecerme,  mamá!,  dijo  el  ma 
rido  de  Juana  en  tono  lastimero.  Conducido  á  la 
comandancia  de  la  plaza,  encerrado  en  la  cárcel  del 
Cherche-Midi,  comparecí  ante  un  consejo  de  guerra 
y  fui  condenado  por  insumisión  á  seis  meses  de 
prisión. 

— ¡Oh,  eso  es  horroroso!..,  exclamó  la  comadrona. 
— Dije  toda  la  verdad,  continuó  Luciano;  confesé 
el  motivo  por  el  cual  no  me  había  incorporado  al 
regimiento,  describí  la  situación  cruel  de  mi  pobre 
mujer  y  logré  obtener  la  remisión  de  mi  pena. 
—¿Entonces  eras  libre? 

—No,  rectificó  Luciano;  me  faltaba  cumplir  mi 
servicio  militar  y  me  mandaron  á  un  destacamento 
estacionado  en  Africa. 

— Y  tu  mujer,  ¿cómo  es  que  no  sabía  nada  de 
todo  eso? 

—  Hay  aquí  un  misterio  que  no  he  podido  aclarar, 
explicó  Luciano.  Al  ser  arrestado  escribí  a  mi  mujer, 
enterándola  de  lo  que  ocurría.  ¿Recibió  mi  carta? 
Siempre  lo  he  dudado,  porque  no  recibí  contesta¬ 
ción  ninguna.  Durante  los  tres  largos  años  que  he 
pasado  en  Africa,  le  he  escrito  muchas  veces  y  nun¬ 
ca  he  recibido  carta  de  ella. . 

—Tu  mujer  debió  abandonar  el  país  inmediata 
mente,  dijo  entonces  la  comadrona,  pues  un.os  quin¬ 
ce  días  después  de  su  alumbramiento,  pasé  por  ca¬ 
sualidad  por  delante  de  la  casa  y  lo  vi  todo  hermé¬ 
ticamente  cerrado. 

—¿Qué  pasó?  Lo  ignoro,  declaró  el  joven. 
—Cómo,  ¿no  la  has  vuelto  á  ver?,  preguntó  la  ma¬ 
dre  asombrada;  ¿no  sabes  dónde  está? 

—Licenciado  del  servicio  apenas  hace  ocho  días, 
explicó  el  taimado  licenciado  de  presidio,  lo  primero 
que  hice,  como  puedes  suponer,  al  llegar  á  París,  fué 
buscar  á  mi  mujer  y  á  mi  hijo... 

— ¿Y  entonces? 

— De  las  averiguaciones  hechas, -resulta  que  Juana 
se  halla  actualmente  con  su  padre  en  su  quinta  de 
Segonzac,  en  el  Cepellón...,  que  tú  conoces  sin  duda. 

— Entonces  todo  se  explica,  dijo  la  señora  de  Fa¬ 
vreuse.  El  Sr.  Laroche  se  enteró  sin  duda,  de  tu 
arresto,  recibió  la  carta  que  habías  escrito  á  Juana 
y  vino  á  buscar  á  su  hija...  O  bien  tu  mujer,  al  verse 
abandonada  y  sin  recursos,  imploró  su  perdón  ablan 
dando  á  su  padre.  Conozco  bastante  el  carácter  de 
ese  hombre,  continuó  ella,  para  adivinar  lo  que  pasó 


luego.  Su  resentimiento  se  mantuvo  contra  ti  solo,  y 
debió  apelar  á  todos  los  medios  para  arrancar  del 
corazón  de  su  hija  el  afecto  que  te  tenía. 

— Probablemente,  murmuró  Luciano,  que  pensa¬ 
ba  ya  en  el  apoyo  que  su  madre  podía  prestarle  en 
semejantes  circunstancias. 

— ¿No  has  procurado  hablar  con  tu  mujer?,  pre¬ 
guntó  la  señora  de  Favreuse. 

— Fui  al  Cepellón,  contestó  el  joven,  pero  ya  pue¬ 
des  suponer  que  yo  no  podía  pedir  una  entrevista  á 
mi  suegro.  Quería  informarme  antes  de  dar  paso  al¬ 
guno,  y  esperaba  que  la  casualidad  me  haría  encon¬ 
trar  á  Juana  sola;  pero  la  ocasión  no  se  ha  presen 
tado. 

—  Has  hecho  mal,  Luciano,  declaró  la  comadro¬ 
na.  Sé  muy  bien  que  ese  Laroche  es  un  bruto  y  un 
testarudo;  pero  no  se  cierra  la  puerta  á  un  hombre 
que  va  á  hablar  con  su  esposa  y  á  besar  á  su  hijo... 
— ¡Es  que  no  hay  tal  hijo  ni  hija!,  dijo  Luciano. 
—  Cómo,  ¿y  la  niña?,  exclamó  la  señora  de  Favreu 
se;  ¿moriría  acaso...,  á  pesar  de  estar  tan  bien  cons¬ 
tituida?.. 

— Sí,  era  una  niña,  ya  lo  sé...  Lo  he  sabido  hace 
un  rato  leyendo  la  declaración  de  nacimiento  en  la 
alcaldía  de  Meudon,  dijo  el  marido  de  Juana;  allí  he 
visto  tu  nombre  y  tus  señas  y  en  seguida  he  venido. 

— Y  has  hecho  bien  en  venir,  hijo  mío,  dijo  la 
madre.  Pero  qué  coincidencia,  ¿eh?..  ¡Ah!  Me  acuer¬ 
do  muy  bien  de  esa  niña,  de  tu  hija...  Era  perfecta¬ 
mente  viable. 

—Tomé  informes  en  Segonzac,  repuso  el  misera¬ 
ble.  Hace  tres  años,  cuando  el  Sr.  Laroche  y  Juana 
fueron  á  instalarse  en  el  Cepellón,  mi  hija  no  estaba 
con  ellos,  y  en  el  país  se  ignora  absolutamente  que 
Juana  sea  madre. 

— ¡Cosa  más  extraordinaria1..  Eso  me  huele  á  al¬ 
guna  otra  canallada  de  ese  Laroche,  insinuó  la  co 
madrona,  que  había  conservado  contra  el  antiguo 
comerciante  un  resentimiento  igual  al  que  ella  adi¬ 
vinaba  en  él.  Habrá  hecho  desaparecer  á  la  niña 
para  que  la  fortuna  que  ha  de  pertenecerle  un  día 
no  pueda  pasar  por  tus  manos. 

— No,  mamá,  es  imposible,  protestó  Luciano. 
Juana  no  hubiera  consentido  jamás  en  semejante 
cosa...,  la  conozco  demasiado. 

— Todo  es  posible  con  esas  jóvenes  educadas  en 
la  sumisión  más  absoluta  á  sus  padres...  Convengo 
en  que  tuvo  una  veleidad  de  rebelión  al  casarse 
contigo;  pero  la  perspectiva  de  la  miseria  y  su  aisla¬ 
miento,  cuando  desapareciste,  'pudieron  hacerla  re¬ 
flexionar... 

— Pero,  en  fin,  objetó  el  marido  de  Juana,  no  se 
hace  desaparecer  una  criatura  tan  fácilmente. 

—¡Oh,  no  es  tan  difícil  como  te  figuras!,  replicó 
la  comadrona.  El  Sr.  Laroche  es  rico  y  con  dinero 
se  hace  lo  que  se  quiere. 

— Es  preciso  que  yo  averigüe  lo  ocurrido,  murmu¬ 
ró  Luciano  con  voz  sorda.  Quiero  que  me  entreguen 
esa  niña...  Soy  su  padre  y  tengo  mis  derechos.,. 

— ¡Claro  que  sí!  Hay  que  buscarla,  dijo  la  señora 
de  Favreuse. 

— Ya  he  empezado  mis  averiguaciones,  como  te 
he  dicho,  y  la  prueba  de  ello  es  que  estoy  aquí. 

—  ¡Qué  suerte  que  me  hayas  encontrado!  ¡Ah!  Yo 
tampoco  he  sido  feliz;  he  sufrido  mucho  en  mi  ais¬ 
lamiento;  pero  espero  que  ahora  no  volverás  á  sepa¬ 
rarte  de  mí. 

Luciano  encontraba  en  la  voz  de  su  madre  toda 
la  ternura  de  años  atrás;  sabía  que  podía  pedir  cual¬ 
quier  cosa  á  aquella  mujer  que  tanto  le  había  queri¬ 
do  siempre,  y  la  besó  diciendo: 

—  Sí,  mamá,  permaneceré  contigo,  puesto  que  no 
tengo  familia,  puesto  que  una  fatalidad  cruel  quitó¬ 
me  á  la  vez  mi  mujer  y  mi  hija. 

— Pero  á  toda  costa  necesitas  ver  á  ese  Laroche, 
dijo  con  energía  la  señora  de  Favreuse.  Es  preciso 
que  te  devuelva  á  tu  mujer  y  que  te  diga  qué  ha  he¬ 
cho  de  tu  hija. 

Luciano  preveía  muy  bien  la  acogida  que  hubiera 
recibido  del  Sr.  Laroche  si  hubiese  tenido  la  auda¬ 
cia  de  presentarse  ante  él.  El  ex  comerciante  sabía 
perfectamente  que  su  yerno  se  hallaba  bajo  la  vigi¬ 
lancia  de  la  policía,  y  quizá  no  hubiera  vacilado  en 
hacerle  prender  por  quebrantamiento  de  destierro. 

Por  otra  parte,  el  miserable  se  preguntaba  si  podía 
contar  todavía  con  el  afecto  de  Juana.  Ella  también 
debía  saber  que  su  marido  era  un  ladrón,  un  hom¬ 
bre  deshonrado  para  siempre,  y  su  amor  había  indu¬ 
dablemente  cedido  el  puesto  al  desprecio  bajo  los 
consejos  y  la  presión  de  su  padre. 

Pareció  reflexionar, un  momento,  y  después  dijo: 
— Creo  que  sería  preferible  que  mi  suegro  ignora 
se  mi  regreso.  ¡Quién  sabe  lo  que  sería  capaz  de 
hacer  para  impedirme  hablar  can  Juana  y  encontrar 
á  mi  hija! 

( Se  continuará.  ' 
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LA  ESTATUA  ECUESTRE 

DEL  MONUMENTO  Á  VÍCTOR  MANUEL  II 


En  la  Fundición  Artística  de  J.  B. 

Bastianelli,  de  Roma,  ha  sido  fundida 
la  colosal  estatua  ecuestre  de  Víctor 
Manuel  II  que  ha  de  figurar  en  el 
grandioso  monumento  actualmente  en 
construcción  dedicado  á  perpetuar  la 
memoria  del  fundador  de  la  unidad 
italiana. 

Para  que  nuestros  lectores  puedan 
formarse  idea  de  las  dimensiones  y  del  peso  de  esa 
estatua,  la  más  grande  de  cuantas  hasta  el  presente 
se  han  modelado,  bastará  exponer  los  siguientes  da¬ 
tos:  tiene  doce  metros  de 
altura;  la  cabeza  del  rey 
con  el  casco  mide  dos 
metros  y  medio  y  pesa 
T.200  kilogramos;  el  sable 
mide  cuatro  metros  y  pesa 
150  kilogramos;  las  dos 
mitades  de  la  silla  tienen 
una  longitud  de  un  metro 
ochenta  centímetros  cada 
una; los  arneses  del  caba¬ 
llo  pesan  cuatro  tonela¬ 
das,  el  pecho  siete  y  el 
vientre  nueve;  el  interior 
de  éste  parece  una  gran 
caverna  y  en  él  han  al¬ 
morzado  treinta  personas 
juntas,  sentadas  á  una 
mesa. 

En  la  fundición  de  la 
estatua  y  del  caballo  han 
entrado  cincuenta  tonela¬ 
das  de  bronce,  es  decir, 
el  metal  de  ciento  setenta 
cañones.  Para  la  fundición 
ha  sido  preciso  dividir  el 
modelo  en  doce  trozos: 
cabeza,  torso  y  piernas  del 
rey;  cabeza,  pecho,  vientre, 
grupa  y  patas  del  caballo. 

Toda  la  estatua  será 
dorada,  ascendiendo  el 
presupuesto  de  este  dora¬ 
do  monumental  á  un  mi¬ 
llón  de  liras,  y  descansará 
sobre  una  base,  también 
de  bronce,  de  32  metros 
cuadrados  de  superficie. 


Un  pie  y  parte  de  una  pierna  de  la  estatua 
(De  fotografías  de  Carlos  Abeniacar. ) 

En  septiembre  próximo  la  estatua  ecuestre  de 
Víctor  Manuel  II  será  transportada  y  colocada  defi¬ 
nitivamente  sobre  su  pedestal. 


El  Hadj  Mohamed  Mokri 


Si  Abdalah  el  Fassi 

París.— Bmbaiada  enviada  á  Francia  por  el  sultán  de  Marruecos  Muley  Hañd 
(De  fotografía  de  Ilarlingue.) 


PARIS.— LA  EMBAJADA  MARROQUÍ 

Para  resolver  ciertas  cuestiones  acerca  de 
las  cuales  no  ha  podido  llegarse  á  un  acuer¬ 
do  entre  los  gobiernos  de  Francia  y  Marrue¬ 
cos,  el  sultán  Muley  Hafid  ha  enviado  á 
París  una  embajada,  compuesta  de  dos 
miembros  de  su  maghzén,  El  Hadj  Moha¬ 
med  Mokri,  ministro  de  Hacienda,  y  si  Ab- 
dalah  el  Fassi,  ministro  interino  de  Negocios 
Extranjeros,  á  quienes  acompañan  dos  se¬ 
cretarios,  el  intérprete  de  la  legación  france¬ 
sa  en  Tánger,  varios  caídes  y  numerosos 
criados. 

La  embajada  desembarcó  el  día  22  de  mayo  últi¬ 
mo  en  Marsella  y  el  24  llegó  á  París,  habiendo  sido, 
recibida  el  27  por  el  presidente  de  la  República. 

La  recepción  efectuóse 
en  el  Elíseo,  adonde  fue¬ 
ron  conducidos  con  gran 
pompa  los  embajadores. 
El  Mokri  pronunció  un 
discurso,  en  el  que  des¬ 
pués  de  dar  las  gracias  al 
presidente  por  la  embaja¬ 
da  enviada  á  Fez  y  de  ha¬ 
ber  recordado  la  confianza 
que  el  sultán  dispensó  al 
embajador  Sr.  ;RegnauIt, 
expresó  los  sentimientos 
amistosos  de  su  soberano, 
la  confianza  que  tiene  en 
que  el  gobierno  de  Fran¬ 
cia  mantendrá  la  indepen¬ 
dencia  del  imperio  y  su 
firme  voluntad  de  cumplir 
el  acta  de  Algeciras. 

El  Sr.  Fallieres  contes¬ 
tó  manifestando  la  nece¬ 
sidad  de  mantener  el  buen 
acuerdo  entre  Francia  y 
Marruecos  y  de  realizar 
las  reformas  señaladas  en 
el  acta  de  Algeciras  y 
que,  siempre  dentro  de  la 
independencia  del  impe¬ 
rio,  han  de  robustecer  la 
autoridad  del  sultán  y 
aumentar  la  prosperidad 
de  sus  súbditos. 

La  embajada  marroquí 
ha  sido  obsequida  por  el 
presidente  de  la  Repúbli¬ 
ca  con  un  gran  banque¬ 
te.— R. 


El  busto  de  la  estatua  ecuestre 
de  Víctor  Manuel  II 


El  caballo  que  con  la  estatua  del  rey 
ha  de  figurar  en  el  monumento 
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ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Cuentos  morales,  por  Francisco  Fa- 
tou  Lucas.  —  Un  tomito  de  128  páginas, 
ilustrado  con  varios  grabados  y  publicado 
con  licencia  eclesiástica.  Impreso  en  Se¬ 
villa  en  la  imprenta  de  «El  Mercantil  Se¬ 
villano.  Precio,  50  céntimos. 


Cámara  Oficial  del  Comercio, 
de  la  Industria  y  de  la  Navega¬ 
ción  de  Barcelona.  -  Memoria  de  los 
trabajos  realizados  durante  el  año  190S.  Un  tomo  de  170  pá¬ 
ginas,  impreso  en  Barcelona  en  la  imprenta  de  Henrich  y 
Compañía. 

La  TRIBUNA  roja,  por  B.  Morales  San  Martin.  -  Novela 
de  costumbres  valencianas.  Un  tomo  de  200  páginas,  editado 
en  Valencia  por  Angel  Aguilar.  Precio  una  peseta. 


París.— Concurso  de  sombreros  celebrado  recientemente  en  el  teatro 
Marigny.— Un  grupo  de  primeros  premios.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Boda  y  mortaja,  por  Rafael  Pamplona  Escudero.  —  No¬ 
vela  premiada  en  el  segundo  concurso  de  la  «Biblioteca  Pa¬ 
tria.»  Un  tomo  de  132  páginas,  editado  en  Madrid.  Precio, 
una  peseta. 

El  arte  más  difícil,  por  E.  Bertrán  y  Rubio.  -Colec¬ 
ción  de  artículos.  Un  tomo  de  384  páginas,  editado  en  Barce¬ 


Miedo,  por  fosé  M.A  Francés.  -  Colec¬ 
ción  de  cuentos.  Un  tomo  de  220  páginas, 
editado  en  Valencia  por  F.  Sempere  y 
Compañía.  Precio,  una  peseta. 

Cabalgata  de  horas,  por  Emiliano 
Ramírez  Angel.  -  Novela.  Un  tomo  de 
2o5  páginas,  impreso  en  Madrid  en  la 
Imprenta  Gutenberg.  Frecio,  tres  pe¬ 
setas. 

Crónica  de  la  Fiesta  del  Arbol 
en  España.  1908.  -  Un  tomo  de  120 
páginas  profusamente  ilustrado,  impreso 
en  Barcelona  en  los  talleres  gráficos  de  José  Casamajó. 

El  libro  de  la  vida  bohemia,  por  Luis  Antón  del  01- 
met.  -  Colección  de  artículos  de  costumbres  y  de  narraciones 
de  viaje.  Un  tomo  de  196  páginas,  impreso  en  Madrid  en  el 
establecimiento  tipográfico  de  Jaime  Ratés.  Precio,  3’50  pe¬ 
setas. 


PARÍS 

concurso  de  sombreros 


lona  por  Manuel  Marín.  Precio,  tres  pe¬ 
setas. 


Por  si  algo  faltaba  á  los  modistos  y  á 
las  modistas  para  extremar  la  nota,  ahora 
se  han  introducido  en  París  los  concursos 
de  sombreros  que,  estableciendo  una  emu¬ 
lación  entre  aquéllos,  forzosamente  les 
impulsa  á  buscar  novedades  que  no  siem¬ 
pre  responden  á  la  verdadera  elegancia  y 
á  singularizarse  hasta  tocar  á  los  límites 
de  lo  extravagante. 

Porque  dicho  sea  en  honor  á  la  verdad, 
en  materia  de  sombreros  la  moda  ha  lle¬ 
gado  ya  á  lo  más  absurdo,  casi  á  lo  into¬ 
lerable,  imponiendo  unos  armatostes  de 
tamaños  descomunales  en  los  que  se  amon¬ 
tonan  profusamente  plumas,  pájaros,  cin¬ 
tas,  hojas,  flores,  frutas,  plantas  enteras 
en  el  más  caprichoso  y  confuso  revoltijo, 
ó  unas  cestas  invertidas  con  adornos  por 
el  estilo  de  aquéllos  y  de  formas  realmen¬ 
te  desgraciadas. 

El  último  concurso  del  teatro  Marigny 
parece,  sin  embargo,  señalar  una  tenden¬ 
cia  más  moderada  ó  siquiera  más  exenta 
de  tanta  exageración.  E11  efecto,  según 
puede  verse  en  el  grupo  de  primeros  pre¬ 
mios  que  adjunto  reproducimos,  al  lado 
de  los  grandes  modelos  han  sido  premia¬ 
dos  otros  más  pequeños  que  no  favorecen 
menos  que  los  otros  á  las  que  los  llevan 
y  que  algo  deben  tener  cuando  el  jurado 
los  lia  estimado  dignos  de  tal  distinción. 

¿Querrá  la  moda  algún  día  armonizar 
lo  elegante  con  lo  que  es  de  sentido  co¬ 
mún?  Mucho  lo  dudamos,  porque  preci¬ 
samente  el  imperio  de  esa  deidad  se  basa 
en  el  capricho,  en  la  arbitrariedad,  en  la 
tiranía  de  imponer  lo  que  á  ella  ó  á  sus 
sacerdotes  se  les  antoja,  sea  ó  no  lógico 
y  tanto  más  cuanto  más  ridículo.  —  T. 


LIBROS 


La  Rulla,  por  B.  Morales  San  Mar¬ 
tin.  -Novela  de  costumbres  valencianas. 
Un  tomo  de  288  páginas,  editado  en  Va¬ 
lencia  por  Angel  Aguilar.  Precio,  dos 
pesetas. 

De  Andalucía,  por  F.  Cortines  y 
Muco-be.  -  Colección  de  poesías.  Un  tomo 
de  204  páginas,  impreso  en  Sevilla  en  la 
imprenta  de  Izquierdo  y  C.a  Precio,  dos 
pesetas. 

Los  ingleses  vistos  for  un  lati¬ 
no,  por  Federico  Raleóla.  -  Impresiones 
de  viaje.  Un  tomo  de  192  páginas,  que 
forma  parle  de  la  «Biblioteca  Diamante» 
editada  en  Barcelona  por  Antonio  López. 
Precio,  dos  reales. 

Unión  de  Productores  de  Espa¬ 
ña  para  el  Fomento  de  la  Expor¬ 
tación.  -  Memoria  del  período  de  orga¬ 
nización.  Un  folleto  de  16  páginas,  im¬ 
preso  en  Barcelona  en  la  imprenta  Casa- 
majó. 

El  becerro  de  oro,  por  Micaela 
Peñaranda  y  Lima.  -  Novela  premiada  en 
el  segundo  concurso  de  la  «Biblioteca  Pa¬ 
tria.»  Un  tomo  de  156  páginas,  editado 
en  Madrid.  Precio,  una  peseta. 

Pictóricas,  por  Ramón  N.  Franco.  - 
Colección  de  poesías.  Un  tomo  de  292 
páginas,  impreso  en  México.  Precio,  un 
peso. 

Reglamento  de  i.a  Exposición 
Regional  gallega  que  ha  de  celebrar¬ 
se  en  la  ciudad  de  Santiago  en  el  año 
santo  de  1909.  Un  folleto  de  28  páginas 
con  el  plano  de  la  exposición,  impreso  en 
Santiago  en  la  imprenta  de  «El  Eco.» 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 


núm.  14,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


APIO  LINA  CHAPOTEAUT 


Regulariza  el  flujo  mensual, 
corta  los  retrasos  y 
supresiones  asi  como 
los  dolores  y  cólicos 
que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las 
épocas. 

PARIS,  8,  Rué  Vlolenne 

y  en  todas  farmacias. 


SALUD  de  las  SEÑORAS 


«s VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIAS* 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza  y 
dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  16,  rué  de  l’Echiquier,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLAIMCARD 


inalterable 


y<r  <¡r 

JLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

1  Leche  Can  dés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 
_  _<*>,  ARRUGAS  PRECOCES  J 

EFLORESCENCIAS  ^ 

-°  ^  ROJECES. 


10$  DOLORES  .REÍSBDOS, 
5UpfBE$SIOllES  DE  LOS 
«eiJsTruoí 


F“  0.  SESUIIT  -  PAEIS 

165,  Rué  St-Honori,  165 

'Todas  Farmacias  y  Drogarías 
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EL  NOTABLE  INVENTO  DEL  P.  MACCIONI.—  Aparato  avisador  de  los  terremotos 


grafos  ordinarios:  las  ondas  electromagnéticas  habíanse  ade¬ 
lantado  cuatro  minutos  á  las  ondas  mecánicas,  impresionando 
visiblemente  el  coherer  y  parando  un  reloj  sismoscópico  con 
éste  relacionado. 

Es  indudable  que  el  aparato  del  P.  Maccioni,. bautizado  con 
el  nombre  de  avisador  sísmico,  constituye  un  invento  de  gran¬ 
dísima  importancia  que,  debidamente  perfeccionado,  puede 
prestar  valiosos  servicios  á  las  poblaciones  castigadas  por  los 


Todos  los  aparatos  de  sismografía  hasta  ahora  conocidos,  |  despertarse  repentinamente  muchas  personas  algunos  minu  os 
aun  los  más  perfeccionados,  limitábanse  á  registrar  los  terre-  antes  de  producirse  aquéllos,  concibió  el  P.  Maccioni  la  i  ea 
motos  ocurridos  á  grandes  distancias,  en  el  momento  mismo  en  I  de  la  existencia  de  un  sistema  de  ondas,  analogas  a  las  hert- 

zianas,  que  se  originan  en  el  epicentro  del  sacu¬ 
dimiento  terrestre,  en  el  período  de  preparación 
ó  formación  de  éste,  y  se  propagan  con  la  veloci¬ 
dad  que  á  tal  género  de  ondas  caracteriza,  y  las 
denominó  ondas  electromagnéticas. 


El  avisador  sísmico  inventado  por  el  P.  Maccioni 
(De  fotografías  de  Argus  Photo- Reportage.) 


El  P.  Atto  Maccioni, 

inventor  del  aparato  avisador  de  los  terremotos 

que  se  producían,  y  los  esfuerzos  realizados  por  ilustres  físicos 
para  descubrir  un  medio  que  anunciase  con  anticipación  aque¬ 
llos  fenómenos  habían  resultado  inútiles. 

Los  recientes  terremotos  de  Messina  y  Reguío  avivaron  en 
el  mundo  científico  el  afán  de  hallar  una  solución  al  importan¬ 
te  problema,  que  al  fin  ha  encontrado  el  P.  Atto  Maccioni, 
director  del  Observatorio  sísmico  que  la  orden  de  los  Obser¬ 
vantes  tiene  en  las  inmediaciones  de  Siena.  Fundándose  en  el 
hecho  perfectamente  probado  del  presentimiento  que  de  los 
terremotos  tienen  los  animales  y  del  fenómeno  frecuente  de 


Para  poner  en  práctica  su  teoría,  escogió  de  entre  los  apa¬ 
ratos  de  la  física  moderna  el  coherer  ó  resonador  eléctrico, 
parte  esencial  de  la  telegrafía  sin  hilos;  mas  no  satisfaciéndole 
del  todo  las  condiciones  de  ese  aparato,  inventó  un  coherer  de 
forma  especial  y  esperó  una  ocasión  de  comprobar  la  existen- 
cie  de  las  supuestas  ondas. 

Y  efectivamente,  el  día  ti  de  abril  último  pudo  ver  confir¬ 
mada  su  hipótesis,  puesto  que  su  aparato  registró  dos  terre¬ 
motos  ocurridos  á  22  kilómetros  de  distancia  de  su  Observa¬ 
torio,  cuatro  minutos  antes  de  que  los  registrasen  los  sismó- 


cataclismos  telúricos;  el  principio  está  descubierto  y  su  perfec¬ 
cionamiento  y  desarrollo,  como  ha  sucedido  en  los  inventos 
más  trascendentales,  es  cuestión  de  tiempo. 

El  P.  Maccioni  nació  en  Pisloya  el  7  de  enero  de  1875,  hizo 
sus  primeros  estudios  en  el  colegio  franciscano  de  las  misiones 
de  Giancherino  y  los  continuó  y  terminó  en  el  convento  de  ja 
Observancia  de  Siena.  Desde  su  juventud  sinlió  gran  pasión 
por  la  física  y  por  las  matemáticas,  y  hace  algunos  años  fundó 
su  primer  observatorio  sísmico,  que  en  1899  trasladó  al  citado 
convento. 
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.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té.  1 
1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  . 

‘  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
k  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga ; 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  . 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
‘  4  volver  4  empezar  cuantas 

reces  sea  necesario. 


PATE  EPlLATOiRE  RUsSER 
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de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  o  alas  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  PlLlt'OIifd,  DTJSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  París. 
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LA  EXPOSICIÓN  REGIONAL 

VALENCIANA 

Eran  aquellos  primeros  días  en  que  fe¬ 
brilmente  se  estaba  construyendo  nuestra 
futura  Exposición  y  durante  los  cuales  el 
corazón  de  todo  buen  valenciano  sentía¬ 
se  oprimido  por  la  angustia,  porque  no 
sabíamos  si  íbamos  á  un  ridículo  fracaso 
ó  á  un  éxito  franco  y  grandioso.  El  ero 
nista,  á  pesar  del  pesimismo  de  algunos 
espíritus  eternamente  descontentadizos 
de  todo,  acudía  inflamado  por  entusiásti¬ 
ca  esperanza  á  presenciar  las  obras,  y  al 
volver  tras  corta  ausencia,  parecíale  soñar 
un  cuento  de  hadas... 

Ante  sus  ojos  extendíase  una  pradera 
infinita,  bañada  por  las  rojizas  aguas  del 
T uria,  cubierta  por  un  mullido  tapiz  ver¬ 
de  esmeralda  con  bordados  de  olorosas 
florecidas  diminutas,  como  blancas  mar¬ 
garitas,  como  botones  de  oro,  como  gotas 
de  sangre  brillante  y  cálida,  como  huellas 
azules  de  los  pies  de  un  hada  azul,  como 
lágrimas  de  luz  irisada,  como  desgranadas 
perlas  del  collar  de  Flora. 

Y  dte  súbito — al  cronista  le  parecía  se¬ 
guir  soñando,  — de  entre  el  musgo  verde 
esmeralda  y  de  entre  las  flores  de  la  pra¬ 
dera  ribereña,  comenzaban  á  surgir,  mo¬ 
delados  por  delicados  dedos  de  hada  la¬ 
boriosa,  minaretes  y  obeliscos  y  cúpulas 
de  un  estilo  arquitectónico  fantástico;  in¬ 
mensas  columnatas  de  puro  arte  clásico 
coronadas  profusamente  de  bellas  esta¬ 
tuas;  palacios  riquísimos,  fiel  trasunto  del 
estilo  gótico  flamígero;  arcos  esbeltos;  am¬ 
plios  circos;  poéticos  umbráculos;  monu¬ 
mentales  teatros  y  casinos;  quioscos  ele¬ 
gantes;  graderías  y  terrazas  espaciosas; 
fuentes  colosales;  atrevidas  torres;  lagos 
y  jardines  salpicados  de  surtidores... 

Todo  el  soberbio  conjunto  de  edificios 
palaciales  que  surgía  lentamente  del  fon 
do  del  tapiz  de  flores  y  plantas,  crecía, 
agigantábase,  convirtiendo  la  florida  pra¬ 
dera  en  populosa  ciudad,  en  la  que  el  trá¬ 
fago  de  la  vida  no  había  profanado  aún 
la  virginidad  y  albura  de  sus  flamantes  edi¬ 
ficios.  Y  en  verdad  podía  creerse  que  la 
ciudad  novísima  era  digna  de  la  fantasía 
oriental  de  una  princesa  levantina  conde¬ 
nada  á  morir  por  genios  maléficos,  y  que  prolongaba 
su  vida  por  la  fuerza  poderosa  de  su  ingenio,  de.su 
arte  y  de  su  voluntad. 

Por  la  nueva  Babilonia  hormigueaban  seres  dimi¬ 
nutos,  sucios  de  polvo  y  de  yeso,  pero  activos  y  di¬ 
ligentes.  Eran  las  hadas  benéficas  que  dejaron  los 
velos  y  las  túnicas  de  ricas  sedas  luminosas  y  se 
habían  convertido  en  gnomos  que  cogían  la  tierra  y 
la  apaleaban,  y  abrían  zanjas,  y  cimentaban  muros, 
y  trazaban  arcos,  y  alzaban  torres  y  columnas,  y  eri 
gían  palacios,  transformando  los  floridos  campos  en 
una  gran  urbe  moderna,  invadida,  apenas  acabada, 
por  falanges  de  artistas,  de  industriales,  de  poetas, 
de  agricultores,  de  ingenieros...,  por  toda  una  huma¬ 
nidad  vieja  que  quiere  remozarse  y  por  una  humani¬ 
dad  joven  que  ansia  la  madurez...  Y  desde  hoy  dos 
ciudades,  dos  grandes  ciudades  se  levantan  en  las 
márgenes  del  Turia:  la  ciudad  vieja,  Valencia;  la 
nueva:  la  Exposición  Regional  Valenciana. 

Ambas  se  miran  en  el  cristal  del  río  inmortalizado 
por  un  poeta  inmortal:  Gil  Polo;  pero  la  serenidad 
de  su  mirada  no  la  turban  los  celos;  no  se  envidian; 


son  aquellas  las  estatuas  que  Fidias  labió  para  el 
Partenón  y  cuyos  dorados  reflejos  llegaban  hasta  ti 
Píreo... 

Con  el  Palacio  de  Actos  y  el  Gran  Casino  forma 
el  Palacio  de  Bellas  Artes  qna  gran  pista  ó  circo 
oval  de  180  metros  de  longitud  por  86  de  ancho,  en 
el  cual  se  celebran  batallas  de  flores,  concursos'hí- 
picos,  de  fuegos  artificiales,  ciclistas,  etc.  Este  circo 
tiene  una  gran  visualidad  y  tan  sorprendente  pers 
pectiva,  que  al  penetrar  en  él  y  columbrar  al  final  de 
la  gran  columnata  el  pórtico  coronado  por  la  monu¬ 
mental  cuadriga,  exclamó,  el  día  de  la  inauguración 
de  las  obras  de  la  Exposición,  D.  Alfonso  XIII: 

— Esto  es  magnífico,  soberbio.  ¡Estoy  encantado! 
Y  el  Sr.  Maura,  que  le  acompañaba,  añadió  como 
comentario  de  la  regia  admiración: 

— ¡Estoy  anonadado  ante  tanta  gran¬ 
deza! 

El  Palacio  Municipal  honra  á  su  autor 
el  joven  arquitecto  del  Ayuntamiento  den 
Francisco  Mora,  quien  ha  preferido,  dan¬ 
do  pruebas  de  honradez  artística  y  de 
buen  gusto,  inspirarse  en  el  arte  gótico 
valenciano,  original  y  suntuoso,  á  imitar 
servilmente  el  arte  extranjero  ó  á  darnos 
una  muestra  de  los  extravíos  arquitectó¬ 
nicos  modernos,  tan  faltos  de  sinceridad 
como  de  ideas  originales.  Y  así  la  facha¬ 
da  principal  como  su  amplio  pórtico,  sus 
torres  coronadas  de  flamígeras  agujas, 
sus  galerías  cubiertas  por  artísticas  vi¬ 
drieras  medioevales,  todo  parece  mejor 
obra  de  un  delicado  orfebre  que  de  can¬ 
teros  manuales;  y  todo  acusa  un  respeto 
filial  y  un  amor  intenso  al  arte  de  los 
maestros  Pedro  Compte  y  Juan  Iborra, 
artífices  que  labraron  nuestra  Lonja  déla 
Seda.  En  este  Palacio  se  instalarán  todos 
los  centros  subvencionados  por  el  Ayun¬ 
tamiento  de  Valencia. 

Realzan  más  la  grandeza  de  este  Pala¬ 
cio  y  del  de  Bellas  Artes  la  pequeñez  ra¬ 
quítica  del  Pabellón  de  los  Reales  Patri¬ 
monios  y  el  nada  espléndido  de  la  Dipu¬ 
tación.  El  Palacio  asilo  de  lactancia  le¬ 
vántase  á  espaldas  del  Palacio  Municipal 
y  es  de  admirar  la  sencillez  y  elegancia 
de  su  fábrica. 

Los  Palacios  de  Agricultura  y  de  Fo¬ 
mento  son  hermosos  y  un  acierto  del  ar¬ 
quitecto  D.  Francisco  Almenar.  Forman 
los  lados  de  un  inmenso  óvalo  abierto 
por  uno  de  sus  extremos  y  cerrado  por 
el  opuesto  por  la  colosal  Fuente  y  Casca 
da  luminosa  y  por  los  Pabellones  para 
los  concursos  de  ganadería.  Constan 
aquéllos  de  una  parte  central,  cubierta 
por  cúpulas  octogonales,  de  700  metros 
de  superficie,  con  dos  alas  laterales  de 
55  metros,  en  parte  cubiertas  y  en  parte 
á  modo  de  amplias  terrazas.  En  los  extre 
mos  se  levantan  dos  pabellones  de  400 
metros  de  superficie  cada  uno.  Por  su 
atrevida  construcción  y  original  y  suntuo¬ 
so  decorado,  se  ofrecen  como  los  palacios 
más  interesantes  de  la  Exposición,  excep¬ 
to  los  de  Bellas  Artes  y  Municipal. 

El  Salón  de  Actos  es  otra  pieza  sober¬ 
bia,  decorado  interiormente  de  blanco  y 
oro;  es  grande  y  espacioso,  como  todos 
los  palacios  descritos,  y  hecho  ad  hoc 
para  los  solemnes  actos  que  en  él  han  de 
celebrarse. 

Diseminados  por  el  recinto  de  la  Ex 
posición  aparecen,  después  de  los  descritos,  el  Tea¬ 
tro  Circo,  el  Palacio  de  la  industria  abaniquera,  el 
de  Arte  retrospectivo,  el  gracioso  Umbráculo,  el  Pa¬ 
bellón  de  la  Junta  de  Obras  del  Puerto  y  la  repro¬ 
ducción  de  éste  en  facsímil  al  natural,  y  cien  y  cien 
y  cien  instalaciones  particulares,  bellas,  suntuosas  y 
elegantes,  rodeadas  por  las  de  los  jardineros  valen¬ 
cianos,  oasis  floridos  y  perfumados,  por  bars,  restau 
rants,  quioscos,  montañas  rusas,  galerías  de  máqui¬ 
nas,  cada  una  de  cuyas  descripciones  no  cabe  en  una 
crónica.  Ante  tanta  grandeza  y  variedad  del  esfuerzo 
y  del  ingenio  humano,  una  reflexión  surge  en  la  men¬ 
te  del  cronista: 

— Barcelona,  la  ciudad  grande  y  laboriosa,  es  mas 
grande  aún  después  del  titánico  esfuerzo  de  su  Ex¬ 
posición  Universal,  magnífica  y  ejemplar.  Valencia, 
su  hermana,  que  despierta  inspirándose  en  el  ejemplo 
de  Barcelona,  resurgirá  potente  y  viril;  y  después  de 
los  días  de  su  Exposición  Regional,  un  porvenir  de 
ventura  y  de  bienestar,  legítimamente  conquistados, 
le  espera...— B.  Morales  San  Martín. 

Valencia,  6  de  junio  1909. 


se  aman  la  ciudad  vieja  y  la  nueva  con  amor  de  ma¬ 
dre  y  de  hija.  Si  acaso,  miran  con  enojo  al  luna 
que  las  separa,  y  no  bastándoles  los  seculares  puen¬ 
tes  de  piedra  para  comunicarse,  tienden  otros  y 
otros,  por  los  que  el  flujo  y  reflujo  humano  va  y  vie¬ 
ne  sin  cesar  de  la  ciudad  de  los  poetas  y  de  los  ar¬ 
tistas  á  la  de  los  industriales  y  de  los  agricultores, 
para  ver  cómo  el  mundo  admira  el  actual  progreso 
de  una  región  ignorada,  desconocida  por  sus  herma¬ 
nas  las  restantes  regiones  españolas;  no  estudiada 
aún  por  quien  tiene  el  deber  ineludible  de  hacerlo. 

Y  así,  apenas  se  traspone  el  original  y  gracioso 
Arco  de  entrada  de  la  Exposición,  que  afecta  la  for¬ 
ma  de  puente  ó  pasarela,  se  detiene  el  visitante  para 
admirar  las  cinco  fuentes  que  rodeadas  de  jardines 


La  Srta.  D  a  Rosa  de  la  Figuera  y  de  Lacerda,  primer  premio 
riel  Concurso  de  la  Belleza  de  Valencia,  en  traje  de  labradora  valenciana.  (De 
fotografía  de  Moya  ) 

y  pequeños  estanques  aparecen  como  gallardas 
muestras  de  la  inspiración  de  unos  jóvenes  esculto¬ 
res,  casi  niños  aún,  los  Sres.  Rubio  y  Navarro,  que 
comienzan  empujando  valientemente  á  los  viejos 
maestros  consagrados  por  la  fama  y  por  la  crítica. 

Tras  los  jardines  que  cubren  la  explanada  primera 
de  la  Exposición,  levántase  airoso  y  soberbio  el  Pa 
lacio  de  Bellas  Artes,  proyectado  y  dirigido  por  don 
Vicente  Rodríguez,  una  de  las  esperanzas  más  legí¬ 
timas  de  nuestra  Escuela  de  arquitectura.  El  palacio 
tiene  la  elevación  acostumbrada  de  los  monumentos 
helénicos.  Consta  de  un  piso,  formado  por  larga  co¬ 
lumnata  de  180  metros  de  longitud,  que  sostiene 
una  galería  adornada  con  bellísimas  estatuas.  Al  fi 
nal  de  la  galería,  un  severo  pórtico  remata  el  edifi 
ció,  coronado  por  una  enorme  cuadriga  regida  por 
Apolo,  á  cuyos  lados  dos  Minervas  dan  guardia  de 
honor  al  dios  de  la  luz  y  de  la  poesía.  Cuando  en  las 
espléndidas  tardes  levantinas  hieren  á  la  dorada  cua¬ 
driga,  á  Apolo  y  á  las  dos  Minervas  los  rayos  del 
sol,  arrancándoles  áureos  y  cegadores  destellos,  di¬ 
ríais  que  es  en  Atenas  donde  nos  encontramos  y  que 
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"  'nr«r,0r 

de  le  Exposición. 


Rá lacio  del  Gran  Casino. 


1 liste  parcial  de  /a  gran  pista  con  /a  Cuadriga 


Pabellón  déla  Agricultura,  Teatro  Circo 


Palacio  de!  Ayuntamiento  de  Valencia. 


y  Cinematógrafo. 
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Juana  de  Arco  en  reposo,  cuadro  de  Jorge  Joy,  que  figura  en  el  Museo  del  Luxeraburgo  de  París 


ARLES.— LA  GLORIFICACIÓN  DE  MISTRAL 

Con  motivo  del  cincuentenario  de  la  publicación 
del  inmortal  poem tiMireya,  hanse  celebrado  en  Ar¬ 
les  grandes  fiestas  en  honor  de  Mis¬ 
tral,  el  eximio  poeta,  el  felibre  entu¬ 
siasta,  el  patriarca  venerable,  encar¬ 
nación  del  espíritu  poético  de  la  bella 
Pro  venza.  .  .  ' 

Todo  el  país,  provenzal  ha  tomado 
parte  en  el  homenaje,  al  que  también 
se  han  asociado  él  gobierno  francés 
y  algunas  personalidades  extranjeras 
tan  ilustres  como  la  reina  de  Ruma 
nía  y  la  reina  Amelia  de  Portugal, 
representadas  respectivamente  por 
el  príncipe  Cantecuzeno  y  por  el 
cónsul  portugués  Mr.  Howaks;  de 
legado  de  los  Estados  Unidos;  el 
cónsul  real  sueco  Sr.  Westrup,  en 
representación  de  Suecia  y  especial¬ 
mente  del  Instituto  Nobel;  el  doctor 
Buckers,  director  del  Museo  Aisa- 
ciano  de  Estrassburgo,  y  otras. 

Comenzaron  ías  fiestas  con  una 
pegoulade  ó  marcha  de  las  antorchas 
que  se  efectuó  en  la^ñoche  del  28  de 
mayo,  en  la  que  figuraron  soldados 
de  infantería  y  caballería,  guardias 
en  traje  provenzal,  algunos  de  ellos 
montados  y  llevando  á  la  grupa  her¬ 
mosas  muchachas,  bandas  militares, 
de  trompetas,  de  tambores  y  tambo¬ 
riles,  que  formaban  un  conjunto  en 
extremo  pintoresco. 

Al  día  siguiente  inauguróse  con 
gran  solemnidad  el  Museo  n  A  ría  ten, 
lundado  por  Mistral  en  1899  en  el 
edificio  que  fué  Tribunal  de  Comer 
ció,  y  trasladado  posteriormente, 
cuando  Mistral  obtuvo  en  1904  el 
premio  Nobel,  al  magnífico  palacio 
Laval,  del  siglo  xv,  hoy  bautizado 
con  el  nombre  de  «Palacio  del  Feli- 
brige.»  Este  Museo,  al  que  el  poeta 
dedicó  todo  el  importe  del  citado 
premio,  es  un  resumen  arqueológico 
de  la  antigua  Provenza  y  una  colec¬ 
ción  de  cuanto  actualmente  caracte¬ 
riza  al  pueblo  provenzal. 

Presidió  la  ceremonia  Mistral, 
acompañado  de  su  esposa  y  de  la 
hija  del  felibre  Roumanille,  y  asis¬ 
tieron  á  ella  las  personalidades  antes 
citadas  y  un  público  numerosísimo. 

Mistral,  emocionadísimo,  pronunció  un  sentido  dis¬ 
curso  dando  las  gracias  á  cuantos  habían  contribui¬ 
do  ó  colaborado  en  el  Museo  y  terminando  con  es- 


pastor,  del  boyero,  de  todos.  ¡Y  viva  la  raza  de  Pro¬ 
venza!  ¡Y  viva  la  bella  Francia,  madre  de  la  Pro¬ 
venza!» 

Hablaron  después  el  subprefecto,  la  reina  del  Fe- 
librige  señorita  Bichoffsheim  de 
Chevigné,  el  alcalde,  el  presidente 
del  Consejo  general  de  las  Bocas 
del  Ródano  y  el  cónsul  de  Suecia. 
La  ilustre  cantante  Emma  Calvé 
entonó  algunas  melodías  provenzales 
que  fueron  coreadas  por  todos  los 
concurrentes,  y  el  eminente  actor 
Mounet-Sully  recitó  algunas  de  las 
más  inspiradas  composiciones  del 
maestro. 

El  domingo,  día  30,  por  la  maña¬ 
na,  inauguróse  la  estatua  de  Mistral, 
obra  deTreodoro  Riviere,  erigida  en 
la  plaza  del  Forum.  Cuando  apare¬ 
cieron  en  la  tribuna  oficial  el  poeta 
y  su  esposa,  seguidos  del  subsecreta¬ 
rio  de  Estado  de  Bellas  Artes  señor 
Dujardin  Beaumetz,  de  las  autorida¬ 
des  y  de  las  representaciones  de  cor¬ 
poraciones  y  altas  personalidades, 
estalló  en  la  plaza,  que  estaba  ente¬ 
ramente  llena,  una  ovación  estruen¬ 
dosa,  que  se  reprodujo  aun  más  for¬ 
midable  cuando,  después  de  los  dis¬ 
cursos  del  Sr.  Roux,  del  alcalde  de 
Arlés,  del  Sr.  Vogüé,  en  representa¬ 
ción  de  la  Academia,  y  otros,  y  de 
haber  recitado  Mounet  Sully  Le  Uon 
d' Arlés,  de  Mistral,  el  Sr.  Dujardin- 
Beaumetz  puso  á  éste  las  insignias 
de  la  Legión  de  Honor.  Fué  aquel 
un  momento  de  emoción  intensa;  el 
poeta,  arrasados  los  ojos  en  lágrimas, 
quiso  hablar  y  no  pudo;  sólo  al  cabo 
de  unos  minutos  consiguió  decir  al¬ 
gunas  palabras  de  agradecimiento  y 
recitó  los  primeros  versos  de  su  Mi 
reyn,  que  fueron  coronados  con  es¬ 
truendosas  aclamaciones. 

Por  la  tarde  cantóse  en  las  Arenas 
la  ópera  Mireille,  de  Gounod,  que 
cantaron  notables  artistas  y  en  la  que 
tomaron  parte  una  porción  de  lindas 
muchachas  de  Maillanejla  farandola 
fué  bailada  por  jóvenes  y  muchachas 
del  país.  Terminada  la  ópera,  Mou¬ 
net  Sully  recitó  una  poesía  de  Mana 
de  Sormiou  dedicada  á  Mireya. 

Las  fiestas  que  á  su  poeta  ha  de¬ 
dicado  Provenza  han  sido  hermosas, 
I  Francia  entera  ha  estado  en  ellas  representada,  con¬ 
tribuyendo  todos  los  franceses  á  la  grandiosa  apoteo 
|  sis  del  inmortal  poeta. — R. 


Laura  Listel',  retrato  pintado  por  John  Sargent 

pular,  porque  pronto  vais  á  ver  todo  lo  que  el  pue¬ 
blo  ha  dado  para  contribuir  á  la  belleza  del  museo, 
que  es  la  obra  de  la  raza,  vais  á  ver  el  trabajo  del 


tas  palabras:  «Estoy  muy  contento  porque  esta  fiesta 
no  es  sólo  la  fiesta  del  felibre  de  Maillane,  la  fiesta 
de  Federico  Mistral,  sino  que  es  la  fiesta  de  Proven¬ 
za,  la  fiesta  de  la  poesía,  la  fiesta  de  la  Francia  po- 
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LA  EXPOSICIÓN  ZULOAGA  EN  NUEVA  YORK 


Mientras  las  obras  del  pintor  Sorolla  están  llaman¬ 
do  la  atención  en  el  Museo  de  Búffalo,  aquí  en  Nue¬ 
va  York  son  las  del  pintor  D.  Ignacio  Zuloaga,  ins¬ 
taladas  en  el  mismo  Museo  Hispánico,  donde  se 
distinguieron  tanto  las  del  primero.  Aquella  admira¬ 
ción  unánime  de  todo  el  mundo  por  las  obras  de 
Sorolla  no  se  manifiesta  ahora  con  las  de  Zuloaga;  la 
prensa  no  se  ocupa  tanto  de  sus  obras,  el  público 
acude  en  menos  número  y  la  apreciación  general  es 
menos  simpatizadora. 

A  Sorolla  le  han  lla¬ 
mado  el  pintor  del 
sol;  á  Zuloaga  le  ape¬ 
llidan  el  pintor  de  la 
sombra. 

Y  es  que  esas  ma¬ 
nifestaciones  artísti¬ 
cas  de  uno  y  otro  di 
fieren  en  calidad.  El 
primero  expuso  352 
obras,  en  su  mayoría 
escenas  sacadas  del 
natural,  con  todos 
aquellos  matices  que 
siente  el  pintor  colo¬ 
rista,  y  sorprendiendo 
aquellas  felices  dispo¬ 
siciones  de  la  vida  ac 
tual,  positiva,  de  las 
sonrientes  playas  va¬ 
lencianas,  y  un  núme¬ 
ro  de  retratos  de  per¬ 
sonajes  ilustres.  El 
segundo  cuenta  con 
38  cuadros  de  tonos 
sombríos  y  de  escenas 
más  bien  lúgubres; 
pues  aun  cuando  sus 
riguras  de  manólas, 
petimetras,  toreros  y 
bailadoras  parecen 
reir  y  moverse  en 
garbosos  ademanes,  se 
hallan  de  tal  modo 
envueltas  en  un  am¬ 
biente  y  sentimiento 
severo,  que  en  vano 
se  espera  aquella  gra¬ 
cia  tan  conocida  del 
carácter  español. 

El  público  experi¬ 
menta  un  cierto  des¬ 
encanto  á  la  vista  de 
estas  representaciones 
de  tipos  y  asuntos  más 
bien  denigrantes,  tan 
to  más  sensibles  cuan¬ 
to  más  estudiadas  son 
estas  pinceladas  seve¬ 
ras  y  entonaciones 
tristes.  Estas  mismas 
escenas  pintadas  con 

colores  que  recordaran  aquella  luz  y  atmósfera  de 
España,  aquella  alegría  especial  que  se  respira  aun 
en  la  clase  pobre  y  dentro  de  las  construcciones  rús¬ 
ticas,  impresionarían  indudablemente  mejor  al  ame¬ 
ricano,  quien  tiene  la  vista  educada  y  sabe  apreciar 
la  representación  de  la  verdad. 

Así  sería  de  los  cuadros  en  extremo  convencio¬ 
nales  El  enano  Gregorio  (1),  Vendimiadores,  Sepúl 
veda. 

Sin  embargo,  algunos  críticos  ponderan  bien  el 
talento  de  Zuloaga.  Mr.  Huncker,  en  el  New  York 
Sun,  se  expresa  así:  «El  uno  (Sorolla)  es  la  imper¬ 
sonalidad  de  la  llama,  del  día  claro;  el  otro  todo  es 
personalidad,  ocupada  en  caprichos  nocturnos,  dia- 
bolismos,  perversidades,  crueldades  y  furores  volup¬ 
tuosos.»  Refiriéndose  al  cuadro  Las  brujas  de  San 
Millón  (2)  exclama:  «...En  seguida  ustedes  piensan 
en  los  caprichos  de  Goya.  Esa  hechicera  con  la  rue¬ 
ca  cuya  cara  está  pintada  con  la  fidelidad  propia  de 
Holbein;  el  perfil  monjil  de  esa  bruja  agachada  cerca 
de  la  linterna;  esa  repulsiva  criatura  con  espejuelos, 
todas  ellas  y  especialmente  esta  anónima  con  cape¬ 
ruza  y  además  ese  fondo  lúgubre  y  terrible,  un  país 
seco  y  duro  como  una  cernada  volcánica,  hacen  un 
conjunto  espantoso.» 

(1)  Publicado  en  el  número  x. 37S  de  La  Ilustración 
Artística. 

(2)  Publicado  en  el  número  1.378  de  La  Ilustración 
Artística. 


Otro  crítico  se  expresaba  así:  «Estas  caras  admi¬ 
rablemente  pintadas  son  ciertamente  de  mujeres  vie¬ 
jas,  feas,  pobres  y  arrugadas,  pero  todavía  son  muje¬ 
res  buenas;  su  semblante  no  acusa  aquel  interior 
diabólico  y  terrible  que  se  atribuye  al  tipo  de  la 
bruja.» 

En  otro  cuadro,  Le  vieux  tnarcheur,  cuenta  mister 
Huncker:  «Es  tan  moral  como  Hogarth  y  tan  amar¬ 
go  como  Rops.  Dos  señoras  están  pasando  un  puen 


Viejo  verde,  cuadro  de  Ignacio  Zuloaga.  (Exposición  de  Nueva  Yoik.) 


te;  su  realidad  impresiona  á  la  retina  de  un  modo 
maravillosamente  definido.  Ellas  viven,  ellas  cami 
nan.  La  una  viste  de  verde  salpicado,  la  otra  de  ne¬ 
gro.  Un  venerable  minotauro  las  persigue.  Viste  de 
etiqueta;  su  corbata  blanca  y  sombrero  de  copa  for¬ 
man  un  respetuoso  contraste  con  su  semblante  de 
fatuidad  — el  marqués  de  Steyne  caminando. — La 
expresión  vivaracha  de  las  niñas,  que  parecen  estar 
haraganeando,  nos  dicen  más  en  una  mirada  que  un 
capítulo  de  Flaubert,  Zola  ó  de  Maupassant.  ¿Será 
necesario  añadir  que  la  ejecución  les  deja  á  ustedes 
respirar  por  su  facilidad  consumada  y  la  realización 
de  efectos  buscados?» 

El  mismo  crítico  continúa:  «¡Qué  verbo,  qué  pre¬ 
sión,  qué  entrañas  humanas  tiene  este  español!  Un 
hombre,  no  un  profesor  de  métodos  académicos.  Él 
no  tiene  escuela;  es  una  escuela  en  sí  mismo.  Si  se 
le  han  escapado  otros  episodios  y  'aspectos  más  se¬ 
renos  y  poéticos  de  la  vida,  esto  prueba  que  no  es 
un  ñlósofo  contemplativo.  La  forma  siniestra  que  se 
nota  en  algunos  de  sus  lienzos  no.  arguye  la  existen¬ 
cia  de  una  bestia  espiritual;  sólo  es  el  reconocimien¬ 
to  de  la  perversidad  de  la  vida.  No  es  muy  agrada¬ 
ble  ni  alentador,  mas  esto  es  parte  del  artista  y  está 
muy  arraigado  en  su  alma  española,  junto  con  la 
ironía  áspera  y  un  espíritu  cruel  de  burla.  Zuloaga 
rehúsa  seguir  los  ideales  de  otros  hombres,  y  pinta 
lo  rudo  como  rudo;  si  la  orquesta  es  brutal,  al  menos 
no  es  lasciva.» 


Su  mejor  cuadro  es  sin  duda  Mlle.  Luciemie  Ere 
val  en  Carmen  (3),  que  ha  comprado  el  Museo  His¬ 
pánico.  En  este  cuadro,  como  en  los  de  Las  brujas, 
El  canlor  de  Monlmarlre,  Paulelte  en  danseuse  y  en 
el  Actor  Zambilli,  las  notas  obscuras  tienen  -su  razón 
de  ser;  la  entonación  misteriosa  y  caliente  del  pri¬ 
mero,  el  colorido  frío  y  apagado  del  segundo,  están 
bien  de  acuerdo  con  la  representación  de  la  escena. 

El  cuadro  Los  vendimiadores  da  buena  idea  de  la 
maestría  de  Zuloaga 
en  su  manera  de  pintar 
fundiendo  las  pincela¬ 
das  en  grandes  rasgos 
y  masas,  y  su  gusto  por 
las  notas  obscuras  lle¬ 
ga  al  extremo  de  sacri 
ficar  los  efectos  del 
aire  libre,  á  la  apa¬ 
riencia  de  un  cuadro 
pintado  cien  ó  más 
años  atrás. 

El  Sr.  Zuloaga  tie¬ 
ne  muchísimo  talento 
y  sabe  pintar  con  co 
lor  en  pasta;  también 
sabe  pintar,  si  quiere, 
asuntos  simpáticos,  y 
éstos  debe  pintar  para 
exponer  aquí  en  Nue¬ 
va  York,  al  menos  si 
desea  lograr  mejor 
aplauso  y  beneficio. 

La  Sociedad  His¬ 
pánica  también  ha 
nombrado  á  Zuloaga, 
como  áSorolla,  miem¬ 
bro  de  la  misma  y  le 
ha  premiado  con  una 
medalla  de  plata. 

La  medalla  que  re¬ 
produjimos  en  el  nú¬ 
mero  1.43  1  de  La 
Ilustración  Artís¬ 
tica,  ostenta  en  el 
anverso  la  siguiente 
inserí  pción :  «Dichosos 
aquellos  á  quienes  el 
genio  ha  inspirado. — 
Son  como  estrellas, 
suben  y  se  ponen. — 
Logran  la  adoración 
del  mundo,  pero  no  el 
reposo.  -  La  Sociedad 
Hispánica  de  Améri 
ca.'»  En  el  reverso,  se 
lee:  «... Aquella  luz 
que  injlama  el  univer 
so. . .  Lnsp  ir ación. » 

Ambos  artistas  pue¬ 
den  estar  orgullosos 
de  haber  sido  los  pri¬ 
meros  que,  por  me 
diación  de  la  Sociedad  Hispánica,  han  representado 
gloriosamente  el  arte  español  en  estas  tierras  de 
América. 

Y  en  cuanto  á  la  Sociedad  Hispánica  de  América, 
España  debe  agradecerle  su  obra  altamente  patrióti¬ 
ca,  pues  en  esas  exposiciones  ha  demostrado  ser  el 
Mecenas  americano  del  arte  español,  iniciándolas, 
llevándolas  á  feliz  término,  presentándolas  con  ver¬ 
dadera  magnificencia,  costeando  todos  los  gastos 
de  las  mismas,  que  han  importado  muchos  miles  de 
dólars,  y  adquiriendo  cuatro  cuadros  de  Sorolla  y 
dos  de  Zuloaga,  pagados  á  buenos  precios. 

La  lección  que  se  desprende  del  éxito  de  las  ex 
posiciones  de  Sorolla  y  de  Zuloaga  constituye  una 
esperanza  en  extremo  halagüeña  para  el  arte  de 
nuestra  patria,  pues  éste,  gracias  á  ellas,  se  ha  abieito 
el  mercado  de  los  Estados  Unidos.  Rero  además, 
las  mencionadas  exhibiciones,  especialmente  la  del 
pintor  valenciano,  han  despertado  en  muchos  norte 
americanos  el  deseo  de  conocer  la  realidad  de  lo 
qüe  en  las  telas  han  visto  reproducido,  y  no  serán 
pocos  ciertamente  los  que  realizarán,  á  consecuencia 
de  ellas,  un  viaje  á  nuestra  península. 

Sebastián  Cruset. 

Nueva  York,  mayo  de  1909. 

(3)  Publicado  en  el  número  1.3S2  de  La  Ilustración 
Artística, 
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PONT-AVEN  (BRETAÑA). —  La  romería  de  las  flores  de  retama.  (Fotografías  de  Carlos  Trampus.) 


Pont- Aven,  aldea  bretona  denomi¬ 
nada  «El  Paraíso  de  los  pintores,» 
puéblase  todos  los  años,  cuando  llega 
la  primavera,  de  artistas  de  los  ba¬ 
rrios  parisienses  de  Montmartre  y  de 
Montparnase,  que  allí  acuden  para 
inspirarse  en  aquellos  paisajes  y  bus¬ 
car  asuntos  para  sus  cuadros  en  las 
antiguas  leyendas,  en  las  costumbres, 
en  los  trajes  de  tan  pintoresca  región. 

Allí  también  pueden  deleitarse  los 
artistas  presenciando  la  «Romería  de 
las  Flores  de  retama,»  que  todos  los 
años  congrega  en  Pont-Aven  á  las 
mayores  notabilidades  bretonas  y  á 
lindas  muchachas  que  visten  los  tra¬ 
jes  reputados  como  más  ricos  y  más 
elegantes  de  la  Bretaña. 

Un  lindo  gorro,  cuyos  delicados 
encajes  y  cuyas  alas,  apenas  descan¬ 
sando  sobre  la  cabeza,  muévense  gra¬ 
ciosamente  á  impulsos  del  viento;  un 
cuello  inteligentemente  rizado  y  do¬ 
blado  del  cual  emerge  una  garganta 
deliciosa;  una  falda  negra  enteramente  guarnecida 
de  adornos  de  oro  y  plata  y  de  rico  terciopelo,  tal 
es  el  traje  de  las  pont  avenesas. 

De  este  modo  ataviadas,  las  muchachas  de  la  co 
marca  se  reúnen,  el  día  de  la  fiesta,  en  la  plaza  del 
pueblo  y  proceden  á  la  elección  de  la  Reina  de  las 
Flores  de  retama  y  de  sus  doncellas  de  honor,  que 
aportan  á  esta  manifestación  de  arte  y  de  poesía  los 
encantos  de  su  gracia,  de  su  belleza  y  de  su  juventud. 

La  reina  y  su  corte,  montadas  en  un  carro  enor¬ 
me,  adornado  con  flores  de  retama  y  de  brezo  y  ti- 


Decir  que  el  biniou  es  un  instrumento  ar¬ 
monioso  sería  una  exageración;  pero  en 
aquel  escenario  natural  y  gracias  sobre 
todo  al  entusiasmo  de  los  tocadores,  que 
soplan  y  se  agitan,  beben  grandes  vasos 
de  sidra  y  vuelven  á  soplar  y  á  agitarse, 
el  concurso  adquiere  un  color  local  en 
extremo  interesante  y  ofrece  encantos  im¬ 
previstos. 

Después  de  este  concurso,  celébrase  el 
de  trajes;  el  desfile  de  ropajes  antiguos 
de  los  cuatro  cantones  de  la  Bretaña  es 
un  espectáculo  como  pocos  brillante  y 
pintoresco. 

Otorgados  los  premios,  fórmase  el  cor¬ 
tejo  que  se  encamina  al  «bosque  del  amor,» 
poético  nido  de  verdura  adosado  á  la 
vertiente  de  la  próxima  colina.  Allí  ha 
dispuesto  el  Ayuntamiento  un  teatro  po¬ 
pular,  en  cuya  instalación  han  colaborado 
todos  los  artistas  presentes  en  Pont-Aven, 
los  unos  pintando  decoraciones,  los  otros 
adornándolo  bellamente  y  lodos  aguzando 
su  ingenio  para  que  aquel  pequeño  esce 
nario  levantado  en  plena  naturaleza  sea  una  obra  de 
buen  gusto  y  un  sitio  en  donde  se  respire  intimidad. 
En  aquel  tablado  recitan  inspiradas  composiciones 
el  célebre  bardo  bretón  Betrel  y  su  esposa,  y  otros 
bardos  comarcanos  entonan  sentidas  trovas. 

Y  cuando  cae  la  noche,  la  representación  conclu¬ 
ye  y  con  ella  acaba  la  «Fiesta  de  las  Flores  de  reta¬ 
ma,»  esa  hermosa  manifestación  de  los  arraigados 
sentimientos  de  un  pueblo  amante  como  pocos  de 
su  poesía  y  de  su  tradición,  á  las  que  rinde  el  más 
fervoroso  culto. — P. 


El  concurso  de  trajes.— La  Reina  de  las  Flores  de  retama 

rado  por  cuatro  bueyes  engalanados  también  con 
guirnaldas  de  hojas,  toman  posesión  de  su  aldea.  La 
efímera  soberana  viste  de  raso  blanco  y  ostenta  co 
mo  cetro  la  rueca,  que  conservará  toda  su  vida  y 
traerá  siempre  á  su  memoria  el  grato  recuerdo  de 
aquella  gloriosa  jornada.  Atraviesa  la  población  en 
tre  una  inmensa  multitud  de  bretones  y  bretonas, 
que  la  aclaman  en  su  lengua  regional  y  se  encamina 
á  la  iglesia,  en  donde  asiste  á  la  misa  y  á  la  bendi 
ción,  y  terminada  la  ceremonia  religiosa,  preside  el 
concurso  de  binious,  especie  de  cornamusa  bretona. 


Un  premio  del  concurso  de  trajes 


Dos  premios  del  concurso  de  trajes 


LA  EXPOSICIÓN  ZULOAGA  EN  NUEVA  YORK 


LA  BAILARINA  PAULBTTE 


LA  EXPOSICION  ZULOAGA  EN  NUEVA  YORK 


TOREROS  DE  ALDEA 
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Barcelona.— Manifestación  cívico-religiosa  en  honor 
de  los  mártires  barceloneses  de  la  guerra  de  la  Independencia 


Los  féretros  de  Gallifa,  Pou,  Massana,  Aulet,  Navarro, 
Lastortras,  Portet  y  Mas  en  la  cripta  de  la  catedral 


BARCELONA.  -  Entierro  de  Albéniz 

CONMEMORACIÓN  DEL  PRIMER  CENTENARIO  I)E  LA  GUERRA 
DE  LA  INDEPENDENCIA 

En  un  mismo  día,  el  6  del  cordenle,  realizáronse  en  esta 
capital  dos  actos  grandiosos  y  solemnes:  por  la  mañana,  el 
entierro  del  eminente  compositor  y  pianista  Isaac  Albéniz; 
por  la  tarde,  la  manifestación  cívica  para  trasladar  á  su  defi¬ 
nitiva  sepultura  los  restos  de  los  mártires  barceloneses  de  la 
guerra  de  la  Independencia.  En  un  mismo  día,  pues,  nuestro 
pueblo  rindió  culto  á  dos  grandes  ideales,  el  arte  y  la  patria,  y 
lo  hizo  de  una  manera  digna,  espontánea,  entusiasta,  ponien- 
do  en  ello  el  rico  caudal  de  sentimiento  que  atesora. 

El  cadáver  de  Albéniz  había  sido  trasladado  á  esta  ciudad 
y  depositado  en  la  estación  de  Francia,  en  donde  se  organizó 
el  entierro.  Cuando  fui  sacado  el  féretro  de  la  cámara  ardien¬ 
te,  la  banda  municipal  tocó  la  marcha  fúnebre  d eEl  crepúscu¬ 
lo  de  los  dioses,  y  cu  indo  salió  al  andén,  el  clero  entonó  un 
responso  y  el  «Orfeó  Barcelonés,»  dirigido  por  el  maestro  se¬ 
ñor  Serra,  cantó  fragmentos  de  la  misa  de  Réquiem  de  Faure. 

Formóse  luego  la  comitiva  por  el  orden  siguiente:  guardia 
municipal  montada  llevando  la  bandera  de  la  ciudad  enluta¬ 
da,  varias  corporaciones  con  sus  estandartes,  el  féretro  cubier¬ 
to  de  coronas  y  flores  y  cuyas  gasas  llevaban  los  ares.  Mas  y 
Serracant,  por  la  Academia,  Granados;  Fuster,  por  el  Círculo 
Artístico;  Martínez  Imbert,  por  la  Sociedad  Económica  de 
Amigos  del  País;  Vallés  y  Ribot,  por  los  diputados  á  Cortes 


por  Barcelona;  Llanas,  por  la  Sociedad  de  Autores  Españoles; 
Lamothe  de  Grignón,  por  la  Asociación  Musical;  Pellicer,  por 
la  Escuela  Municipal  de  Música;  Sánchez  Gavagnach,  por  el 


Conservatorio  de  Música,  y  Seguí, 
por  la  colonia  veraniega  de  Tiana. 

Seguían  cuatro  coches  llenos  de  co¬ 
ronas,  el  duelo  formado  por  D.  Al¬ 
fonso  Albéniz,  hijo  del  difunto,  el 
gobernador  civil,  el  alcalde  acciden¬ 
tal,  el  diputado  á  Cortes  Sr.  Ber- 
trand  y  Serra,  en  representación  del 
Ayuntamiento  de  Camprodón,  y  re¬ 
presentantes  de  la  Diputación  Pro¬ 
vincial,  del  presidente  de  la  Au¬ 
diencia  y  de  la  comisión  organiza¬ 
dora  del  homenaje,  y  finalmente  las 
corporaciones  oficiales,  científicas, 
literarias,  artísticas  y  económicas  en 
número  incalculable  y  un  público 
inmenso. 

Al  pasar  el  entierro  por  la  Escue¬ 
la  Municipal  de  Música  y  por  el 
Conservatorio,  los  alumnos  de  una 
y  otro  arrojaron  gran  cantidad  de  flores  sobre  el  coche  mor¬ 
tuorio. 

Las  calles  que  recorrió  el  fúnebre  cortejo  estaban  llenas  de 
gente,  lo  mismo  que  los  balcones  de  las  casas,  muchos  de  los 
cualos  ostentaban  colgaduras. 

El  hecho  que  se  conmemoró  por  la  tarde  es,  trazado  ágran- 
dés  rasgos,  el  siguiente. 


El  pueblo  de  Barcelona,  ansioso  de  sacudir  el  yugo  de  los 
franceses,  había  organizado,  á  costa  de  grandes  sacrificios,  una 
gran  conspiración  que  debía  estallará  las  doce  de  la  noche  del 


1 1  de  mayo  de  1S09.  La  señal  del  levantamiento  era  un  cohe¬ 
te  que  debía  dispararse  en  el  castillo  de  Montjuich;  pero  por 
causas  que  se  desconocen  la  señal  no  se  efecluó,  lo  que  hizo  te¬ 
mer  á  los  conjurados  que  habían  sido  descubiertos.  A  pesar  de 
ello,  siguieron  conspirando,  y  quizás  habrían  podido  realizar 
su  plan,  si  la  misma  traición  del  capitán  Provana,  que  fingió 
ser  amigo  de  los  españoles  para  delatarles  luego  á  la  policía 
extranjera,  no  hubiera  hecho  inútiles  todos  los  esfuerzos.  Mas- 
sana  y  Aulet  fueron  presos  el  14  de  mayo,  y  á  las  pocas  horas 
corrían  la  misma  suerte  los  PP.  Pou  y  Gallifa  y  el  subteniente 
Navarro.  Condenados  á  muerte,  fué  ejecutada  la  sentencia  el  3 
de  junio.  El  pueblo,  que  veía  en  aquellos  cinco  héroes  la  per¬ 
sonificación  de  su  independencia,  intentó  en  vano  salvarles  de 
la  muerte.  Fracasados  por  falta  material  de  tiempo  los  traba - 
josque  se  realizaron  para  organizar  un  movimiento  decisivo  de 
acuerdo  con  las  tropas  del  llano  y  la  escuadra  inglesa,  ya  no 
hubo  esperanza;  pero  tres  valientes  menestrales,  Lastortras, 
Portet  y  Mas,  quisieron  aún  intentar  un  esfuerzo  supremo:  se 
introdujeron  furtivamente  en  el  campanario  de  la  catedral,  y 
al  ser  arrojado  Masana  de  lo  alto  de  la  horca,  el  toque  de  so- 
matén  hizo  cundir  la  alarma  entre  los  dominadores;  pero  todo 
fué  inútil,  porque  la  ciudad  estaba  ocupada  militarmente  y  ¡os 
cañones  con  la  mecha  encendida  esperaban  el  primer  aviso 
para  destruirla. 

Después  de  permanecer  72  horas  escondidos  en  los  fuelles 
del  órgano  de  la  catedral,  aquellos  intrépidos  jóvenes,  vil¬ 
mente  engañados  por  la  promesa  del  perdón  que  sus  persegui¬ 
dores  les  hicieron,  se  entregaron  rendidos  ya  por  el  hambre  y 
por  la  sed.  Condenados  á  muerte  á  los  pocos  días,  compartie¬ 
ron  la  corona  de  la  inmortalidad  con  aquellos  á  quienes  gene¬ 
rosamente  intentaron  libertar. 

La  traslación  de  los  restos  de  los  ocho  mártires  á  su  defini¬ 
tiva  sepultura,  que  es  una  capilla  de  los  claustros  de  la  ca¬ 
tedral,  fué  una  manifestación  imponente,  en  la  que  tomó  parte 
todo  el  pueblo  barcelonés,  autoridades,  clero,  corporaciones, 
gremios,  círculos;  en  una  palabra,  todos  los  elementos  de  esta 
capital  y  todas  sus  clases  sociales.  Además  asistieron  al  acto 
los  somatenes  de  muchos  pueblos  de  Cataluña.  Cada  féretro 
iba  conducido  en  un  armón  de  artillería  y  acompañado  por  re¬ 
presentantes  de  la  clase,  gremio  ó  profesión  del  héroe  cuyos 
restos  contenía. 

El  paso  de  la  comitiva  fué  presenciado  por  una  gran  multi¬ 
tud  y  en  muchos  sitios  arrojáronse  flores  sobre  los  ataúdes. 

De  regreso  en  la  catedral,  los  féretros  fueron  colocados  en 
la  cripta,  y  después  de  haber  entonado  el  cabildo  y  la  capilla 
de  música  un  responso,  trasladados  a  la  capilla  de  San  Gabriel, 
en  donde  quedaron  depositados  hasta  el  día  S,  en  que  se  pro¬ 
cedió  solemnemente  á  su  sepelio. 

(Fotografías  de  A.  Merletti.) 
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LADRÓN  DE  AMOR  O 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MARC  MARIO.  - ILUSTRACIONES  DE  SARDÁ 


(continuación) 


Madre  é  hijo  se  unieron  en  un  prolongado  abraro 


— Sí,  quizá  tengas  razón,  dijo  la  comadrona. 

— Más  vale  obrar  con  prudencia,  y  sin  descubrir¬ 
me,  dejarles  creer  á  los  dos  que  he  desaparecido  para 
siempre...  Entonces  trataremos  de  dar  con  la  niña. 
Cuando  la  tenga,  tendré  también  á  la  madre...,  y  si 
adquirimos  la  prueba  de  que  hizo  desaparecer  á  mi 
hija,  tendremos  sólidamente  cogido  al  Sr.  Laroche. 

— Sí,  tienes  razón,  hijo  mío,  declaró  la  señora  de 
Favreuse,  y  yo  te  ayudaré  con  todos  los  medios  que 
estén  á  mi  alcance  en  la  misión  que  emprendes. 

Mientras  su  hijo  hablaba,  la  comadrona  había  re¬ 
flexionado. 

En  aquella  empresa,  su  amor  por  Luciano  se  unía 
al  odio  que  sentía  por  Laroche;  pero  otra  considera¬ 
ción  la  impulsaba  también  á  ayudar  á  su  hijo  á  re¬ 
cuperar  sus  derechos  sobre  la  fortuna  del  ex  comer 
ciante.  Pensaba  que  los  millones  que  Juana  hereda¬ 
ría  de  su  padre  serían  también  de  Luciano,  y  que 
ella  se  aprovecharía  igualmente  de  aquella  fortuna 
con  su  hijo. 

La  antigua  gran  señora  vislumbraba  ya  un  porve¬ 
nir  dorado.  Al  lado  de  su  hijo,  inmensamente  rico, 
reanudaría  la  vida  de  placeres  de  otra  época,  aque¬ 
lla  existencia  que  con  tanto  sentimiento  había  aban¬ 
donado. 

— Voy  á  ponerme  en  campaña  yo  misma  desde 
mañana,  declaró  la  comadrona,  y  no  dudo  del  resul 
tado...  Es  imposible  que  tu  mujer  no  dejase  en 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


Meudon,  antes  de  marchar,  algún  indicio  que  nos 
pondrá  sobre  la  pista.  ¿Teníais  algunas  relaciones  en 
el  país?,  preguntó  ella. 

— Ninguna,  contestó  Luciano.  No  hubiera  sido 
prudente,  puesto  que  me  ocultaba. 

— Es  verdad.  Pero  no  importa,  yo  me  informaré. 
Soy  conocida  en  todps  estos  contornos  y  á  nadie 
sorprenderá  verme  buscar  á  esa  criatura.  Ello  pare¬ 
cerá  muy  natural,  dada  mi  profesión,  y  ya  tengo  ex¬ 
plicaciones  preparadas. 

Luciano  estaba  encantado  de  ver  tomar  á  su  ma¬ 
dre  la  iniciativa  en  el  asunto.  No  se  le  ocultaban  las 
serias  dificultades  con  que  hubiera  tropezado  practi¬ 
cando  directamente  las  investigaciones.  Su  situación 
con  la  policía  paralizaba  sus  diligencias. 

— ¿Dónde  vives  en  este  momento?,  preguntó  la 
comadrona.  Necesitaremos  vernos  á  menudo,  casi 
cada  día. 

—  Me  hospedo  interinamente  en  Saint-  Denis, 
anunció  Luciano.  Me  han  hecho  esperar  un  empleo 
en  una  fábrica  y  estoy  á  la  mira. 

— ¿Por  qué  no  vienes  á  instalarte  aquí?,  propuso 
la  señora  de  Favreuse.  Precisamente  tengo  un  cuarto 
libre,  el  que  reservo  para  mis  pensionistas  ..  cuando 
las  tengo,  lo  que  sucede  raras  veces;  siempre  estarás 
aquí  mejor  que  en  un  cuarto  de  hotel,  entre  gente 
desconocida. 

Esta  proposición  sedujo  al  marido  de  Juana;  sin 
embargo,  creyó  deber  objetar: 

— ¿Crees  tú  que  mi  presencia  no  daría  que  hablar 
á  tus  vecinos? 

— De  ninguna  manera,  contestó  la  madre.  Se  sabe 


en  el  país  que  la  señora  Rollinet,  la  comadrona,  es 
viuda,  y  tengo  el  derecho  de  vivir  con  mi  hijo.  Te 
llamarás  Luciano  Rollinet,  ni  más  ni  menos...  Hasta 
será  más  prudente. 

Las  cosas  quedaron  prontamente  convenidas  de 
este  modo,  y  Luciano  se  separó  de  su  madre  para 
volverse  á  Saint  Denis. 

En  el  camino,  el  miserable  reflexionó  sobre  el 
nuevo  sesgo  que  su  asunto  iba  á  tomar. 

Se  alegraba  del  apoyo  de  su  madre;  pero  se  sentía, 
sin  embargo,  presa  de  cierta  inquietud. 

En  su  ignorancia  absoluta  de  lo  que  había  pasado 
desde  su  arresto,  se  preguntaba  si  aún  tenía  legal- 
mente  derecho  de  emitir  pretensiones  respecto  á  su 
hija.  El  Sr,  Laroche,  aquel  comerciante  tan  serio  y 
tan  rígido,  no  era  hombre  para  comprometerse  á  la 
ligera  en  un  asunto.  Sin  duda  había  previsto  la  vuel¬ 
ta  de  su  yerno,  un  día  ú  otro,  y  Luciano  se  pregun 
taba  con  angustia  si  no  iba  á  tropezar  en  sus  reivin¬ 
dicaciones  con  alguna  disposición  legal  que  le  pri¬ 
vase  de  sus  derechos  paternos. 

De  pronto  tuvo  una  inspiración. 

«Griffonnier  me  lo  dirá — pensó;— él  debe  conocer 
la  ley  sobre  el  particular.» 

Sin  llegar  á  su  casa,  el  licenciado  se  fué  directa¬ 
mente  á  la  isla  de  Saint  Denis,  á  una  taberna  posa¬ 
da  donde  sabía  que  podía  encontrar  al  ex  pasante  de 
notario. 

Eran  cerca  de  las  diez  de  la  noche  cuando  Lucia¬ 
no  penetró  en  la  taberna. 

Algunos  parroquianos  de  mala  catadura  ocupaban 
aún  el  saloncito  ahumado,  y  como  Luciano  le  expío- 
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raba  al  entrar,  el  posadero,  que  le  reconoció  por  ha¬ 
berle  visto  varias  veces  con  su  inquilino,  le  preguntó 
sin  abandonar  el  mostrador: 

— ¿Busca  usted  á  su  camarada? 

— En  efecto,  contestó  el  marido  de  Juana. 

— Acaba  de  subir  á  acostarse  ahora  mismo. 

— Gracias,  voy  á  verle. 

— ¿Sabe  usted  el  número? 

— ¿No  es  el  18? 

— El  18,  añadió  el  tabernero.  Cuidado  con  caerse 
en  la  escalera. 

La  casa  sólo  tenía  dos  pisos,  y  Luciano,  que  había 
encendido  un  fósforo,  se  encontró  pronto  en  el  re¬ 
llano  del  primero.  Por  debajo  de  una  puerta,  delante 
de  él,  se  filtraba  un  hilito  de  luz. 

Llamó. 

— ¿Quién?,  preguntó  del  interior  la  voz  conocible 
de  Griffonnier. 

— Yo,  abre,  contestó  Luciano. 

La  madera  de  la  cama  crujió  y  un  ruido  sordo  de 
pasos  dados  por  pies  descalzos  se  dejó  oir,  y  sin 
abrir,  el  ex  pasante  volvió  á  preguntar: 

— ¿Quién? 

No  había  reconocido  la  voz  de  su  antiguo  cama- 
rada  de  Etampes. 

— ¡Favreuse!,  contestó  el  marido  de  Juana  casi  en 
voz  baja. 

—¡Ah,  eres  tú!..  Bueno. 

Griffonnier  era  prudente. 

La  llave  giró  entonces  en  la  cerradura. 

Luciano  empujó  la  puerta  y  entró. 

Griffonnier,  que  ya  se  había  acostado  cuando  su 
amigo  llamó,  volvió  á  meterse  en  cama. 

— Con  tu  permiso,  dijo. 

Y  añadió: 

— Da  la  vuelta  á  la  llave...  ¿Sabes?  Aquí  no  está 
uno  del  todo  seguro. 

Luciano  obedeció,  y  tomando  la  única  silla  que 
había  en  el  cuarto,  la  acercó  á  la  cama  y  se  sentó. 

El  ex  pasante,  apoyado  sobre  el  codo,  miraba  á 
su  amigo  con  cierta  sorpresa,  preguntándose  cuál 
podría  ser  el  motivo  de  aquella  visita  á  deshora. 

— ¿Qué  te  trae  á  estas  horas?,  preguntó. 

— Vengo  á  pedirte  un  consejo,  contestó  Luciano. 

— A  tu  disposición,  amigo;  ya  lo  sabes. 

— Hay  una  cosa  de  la  cual  no  te  hablé  nunca  y 
que  es  necesario  que  sepas  ante  todo. 

— Explícate.  Un  secreto,  ¿verdad?  Puedes  tener 
confianza  en  mí. 

— Estoy  casado,  dijo  Luciano. 

— ¡Bah!,  exclamó  el  ex  pasante  sorprendido.  ¿Y 
ese  es  tu  secreto? 

— Sí...,  casado  desde  hace  cuatro  años... 

— Y  bien...,  dijo  el  astuto  compadre  notando  una 
vacilación  en  Favreuse.  ¿Es  eso  todo  lo  que  tienes 
que  decirme?..  ¡Desembucha,  hombre!.. 

Luciano  contó  entonces  á  su  camarada  las  cir 
cunstancias  en  que  se  había  operado  su  detención. 
Dijo  la  posición  de  Juana  en  aquel  momento  y  có 
mo,  á  su  regreso,  no  había  encontrado  ni  ásu  mujer 
ni  á  la  criatura  que  estaba  en  vísperas  de  dar  á  luz. 

— Pero  ¿las  has  buscado?,  interrumpió  Griffonnier. 
¡Ah,  era  ese  el  negocio  de  que  me  hablabas  el  otro 
día  al  volver  de  la  Chapelle!.. 

Luciano  detalló  entonces  su  viaje  al  Cepellón  y 
su  asombro  al  enterarse  de  que  la  criatura  no  había 
parecido  en  la  quinta. 

— ¡Oh,  la  cosa  es  muy  sencilla!,  dijo  Griffonnier; 
tu  suegro  la  confiaría  á  una  nodriza  en  los  quintos 
infiernos,  y  no  hay  más  que  averiguar  dónde. 

— Sí,  contestó  Luciano;  pero  la  cuestión  no  es 
esa.  Admitiendo  que  descubro  su  paradero,  ¿puedo 
apoderarme  de  ella? 

— Sin  la  menor  duda,  declaró  el  ex  pasante  de 
notario. 

— ¿Crees  que  mi  condena?.. 

— No  tiene  nada  que  ver  para  el  caso,  afirmó  Grif¬ 
fonnier.  Para  privarte  de  tus  derechos  paternos,  ha¬ 
cía  falta  una  providencia  especial;  y  si  tu  mujer  hu¬ 
biese  intentado  un  proceso  de  separación — que  hu¬ 
biera  ganado, — el  fallo  te  hubiera  sido  comunicado 
en  Etampes.  Y  nunca  viste  semejante  cosa,  ¿verdad? 

— No,  contestó  el  marido  de  Juana. 

— Pues  bien:  como  la  ley  sobre  el  divorcio  aún  no 
está  votada,  y  tardará  en  serlo,  sigues  siendo  á  pesar 
de  todo  y  contra  todos  el  marido  de  tu  mujer  y  el 
padre  de  tu  hijo.  Tienes  el  derecho  de  obligar  á  tu 
mujer  á  volver  á  tu  lado,  á  menos  de  pedir  judicial¬ 
mente  la  separación,  y  de  exigir  que  tu  hijo  te  sea 
devuelto. 

— ¿Estás  bien  seguro  de  eso? 

— Absolutamente  seguro;  no  hay  en  el  código  un 
solo  artículo  que  pueda  privarte  de  tus  derechos  pa¬ 
ternos,  y  yo,  en  tu  lugar,  apretaría  al  suegro  de 
firme. 

Luciano  no  había  confesado  al  ex  pasante  la  cri¬ 


minal  substitución  que  había  empleado  para  casarse 
con  Juana  Laroche,  ni  la  oposición  que  el  rico  co¬ 
merciante  había  hecho  á  su  matrimonio,  y  buscaba 
una  razón  plausible  para  explicarle  la  dificultad  que 
presentaba  para  él  un  paso  personal  cerca  de  su 
suegro.  . 

En  el  curso  de  su  relación,  había  aludido  a  la 
gran  fortuna  de  Laroche,  y  este  detalle  se  había  gra¬ 
bado  inmediatamente  en  el  espíritu  de  su  antiguo 
compañero  de  Etampes.  Éste,  con  su  perspicacia, 
había  comprendido  en  seguida  el  partido  que  podía 
sacar  de  aquella  situación,  y  al  ver  el  embarazo  de 
su  amigo,  exclamó  de  pronto: 

— ¿Te  sabe  mal  ir  á  ver  á  ese  hombre?  Lo  com¬ 
prendo,  después  de  todo  lo  que  te  ha  pasado...  Pro 
bablemente  te  recibiría  muy  mal...  Pero  todo  tiene 
arreglo  en  este  mundo,  y  si  quieres,  yo  iré  á  hablar 
con  él. 

— ¿Te  encargarías  de  ello?,  preguntó  Luciano. 

—¿Por  qué  no?,  contestó  Griffonnier.  Yo  tomo 
entre  manos  tus  intereses;  tú  serás  mi  primer  clien¬ 
te,  y  te  aseguro  que  yo  sabré  lo  que  lleva  el  viejo 
entre  ceja  y  ceja. 

Luciano  dió  entonces  al  antiguo  pasante  todas  las 
indicaciones  necesarias  y  se  convino  que  Griffonnier 
practicaría  una  diligencia  cerca  del  padre  de  Juana. 

«¡Toma,  toma!,. — exclamó,  una  vez  solo,  el  futuro 
agente  de  negocios;  — la  agencia  que  pienso  estable¬ 
cer  no  empieza  mal.  ¡Un  millonario!..  Siempre  hay 
algo  que  hacer  con  los  ricos...  ¡Qué  bien  hice  en  se¬ 
guir  á  mi  camarada  á  Saint-Denis!» 

Apagó  la  vela  y  se  arrebujó  en  la  cama,  combi¬ 
nando  ya  su  plan  de  campaña. 


XIX 


MAESJi  GRIFFONNIER 

Cómodamente  instalado  en  un  departamento  de 
primera  clase  de  la  Compañía  de  Orleáns,  Griffon¬ 
nier  iba  á  casa  del  Sr.  Laroche. 

El  antiguo  presidiario  de  Etampes  estaba  deseo 
nocido:  parecía  otro  hombre.  Para  representar  el 
papel  de  notario,  se  había  dejado  unas  patillas  cor 
tas  y  afeitado  bigote  y  barba.  Una  corbata  blanca  y 
una  levita  correctamente  abrochada  completaban 
el  tipo. 

Griffonnier  iba  solo;  recostado  en  una  esquina  del 
coche,  miraba  distraídamente  por  la  portezuela  des¬ 
filar  el  paisaje,  pero  su  pensamiento  estaba  en  otra 
parte,  y  el  panorama  que  se  desarrollaba  á  su  vista 
con  una  rapidez  vertiginosa  no  le  interesaba  mucho. 
Le  absorbía  enteramente  la  misión  de  que  se  había 
encargado  y  cuyo  éxito,  de  que  estaba  seguro,  debía 
reportarle  serios  beneficios. 

A  su  lado,  sobre  el  asiento,  había  colocado  una 
gran  cartera  que  parecía  repleta  de  papeles,  pero 
que,  en  íealidad,  sólo  contenía  periódicos  viejos.  El 
ex  pasante  había  creído  que  aquel  accesorio  era  in¬ 
dispensable  para  la  perfección  del  aparato  escénico. 

De  vez  en  cuando  una  sonrisa  asomaba  á  sus  la¬ 
bios;  el  negocio  que  había  emprendido  se  le  presen¬ 
taba  como  absolutamente  seguro. 

«Ese  Sr.  Laroche  es  un  bruto,  según  ha  dicho  Lu¬ 
ciano;  ¿qué  me  importa  á  mí  su  brutalidad?  Ese 
antiguo  comerciante  no  sabe  á  qué  voy;  por  consi 
guiente,  me  recibirá,  y  una  vez  en  su  presencia,  no 
tendrá  más  remedio  que  escucharme.  Por  lo  demás, 
yo  me  encargo  de  hacerle  prestar  oído  desde  mis 
primeras  palabras...  ¡Ah,  el  buen  hombre  no  tiene 
seguramente  nada  de  listo!..  Ya  podía  pensar  que  su 
yerno  saldría  algún  día  de  la  cárcel  y  buscaría  á  su 
mujer  y  á  su  hija...  Así  como  así,  no  se  hace  desapa¬ 
recer  á  una  criatura...  La  mujer,  en  rigor,  poco  nos 
importa;  la  que  reclamamos  es  la  niña.  Porque,  no 
hay  duda,  él  es  quien  la  ha  escamoteado;  su  interés, 
en  el  caso  presente,  es  demasiado  visible.  Sabe  muy 
bien  que  los  derechos  del  padre,  el  tutor  natural,  el 
administrador  de  los  bienes  de  los  menores,  son  im¬ 
prescriptibles  hasta  la  mayoría  de  los  hijos.  El  señor 
Laroche  ha  querido  evitar  que  su  fortuna  vaya  algún 
día  á  parar  á  manos  de  su  yerno,  que  la  disiparía 
con  tanta  facilidad  como  el  dote  de  su  mujer.  No 
digo  que  hasta  cierto  punto  no  tenga  razón  ese  ex¬ 
celente  comerciante  en  alcoholes;  pero  no  es  cuenta 
nuestra.  El  yerno  del  Sr.  Laroche  no  ha  sido  nunca 
declarado  incapacitado;  el  divorcio  no  existe;  el  úni 
co  recurso  que  tiene  es  la  separación,  pero  no  ha 
sido  pronunciada,  y  si  tiene  ganas  de  entablar  un 
proceso  á  ese  fin,  nos  quedará  siempre  el  derecho 
de  pedir  la  liquidación,  en  el  tribunal.  Si  la  niña 
existe,  lo  que  es  más  que  probable,  pues  no  ha  de¬ 
bido  matarla,  porque  hubiera  sido  una  imprudencia 
demasiado  grande,  esa  criatura  tiene  derechos  que 
su  padre  puede  reivindicar.  Sí,  sí,  el  suegro  no  ten¬ 


drá  más  remedio  que  capitular;  yo  me  encargo  de 
ello.» 

Durante  todo  el  resto  del  trayecto,  el  ex  pasante 
de  notario  se  abismó  en  sus  reflexiones,  grabando 
en  su  memoria  todos  los  detalles  que  le  había  dado 
el  marido  de  Juana,  armando  sólidamente  todos  los 
puntos  de  la  argumentación  de  que  iba  á  servirse 
remembrando  los  textos  de  las  leyes,  y  absolutamen¬ 
te  seguro  de  sí  mismo,  se  apeó  en  la  estación  de 
Segonzac. 

La  distancia  que  separaba  el  pueblo  de  la  quinta 
habitada  por  el  Sr.  Laroche  no  era  considerable- 
mas  para  presentarse  bajo  el  aspecto  más  favorable 
á  sus  miras,  Griffonnier,  después  de  un  copioso  al¬ 
muerzo,  buscó  un  coche  para  hacerse  conducir  al 
Cepellón. 

El  dueño  del  hotel  en  que  se  había  apeado  pudo 
poner  á  su  disposición  un  antiguo  faetón  algo  des¬ 
pintado,  pero  que  no  dejaba  de  producir  su  efecto. 
Para  Griffonnier  ofrecía  la  comodidad  de  poder  ha¬ 
blar  con  el  cochero,  que  iría  sentado  á  su  lado. 

Con  su  pesada  cartera  debajo  del  brazo,  el  falso 
notario  subió  al  coche  y  se  puso  unos  lentes,  que 
acabaron  de  dar  á  su  fisonomía  el  aspecto  clásico  de 
los  depositarios  de  la  fe  pública. 

El  cochero  conocía  perfectamente  la  finca  del  an¬ 
tiguo  comerciante,  y  en  el  camino  dió  á  su  viajero 
los  informes  que  éste  le  pidió,  sobre  todo  sobre  la 
fortuna  del  Sr.  Laroche. 

— ¡Ah,  ya  lo  creo  que  está  rico  el  Sr.  Laroche!, 
dijo  el  cochero.  Mire  usted,  toda  esa  ladera,  á  mano 
derecha,  es  suya,  hasta  abajo,  hasta  el  oquedal  que 
usted  ve;  y  los  años  de  buena  cosecha,  es  enorme  lo 
que  eso  produce...  Dicen  que  tiene  al  menos  una 
decena  de  millones... 

— ¿Tiene  hijos?,  preguntó  Griffonnier,  que  quería 
hacer  hablar  al  hombre  y  esperaba  recoger  algún  in¬ 
dicio  de  que  poder  sacar  partido. 

— No  tiene  más  que  una  hija,  que  se  casó  en  Pa¬ 
rís,  según  dicen...  Pero  parece  que  hubo  una  histo¬ 
ria,  y  la  joven  señora  es  como  si  fuese  viuda. 

— ¿Su  marido  la  abandonó?,  preguntó  el  ex  pa¬ 
sante. 

— No  se  lo  puedo  afirmar  á  usted,  declaró  el  co¬ 
chero;  porque,  ¿sabe  usted?,  unos  cuentan  la  cosa  de 
un  modo,  otros  la  cuentan  de  distinta  manera,  y  al 
fin  y  al  cabo  no  se  sabe  nada  de  cierto.  Lo  único 
cierto  es  que  la  señorita  Juana,  porque  se  la  sigue 
llamando  así,  vive  sola  con  su  padre  en  el  Cepellón, 
y  hasta  dicen  que  está  enferma... 

— ¡Enferma!,  exclamó  casi  involuntariamente  Grif¬ 
fonnier,  á  quien  este  detalle  interesaba  mucho. 

— Sí,  señor,  confirmó  el  hombre;  la  prueba  es  que 
todas  las  semanas  viene  á  visitarla  un  médico  de 
Angulema;  se  hospeda  cada  vez  en  nuestro  hotel,  y 
yo  mismo  le  llevo  en  coche,  Y  debe  ser  enfermedad 
seria,  porque  hace  ya  cerca  de  cuatro  años  que  dura. 

— ¡Cuatro  años!..,  dijo  el  amigo  de  Luciano  en 
tono  compasivo.  ¡Oh,  pobre  señora! 

Luego  añadió  con  marcado  interés: 

— ¿Tiene  hijos? 

— Afortunadamente  no,  contestó  el  cochero,  or¬ 
gulloso  de  tener  conversación  con  aquel  señor  de 
París  que  parecía  tan  respetable.  Creo  que  el  marido 
desapareció  poco  después  de  su  matrimonio,  y  cuan¬ 
do  el  Sr.  Laroche  llegó  al  Cepellón,  sólo  le  acompa¬ 
ñaban  su  hija  y  tres  criados.  Y  yo  le  aseguro  que 
pueden  vivir  á  sus  anchas,  porque  la  casa  es  inmen¬ 
sa.  ¡Un  palacio!..  Mire  usted...,  allí  le  tiene. 

Y  con  su  látigo,  el  cochero  designó  á  Griffonnier 
la  casa,  que  se  divisaba  á  través  de  los  árboles  del 
parque. 

Pronto  llegaron  delante  de  la  verja,  que  estaba 
cerrada. 

— ¿Tengo  que  esperar  á  usted,  caballero?,  pregun¬ 
tó  el  auriga. 

— Sí,  sí,  contestó  el  antiguo  pasante;  pero  es  pro¬ 
bable  que  mi  visita  sea  corta. 

Saltó  al  suelo  y  tiró  de  un  llamador  de  cobre  que 
salía  de  una  de  las  pilastras  de  la  verja. 

Oyóse  el  sonido  de  una  campana  y  en  seguida  se 
presentó  un  criado. 

— ¿El  Sr.  Laroche  está  en  casa?,  preguntó  Grif¬ 
fonnier. 

— Sí,  señor.  Sírvase  usted  pasar  y  le  avisaré...  ¿A 
quién  debo  anunciar? 

El  ex  pasante  fingió  buscar  algo  en  el  bolsillo  de 
su  levita. 

— ¡Ah,  diantre!,  exclamó  en  tono  de  contrariedad, 
me  he  dejado  las  tarjetas.  Anuncie  al  Sr.  Godefroy. 
Pero  el  Sr.  Laroche  no  me  conoce  y  mi  nombre  no 
le  servirá  de  indicio  alguno. 

El  Sr.  Laroche  estaba  en  su  gabinete  y  recorría 
periódicos  cuando  el  criado  entró. 

— Hay  un  señor  que  acaba  de  llegar  en  coche, 
dijo  éste,  y  desea  hablar  con  usted. 
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Juana,  que  estaba  sentada  enfrente  de  su  padre 
al  otro  lado  de  la  chimenea,  no  había  hecho  un  solo 
movimiento  á  la  entrada  del  criado. 

Seguía  con  mirada  vaga  el  movimiento  de  las 
chispas  que  se  desprendían  crepitando  de  un  fuego 
de  leña,  y  aquel  espectáculo  parecía  tener  para  ella 
un  misterioso  atractivo,  pues  de  vez  en  cuando  aso¬ 
maba  á  sus  labios  una  sonrisa,  una  de  esas  sonrisas 
vagas  y  extrañas,  sin  motivo  aparente,  la  sonrisa  de 
los  niños  pequeñitos. 

Por  una  especie  de  inconsciente  intuición,  la  po 
bre  joven  no  parecía  complacerse  sino  al  lado  de  su 
padre.  Sin  embargo,  nadie  hubiera  podido  decir  has¬ 
ta  entonces  si  le  había  reconocido. 

En  sus  miradas,  siempre  fijas,  nada  revelaba,  al 
hablarle  su  padre,  ni  pena  ni  alegría.  Las  caricias  y 
palabras  tiernas  del  desgraciado  Laroche  no  parecían 
hacer  en  ella  impresión  alguna,  y  sin  embargo,  pre¬ 
fería  la  compañía  de  su  padre  á  la  de  toda  otra  per¬ 
sona. 

Se  pasaba  todos  los  días  al  lado  de  él,  y  durante 
largas  horas,  tanto  si  leía  como  si  escribía,  le  seguía 
siempre  con  aquella  misma  mirada  de  una  fijeza  es¬ 
pantosa,  que  parecía  no  ver. 

El  Sr.  Laroche  se  medio  volvió. 

— ¿Un  caballero  que  pregunta  por  mí?,  interrogó 
sorprendido.  ¿Ha  dicho  su  nombre? 

— El  Sr.  Godefroy,  contestó  el  criado;  pero  dice 
que  usted  no  le  conoce. 

— Godefroy,  repitió  el  antiguo  comerciante;  en 
efecto,  este  nombre  me  es  desconocido.  ¿Cómo  es 
ese  caballero? 

—  Parece  notario  ó  cosa  así;  tiene  un  aspecto  muy 
respetable,  declaró  el  criado. 

— Entonces,  hágale  usted  pasar  al  salón,  ordenó 
el  Sr.  Laroche;  bajo  en  seguida.  Diga  usted  á  mada¬ 
ma  Honoré  que  venga  al  lado  de  la  señorita. 

El  criado  salió,  y  momentos  después  la  enferme¬ 
ra,  que  desde  hacía  tres  años  no  se  había  movido 
del  Cepellón,  vino  á  reemplazar  al  Sr.  Laroche  al 
lado  de  Juana. 

El  comerciante  pasó  á  su  cuarto,  cambió  el  batín 
por  una  chaqueta  y  bajó  al  salón  en  que  esperaba 
Griffonnier. 

«¡Diantrel— pensó  éste  al  ver  entrar  al  Sr.  Laro 
che, — no  es  el  tipo  que  yo  me  figuraba.  Va  á  ser 
más  difícil  de  lo  que  yo  suponía...  En  fin,  allá  vere¬ 
mos.» 

Levantóse  y  se  inclinó  ligeramente. 

— ¿Es  al  Sr.  Laroche  á  quien  tengo  el  honor?.., 
preguntó. 

— Servidor  de  usted,  dijo  el  padre  de  Juana. 

El  antiguo  comerciante  examinaba  al  hombre  que 
tenía  en  su  presencia,  tratando  de  recordar  sus  fac¬ 
ciones;  pero  sus  recuerdos  permanecieron  mudos. 
Decididamente  no  le  conocía.- 

Desde  el  primer  momento,  hubo  en  el  Sr.  Laro 
che  como  una  instintiva  desconfianza  de  que  él  mis¬ 
mo  se  asombró,  pues  la  actitud  de  aquel  caballero 
era  absolutamente  correcta  y  nada  en  su  fisonomía 
prevenía  contra  él.  Tenía  el  aire  de  un  hombre  de 
ley  cualquiera;  debía  ser  notario,  efectivamente,  co¬ 
mo  se  había  hecho  anunciar. 

El  antiguo  comerciante  indicó  un  sillón  á  Griffon 
nier,  y  éste  tomó  asiento,  con  su  cartera  sobre  las 
rodillas. 

— Caballero,  empezó  Griffonnier  con  gravedad,  no 
tengo  el  honor  de  que  usted  me  conozca,  y  no  es 
por  mi  cuenta  personal  el  haber  solicitado  de  su  be 
nevolencia  una  breve  entrevista. 

La  paciencia  no  era  la  cualidad  dominante  del 
Sr.  Laroche,  y  las  primeras  palabras  del  supuesto 
notario  determinaron  en  sus  facciones  una  ligera 
contracción. 

—¡Ah!  ¿Le  envía  á  usted  otro?,  preguntó  él. 

— Sí,  señor;  represento  aquí  á  una  persona  que  se 
ha  servido  confiarme  sus  intereses.  Pero  antes  de 
entrar  en  el  asunto  de  mi  misión,  permítame  que  le 
haga  algunas  preguntas. 

— Hable  usted,  caballero,  contestó  el  padre  de 
Juana,  á  quien  todos  aquellos  preámbulos  empeza¬ 
ban  á  irritar. 

— Usted  tiene  una  hija... 

El  Sr.  Laroche  se  estremeció.  Iba  á  ser  cuestión 
de  su  hija...  ¿Qué  podía  haber  de  común  entre  su 
Juana  y  aquel  hombre  ó  el  que  le  enviaba? 

— Sí,  señor,  tengo  una  hija,  contestó  algo  seca¬ 
mente.  ¿Y  bien? 

— ¿La  señorita  Juana?  . 

— Juana,  en  efecto,  confirmó  el  Sr.  Laroche. 

Griffonnier  sacó  un  papel  que  pareció  consultar 
con  atención. 

— La  señorita  Juana  Laroche,  repuso,  se  casó  en 
1877  con  el  Sr.  de  Favreuse. 

Al  oir  este  nombre,  el  antiguo  comerciante  hizo 
un  movimiento  de  cólera  que  no  pudo  reprimir. 


— ¡Por  desgracia!,  pronunció  con  voz  sorda.  ¡Mi¬ 
serable! 

El  amigo  de  Luciano  pareció  no  haber  notado 
aquel  movimiento  ni  haber  oído  aquella  exclamación, 
y  continuó  con  la  mayor  calma: 

— De  resultas  de  circunstancias  en  cuyo  detalle 
no  entraré  y  que,  por  otra  parte,  no  afectan  en  ma¬ 
nera.  alguna  al  fin  de  mi  misión,  el  Sr.  de  Favreuse 
se  vió  obligado  á  desaparecer... 

El  Sr.  Laroche  oprimía  con  sus  dedos  agitados 
por  la  cólera  el  terciopelo  de  su  sillón. 

¡De  modo  que  aquel  hombre  venía  de  parte  y  en 
representación  de  su  infame  yerno!..  ¡Venía  en  nom¬ 
bre  del  miserable  que  le  había  robado  á  su  Juana, 
del  malhechor  que  era  causa  de  la  desgracia  que 
envenenaba  su  vida!.. 

El  padre  de  Juana  tuvo  un  instante  la  veleidad 
de  cortar  bruscamente  la  conversación.  Parecíale 
monstruoso  tener  todavía,  aunque  por  mediación  de 
tercero,  relaciones  de  cualquier  género  que  fuesen 
con  aquel  miserable  que  hubiera  querido  olvidar 
para  siempre,  y  fué  casi  en  un  tono  agresivo  en  el 
que  exclamó: 

— Entonces,  ¿usted  se  presenta  aquí  en  nombre 
de  ese  canalla? 

El  antiguo  pasante  no  se  dejó  desconcertar  por 
este  exabrupto. 

— Caballero,  contestó,  mi  misión  tiene  un  carácter 
de  una  naturaleza  particularmente  delicada,  y  por 
más  quejas  que  usted  tenga  contra  mi  cliente,  suplico 
á  usted  que  me  escuche  con  calma  hasta  el  fin. 

El  tono  algo  seco  de  esta  réplica  sorprendió  al 
Sr.  Laroche. 

¿Qué  podía  querer  su  yerno? 

«¡Ah,  ya  caigo! — pensó; — ese  perillán,  hoy  licen¬ 
ciado,  quiere  probablemente  dinero.  ¡Vamos  á  ver!» 

Y  añadió  en  alta  voz: 

— ¡Sea!,  le  escucho  á  usted,  caballero.  ¿De  qué  se 
trata? 

— El  Sr.  de  Favreuse,  como  decía  á  usted,  repuso 
Griffonnier,  al  verse  obligado  á  separarse  de  su  mu¬ 
jer,  la  dejó  en  una  situación... 

— ¡Sí,  en  la  miseria!,  rugió  el  padre  de  Juana,  yen 
cambio  del  patrimonio  materno  de  mi  pobre  hija,  el 
miserable  no  le  dejaba  más  que  un  nombre  deshon¬ 
rado  para  siempre. 

— No  es  eso  lo  que  yo  quiero  decir,  repuso  el  ex 
pasante  mirando  al  Sr.  Laroche  por  debajo  de  los 
cristales  de  sus  lentes;  no  aludía  á  esa  situación. 

—  Entonces  no  le  comprendo  á  usted,  contestó  el 
antiguo  comerciante. 

— ¿De  veras?,  dijo  el  emisario  de  Luciano  con 
cierta  ironía.  Estoy  persuadido  de  que,  por  el  con¬ 
trario,  ha  comprendido  usted  lo  que  le  quiero  decir. 
La  situación  de  la  señora  de  Favreuse... 

El  Sr.  Laroche  se  levantó  bruscamente. 

— ¡Repito  á  usted,  caballero,  exclamó  con  su  arre¬ 
bato  apenas  contenido,  que  no  le  comprendo1..  ¿De 
qué  situación  habla  usted?,.  ¡Expliqúese  usted! 

El  antiguo  pasante  tuvo  casi  una  risa  burlona  que 
acabó  de  exasperar  al  Sr.  Laroche. 

— Esta  conversación  me  es  muy  penosa,  declaró, 
y  ruego  á  usted  que  la  abrevie.  Concrétese  al  asunto 
que  le  trajo  aquí. 

— Ya  estaría  hecho,  caballero,  contestó  Griffonnier 
con  una  cortesía  algo  impertinente,  si  usted  no  hu¬ 
biese  empezado  por  fingir  que  no  me  comprendía, 
pero  me  explico  perfectamente  su  actitud  y  no  me 
sorprendo,  porque  lo  esperaba. 

El  padre  de  Juana  tuvo  que  hacer  un  violento  es¬ 
fuerzo  para  contenerse,  y  á  pesar  de  toda  su  sangre 
fría,  Griffonnier  juzgó  por  el  fuego  que  brilló  en  los 
ojos  de  su  interlocutor,  que  quizá  no  era  prudente 
enconar  más  la  conversación. 

—  ¡Expliqúese  usted!,  exclamó  el  comerciante, 
pálido  de  cólera. 

— Muy  bien,  replicó  el  ex  pasante;  puesto  que  las 
medias  palabras  no  bastan,  voy  á  explicarme  clara 
mente. 

— ¡Pues  abrevie',  rugió  Laroche  volviendo  á  sen¬ 
tarse. 

— Quiero  decir,  pues,  repuso  el  licenciado  de 
Etampes  marcando  bien  las  palabras,  que  el  señor 
de  Favreuse  dejó  á  su  mujer  en  una  situación  inte¬ 
resante...  La  señora  de  Favreuse  iba  á  ser  madre. 

El  padre  de  Juana  dió  un  salto  en  su  sillón. 

— ¡Madre!..,  exclamó.  ¿Qué  dice  usted? 

El  acento  de  estas  palabras  fué  tal,  que  sorpren 
dió  un  momento  á  Griffonnier. 

«El  hombre  es  más  ladino  de  lo  que  yo  creía — 
pensó. — Va  á  defenderse  como  un  diablo.» 

Y  sin  parecer  preocuparse  de  la  interrupción, 
continuó: 

—  El  Sr.  de  Favreuse  estima  que  su  mujer  debió 
dar  á  luz  al  día  siguiente  ó  á  los  dos  dias  de  haber 
tenido  que  separarse  de  ella. 


— ¡Qué  locura'..,  exclamó  el  antiguo  comerciante. 
¡Juana,  madre!..  ¡Juana,  un  hijo!..  ¡Vamos,  hombre!.. 

—  Usted  debería  comprender,  caballero,  repuso 
Griffonnier  con  su  voz  tranquila,  que  yo  no  hubiera 
dado  cerca  de  usted  un  paso  que  tiene  el  don  de 
sorprenderle  tanto,  si  no  hubiese  tenido  en  mis  ma¬ 
nos  pruebas  convincentes  de  lo  que  afirmo. 

— ¿Usted  se  atreve  á  afirmar  que  mi  hija?.. 

— Perfectamente,  señor  mío.  Afirmo  que  la  señora 
de  Favreuse,  bajo  el  nombre  de  Juana  Laroche,  dió 
á  luz  hace  tres  años  una  hija  inscrita  en  el  registro 
civil  con  el  nombre  de  Jenny  Laroche. 

El  antiguo  comerciante  exclamó  con  una  risa  ner¬ 
viosa: 

— ¡Ah,  ah!  La  historia  hace  honor  á  la  imagina¬ 
ción  que  la  ha  inventado.  ¿Y  podría  usted  explicar¬ 
me  por  qué  mi  hija,  casada  legítimamente  con  ese 
miserable  cuyo  nombre  lleva  por  desgracia,  hubiera 
declarado  esa  niña,  admitiendo  que  fuese  madre, 
bajo  otro  nombre  que  el  de  su  marido? 

—  Ciertamente  hubo  en  eso  una  irregularidad  de 
que  nos  preocuparemos  á  su  tiempo;  pero  no  resulta 
menos  cierto  y  probado  que  la  niña  nacida  de  su 
hija  de  usted,  durante  su  unión  con  el  Sr.  de  Favreu¬ 
se,  es  ante  la  ley  hija  de  éste...  Is  pater  est  quem 
nuptia  demonstrant,  dice  el  viejo  adagio  de  derecho 
romano. 

El  ex  pasante  pronunció  esta  cita  con  verdadera 
solemnidad. 

—¿Pero  estoy  yo  soñando?..,  murmuró  el  comer 
ciante,  dudando  de  pronto  ante  la  tranquila  seguri¬ 
dad  de  su  interlocutor.  Pero  no,  repuso  en  voz  alta; 
hay  en  eso  sin  duda  alguna  nueva  infamia  de  ese 
canalla...  Quisiera  arrebatarme  mi  hija  otra  vez,  ¿no 
es  eso?..,  y  por  ella  espera  tener  una  paite  de  lo  que 
poseo,  pues  era  lo  único  que  buscaba  el  miserable. 
Ha  inventado  ese  cuento  de  una  niña  para  crearse 
pretendidos  derechos,  y  usted,  caballero,  se  ha  hecho 
su  cómplice... 

— ¡Caballero.'..,  exclamó  con  altivez  el  antiguo  pa¬ 
sante. 

— O  le  ha  engañado  á  usted.  Ese  malhechor  se 
habrá  aprovechado  de  una  semejanza  de  nombre 
para  inventar  esa  historia  de  una  niña...  Habrá  pen¬ 
sado  que  la  locura  de  mi  pobre  hija  no  le  permitiría 
protestar  contra  las  falsas  alegaciones  de  ese  infame. 

Griffonnier  había  hecho  á  su  vez  un  movimiento, 
de  sorpresa. 

—¿Su  locura?..,  preguntó.  ¿La  señora  de  Favreuse 
ha  perdido  la  razón? 

— ¡Ah!  Bien  lo  sabe  él,  continuó  tristemente  el 
padre  de  Juana;  sabe  bien  que  su  crimen  fué  la  cau¬ 
sa  de  la  espantosa  desgracia  que  desde  hace  tres 
largos  años  motiva  mi  desesperación,  y  si  no  se  lo  ha 
dicho  á  usted,  es  para  mí  una  prueba  de  que  toda 
esa  fábula  ha  sido  inventada  de  intento. 

—Tengo  el  sentimiento  de  anunciar  á  usted,  ca¬ 
ballero,  replicó  el  falso  notario,  que  poseo  las  prue¬ 
bas  absolutas  de  todo  lo  que  he  afirmado;  de  lo  con¬ 
trario  no  me  hubiera  encargado  de  representar... 

—¡Usted  representa  á  un  ladrón!,  exclamó  furioso 
el  Sr.  Laroche. 

— Caballero,  contestó  fríamente  Griffonnier,  re¬ 
presento  por  cima  de  todo  los  intereses  sagrados  de 
una  niña...,  porque  no  se  trata  del  Sr.  de  Favreuse, 
sino  de  la  criatura  nacida  de  su  matrimonio. 

— Pero  comprenda  usted  que  han  abusado  de  su 
buena  fe,  repuso  el  padre  de  Juana.  Cuando  recupe¬ 
ré  á  mi  hija,  estaba  loca  éiba  sola.  ¿Qué  habría  sido 
entonces  de  esa  niña,  si  existió? 

— Precisamente  es  lo  que  vengo  á  preguntar  á  us¬ 
ted,  caballero. 

— ¡A  mí!,  exclamó  Laroche. 

— Sí,  señor;  á  usted,  afirmó  Griffonnier. 

— ¿Se  burla  usted  de  mí? 

— No  me  burlo.  La  niña  nació  viable;  hemos  en¬ 
contrado  á  la  comadrona  que  asistió  á  la  señora  de 
favreuse,  y  la  existencia  de  la  niña  no  puede  poner¬ 
se  en  duda.  Pues  bien:  esa  niña  ha  desaparecido,  y 
nos  hemos  visto  obligados  á  buscar  quién  tenía  algún 
interés  en  esa  desaparición,  cui prodestT  Sólo  usted 
ha  podido  concebir  la  idea  de  impedir  que  su  yerno 
encuentre  á  su  hija  y  de  ponerlo  así  en  la  imposibi 
lidad  de  reivindicar  la  parte  de  la  fortuna  de  usted 
que,  según  la  ley,  corresponde  á  esa  criatura. 

— ¡Yo,  yo!,  exclamó  el  Sr.  Laroche  sofocado  y  con 
una  voz  que  la  emoción  hacía  temblar. 

Griffonnier  se  creyó  vencedor. 

«Le  tengo  cogido — pensó. — Su  turbación  rae  dice 
que  acerté...  De  esto  á  confesar,  no  hay  más  que  un 
paso.» 

Y  dijo  en  voz  alta: 

— Usted,  sí;  usted,  usted  solo.  Y  permítame  que 
le  diga  que  su  conducta,  en  esta  circunstancia,  era 
natural  que  despertase  sospechas. 

( Se  continuará. ) 
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El  globo  dirigible  Russie,  construido  en  Francia  por  encargo  del  gobierno 
ruso,  entrando  en  su  cobertizo  de  Moissón,  después  de  efectuadas  sus 
pruebas  con  gran  éxito. 


La  barquilla  del  Russie  en  el  momento  de  su  primera  ascensión.  (De  fotografías  de  M.  Rol.) 


metros  de  largo,  desplaza  3.700  metros  cúbicos  y  sus  dos  hé¬ 
lices,  movidas  por  un  motor  Panhard-Levasseur  de  80  caballos 
de  fuerza,  le  aseguran  una  velocidad  de  60  kilómetros  por 
hora. 

El  día  29  de  mayo  último,  después  de  hechas  la  víspera 
las  pruebas  del  motor  y  de  las  hélices  con  éxito  satisfactorio, 
efectuó  el  Russie  su  primera  salida,  llevando  en  la  barquilla  á 
siete  pasajeros:  el  hábil  piloto  Juchmés,  los  Sres.  Blanchel  y 
Landrin,  los  mecánicos  Rey,  Artal  y  Boutteville,  y  el  teniente 
de  navio  de  la  marina  danesa  Sr.  Ullichtz.  A  las  cuatro  y  media 
de  la  mañana  salió  el  dirigible  del  cobertizo  de  Moissón,  y 
veinte  minutos  después  ascendía  per  los  aires.  Elevóse  en 
seguida  á  una  altura  de  ciento  cincuenta  metros,  y  guardando 
un  perfecto  equilibrio  encaminóse  contra  viento  á  Mousseau  y 
Rolleboire.  y  después  de  haber  realizado  distintas  evoluciones 
regresó  á  Moissón,  en  donde  descendió  con  toda  felicidad  y 
con  precisión  absoluta,  sin  haber  gastado  ningún  lastre  en  los 
treinta  minutos  que  duró  su  viaje  aéreo. 

Al  día  siguiente  realizóse  el  segundo  ensayo  del  dirigible, 
en  el  que  iban  el  piloto  Juchmés,  sus  colaboradores  Rey,  Lan¬ 
drin  y  Planchin  y  tres  delegados  ingleses,  á  saber:  el  Sr.  du  Crot, 
diputado  de  Hastings,  presidente  de  la  comisión  parlamentaria 
de  navegación  aérea;  el  coronel  Catter,  constructor  del  dirigible  inglés  Nul/i 
Secundas,  y  el  oficial  Enrique  Rodier.  A  las  cuatro  y  media  de  la  mañana  el 
aeróstato  fué  conducido  al  lugar  en  donde  había  de  elevarse,  y  á  las  .cinco 
Juchmés  dió  la  orden  de  soltar  las  cuerdas.  El  globo  ascendió  lentamente  en 
medio  de  una  niebla  que  apenas  permitía  verle  á  la  altura  de  cien  metros;  esto 
no  obstante,  maniobró  perfectamente  entre  Saint-Maitin  y  la  Roche  Guyón 


cual  éste  fué  avanzando  con  relativa  rapidez  y  pasó  sucesivamente  por  encima 
de  Nuremberg,  Erlangen,  Bayreuth,  Hof  Plauen,  Zwickau,  Leipzig,  Wittenberg 
y  Bitterfeld.  Al  llegar  á  este  último  punto,  en  vista  de  la  violencia  del  viento 
desistió  de  proseguir  su  viaje  y  resolvió  regresar  á  su  punto  de  partida. 

En  el  entretanto,  el  emperador,  al  recibir  el  aviso  telegráfico  de  que  el 
Zeppelin  II  había  pasado  por  Leipzig,  marchó  en  tren,  con  la  familia  imperial, 
la  corte  y  el  estado  mayor,  áTempelhof,  en  donde 
había  de  efectuarse  el  descenso  del  globo  y  en 
donde  hallábase  reunida  una  multitud  de  algunos 
centenares  de  miles  de  personas.  Ocioso  es  pon- 
derar  el  desencanto  de  toda  aquella  gente  cuando 
supo  que  el  Zeppelin  //había  emprendido  su  re¬ 
greso  á  Friedrichshafen. 

El  aeróstato  desde  Bitterfeld  se  dirigió  á^  Heil- 
bronn  y  á  Stuttgart,  y  al  llegar  á  las  montañas  de 
Wurtenberg,  después  de  treinta  y  siete  horas  y 
media  de  viaje,  el  conde  Zeppelin  decidió  tomar 
tierra  á  fin  de  proveerse  de  la  benzina  que  le  ha¬ 
cía  falta  para  recorrer  los  no  kilómetros  que  aún 
le  separaban  de  Friedrichshafen.  El  descenso  se 
efectuaba  con  toda  felicidad,  entre  Gceppingen  y 
Jebenhausen,  cuando  una  violenta  ráfaga  de  viento 
arrojó  el  globo  contra  un  árbol,  entre  cuyas  ramas 
quedó  aquél  preso.  De  pronto  oyóse  un  formidable 
estrépito  y  se  vió  que  la  envoltura  del  aeróstato  se 
había  ^desgarrado  en  una  longitud  de  30  metros, 
que  la  armazón  se  había  roto  en  una  extensión 
igual  y  que  habían  estallado  dos  de  los  diez  y  siete 
pequeños  globos  que  van  dentro  de  la  envoltura 
general.  Inmediatamente  se  cortaron  las  ramas  del 
árbol,  se  arrancaron  los  pedazos  colgantes  de  la 
envoltura  y  con  gran  cuidado  se  dió  vuelta  al  globo 
á  fin  de  que  presentara  al  viento  la  extremidad 
que  había  quedado  intacta. 

Reparadas  provisionalmente  las  averías,  pudo 
el  Zeppelin  II  elevarse  de  nuevo  y  regresar  feliz¬ 
mente  á  Friedrichshafen. — S. 


Averia  sufrida  por  el  globo  dirigible  alemán  Zeppellin  II  al  descender  á  tierra  cerca  de  Gceppingen  (Wurtenberg) 
después  de  haber  recorrido  en  el  aire  1.200  kilómetros  en  37  horas.  (De  fotografía  de  Frankl.) 


EL  GLOBO  DIRIGIBLE  «RUSSIE» 

Por  encargo  del  gobierno  ruso  se  ha  construido  en  Francia,  en  los  talleres 
de  Lebaudy,  el  globo  dirigible  que  ha  sido  bautizado  con  el  nombre  de  Russie. 
Es  del  mismo  tipo  que  el  Republique ,  propiedad  del  gobierno  francés,  mide  52 


con  perfecta  estabilidad,  sin  bandazos  ni  cabeceos.  A  las  seis  empezó  el  des¬ 
censo,  que  se  efectuó  con  toda  precisión,  obedeciendo  el  dirigible  dócilmente 
á  la  dirección  del  piloto.  , 

El  día  31,  á  las  cinco  de  la  tarde,  hizo  una  nueva  salida  tripulado  por  el 
citado  piloto  Juchmés,  por  el  discípulo  de  éste  L’Archer,  el  mecánico  Rey,  el 
conde  de  Margay  y  el  vizconde  de  Lachapelle.  El  Russie, 
con  un  tiempo  magnífico  y  una  atmósfera  serena,  elevóse 
“  á  300  metros,  y  después  de  varias  evoluciones  efectuó  á 

las  siete  su  descenso. 

El  resultado  de  los  ensayos  ha  sido,  por  consiguiente, 
satisfactorio  en  extremo,  y  las  pruebas  á  que  ha  estado 
.  í  sometido  el  dirigible  demuestran  que  reúne  todas  las 
buenas  condiciones  que  para  tales  aparatos  se  requieren. 


A  las  nueve  cuarenta  y  dos  de  la  noche  del  día  29  de 
mayo  último,  el  dirigible  Zeppelin  II,  tripulado  por  su 
inventor  y  por  siete  personas  más,  salió  de  Friedrichshafen 
con  el  propósito  de  descender  en  Berlín,  después  de  un 
viaje  aéreo  de  36  horas.  Desde  el  principio,  el  viento  y  la 
lluvia  dificultaron  la  marcha  del  globo,  no  obstanle  lo 


EL  RECORD  DEL  GLOBO  DIRIGIBLE 


EL  ZEPPELIN  II  RECORRE  1.200  KILÓMETROS  PERMANE¬ 
CIENDO  37  HORAS  EN  EL  AIRE. —  DESCENSO  DESGRACIADO 
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BARCELONA.— ASAMBLEA  DE  EDITORES  Y  LIBREROS  DE  ESPAÑA 


Una  sesión  de  la  asamblea  en  el  Salón  de  Actos  del  Ateneo  Barcelonés.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Al  terminar  sus  trabajos  el  VI  Congreso  Internacional  de 
Editores,  que  tuvo  lugar  en  Madrid  en  el  mes  de  mayo  del 
aflo  último,  acordaron  los  ediiores  españoles  celebrar  anual¬ 
mente  una  Asamblea  Nacional  en  las  principales  capitales  de 
la  península,  con  el  objeto  de  estudiar  los  asuntos  de  interés 
general  para  la  industria  editorial  y  de  la  librería,  habiendo 
sido  designada  Barcelona  para  la  celebración  de  la  primera. 

La  sesión  inaugural  revistió  los  caracteres  de  una  gran  so¬ 
lemnidad,  puesto  que  además  del  considerable  número  de 
asambleístas,  concurrieron  los  Excmos.  Sres.  gobernador  de  la 
provincia  D.  Angel  Ossorio  y  el  alcalde  accidental  D.  Alberto 
Bastardas,  quienes  ocuparon  la  presidencia  en  unión  del  pre¬ 
sidente  efectivo  de  la  Asamblea  el  editor  D.  Antonio  J.  Has- 
tinos,  dedicando  ambas  autoridades  laudatorias  frases  por  la 
labor  que  se  proponía  realizar  la  asamblea,  confiando  en  los 


beneficiosos  resultados  que  había  de  producir  en  provecho  de 
una  industria  cuyo  objeto  era  el  de  dar  á  conocer  las  obras 
de  la  inteligencia,  llevándolas  á  los  países  que  se  expresan  en 
nuestro  idioma  y  con  los  cuales  nos  unen  tantos  lazos  de  afec¬ 
to,  que  consideramos  como  hermanos. 

Dos  han  sido  los  temas  que  se  han  sometido  al  estudio  de 
los  asambleístas,  ambos  de  suma  importancia,  que  han  sido 
causa  para  ocupar  por  completo  las  tareas  durante  las  seis 
sesiones  que  se  han  celebrado,  adoptándose  acuerdos  de  gran 
trascendencia  que,  sintetizados  en  conclusiones,  se  elevarán  al 
gobierno  de  la  nación  para  lograr  las  modificaciones  y  conce¬ 
siones  que  se  estiman  necesarias  y  se  desarrollarán  por  los  cen¬ 
tros  iniciadores  y  organizadores  de  la  asamblea. 

Como  recuerdo  conmemorativo  de  ésta,  se  ha  entregado  por  el 
Centro  de  la  Propiedad  Intelectual,  á  cada  uno  de  los  que  en 


ella  han  tomado  parte,  una  hermosa  medalla  conmemorativa, 
modelada  por  el  laureado  escultor  Eusebio  Arnau,  ejecutada 
en  plata  oxidada  por  los  Sres.  Ausió  y  Pérez,  obsequiando 
además  los  editores  y  libreros  de  Barcelona  á  sus  colegas  de 
las  demás  provincias  con  un  banquete  de  despedida  en  él  mag¬ 
nífico  salón  de  fiestas  del  hotel  del  Tibidabo,  al  que  asimismo 
concurrieron  las  autoridades  y  las  esposas  é  hijas  de  algunos 
de  ellos,  pudiendo  gozar  todos,  desde  la  cumbre  de  aquella 
montaña  que  domina  la  ciudad,  del  bellísimo  y  extenso  pano¬ 
rama  que  se  descubre. 

Como  digno  coronamiento  de  tan  agradables  festejos,  ti  al¬ 
calde  accidental  Sr.  Bastardas  obsequió  á  los  asambleístas,  en 
nombre  de  la  ciudad,  con  un  lunch,  después  de  haberles  acom¬ 
pañado  en  la  visita  á  los  notables  Museos  creados  y  sostenidos 
por  el  Ayuntamiento. 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  i 

Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca-  \ 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida ¡ 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  kn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA  ss» 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deie,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza  y 
dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  16,  rué  de  l’Echiquier,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
.  „  _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-\ 

santa.  Bronquitis,  ResfriadosF-ñomadizoe,  de  los  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  " 

Exigir  la  Firma '  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 

productos  B  L A  N  C A  R  D 


HIGIENE  de  las  SEÑORAS 

DILUIDO  EN  AGUA,  EL  ' 

CRYSTOL 

TOCADOR 

Es  el  remedio  soberano  de  las 
afecciones  uterinas  cura  las  flores 
blancas,  las  me'ritis  y  en  general 
todas  las  dolencias  de  las  olas 
uterinas. 

PARIS,  8,  Rué  Vlvienne,  y  en  (odas  Farmacias. 


8,0 J  DOLORES, REÍ AMOS, 
ISUPPBEJSIOIÍES  DE  1  OS 
heiIsTruo s 

\  F“  G.  SÉGUIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

yfoDHS  Farmacias  yíroguírias 


iNEMIA HIERRO  QUEVENNE 

ti  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.—  íx'£lr  el  Verdadero.  14, R.  Beaux-Arts,  París. 
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FUNDACIÓN  CARNEGIE.— PREMIO  A  LOS  HÉROES  DE  LA  PAZ 


Medalla  que  se  concede  en  Inglaterra  á  los  héroes  de  la  paz  premiados  en  virtud  de  la  institución  fundada  por  el  archimillonario 
norteamericano  Andrés  Carnegie,  quien  la  ha  establecido  asimismo  en  el  Canadá,  en  los  Estados  Unidos  y  actualmente  en  Francia, 
á  cuyo  gobierno  ha  dado  para  este  fin,  cinco  millones  de  francos.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


El  archimillonario  norteamericano  Mr.  Andrés  Carnegie,  á  quien  se  denomina  el 
rey  del  acero,  ha  estado  recientemente  en  París,  y  antes  de  abandonar  aquella  capital 
ha  hecho  al  gobierno  francés  un  donativo  de  cinco  millones  de  francos  para  la  creación 
de  premios  que  se  otorgarán  anualmente  á  los  héroes  de  la  paz.  Igual  institución  ha 
fundado  Mr.  Carnegie  en  los  Estados  Unidos,  en  el  Canadá  y  en  Inglaterra,  demos¬ 
trando  con  ello,  así  como  con  otros  cuantiosísimos  donativos  á  las  universidades  de  su 
país  y  aun  á  algunas  del  extranjero,  cuán  juiciosamente  se  ha  portado  en  este  caso  la 
fortuna,  al  colmar  de  sus  favores  á  quien  tan  buen  uso  sabe  hacer  de  ellos. 

Los  cinco  millones  han  sido  depositados  en  el  Banco  de  P'rancia,  y  ya  están  traza¬ 
das  las  principales  bases  en  que  ha  de  desenvolverse  la  realización  de  tan  filantrópico 
pensamiento  y  nombrado  en  principio  el  comité  que  ha  de  ponerlo  en  ejecución. 
Entre  las  personas  que  formarán  parte  de  ese  comité,  figuran  los  Sres.  Loubet,  Ribot, 
Bourgeois,  d’Estournelles  de  Constant,  Siegfried,  el  P.  Lemire,  el  barón  de  Courcel 
y  Carlos  Wagner. 

Durante  su  corta  estancia  en  París,  Mr.  Carnegie  ha  sido  recibido  por  el  presidente 
de  la  República  y  por  el  Consejo  de  la  Sorbona.  En  la  sesión  solemne  que  éste  celebró 
en  su  honor,  el  Sr.  Liard,  vicerrector  de  la  Universidad,  pronunció  un  elocuente 
discurso  ensalzando  la  generosidad  de  Mr.  Carnegie  y  su  modestia,  de  la  cual  fia  dado 
tan  patente  pruebi  al  no  querer  bautizar  con  su  nombre,  sino  con  el  de  los  descubri¬ 


dores  del  radium,  otra  de  sus  grandes  fundaciones  científico- filantrópicas,  la  de  las 
Bolsas  de  los  Curie.  Comentando  la  obra  del  archimillonario,  dijo,  entre  otras  cosas, 
el  Sr.  Liard:  «En  el  fondo,  bajo  vuestro  sentido  práctico,  sois  un  idealista,  un  poeta, 
porque  ¿poeta  no  quiere  decir,  acaso,  creador?  «Los  negocios,  habéis  dicho,  no  son  la 
vida  prosaica  que  la  gente  imagina,  y  el  comercio,  cuanto  más  próspero  y  útil,  más 
tiene  de  novelesco.  Los  mayores  triunfos  mercantiles  nacen  del  sentimiento  y  de  la 
imaginación,  sobre  lodo  cuando  se  tiene  por  mercado  el  mundo.»  Y  efectivamente, 
vuestras  grandes  empresas  han  sido  concebidas  y  realizadas  como  epopeyas. 

»A  esta  filosofía  de  la  ganancia  habéis  añadido,  y  esta  es  vuestra  mayor  originali¬ 
dad,  una  filosofía  del  gasto. .. 

»La  riqueza  en  sí  misma  no  vale  la  pena  de  ser  buscada.  Su  adquisición,  como  fin, 
es  «extremadamente  innoble;»  esta  frase  es  vuestra.  'En  manos  del  que  la  ha  creado, 
y  después  de  apartar  la  porción  debida  para  atender  á  sus  necesidades  y  á  las  de  su 
familia,  no  ha  de  ser  más  que  un  medio  de  ser  útil  á  sus  contemporáneos.  Lo  que  vos 
deseáis  no  es  la  fortuna  transmitida,  sino  la  energía  de  los  cerebros  y  de  las  voluntades 
con  los  excitantes  de  la  pobreza.  Y  cuando  en  las  luchas  económicas,  entre  muchos 
vencidos,  la  riqueza  ha  coronado  los  esfuerzos  de  algunos  vencedores,  vos  imponéis  a 
esos  vencedores  como  ley  que  apliquen  inmediatamente,  en  vida,  la  mayor  parte  de 
su  conquista  «al  bien  general  de  la  comunidad.» 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.Richel¡eu,  París. 
Todas  Farmacias. 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA'i 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mexclad*  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
> .  _  o  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLORESCENCIAS  .j'*  . 

♦  00_  ROJECES. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  AJfecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

"registrada.  PARIS,  1 02,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacias. 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PII.BORAS 


DEHAUT 

DE  PARIS 

ao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
[  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILAT3IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc-). 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  do  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero),  r". 
los  brazos,  empléese  el  PlLlVOHil,  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  paria. 
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MONUMENTO  A  LA  NACIÓN  ARGENTINA 


'TfVrtJBgj 


ITtrrivKr- 


PROYECTO  DE  AGUSTÍN  QUEROL 

para  el  monumento  que  la  colonia  española  de  la  República  Argentina  regala  a  aquella  nacipn 


Dedicado  y  costeado  por  los  españoles  residentes  en  la  República  Argentina,  este  | 
monumento,  que  se  inaugurará  el  25  de  mayo  de  1910,  sintetiza  los  vínculos  de  raza  e 
idioma  que  nos  unen  á  aquel  pueblo,  yrepresenta  otro  de  los  triunfos  del  distinguido  es¬ 
cultor  español.  El  monumento,  que  se  emplazará  en  la  ancha  plaza  que  da  frente  á  la 
avenida  Alvear,  tendrá  25  metros  de  altura  por  15  de  base,  y  se  utilizarán  en  su  cons¬ 
trucción  el  granito  gris,  el  mármol  y  el  bronce,  sirviendo  de  digno  coronamiento  la  colosal 
estatua  alegórica  de  la  República. 


Forma  la  base  una  amplia  escalinata  terminada  en  una  gran  piscina;  en  el  centro  de 
ésta,  un  basamento  sobre  el  cual  levántanse  un  cuerpo  arquitectónico  y  otro  con  relieves 
simbolizando  la  unidad  de  la  sangre  y  del  idioma;  siguen  luego  varios  grupos  que  repre¬ 
sentan  el  Trabajo  y  depositan  ramas  de  laurel  al  pie  de  la  estatua  que  corona  el  monu¬ 
mento.  Completan  el  adorno  de  éste  gigantescas  figuras,  que  simbolizan  los  Andes,  y  el 
Río  de  la  Plata,  las  Pampas,  el  Chaco,  la  mujer  argentina  y  el  gaucho.  El  coste  del  mo¬ 
numento  asciende  á  un  millón  de  pesetas. 
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sumario 

Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  Historia  de  tres  lardes,  por  K.  Ramírez  Alvarez.  - 
Exposición  Sorolla  en  Boston,  por  Sebastián  Ciuset.  -  Ex¬ 
posición  Regional  Valenciana.  -  Actualidades  parisienses. 
Inauguración  de  los  monumentos  de  Lamarck  y 
La  embajada  turca.  -  Entierro  de  M.  Chauchard.  -  Terre¬ 
motos  en  el  Mediodía  de  Francia. -El  tenor  español  Federi¬ 
co  Carosa.  -  Barcelona.  Inauguración  del  Pabellón  de  Seri¬ 
cicultura.  -  Medalla  conmemoi  ativa  del  centenario  de  la 
muerte  de  Haydn.  -  Problema  de  ajedrez.  -  ladrón  de  amor, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  Madrid.  El  nutro  templo 
de  la  Paloma.  Fiesta  benéfica  en  el  palacio  de  los  duques  de 

Montellano.  . ,  .  _ 

Grabados.—  Monumento  á  la  nación  argentina,  proyecto 
de  Agustín  Quernl.  -  Dibujo  que  ilustra  el  artículo  Historia 
de  tres  tardes  -  Vistas  de  algunos  edificios  de  la  Exposición 
Reeiona'  Valenciana  y  del  Ginkhama  6  carreras  de  automó¬ 
viles.  -  Monumento  á  Lamarck,  obra  de  Fagel.  -  Srta.Mai- 
lle  en  la  inauguración  del  monumento  a  Lamarck.  -  Parts. 
Llegada  de  la  embajada  turca.  -  Monumento  á  Bujjón,  obra 
de  Carlus.  -  Retratos  de  Mrs.  Z.,  Mr.  Rurtz,  Mr.  laft,  de 
la  princesa  de  Battenberg  y  de  la  esposa  del  pintor  Soro  la, 
obras  de  Sorolla.  -  M.  Chauchard.  -  Entierro  de  M.  Chau¬ 
chard.  -  Terremotos  en  la  región  de  Marsella.  -  Federico 
Carasa.  -  Medalla  del  centenario  de  la  muerte  de  Haydn, 
modelada  por  K.  Marschall.  -  Interior  del  Pabellón  de  Seri¬ 
cicultura  de  Barcelona.  -  Tres  vistas  de  la  fiesta  celebrada 
en  el  jardín  del  palacio  de  los  duques  de  Montellano  A  benefi¬ 
cio  del  nuevo  templo  de  la  Paloma  en  Madrid.  -  Huberto 
Latham  en  su  monoplano. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 


He  visto  la  Exposición  del  Círculo  de  Bellas  Ar 
tes,  la  oncena  bienal,  que,  ignoro. el  motivo,  sellama 
también  «la  primera  de  primavera.»  Las  demás,  las 
de  otros  años,  fueron  de  otoño,  por  lo  visto... 

Ya  sólo  en  este  modo  de  dar  principio  á  mi  ar¬ 
tículo  se  notará  que  escribo  un  tanto  malhumorada) 
que  la  Exposición  no  me  ha  llenado,  como  suele 
decirse. 

Por  lo  demás,  voto  con  la  inmensa  mayoría,  y  soy 
aún  más  benévola  que  ella,  puesto  que,  según  se 
verá,  algo  encuentro  en  la  Exposición  que  merece 
la  visita.  No  falta  quien  se  exprese  con  mayor  seve 
ridad,  á  mi  ver  injusta.  Lo  que  sucede  es  que,  en  un 
conjunto  mezquino,  desmedrado,  marchito  no  sé 
concretar  de  otro  modo  la  impresión  general  que  la 
Exposición  produce, — las  obras  bellas  desmerecen. 
Pasa  lo  que  en  las  familias  donde  la  mayor  parte  de 
las  hijas  no  han  debido  halagos  á  la  naturaleza.  Se 
exclama:  «¡Qué  feas  son  las  de  X!,»  sin  reparar  que 
alguna  de  ellas  es  hasta  bonita... 

Lo  que  noto,  en  primer  término,  es  que  esta  Ex¬ 
posición  se  compone  de  cuadros  pequeños;  que  do¬ 
minan  los  paisajes,  los  bocetos  y  los  estudios;  en  re¬ 
lación  con  otras,  parece  vista  por  anteojos  de  teatro 
colocados  al  revés.  Es  diminuta.  No  intento  insinuar 
que  esto  sea  un  defecto:  la  magnitud  ni  pone  ni  qui 
ta.  Me  limitó  á  observarlo.  Los  inmensos  cuadran- 
ganos,  de  torneos,  batallas.,  matanzas,  procesiones, 
romerías,  etc.,  han  desaparecido.  Los  lienzos,  presen 
tados  con  su  precio  en  catálogo,  se  han  adaptado  á 
las  dimensiones  habituales  de  las  casas  modernas.  El 
sentido  práctico  lo  impone. 

Sin  que  esto  sea  despreciar,  los  precios,  en  su  ma¬ 
yoría,  me  parecieron  exagerados.  Abundan  las  cifras 
de  cuatro,  de  cinco,  de  dos  mil  y  de  mil  pesetas. 
Sólo  por  excepción  se  piden,  modestamente,  sesen¬ 
ta,  setenta  y  cinco.  Es  ya  muy  viejo  mi  pleito  con 
los  pintores,  por  los  precios  altos.  No  quiero  decir 
que  no  valgan  todos  y  cada  uno  de  estos  cuadros  lo 
que  sus  autores  juzgan  que  valen.  No  hay  cosa  tan 
difícil  como  tasar  el  arte.  Pero  el  arte,  lo  mismo  que 
las  demás  cosas  de  este  mundo,  tiene  dos  valores:  el 
ideal  y  el  mercantil.  Y  mercantilmente,  dudo  que 
sea  acertado  cargar  la  mano,  aquí  donde  no  hay 
mucho  afán  por  comprar  cuadros,  donde  los  buenos 
antiguos  se  encuentran  á  precios  relativamente  mó¬ 
dicos,  y  donde  el  mal  gusto  de  lo  moderno  prefiere 
el  decorado  de  tapicero  y  el  grabadito  inglés  al  cua¬ 
dro  original.  Conviene  advertir  que  muchos  de  los 
cuadros  tasados  altos,  son,  por  su  asunto  ó  por  su 
escuela,-  impropios  para' colgarlos  en  salas  ó  come 
dores,  y  se  comprenderá  el  por  qué  se  retraen  los 
aficionados. 

En  la  primera  sala  tropecé  con  un  amigo  y  paisa¬ 
no  mío,  persona  opulenta,  que  se  ha  gastado  millo¬ 
nes  en  dotar  á  su  pueblo  de  escuelas  y  lavaderos  pú¬ 
blicos,  y  tiene  su  casa  ricamente  alhajada  con  obras 
de  arte,  adquiridas  en  Italia  algunas  de  ellas.  Pues 
bien:  este  pudiente  señor  me  enteró  de  que  iba  ani¬ 
mado  á  comprar  algo,  pero  que  le  parecían  los  pre¬ 
cios  excesivos...  Creo  que  será  un  argumento  en  pro 
de  mi  tesis.  Ni  era  un  pobre,  ni  un  tacaño,  quien  así 
se  expresaba. 

¿Y  los  demás?  Los  demás  proclaman  su  opinión, 
no  ocürriéndoseles  siquiera  comprar... 

Y  sin  embargo,  todos  los  días  tienen  compradores 
otros  objetos  de  lujo.  En  los  bazares  elegantes  se 


despachan  aporrillo  artículos  de  menos  valor  y  más 

coste  tal  vez  que  el  cuadro;  artículos  puramente  in 
dustriales.  Pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  la  muí 
titud  no  entiende  de  arte ,  y  al  adquirir  un  cuadro, 
sufre  la  sensación  angustiosa  de  la  duda,  de  no  sa¬ 
ber  lo  que  adquiere;  esto  hace  que  el  publico  com¬ 
prador  de  cuadros  sea  restringido,  mientras  se  des¬ 
pachan  bien  falsos  tibores,  candelabros  de  toe,  iigu- 
ras  de  biscuit  y  muebles  imitación  Imperio.  Y  a  ese 
público  hay  que  atraerle  con  el  señuelo  de  precios 
moderados,  hasta  conseguir  que  el  cuadro  entre  en 
las  costumbres  y  se  cuenteen  el  número  de  los  obje¬ 
tos  suntuarios  de  habitual  consumo.^Esto  no  es  una 
fantasía:  en  otros  siglos  el  cuadro  (entonces  religioso 
é  icónico,  santos  y  retratos)  completaba  el  mobilia¬ 
rio  de  las  casas  algo  acomodadas. 

I.o  que  más  se  destaca  en  esta  Exposición  — en 
todas  hay  algo  que  se  destaque,— son  las  obras  de 
Hermoso,  Maximino  Peña,  Beruete,  y  pudiéramos 

añadir  Chicharro  y  López  de  Ayala. 

Hermoso  ha  conseguido  crearse  una  personalidad. 

Es  un  pintor  de  tierra,  respira  tierra,  se  desbordan 
en  su  paleta  las  tierras,  y  sus  modelos  parecen  ama 
sados  con  terrón  de  Castilla.  No  es  el  alma  de  Cas 
tilla  lo  que  siente,  como  el  Greco;  es  el  barro,  es  la 
secura  castellana.  Es  la  estepa.  Yo  no  diré  que  sea 
este  género  el  que  más  atrae;  pero  sí  digo  a  boca 
llena  que  Hermoso  obliga  á  admirarlo.  Hay  en  sus 
cuadros  trozos  que  consagran  al  gran  artista.  Su  fac¬ 
tura,  árida  también  como  la  tierra,  á  veces  sorpren¬ 
de  por  el  vigor.  En  la  última  Exposición  todos  nos 
quedábamos  embobados  ante  la  verdad  de  una  san¬ 
día  de  Hermoso;  en  ésta,  un  pañuelo  de  alfombra, 
el  que  luce  Manolita,  nos  deja  atónitos,  porque  pa¬ 
rece  que  es  la  tela,  no- pintura.  No  diré  que  Manoli¬ 
ta  no  sea  interesante;  pero  prefiero  su  pañuelo  de 
alfombra.  Y  no  argüiría  nada  en  contra  del  arte  de 
Hermoso  la  superioridad  de  los  accesorios  sobre  las 
figuras,  porque  tal  fué  el  carácter  de  otros  realistas, 
como  Teniers  y  Breughel;  pero  es  justo  decir  que 
algunas  figuras  de  Hermoso  son  de  una  fuerza  de 
ejecución  y  de  sinceridad  que  subyugan. 

Pintor  generalmente  fecundo,  en  esta  Exposición 
sólo  presenta  dos  obras:  el  Zagal,  que  recuerda  mu¬ 
cho,  en  el  modo  de  estar  puesto,  conocido  cuadro 
de  un  gran  maestro  español;  y  Manolita,  que  es  sen¬ 
cillamente  un  estudio  de  mujer...  y  de  mantón  de 
alfombra. 

Maximino  Peña,  artista  concienzudo,  ha  progre¬ 
sado  muchísimo  desde  que  presentó  sus  primeros 
trabajos.  Hoy  domina  la  factura,  y  sus  dos  pasteles, 
Sancho  y  El  pudor,  especialmente  el  primero,  son 
muy  admirados.  Sancho  tiene  el  vigor  del  cuadro  al 
óleo  más  intenso.  Es  un  iour  de  forcé.  Y  los  interio 
res  de  Peña  (por  cierto  tasados  en  precio  moderado, 
aceptable)  revelan  también  un  pincel  ya  dueño  de 
su  arte,  una  mano  habilísima. 

En  cuanto  á  los  paisajes  de  Aureliano  Beruete, 
han  sido  mil  veces  ensalzados,  y  su  autor  es  del  nú 
mero  de  los  indiscutidos.  Su  estilo  absolutamente 
verídico  no  le  impide  ser  poeta  de  la  naturaleza,  por¬ 
que  no  se  ha  encerrado  en  una  deliberada  y  sistemá¬ 
tica  visión  de  lo  vulgar  ni  de  lo  feo,  sino  que,  sin 
dejar  de  reproducir  aspectos  severos  y  sencillos  de 
la  realidad,  otras  veces  descubre  rincones  de  una 
belleza  encantadora.  No  falsifica  la  verdad  Beruete; 
lo  qqe  hace  es  no  resistirse  á  la  verdad  hermosa, 
cuando  se  la  encuentra  (porque  tampoco  entra  en 
sus  dogmas  el  buscarla). 

...  As!,  Beruete  reproduce  la  severidad  triste  de  la 
campiña  castellana,  pero  de  improviso  sus  paisajes 
se  alegran  con  la  explosión  del  florecimiento  de  los 
almendros,  manzanos  y  perales,  en  una  gloria  blanca 
y  rosa  que  regocija  los  ojos,  ó  su  pincel  se  baña  en 
los  tonos  anaranjados,  rosados,  cocidos  al  sol,  de 
ciertos  aspectos  de  Toledo,  donde  la  luz,  como  en 
Venecia,.  es  especial,  distinta  de  las  demás  luces. 
Beruete, 'esclavo  de  la  realidad  en  todo,  lo  es  religio 
sámente  en  esto  de  la  luz,  según  las  horas,  las  esta¬ 
ciones,  los  climas;  y  es  seguro  que  si  sus  cuadros  se 
viesen  en  el  mismo  punto  en  que  los  pintó,  parece¬ 
rían  un  pedazo  de  la  naturaleza  colocado  en  el  lien¬ 
zo.  No  todos  los  paisajistas  son  tan  esclavos  déla 
transcripción  fiel,  y  sin  salir  de  esta  Exposición  pe¬ 
queña,  encontraríamos  pruebas  evidentes  de  que  un 
paisaje  es  un  estado  de  alma,  y  de  que  los  célebres 
jardines  de  Rusiñol  influyen  aún  en  la  fantasía  de 
los  pintores. 

Habría  que  mencionar  con  elogio  un  panneau  de 
Alvearjun  autorretrato  de  la  condesita  de  Benomar, 
en  el  cual,  caso  raro  en  mujer,  esta  linda  muchacha 
se  ha  desfavorecido  bastante;  un  cuadro  de  Blesa,  la 
Cuadriga  humana  de  Tenústocles;  otro  cuadro  de 
Chicharro  (no  de  los  mejores  de  este  artista  justa 
mente  renombrado  y  cuyos  discípulos  acaban  de  or¬ 
ganizar  una  Exposición  aparte),  El  cofrade  mayor; 


habría  que  echar  un  piropo— á  pesar  de  las  disposi¬ 
ciones  en  contra — á  la  garbosa  mocita  de  López  de 
Ayala,  que  no  tiene  otro  defecto  sino  costar  la  frió- 
lera  de  5.000  pesetas;  no  habrá  que  olvidar  las  ma¬ 
rinas  de  Llorens,  ni  los  poéticos  estudios  de  Maído- 
nado,  ni  el  exactísimo  retrato  del  marqués  de  Este- 
lia,  por  Morelli;  ni  el  bonito  Arbol  amarillo  de  Pa¬ 
lacio  y  Freire  Duarte,  ni  el  rincón  de  aldea  de  Sou¬ 
to,  ni  los  bellos  estudios  de  Saint- Aubin...  El  que 
estos  trabajos,  aisladamente,  tengan  derecho  á  men¬ 
ción,  no  implica  que  la  Exposición  no  sea,  como  he 
dicho  al  empezar,  algo  mustio,  que  delata  más  bien 
un  decaimiento  en  las  fuerzas  productoras,  un  mo¬ 
mento  de  postración  en  el  arte  nacional... 


Y  si  fuese  lícito  aproximar  dos  ideas  tan  descon¬ 
formes  é  incongruentes,  también  diría  que  la  deca¬ 
dencia  más  dolorosa  se  advierte  en  algo  que  no  falta 
quien  califique  de  arte...  Hablo  de  los  toros. 

El  industrialismo  se  ha  apoderado  de  esta  fiesta, 
buscando  en  ella  ganancias  prontas  y  pingües.  Así 
como  pudo  notarse  que  todo  el  mundo  se  cree  capaz 
de  hacer  novelas,  desde  que  las  novelas  se  pagan 
para  publicaciones  ilustradas  semanales  y  para  bi¬ 
bliotecas  tendenciosas,  todo  muchachillo  despabila¬ 
do,  todo  mono  sabio  soñador,  se  ha  sentido  diestro 
desde  que  las  plazas  han  pululado,  desde  que  se  ha 
hecho  internacional  el  toreo,  y  desde  que  los  gran¬ 
des  maestros  de  este  juego  terrible  han  desapareci¬ 
do.  Los  toreros  con  diminutivo  pululan  y  se  dispu 
tan  una  «gloria»  que  no  llegan  á  disfrutar:  su  falta 
de  pericia,  su  vocación  al  suicidio,  les  van  tronchan¬ 
do  en  la  áspera  flor  de  su  juventud  bravia;  muertes 
obscuras,  que  ya  no  impresionan,  como  impresionó 
la  del  Espartero,  ni  llevan  detrás  del  ataúd,  portea¬ 
do  en  hombros  de  mocetones,  el  gentío  inmenso, 
consternado,  que  vi  yo  rodar  como  un  torrente 
acompañando  al  Espartero  á  la  última  plaza,  la  del 
eterno  silencio... 

El  domingo  6  de  junio  de  1909  merece  el  nom¬ 
bre  de  «día  sangriento»  que  le  aplican  los  periódi¬ 
cos.  Diez  ó  doce  cogidas,  á  cual  más  grave  y  cruel, 
lo  señalan.  En  Algeciras,  Bombita  empitonado  por 
el  muslo  izquierdo,  lanzado  al  aire  tres  veces  y  sa 
liéndole  el  asta  por  las  posaderas  — á  mí  no  me  sue¬ 
na  eso  de  la  «región  glútea.» — En  La  Palma,  Cana 
rio  y  otro  torero,  volteados  ó  arrollados.  En  Carta¬ 
gena,  un  espada  y  un  banderillero,  f aqueta  y  Pach 
nes,  tres  ó  cuatro  veces  campaneados  y  corneados. 

.  «El  espectáculo — dice  un  periódico — fué  verdadera¬ 
mente  horrible.»  «El  toro,  cansado  de  herir,  salióse 
suelto  en  dirección  á  un  caballo...,»  añade  el  perió¬ 
dico;  pero  yo  digo  que  no  iría  el  toro  hacia  el  caba 
lio  con  ánimos  de  darle  un  ósculo  fraternal.  En 
Sevilla,  á  pares  también  las  víctimas.  Digo  mal:  fue¬ 
ron  cuatro.  Un  diestro  que  atiende  por  el  Trueno, 
otro  diestro  mexicano  llamado  el  Serio,  otro  diestro 
llamado  Tello  (así  anda  ello)  y  un  heroico  aficiona¬ 
do  llamado  Borge,  que  en  pago  de  su  temeridad  al 
arrojarse  al  ruedo  á  divertirse  con  una  muleta,  fue 
ferozmente  corneado  y  quedó  moribundo.  Y  como 
toda  tragedia  tiene  sus  aspectos  grotescos,  el  saínele 
ocurrió  en  mi  pueblo  natal,  Marineda  de  Cantabria. 
Hubo  allí,  como  era. de  rigor',  su  correspondiente  co- 
gida;  Dominguín  anduvo  por  el  suelo;  pero  no  corrí 
sangre,  y  por  consiguiente  no  causó  escalofrío.  Dos 
espadas  «de  la  terruña,»  dos,  nada  menos,  iban  a 
debutar;  ya  tenían  su  traje  de  luces  y  todo,  muy 
majo;  pero,  según  noticias,  llegado  el  momento  fata  > 
los  dos  muchachos  empezaron  á  echarse  la  cuen  a 
de  Aquiles:  ¿cuál  vale  más,  una  vida  larga  y  < abscu 
ra,  ó  breve  y  gloriosa?  Y  á  diferencia  del  rubio  hijo 
de  Tetis,  optaron  por  la  primera,  mandando  al  ia 
blo  á  los  bichos,  que  no  salen  á  la  plaza  disecados, 
sino  vivitos  y  coleando  y  mugiendo...  No  hubo  razo 
nes,  no  hubo  autoridad  que  bastase  á  persuadir 
mis  paisanos  de  que  al  cornúpeto  no  debe  acercar 
un  hombre  de  bien,  á  menos  que  se  lo  presan 
dentro  de  una  jaula  ó  en  biftecs  con  limón... 
se  quedó  el  traje  de  luces,  y  allí  la  guapeza  cama- 
brica,  y  yo  supongo  que  los  diestros  habrán  ar  1 
do  un  nuevo  sistema  de  ganarse  la  vida,  ya  que 
buen  acuerdo  pensaron  lo  que  más  filosóhcam 
les  convenía,  y  rehuyeron — algo  tardíamente  ,n 
tar  lo  que  no  puede  realizarse...  ,  . 

Yo. soy  de  tiempos  en  que  se  toreaba  sabien a 
rear.  Esto  solo  diferencia  profundamente  a  P 

actual  de  aquélla,  ya  semifabulosa.  Ahora  se  P 

mucho  dinero,  no  por  ver  destrezas  y  gallardía 
por  presenciar  horrores.  Huyamos  de  esas  p 
donde  se  presiente  la  catástrofe  desde  que  se  P 
ga-el  trapo.  Huyamos  de  la  aburrida  carnicería... 


La  condesa  de  Pardo 


Bazán. 
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Bajo  la  aguja  deslizo  no  sé  cuántas  varas  de  tela  blanca 


HISTORIA  DE  TRES  TARDES 
I 

«Sí,  Marta  amiguísima:  tu  carta  sedante  y  dulce 
me  ha  llegado  del  correo  como  una  mano  que  supo 
hurtarme  la  fiebre.  Gracias,  querida.  No  puedes  ima¬ 
ginarte  cuán  á  esperanza  suenan  las  voces  que  nos 
vienen  de  lejos  en  horas  de  hundimiento  y  de  sombra. 

»En  casa  todos  trastornados,  todos  con  un  agujero 
muy  negro  en  la  vida,  sintiendo  que  sobre  nuestras 
cabezas  se  abate  un  pájaro  fatídico  y  aventa  un  aire 
glacial.  Adela  casi  muerta,  con  ataques  horribles  día 
y  noche.  El  médico  dice  que  del  corazón.  Mamá,  la 
pobre,  medio  loca,  viendo  cómo  por  el  camino  que 
abrió  la  muerte  inesperada  de  mi  padre,  vienen 
acreedores  y  se  van  muebles,  alhajas:  todos  aquellos 
caprichillos  que  mi  hermana  y  yo  juzgábamos  adorno 
y  perfume  de  la  vida.  Con  ellos,  Marta — te  lo  digo 
sin  el  pudor  que  la  desgraciase  lleva; — con  ellos  po 
demos  ir  tirando  algún  tiempo.  Después...,  después, 
¡qué  sé  yo!.. 

»Los  negocios  de  papá  iban  mal.  Él  no  nos  dijo 
nunca  nada.  Pero  ahora,  cuando  se  marchó  para  no 
volver,  vamos  enterándonos  de  las  grandes  deudas 
que  había  contraído;  se  habla  de  despiltarros  inve¬ 
rosímiles;  de  audaces  adquisiciones,  y  de  mil  cosas 
más,  que  la  curia  conoce  y  va  amortajando  con 
resmas  de  papel  de  oficio. 

»Pero  ¿cómo,  siendo  tan  bueno,  pudo  acabar  de 
ese  modo?..  Antes  de  morir,  según  he  sabido,  se 
hallaba  en  una  situación  angustiosísima.  Nadie,  ni 
los  de  casa,  lo  advertimos.  Aquella  tiesura  suya, 
aquella  dignidad  siglo  XVII — y  en  el  fondo  era  un 
alma  de  Dios— no  se  doblegaron  jamás.  ¿Sabes  de 
quién  roe  estoy  acordando,  sin  saber  por  qué?  De 
aquella  vieja  Maestá,  que  vimos  en  el  Éspañol  hace 
dos  años...  en  una  obra  de  Benavente.  ¿Cómo  se 
titulaba?..  Espera.  Decía  Maestá  una  cosa  así:  «Estas 
manos  mías  no  supieron  guardar...  Saltaban  sobre 
ellas  los  tesoros  como  el  agua  en  la  concha  de  már 
mol  de  una  fuente,  para  caer  más  esparcidos...» 

»¿Cómo  se  titulaba  aquella  obra,  mujer?..  Tengo 
la  cabeza  hecha  un  infierno,  Dios  me  perdone. 

»He  tenido  que  interrumpir  esta  carta.  ¡Marta  de 
mi  vida!  Acabo  de  recibir  uno  de  los  más  grandes 
golpes...,  y  ni  el  consuelo  de  llorarlo  puedo  conce 
derme.  El  cola  Pleyel.  .,  ¿te  acuerdas?,  se  lo  llevan  de 
mi  cuarto,  á  cuenta  de  no  sé  qué  codicioso  acreedor. 
Cuatro  mozancones  lo  han  cargado  á  sus  hombros, 
como  un  ataúd.  Adela  no  lo  sabe:  yo  me  he  quedado 
atontada,  sin  darme  cuenta  cabal  de  este  despojo 
horrible... 

»Hace  una  tarde  de  lo  más  triste  y  fosca.  Desde 
este  gabinetito,  donde  tanto  hemos  reído  otras  lardes, 
y  que  pronto  habré  de  abandonar,  veo  pasar  la  gen¬ 
te...  Allá  lejos,  sobre  ese  mar  indiferente  y  obscuro 
de  sombreros,  marcha  el  piano...  Con  él  se  van  Grieg 
y  Chopin,  y  Beethoven...  y  Straus.  ¿Te  acuerdas  de 
aquellos  valses?..  ¿Y  aquella  romanza  en  fa?..  ¿Y 


aquellos  //¿¿/d’r  noruegos  que  sonaban  á  gloria  cuando 
iba  anocheciendo  y  tú  y  yo  hablábamos  de  novios  y 
de  cintajos?.. 

» Perdona  el  borrón  que  acaba  de  caérseme.  Que 
se  nos  lleven  vajillas  de  plata  y  biscuits  y  tanagras... 
pase.  Pero  ¡que  se  nos  lleven  la  música!..  ¡Ay,  Marta, 
qué  horrible  tarde! 

» Adiós.  Mil  besos  á  los  tuyos.  Y  para  ti  todo  el 
cariño  de  tu  desventurada  M-iry. 

»¡ Ah!  Ya  me  acuerdo.  Se  titulaba  La  noche  del 
sábado. » 

II 

«Queridísima  Marta:  Perdona  que  haya  sido  tan 
perezosa.  Pero  hfástá  hace  pocos  días  no  hemos  teni¬ 
do  la  fortuna  de  ver  normalizada  nuestra  situación. 

»Teniendo  un  poco  de  conformidad  y  recordando 
alguno  que  otro  refrán  viejo,  la  vida  se  nos  ofrece 
hoy  menos  dura.  Dicen  que  Dios  aprieta... 

»Verás.  Voy  á  ser  muy  breve,  porque...  sorpresa, 
y  gorda,  hija.  Me  tienes  en  un  cuarto  interior,  con 
una  ventana  que  da  á  un  patio  estrecho,-  pero  lleno 
de  sol,  como  un  vaso.  Junto  á  la  ventana  hay  una 
máquina  de  coser  y  junto  á  la  máquina  de  coser  me 
tienes  á  mí. 

^Trabajo  como  una  de  esas  modistillas  que  algu¬ 
nas  veces,  al  regresar  del  paseo,  veíamos  desde  el 
coche  por  la  Carrera.  Lo  mismo...  y  casi  me  atrevo 
á  confesarte  que  un  poco  más. 

;  »Gracias  á  que  supe  siempre  algo  de  costura.  Y 
haciendo  pantalones  y  camisas,  vivimos.  Pagan  una 
miseria,  eso  sí;  pero  ¡si  vieras  cómo  pedaleo!  La  má¬ 
quina  corre  y  corre;  bajo  la  aguja  deslizo  no  sé  cuán 
tas  varas  de  tela  blanca.  Tengo  las  manos  acribilla¬ 
das;  he  pasado  ratos  malísimos...  Y  sin  embargo,  ya 
voy  aprendiendo  á  reir... 

»Aquí,  en  secreto,  voy  á  confesarte  otra  felicidad 
mía.  Acabo  de  recibir  una  carta  de  declaración.  Es 
un  empleadillo,  vecino  de  sotabanco;  pero  sé  que 
me  quiere  hondamente,  sin  corona  ducal  ni  abonos 
á  turno  segundo. 

»Voy  á  contestarle...  que  sí.  ¿Te  ríes?  Pues  mira; 
todo  esto  es  gracias  á  la  tarde  de  primavera  que 
entra  por  la  ventana;  á  la  prisa  con  que  corto  y  voy 
hilvanando  estas  prendas  humildes;  al  ruidito  de  la 
máquina  que— te  lo  juro — me  suena  hoy  más  dulce¬ 
mente  que  aquel  piano,  donde  Grieg  y  Schuman, 
sonando  á  gloria,  no  me  daban  para  comer...  Mary. » 

III 

«Marta  buena,  amiga  fidelísima:  Mientras  tú  des 
doblas  tus  fastidios  y  tus  murrias  bajo  las  brumas 
de  Londres  y  las  fondas  de  Hyde  Park,  yo  preparo 
unas  sopitas  á  mi  primer  nene,  un  lindísimo  mofle 
tudo  y  llorón  que  estoy  desfigurando  á  besos. 

»Chica,  parece  que — y  disculpa  la  barbaridad — 
fui  madre  toda  mi  vida.  Yo  fajo,  lacto,  aduermo  y 
cuido  á  mi  rorro  con  una  habilidad  que  me  pasma  á 


mí  y  emboba  á  mi  esposo.  Vivimos  con  mamá  y 
Adela.  Afortunadamente  hemos  podido  sobrevivir  á 
tantos  dolores  y  hay  día  que  suenan  en  casa  cinco 
risas  á  un  tiempo. 

»Cásate,  Marta,  cásate...  No  puedes  imaginarte 
cuán  feliz  me  siento  esta  tarde  de  octubre.  Mi  mari¬ 
do  está  en  la  oficina.  Mamá  y  Adela  han  salido. 
Tenemos  una  casa  «pobremente  amueblada,»  como 
dicen  en  las  comedias,  «pero  más  limpia  que  una 
tacita  de  plata,»  según  dicen  también  las  comedias 
en  cuestión. 

»El  cielo,  sereno,  me  parece  una  ancha  sonrisa 
que  protege  mi  casa  y  mi  calle  y  mi  vida.  Ahora  cojo 
á  mi  nene  y  le  coloco  en  la  cuna.  ¡Gómo  duerme  el 
angelito!..  Estoy  por  darle  un  beso — uno  de  esos 
besos  rabiosos,  frenéticos,  que  no  conoces — para 
verle  abrir  los  ojitos  y  poner  una  cara  de  susto  cómico. 

»Ya  no  trabajo  tanto  como  antes...  Hay  una  paz 
solemne  -en  casa...  No  suena  el  piano,  aquel...  No 
suena  la  máquina,  aquella...  Beethoven  y  el  camisero 
tacaño  están  lejos...  Suena  el  ruidito  de  la  cuna, 
donde  duerme  mi  pequeño;  ese  ruidito  que  no  sé 
cómo  explicarte,  pero  que  me  acaricia  más,  mucho 
más  que  aquellos  lieder  noruegos  y  aquellos  valses 
germanos...  Y  créeme,  que  esa  música  me  aduerme, 
y  me  hace  soñar  más  que  las  del  Pleyel;  porque  de 
inclinar  la  cabeza,  hagámoslo  cuando  debajo  de 
ella  haya  una  cuna... — Mary.J> 

(Dibujo  de  Triado.)  E.  RAMÍREZ  ANGEL. 


EXPOSICIÓN  SOROLLA  EN  BOSTON 

UN  FENÓMENO  PRODIGIOSO 

La  tercera  y  última  exposición  de  las  obras  de 
Sorolla  ha  resultado  ser  otro  éxito  completo.  Insta¬ 
lada  en  los  espaciosos  salones  de  la  sociedad  Copley 
de  Boston,  á  pesar  de  lo  adelantado  de  la  estación 
ha  sido  visitada  por  miles  de  personas,  ansiosas  de 
admirar  aquellas  radiantes  escenas  del  país  del  sol, 
creciendo  el  entusiasmo  de  la  gente  día  tras  día  y 
avivándose  el  interés  de  todos  por  medio  de  confe¬ 
rencias  designadas  á  propósito;  dentro  de  aquel  re¬ 
cinto,  los  bostonenses  han  percibido  ahora  las  notas 
brillantes  y  realísticas  que  nunca  habían  visto. 

El  día  5  del  corriente  hubo  recepción  en  honor 
del  pintor:  én  el  gran  salón  de  la  exposición  se  re¬ 
unieron  más  de  500  invitados  de  la  alta  sociedad;  las 
damas  llevaban  claveles  rojos  y  junquillos  prendidos 
sobre  el  pecho;  los  caballeros  lucían  en  el  ojal  un 
lazo  de  los  colores  nacionales  de  España;  con  el  or¬ 
den  debido  y  el  ánimo  bien  dispuesto,  todo  el  mun¬ 
do  pasó  ante  el  artista  valenciano,  dándole  un  apre¬ 
tón  de  manos  y  saludándole  con  palabras  muy  cor¬ 
teses,  quien  en  inglés,  quien  en  español. 

Es  así  como  el  artista  está  de  enhorabuena  desde 
su  llegada  á  este  país.  Durante  su  corta  estancia, 
aunque  en  tierra  extranjera,  ha  presenciado  la  magia 
fascinadora  de  la  fama;  su  nombre,  apenas  conocido, 
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ha  subido  rápidamente  la  honrosa  cumbre  de  tantos 
ansiada,  y  aquí,  en  la  cima  de  su  gloria,  ha  visto  co¬ 
ronado  el  triunfo  de  su  venida  por  dos  hechos  capi¬ 
tales,  á  saber:  la  semana  de  Pascua,  nuestro  compa¬ 
triota  se  hallaba  en  Washington,  muy  obsequiado 
por  el  presidente  de  los  Estados  Unidos  Mr.  laft  y 
por  su  familia,  en  The  White  House  (la  Casa  Blan¬ 
ca),  en  la  ocasión  que  pintaba  el  retrato  de  este  pri¬ 
mer  magistrado  de  la  Re 
pública.  Al  propio  tiempo, 
del  otro  lado  del  Océano 
le  vino  una  carta  muy  cari 
ñosa  escrita  por  la  mano  de 
S.  M.  el  rey  de  España, 
quien,  movido  de  entusias¬ 
mo  por  el  feliz  éxito  de 
uno  de  sus  eximios  patri¬ 
cios,  le  ha  congratulado 
así  de  todo  corazón. 

Ahora  que  se  ha  visto  el 
éxito  extraordinario  de  es¬ 
tas  exposiciones  en  el  Mu¬ 
seo  Hispánico  de  esta  ciu 
dad,  en  la  Galería  Albright 
de  Búffalo  y  en  laSocie- 
dad  Copley  de  Boston; 
ahora  que  estamos  seguros 
del  prestigio  que  el  arte 
español  ha  reconquistado 
en  la  fama  de  Velázquez 
y  de  Goya,  será  bueno  es¬ 
bozar  algunos  pensamien¬ 
tos  sugeridos  con  estos 
sucesos  y  que,  en  cierto 
modo,  reflejan  la  índole  de 
todo  esté  acontecimiento. 

En  primer  lugar,  es  pre¬ 
ciso  dirigir  la  mirada  ha¬ 
cia  atrás,  á  aquella  fecha 
en  que  España  se  vió  ro¬ 
deada  de  dificultades 


La  realización  de  este  acontecimiento  en  laevjjljl- 
ción  del  tiempo  y  por  el  transcurso  de  la  opinión 
común,  revela  el  desarrollo  de  ciertos  agentes .dentro 
de  nosotros  mismos,  los  cuales  pueden  influir  pode- 
rosamente  en  la  creación  de  mejor  inteligencia  entre 

los  dos  pueblos.  Estos  agentes  conciernen  a  fuerzas 
latentes  visiblemente  despertadas  en  los  d“ '“?®s 
del  Atlántico:  el  espíritu  intelectual  de  aquí,  America, 


EXPOSICIÓN  REGIONAL  VALENCIANA 

Entre  los  festejos  últimamente  celebrados  en  Va¬ 
lencia,  merecen  especial  mención  los  organizados  en 
honor  de  SS.  AA.  RR.  los  infantes  D.a  María  Tere¬ 
sa  y  D.  Fernando,  y  de  la  caravana  automovilista 
barcelonesa. 

Llegaron  los  infantes  en  la  mañana  del  5;  visitaron 
la  capilla  de  la  Virgen  de 
los  Desamparados,  y  por  la 


Ginkhama  ó  carreras  de  automóviles.— El  automóvil  del  Sr.  Abadal 
en  el  difícil  paso  del  balancín 


por  ciertas  controver¬ 
sias  políticas,  cuando 
se  encontró  frente 
por  frente  de  este 
grande  país  america¬ 
no.  En  aquel  enton¬ 
ces,  mientras  los  áni¬ 
mos  exaltados  anda¬ 
ban  á  rienda  suelta 
lo  mismo  allá  qu  e  acá, 

¿quién  hubiera  soña¬ 
do  que  aquí  en  el  co¬ 
razón  de  Nueva  York 
iba  á  fundarse  den¬ 
tro  de  breve  tiempo 
la  Sociedad  Hispáni¬ 
ca  de  América,  con 
la  idea  de  acercar 
plausiblemente  los 
dos  pueblos  español 
y  americano  entre  sí, 
dentro  de  las  relacio¬ 
nes  mentales  y  artís¬ 
ticas?  ¿Quién  se  hu¬ 
biera  adelantado  á 
predecir  que  el  arte 
español  estaba  desti¬ 
nado  á  venir  aquí 
sano,  brillante  y  po¬ 
tente,  y  que  el  pú 
blico  americano,  lo 
mismo  que  los  críti¬ 
cos,  lo  recibirían  y 
saludarían  graciosa¬ 
mente?  ¿Había  algu¬ 
no  tan  inteligente  que  previera  la  venida  de  un  pin¬ 
tor  como  D.  Joaquín  Sorolla  y  Bastida,  para  ser  pa¬ 
trocinado  por  Museos  y  escuelas  americanos,  y  fuese 
comisionado  para  pintar  los  retratos  de  distinguidos 
americanos,  incluso  e|  presidente  de  los  Estados 
Unidos? 

Contéstese  á  estas  preguntas,  pues  tales  son  los  he¬ 
chos.  Y  estos  hechos  han  venido  como  por  encanto. 
Véase  cómo  España,  resignada  en  su  destino  y  el 
curso  del  progreso  en  sus  quehaceres  domésticos,  ha 
cautivado  la  estimación  y  admiración  de  la  magná¬ 
nima  América;  sabemos  que  la  Sociedad  Hispánica 
fué  fundada  por  americanos  entusiastas  del  arte  es¬ 
pañol  y  de  su  literatura,  y  hemos  visto  el  éxito  tre¬ 
mendo  que  el  arte  español  ha  merecido  en  las  expo¬ 
siciones  mencionadas. 

Y  sin  embargo,  el  Sr.  Sorolla  no  pensaba  venir  á 
este  continente,  ni  tenía  idea  de  su  éxito  una  vez 
aquí;  él  no  ha  solicitado  la  oportunidad  de  pintar 
estos  retratos:  todo  ha  venido  espontáneamente. 


Los  automóviles  que  tomaron  parte  en  el  Ginkhama  esperando  la  orden  de  partida 
(De  fotografías  de  F.  Moya.) 


tarde,  D.a  María  Teresa 
presidió  la  recepción  de  se¬ 
ñoras  que  se  efectuó  en  la 
capitanía  general  y  visitó  el 
Hospital  civil,  el  Hospicio 
y  la  Casa  de  Misericordia, 
y  Fernando  asistió  al 
concurso  hípico.  Por  la  no¬ 
che  SS.  AA.  obsequiaron 
en  el  Palace  Hotel,  en  don¬ 
de  se  hospedaban,  con  un 
banquete  álas  autoridades, 
y  luego  fueron  á  la  exposi 
ción  y  al  Teatro  Circo,  en 
donde  se  celebró  una  her¬ 
mosa  fiesta  valenciana. 

El  día  6,  después  de  oir 
misa  en  la  catedral,  visita 
ron  la  exposición,  en  donde 
inauguraron  el  concurso  de 
claveles;  concurrieron  á  la 
corrida  de  toros  y  al  con 
curso  hípico,  y  por  la  no¬ 
che,  después  del  banquete 
de  gala  en  el  Gran  Casino, 
presidieron  los  Juegos  Fio 
rales,  en  los  que  el  poeta 
premiado  con  la  Flor  natu¬ 
ral,  Sr.  Cabrero,  eligió  reina 
de  la  fiesta  á  la  infanta. 

Terminado  el  certa¬ 
men  poético,  hubo 
en  el  Gran  Casino  un 
magnífico  cotillón. 

Al  día  siguiente, 
SS.  AA.  visitaron  el 
Colegio  del  Patriar¬ 
ca,  las  obras  del 
puerto,  almorzaron 
en  Miramar,  hicieron 
una  última  visitadla 
exposición  y  en  el 
tren  correo  regresa¬ 
ron  á  Madrid. 

Durante  su  estan¬ 
cia  en  Valencia,  los 
infantes  se  han  con- 
quistado  unánimes 
simpatías  y  en  todas 
partes  han  sido  ca¬ 
lurosamente  aclama¬ 
dos. 

Objeto  de  grandes 
demostraciones  de 
afecto  han  sido  tam¬ 
bién  los  automovilis¬ 
tas  barceloneses,  que 
en  numerosa  carava¬ 
na  salieron  el  día  8 
de  esta  ciudad,  y 
después  de  un  viaje 
sin  grandes  contra¬ 
tiempos,  llegaron  fe¬ 
lizmente  á  Valencia 
el  9  por  la  tarde.  Su 
entrada  en  aquella 


se  ha  levantado  ante  la  potente  manifestación  del 
genio  español,  y  ha  originado  nuevas  perspectivas 
entre  el  pueblo  americano  y  el  de  la  península  Ibé¬ 
rica.  Estas  gratas  noticias  han  confortado  á  los  bue 
nos  sentimientos  jamás  extinguidos  de  la  gente  de 
allá,  y  ahora,  ondas  de  diferentes  ideales  van  cruzan¬ 
do  el  mar,  una  especie  de  telepatía  funciona  ordena¬ 
damente  entre  los  dos  países;  aquí  en  América  lo 
mismo  que  allá  en  la  Península  la  mente  sensata 
trabaja  y  empuja  este  movimiento  Ínter  oceánico. 

En  este  sentido  la  Sociedad  Hispánica  dirige  su 
cometido  y  promete  ser  con  el  tiempo  un  magnífico 
centro  de  cultura  artística  y  quizá  de  civismo  Ínter 
nacional  en  esta  metrópoli.  Exponiendo  por  primera 
vez  las  obras  de  los  dos  artistas  contemporáneos  don 
Joaquín  Sorolla  y  D.  Ignacio  Zuloaga,  esta  institu¬ 
ción,  verdáddra  Mecenas  americana,  ha  cumplido 
uno  de  los  principios  urgentes  de  sus  estatutos,  y 
también  ha  ensayado  la  utilidad  de  su  existencia  y 
su  razón  de  ser.  — Sebastián  Cruset. 


capital,  así  como  su  paso  por  las  varias  poblaciones 
del  camino,  fueron  una  serie  continua  de  ovaciones. 

En  obsequio  de  los  automovilistas  han  celebrado 
los  valencianos  numerosos  y  brillantes  festejos:  bai 
les,  banquetes,  cotillones,  recepción  en  el  Gran  Ca¬ 
sino,  sesión  de  bailes  regionales,  excursión  al  Grao, 
etc.  Digno  remate  de  todas  estas  fiestas  ha  sido  e 
Ginkhama  efectuado  el  día  13:  la  gran  pista  de  a 
exposición  presentaba  un  aspecto  inexplicable,  y  eo 
las  carreras  de  obstáculos  tomaron  parte  28autorn 
viles,  los  más  de  los  cuales  hicieron  un  magnifico 
recorrido,  habiendo  concedido  el  Jurado  los  nueve 
premios  por  el  orden  siguiente:  Sres.  Cera,  vizcon  e 
de  Sangermán,  Roca  y  Barral,  A  badal,  Andreu  (e 
5.0  y  el  6.°),  Soler,  Baixeras  y  Cantó.  . 

La  semana  automovilista  de  Valencia  merece  ca  1 
ficarse  de  verdadero  acontecimiento,  del  queguar  a 
rán  recuerdo  gratísimo  los  expedicionarios  barcelo 
neses,  reconocidos  sobre  todo  á  las  cariñosas  aten 
ciones  del  pueblo  valenciano.—  S. 


EXPOSICIÓN  REGIONAL  VALENCIANA.  (De  fotografías  de  F.  Moya.) 


Pabellón  de  Bellas  Artes , 


Pabellón  de /os  Peales  Patrimonios. 


te.  Forman  la  caravana  Catalana  durante  un  descanso  e.n  ¿ayunto. 


imovt 


5.Ñ.R.  0.  Fernando  de  Bavieht •  presídftmt&y*"* 
Jurado  de!  Concorso  Hípico  Internacional. 
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VISTAS  DE  ALGUNOS  DE  LOS  PRINCIPALES  EDIFICIOS  DE  LA  EXPOSICIÓN 
La  caravana  automovilista  catalana  en  Sagunto.— El  concurso  hípico 
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ACTUALIDADES  PARISIENSES 

INAUGURACIÓN  DE  LOS  MONUMENTOS 

DE  Lamarck  y  Buffón 

En  presencia  del  presidente  de  la  República  y 
del  príncipe  de  Monaco  inauguráronse  el  día  1 3 
del  corriente  en  el  Museutn  de  Paris  los  monu¬ 
mentos  de  los  eminentes  naturalistas  Lamarck  y 


na  la  inauguración  del  monumento  á  Buffón,  cuyo 
autor  fué  muy  felicitado  por  el  Sr.  Fallieres. 


LA  EMBAJADA  TURCA 


Monumento  del  eminente  naturalista  Lamarck, 
obra  de  Fiigel,  inaugurado  el  día  13  de  los  corrientes 
(De  fotografía  de  M.  Rol.) 


iuffón.  El  primero,  obra  de  Fagel,  álzase  á  la  entra- 
a  del  Jardín  de  Plantas  y  se  compone  de  una  esta¬ 
la  sentada  de  Lamarck  y  de  un  bajo  relieve  en 
ronce  que  representa  á  la  hija  del  sabio  consolán- 
ole  de  los  desdenes  con  que  sus  contemporáneos 
liraron  sus  trabajos,  y  al  pie  del  cual  se  lee  esta 
iscripción:  «Padre  mío,  la  posteridad  os  admirará  y 
is  vengará.» 

El  segundo,  debido  al  cincel  de  Carlus,  representa 
1  famoso  intendente  del  «Jardín  del  Rey,»  también 
entado  y  cort  un  pájaro  en  la  mano;  ha  sido  erigido 
nfrente  del  gran  palacio  del  Museum. 


Las  tribunas  habían  sido  cons¬ 
truidas  delante  del  monumento  á 
Lamarck,  y  en  ellas  situáronse, 
además  del  Sr.  Fallieres  y  del  prín 
cipe  de  Mónaco,  los  presidentes 
del  Senado  y  de  la  Cámara  de  Di¬ 
putados,  el  ministro  de  Instrucción 
Pública,  el  director  del  Museum, 
varios  diplomáticos  y  representan¬ 
tes  del  Consejo  Municipal  parisien¬ 
se  y  de  numerosas  academias  y  cor¬ 
poraciones  científicas,  y  la  familia 
de  Lamarck. 

Pronunciaron  discursos  alusivos 
los  Sres.  Perier,  director  del  Mu¬ 
seum;  Delage,  delegado  de  la  Academia 
de  Ciencias;  Guignard,  delegado  de  la  de 
Medicina;  Fleurot,  en  nombre  del  Conse¬ 
jo  Municipal  de  París;  Monticelli,  en  re 
presentación  de  los  delegados  extranjeros 
y  de  la  Universidad  de  Nápoles,  y  Dou- 
mergue,  ministro  de  Instrucción  Pública. 

Al  final  de  la  ceremonia,  la  señorita 
Maille,  de  la  Comedia  Francesa,  recitó 
una  inspirada  oda  de  Emilio  Blemond  al 
sabio  inmortal. 

DasDués  efectuóse  sin  ceremonia  algu- 


París  —  Llegada  de  la  embajada  extraordinaria  turca  encargada  de  notificar  al  presidente 
de  la  República  el  advenimiento  al  trono  de  Turquía  del  sultán  Mohamed  V 
(De  fotografía  de  VVorld’s  Graphic  Press.) 


El  día  13  llegó  á  París  la  embajada  extraordinaria 
turca  enviada  á  Francia  para  notificar  al  presidente 
de  la  República  el  advenimiento  al  trono  del  sultán 
Mohamed  V.  Compónese  del  mariscal  Ghazi  Ahmed 
Muktar-bajá.'del  general  y  senador  Sami-bajá,  y  del 
chambelán  Lufty  bey,  quienes  fueron  recibidos  en 
la  estación  por  el  embajador  de  Turquía  en  París, 
acompañado  del  alto  personal  de  la  embajada;  por 
el  Sr.  Fouquieres,  en  representación  del  presidente 
de  la  República  y  del  gobierno,  y  por  otras  distin¬ 
guidas  personalidades. 

Al  día  siguiente,  los  enviados  de  Mohamed  V  hi¬ 
cieron  sus  visitas  oficiales  al  Sr.  Pichón,  ministro  de 
Negocios  Extranjeros,  y  al  presidente  de  la  Repú¬ 
blica. 

El  jefe  de  esa  misión  otomana  es  una  de  las  figuras 
más  ilustres  del  ejército  turco.  La  carrera  del  mariscal 
Muktar-bajá,  que  ostenta  el  título  eminente  de  Ghazi , 
el  victorioso,  ha  sido  rápida  y  brillante  y  en  ella  se 
compendia,  por  decirlo  así,  toda  la  historia  de  Tur 
quía  durante  los  últimos  cincuenta  años.  Nacido  en 
1830  en  Brussa,  á  los  veintitrés  años  hizo  como  ca¬ 
pitán  la  campaña  de  Montenegro;  en  1865,  siendo 
comandante,  fué  profesor  de  la  Escuela  de  guerra  y 
poco  después  combatió  contra  los  rebeldes  de  la 
provincia  de  Adana.  En  1869  tomó  parte  en  la  expe¬ 
dición  del  Yemen,  en  la  que  conquistó  el  grado  de 


París.— Monumento  al  ilustre  naturalista  Buffón, 
obra  de  Carlus,  inaugurada  el  día  13  de  los  corrientes 
(De  fotografía  de  Ilarlingue.) 


La  actriz  de  la  Comedia  Francesa  señorita  Maille 
recitando,  junto  i  la  tribuna  oficial,  una  oda  de  Blemond  en  el  acto  de  la  inauguración  del  monumento  de  Lamarek 
(De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 
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París.  —  M.  Chauchard,  fallecido  el  día  5  del  corriente 


en  40  millones  de  francos.  Deja,  además,  otras 
mandas  benéficas  y  cuantiosos  legados  á  algunos 
amigos,  á  los  empleados  de  los  citados  almacenes 
y  á  sus  criados. 

Su  entierro  ha  sido  verdaderamente  suntuoso. 


TERREMOTOS  EN  EL  MEDIODÍA  DE  FRANCIA 

En  la  noche  del  ir  de  este  mes  sintiéronse  fuer¬ 
tes  sacudidas  sísmicas  en  el  Mediodía  de  Francia; 
los  efectos  del  terremoto  percibiéronse  con  más  ó 
menos  intensidad  en  todas  las  poblaciones  de 
aquella  región,  siendo  muchos  los  desperfectos 
que  en  varias  de  ellas  sufrieron  los  edificios.  Pero 
en  donde  el  temblor  de  tierra  ha  tenido  más  tris¬ 
tes  consecuencias  ha  sido  en  los  pueblos  de  Ro- 
gnes,  Lámbese,  Puy-Sainte-Reparade,  Saint,Can 


Esta  fotografía,  tomada  muy  recientemente,  representa  al  archimillonario  saliendo  de  su 
palacio  de  la  avenida  de  Velázquez,  acompañado  de  cuatro  criados  para  dar  su  acostumbrado 
paseo  matutino.  (De  fotografía  de  Harlingue. ) 

mariscal,  y  en  la  guerra  ruso  turca  mandó  el  ejército  del  Asia  y  alcanzó  la  bri¬ 
llante  victoria  de  Guedikler  que  le  valió  el  título  de  Ghazi.  Sus  ideas  liberales 
le  hicieron  poco  después  sospechoso  al  sultán  Abdul-Hamid,  quien  le  envió 
al  Cairo  nombrándole  alto  comisario  de  Egipto,  en  donde  ha  permanecido 
veinticinco  años.  Al  instaurarse  el. nuevo  régimen  en  Turquía  regresó  á  Cons 
tantinopla. 

ENTIERRO  DE  M.  CHAUCHARD 

Ha  fallecido  recientemente  en  París  el  multimillonario  Sr.  Chauchard, 
fundadorde  los  grandes' almacenes  del  Louvre.  Fué  en  su  juventud  un  humilde 
empleado  de  comercio,  y  al  morir,  á  la  edad  de  ochenta  y  ocho  años,  deja  una 
fortuna  de  más  de  cien  millones  de  francos,  conquistada  á  fuerza  de  trabajo  y 
sobre  todo  merced  á  su  genio  mercantil.  Empleó  gran  parte  de  su  caudal  en  la 
adquisición  de  obras  de  arte  y  en  obras  de  beneficencia,  y  en  su  testamento  lega 
al  Estado  para  el  Museo  del  Louvre  sus  famosas  colecciones  artísticas,  valoradas 


Entierro  de  M.  Chauchard 

La  carroza  fúnebre  á  su  paso  por  delante  de  los  grandes  almacenes  del  Louvre, 
que  fundó  M.  Chauchard.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 

nat,  Vanelles  y  Croane,  en  los  que,  además  de  los  daños  materiales,  que  han 
sido  inmensos,  ha  habido  hasta  40  muertos  y  muchos  heridos.  El  gobierno 
envió  á  los  lugares  perjudicados  tropas  para  el  descombra  miento  y  la  busca  de 
lis  víctimas  sepultadas  entre  las  ruinas. 


Terremotos  en  la  región  de  Marsella.- Efectos  del  terremoto  en  Bognee  Los  soldados  retirando  nn  cadáver  de  entro  ios  escombros 

(De  fotografía  de  M.  Rol.) 


EXPOSICIÓN  SOROLLA  EN  BOSTON 


Retrato  de  Mrs.  Z 


Retrato  de  Mr.  Kurtz 


i  í»j 


Retrato  de  Mr.  Tat’t,  presidente  de  la  República  de  los  Estados  Unidos 


Retrato  de  la  princesa  de  Battenberg 


EXPOSICIÓN  SOROLLA  EN  BOSTON 


RETRATO  DE  LA  ESPOSA  DEL  PINTOR  SOROLLA 
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EL  TENOR  ESPAÑOL  FEDERICO  CARASA 

En  el  teatro  Covent-Garden  de  Londres  obtiene  en  la  ac¬ 
tualidad  grandes  aplausos  un  tenor  español  Federico  Carasa. 

He  aquí  lo  que  á  propósito  de  él  escribe  á  Le  Gaulois  de 
París  su  corresponsal: 

«Una  revelación.  La  otra  noche,  en  Covent-Garden  se  can 
taba  Cava  He  ría  Rusticana.  El  elegante  y  numeroso  auditorio 
esperaba,  con  curiosidad,  la  presentación  de  un  tenor  cuyo 
nombre  figuraba  por  primera  vez  en  el  programa.  No  bien 
hubo  atacado  sus  primeras  notas,  se  produjo  en  la  sala  un 
movimiento  de  sorpresa  y  más  tarde  un  escalofrío  de  entusias¬ 
mo.  «Es  Caruso,»  afirmaban  los  unos.  «Es  un  nuevo  Tama- 
gno,»  manifestaban  los  otros.  Y  el  arrobamiento  del  auditorio 
era  mayor  á  medida  que  la  voz  del  artista  fluía  de  su  garganta, 
alada,  acariciadora  y  potente.  Al  primer  intento  había  conquis¬ 
tado  la  voluntad  del  público,  no  obstante  estar  éste  habituado 
á  las  más  fuertes  emociones  artísticas. 


adivinando  el  porvenir  fabuloso  que  le  estaba  reservado,  se  le  1  Al  acto  de  la  inauguración  asistieron  el  concejal  Sr.  Durán 
ofreciera  generosamente  á  hacer  su  educación  musical.  Se  lo  y  Ventosa,  en  representación  del  Ayuntamiento,  el  catedrático 
llevó  pronto  á  París,  le  inculcó  su  maestría  y  no  paró  hasta  de  esta  Universidad  y  senador  del  reino  D.  Odón  de  Buen, 
conseguir  su  debut  sensacional  en  Covent-Garden,  donde  está  varios  individuos  de  la  Junta  de  Ciencias  Naturales  y  del  Fu- 
contratado  para  tres  temporadas.  I  mentó  de  la  Sericicultura,  representantes  de  la  prensa  y  olios. 


Medalla  oficial  conmemorativa  del  centenario  de  la  muerte  de  Haydn,  modelada  por 
Rodolfo  Marschall.  (De  fotografía  comunicada  por  Carlos  Trampas.) 


blancas  (8  piezas) 

Problema  número  522,  por  V.  Marín 

i.cr  premio  del  Concurso  del  «Tidskrift  for  Schack»  1906. 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  521,  por  V.  Marín 


1.  T  a4  -  a2 

2.  D  e  7  -  c  5 

3.  T  d  2  -  d  6  jaque, 

4.  C  h  l  -  g3  mate. 


1.  A  d  5  X  a2 

2.  Ad4xc5jaque 

3.  Re3xe4 


El  tenor  español  Federico  Carasa,  que  actualmente 
canta  con  inmenso  éxito  en  el  teatro  Covent-Garden,  de 
Londres.  (De  fotografía  de  Frederic,  de  San  Sebastián.) 

»Despuésde  esto,  todo  Londres  no  habla  más  que  del  joven 
desconocido:  es  el  tenor  de  la  temporada. 

»¿Su  nombre?..  Carasa.  ¿Su  nacionalidad?..  Española.  ¿Su 


» Maravillado  de  su  voz  incomparable,  que  reúne,  efectiva¬ 
mente,  el  timbre  y  el  encanto  y  tiene  á  la  vez  las  cualidades 
de  Caruso  y  de  Tamagno,  Mr.  Ilammerstein,  acaba  por  su 
parte  de  hacerle  un  contrato  verdaderamente  regio  y  de  algu¬ 
nos  años  de  duración  para  el  Manattan-Opera  de  Nueva  Ycik, 
donde  debutará  con  Hugonotes  la  temporada  próxima. 

»  París  espera  al  cantante  único,  cuya  voz,  que  alcanza  al 
mi  bemol  con  una  facilidad  inconcebible,  es  un  puro  y  delica¬ 
do  encanto.» 


BARCELONA 

Inauguración  del  Pabellón  de  Sericicultura 

En  el  Jardín  Zoológico  del  Parque  de  esta  ciudad  se  ha  ins¬ 
talado  por  iniciativa  de  la  sociedad  «Fomento  de  la  Sericicul¬ 
tura  Española,»  de  acuerdo  con  la  Junta  Municipal  ue  Ciencias 
Naturales,  el  Pabellón  de  Sericicultura,  destinado,  como  su 
nombre  indica,  á  la  cría  del  gusano  de  seda. 

Como  el  objeto  de  la  instalación  es  exclusivamente  de  pro¬ 
paganda,  pues  lo  que  los  iniciadores  se  han  propuesto  al  lle¬ 
varla  á  cabo  es  tan  sólo  dar  á  conocer  al  público  la  cría  del 
gusano  de  seda  y  propagar  y  divulgar  esta  industria  agrícola, 
el  pabellón  es  de  proporciones  reducidas  y  en.él>  no  se  cultivan 
más  que  unos  25  gramos  de  simiente,  distribuidos  en  tres  in¬ 
cubaciones  sucesivas.  De  este  modo  pueden  los  visitantes  ob¬ 
servar  simultáneamente  los  varios  períodos  .de  desarrollo  del 
gusano,  faltando  únicamente  el  de  la  transformación  de  la 
crisálida  en  mariposa,  ya  que  los  capullos  no  se  guardarán 
como  simiente  por  resultar  la  adquisición  de  ésta  mucho  más 
ventajosa  realizándola  en  los  centros  productores. 

Los  capullos  serán  todos  destinados  á  ser  convertidos  en 


MEDALLA  CONMEMORATIVA  DEL  CENTENARIO 
de  la  muerte  de  I-Iaydn 

Con  grandes  fiestas  musicales  ha  conmemorado  Austria  la 
feqha  de  la  muerte  de  su  gran  compositor  José  Haydn,  acae¬ 
cida  el  31  de  mayo  de  1809.  Además  de  las  audiciones  musi¬ 
cales,  en  las  que  se  han  ejecutado  magistralmente  las  obras 
capitales  del  «padre  de  la  sinfonía,»  como  con  razón  se  llama 
al  inmortal  maestro,  se  ha  celebrado  un  congreso  organizado 
por  la  Sociedad  internacional  de  música  de  Viena  y  al  cual 
han  concurrido  los  más  eminentes  compositores  y  musicólogos 
de  todo  el  mundo. 

Como  recuerdo  oficial  del  centenario  se  ha  acuñado  la  me¬ 
dalla  que.adjunta  reproducimos. 


AJEDREZ 


negras  (io  piezas) 
abe  de 


Barcelona.— Interior  del  Pabellón  de  Sericicultura,  recientemente  inaugurado 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


historia...  No  deja  de  ser  interesante.  Hace  pocos  años  -  el 
tenor  no  cuenta  más  que  veintiuno -el  azar  hizo  que  M.  Tra- 
badello,  el  eminente  profesor  de  canto,  que  se  hallaba  acci¬ 
dentalmente  en  San  Sebastián,  tropezara  ccn  él,  le  oyera  y, 


seda,  y  la  entidad  mencionada,  «Fomento  de  la  Sericicultura,» 
se  propone  con  esta  seda  tejer  una  bandera  que  regalará  al 
Ayuntamiento  de  Barcelona  para  que  ondee  en  las  Casas  Con¬ 
sistoriales  de  esta  ciudad. 


Variantes. 

I....CÍ7-  es;  2.  Td2  -  c2jaq.,  Re3  x  e4;  3.  Chi  -g3JaCl  ’  e^‘ 

Ke3-d3;3-  Adi-eajaq-.etc. 
Ad4  -b2;  2.  De7  -  C5  jaq.,  Re3  x  e4;  3.  DcS  x  dsjaq.,  e  c- 
Re3  x  f4;  3.  Td2  -  f2  jaq  ,  etc. 
Adq-es;  2  Tdzxdsjaq.,  Re3xe4í  3.  De7 -eójaq.,  etc. 
Otrajug.3;  2.  Tdz-c2jaq.,  etc. 
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LADRÓN  DE  AMOR  W 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MARC  MARIO.  - ILUSTRACIOSES  DE  SARDA 


(continuación) 


El  Sr.  Laroche  estaba  en  su  gabinete  y  recorría  periódicos  cuando  el  criado  entró 


— ¿Por  qué? 

— Va  usted  á  buscar  á  su  hija,  luego  vende  usted 
su  casa  de  comercio  y  viene  á  encerrarse  aquí,  de¬ 
jando  que  se  acredite  en  el  país  el  rumor  de  que  la 
señora  de  Favreuse  no  ha  tenido  ningún  hijo  de  su 
matrimonio.  ¿A  qué,  pues,  todo  ese  misterio? 

— Repito  á  usted  que  encontré  á  mi  hija  sola,  pro¬ 
testó  Laroche,  y  que  si  tenía  un  hijo,  cosa  muy  in¬ 
verosímil,  yo  lo  ignoraba  absolutamente. 

Griffonnier  se  levantó,  y  en  un  tono  bajo  el  cual 
parecía  ocultarse  una  vaga  amenaza,  declaró: 

— Vine  aquí,  caballero,  animado  de  las  intencio 
nes  más  conciliadoras.  El  Sr.  de  Favreuse,  en  uso 
de  su  derecho  absoluto,  quiere  átoda  costa  saber  lo 
que  ha  sido  de  su  hija  y  besar  á  esa  criatura  que  to 
davía  no  conoce.  Esperaba  que  usted  comprendería 
ese  legítimo  deseo  de  su  corazón  de  padre...,  pero 
veo  con  pesar  que  no  es  así,  y  nos  veremos  obliga¬ 
dos  á  obrar... 

— Cómo,  ¿á  obrar?..,  exclamó  Laroche.  ¡Ah!  ¿Su 
pone  usted  realmente  que  yo  he  hecho  desaparecer 
á  esa  criatura?.. 

— Los  magistrados  apreciarán,  dijo  el  antiguo  pa¬ 
sante.  formulando  claramente  su  amenaza. 

— ¡Los  magistrados!..,  exclamó  furiosamente  el 
padre  de  Juana.  ¡A  mí  me  amenaza  usted  con  la  jus¬ 
ticia!..  ¡Ah,  eso  es  el  colmo,  y  viniendo  de  parte  del 
miserable  á  quien  usted  representa,  encuentro  esa 
amenaza  de  una  presunción  y  de  un  cinismo  sin 
iguales!  ¡La  justicia!..  Vaya  usted,  caballero,  que  el 


(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societi  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


Sr.  de  Favreuse  acuda  á  ella...  Ya  la  conoce...  Verá 
cómo  es  acogida  esa  ridicula  pretensión,  esa  inven 
ción  necia,  imaginada  con  un  fin  indigno...  Vaya  us 
ted,  yo  nada  temo  de  los  tribunales...  Mi  vida  de 
honradez  nada  tiene  que  temer  de  un  paralelo  con 
la  afirmación  de  un  licenciado  de  presidio...  Yo  soy 
una  persona  honrada,  caballero...  Puedo  ir  por  todas 
partes  con  la  frente  erguida...  Habla  usted  de  ma¬ 
gistrados...  Yo  lo  he  sido.  Durante  largos  años  he 
sido  juez  en  el  tribunal  de  comercio  de  París.  Vaya 
usted.  Vaya  y  ponga  una  demanda  contra  el  señor 
Laroche  y  verá  el  resultado  que  obtiene. 

Griffonnier,  á  pesar  de  su  serenidad,  se  sentía  bas¬ 
tante  perplejo.  El  acento  indignado  del  Sr.  Laroche 
tenía  una  vehemencia  tan  verdadera,  que  el  falso 
notario  no  podía  menos  de  confesarse  que  el  comer 
ciante  no  representaba  una  comedia. 

No  obstante,  quiso  ir  hasta  el  fin. 

— Sin  embargo,  es  imposible  negar,  dijo  cuando 
el  padre  de  Juana  hubo  concluido;  nos  hallamos  en 
presencia  de  la  supresión  de  una  niña.  El  hecho  es 
innegable,  puesto  que  está  probada  la  existencia  de 
la  hija  de  Juana  Laroche. 

— ¡Bah!,  exclamó  el  comerciante,  ¿cree  usted  que 
no  veo  clara  la  cosa?..  Y  además,  ¿qué  pruebas  son 
esas  de  que  acaba  usted  de  hablar?  Una  partida  de 
nacimiento  bajo  el  nombre  de  una  Laroche.  ¿Es  por 
ventura  único  este  nombre?  ¡Cuantas  otras  familias 
no  lo  llevan!.. 

— La  comadrona  afirma. .,  quiso  añadir  Griffon¬ 
nier. 

— ¿Y  qué?  Una  comadrona  puede  comprarse,  in¬ 
terrumpió  el  antiguo  comerciante,  y  el  infame  que 
me  robó  mi  hija  es  capaz  de  todo. 

— Entonces,  caballero,  preguntó  Griffonnier,  ¿se 


niega  usted  terminanternente  á  decir  qué  ha  sido  de 
esa  niña? 

— ¿Sabe  usted,  caballero,  que  su  insistencia  em 
pieza  á  ser  muy  singular?,  dijo  Laroche  acercándose 
á  su  interlocutor.  Repito  á  usted  por  última  vez..., 
¿oye  usted?,  por  última  vez,  que  esa  historia  no  es 
más  que  una  invención  digna  del  pillo  que  la  con¬ 
cibió,  y  me  parece  que  esta  conversación  ha  durado 
demasiado. 

Griffonnier  se  puso  la  cartera  debajo  del  brazo  y 
saludó  diciendo  secamente: 

— Está  bien,  caballero;  sólo  me  falta  dar  cuenta 
de  esta  acogida  á  mi  poderdante,  que  dispondrá. 
Beso  á  usted  la  mano. 

Y  salió  del  salón  con  el  aire  digno  de  un  hombre 
que  acaba  de  cumplir  con  un  deber  y  desempeñar 
una  misión  importante. 

«¡Demonio,  es  duro  de  pelar  el  suegro  de  Favreu¬ 
se! — dijo  para  su  capote  el  falso  notario  mirando  el 
coche  que  le  esperaba  delante  de  la  verja. — Se  me 
figura  que  no  es  por  este  lado  por  donde  hay  que  bus¬ 
car  áesa  niña.  Ese  hombre,  evidentemente,  es  ajeno 
á  la  desaparición  que  hemos  sospechado.  Es  evidente 
que  ignoraba  el  nacimiento  de  esa  criatura.  Enton¬ 
ces,  ¿qué  misterio  hay  aquí?..  Sin  embargo,  mi  viaje 
no  ha  sido  inútil,  añadió  Griffonnier  serenándose  un 
poco;  y  voy  á  sorprender  grandemente  á  Favreuse 
cuando  le  diga  que  su  mujer  está  loca.  Se  trata  de 
aguzar  el  ingenio,  maese  Griffonnier,  porque  algo 
hay  que  sacar  de  todo  eso,  por  un  lado  ó  por  otro.» 

Hacía  ya  un  rato  que  rodaba  el  coche,  cuando  se 
cruzó  con  un  birlocho  que  venía  de  Segonzac. 

El  cochero  de  Griffonnier  volvió  la  cabeza  cuando 
el  cabriolé  hubo  pasado,  ¿inclinándose  hacia  su  via 
jero  le  dijo; 
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— Mire  usted;  acabamos  de  encontrar  al  doctor  de 
Angulema;  va  al  Cepellón  á  visitar  á  la  hija  del  se¬ 
ñor  Laroche. 

Griffonnier  no  tenía  ganas  de  hablar  y  sólo  con¬ 
testó  con  visible  indiferencia: 

— ¡Ah,  es  él!.. 

Una  vez  libre  de  su  extraña  visita,  el  Sr.  Laroche 
volvió  al  lado  de  Juana. 

Bajo  la  impresión  todavía  de  la  cólera  y  de  la  in¬ 
dignación,  se  paseaba  por  la  estancia  á  grandes  pa¬ 
sos,  con  sordas  exclamaciones. 

«¡Ah,  el  miserable,  no  está  satisfecho  aún  con 
todo  el  mal  que  nos  ha  causado!  Después  de  haber 
hecho  la  desgracia  de  mi  hija,  la  emprende  contra 
mí.  ¡Ah,  veremos  si  los  malvados  pueden  más  que 
las  personas  de  bien!..  ¡Que  se  atreva  á  atacarme  y 
verá!..  ¡Pobre  Juana...,  pobre  hija  mía!..  ¡No,  no  me 
recias  semejante  desgracia!» 

El  angustiado  padre  se  detuvo  delante  de  la  her 
mosa  demente  y  la  contempló  con  ojos  Denos  de 
dolorosa  tristeza. 

Juana  en  aquel  momento  se  sonrió. 

«¡Una  niña! — repuso  Laroche. — ¡Bah,  qué  fábula 
tan  ridicula!..  Afortunadamente  el  cielo  no  ha  que¬ 
rido  que  ese  infame  perpetuase  su  raza  en  mi  pobre 
Juana.» 

La  puerta  se  abrió  en  aquel  momento  y  Laroche 
se  volvió. 

—  Buenos  días,  amigo  mío,  exclamó  el  recién  lle¬ 
gado. 

— ¡Ah,  es  usted,  Desvallieres!,  contestó  el  padre 
de  Juana,  cuya  cólera  se  desvaneció  de  repente. 

El  doctor  Desvallieres  entraba,  en  efecto,  acom¬ 
pañado  de  su  amigo  el  doctor  Courvoyer,  el  sabio 
alienista  de  Angulema,  á  quien  de  paso  había  toma¬ 
do  en  su  casa. 

Laroche  ca  mbiócon  los  dos  médicos  cordiales 
apretones  de  mano. 

— Y  bien,  ¿qué  tal  va  hoy  nuestra  querida  enfer¬ 
ma?,  preguntó  Desvallieres.  Hacía  ya  tres  meses  que 
yo  no  había  venido  y  estaba  impaciente  por  verla. 

— Siempre  lo  mismo,  amigo  mío,  contestó  el  pa¬ 
dre  de  Juana,  y  á  pesar  de  todos  los  cuidados  de 
que  se  la  rodea,  á  pesar  de  todos  los  esfuerzos  del 
doctor  Courvoyer,  no  se  observa  mejoría. 

Los  dos  médicos  se  habían  acercado  á  J uana  y  el 
alienista  explicó  á  Desvallieres  el  tratamiento  que 
hacía  seguir  á  la  joven. 

La  pobre  loca  miraba  alternativamente  á  los  tres 
hombres  con  sus  grandes  ojos  amortiguados,  y  nada 
en  su  fisonomía  revelaba  el  paso  de  pensamiento 
alguno. 

A  todas  las  preguntas  que  los  médicos  y  su  padre 
le  hacían,  sólo  contestaba  repitiendo  maquinalmente 
el  final  de  las  frases  oídas,  sin  haber  comprendido 
el  sentido  de  las  mismas. 

— ¡Y  decir  que  hace  tres  años  que  esto  dura!,  ex¬ 
clamó  Laroche  con  doloroso  acento,  y  quizá  será 
siempre  lo  mismo. 

— Se  me  había  acudido  una  idea  singular,  hace 
ya  algún  tiempo,  declaró  el  alienista  de  Angulema; 
pero  no  me  fijé  en  ella  porque  la  cosa  me  había  pa 
recido  extraordinaria  y  muy  poco  probable... 

— ¿Qué  es  ello?,  preguntó  Desvallieres. 

— El  caso  es  que  siempre  me  ha  sorprendido  que 
la  malhadada  aventura  que  la  privaba  de  su  esposo 
hubiese  producido  en  su  hija  de  usted  una  impre¬ 
sión  bastante  profunda  para  determinar  una  demen¬ 
cia  repentina.  Su  temperamento  no  la  predisponía  á 
esa  pérdida  completa  de  las  facultades  mentales. 
Juana  tiene  mucho  de  usted,  mi  querido  Laroche,  y 
lo  que  usted  me  refirió  de  la  energía  que  había  mos¬ 
trado  contra  usted  en  el  momento  de  su  matrimo 
nio,  era  para  mí  una  prueba  más  de  la  firmeza  de  su 
cerebro. 

—Sin  embargo,  me  parece  qué  el  golpe  debió  ser 
rudo  para  la  pobre  Juana,  objetó  Desvallieres. 

—No  me  hubiera  sorprendido  en  una  naturaleza 
débil,  en  una  joven  anémica;  pero  nos  hallamos  en 
presencia  de  una  organización  perfecta  y  por  esto  he 
buscado  á  ver  si  otra  causa,  además  de  la  que  hasta 
aquí  hemos  admitido,  atacó  la  parte  física,  trastor¬ 
nando  al  mismo  tiempo  la  parte  moral. 

— ¿Qué  supone  usted,  pues?,  preguntó  el  doctor 
Desvallieres. 

— Por  ejemplo,  alguna  enfermedad  que  hubiese 
precedido  á  la  locura...,  una  fiebre  cerebral...,  una 
meningitis...,  una  fiebre  tifoidea...  Mire  usted,  tuve 
algún  tiempo  en  mi  clínica  una  joven  cuyo  caso  era 
exactamente  igual  al  de  nuestra  pobre  enferma...  Es 
taba  bien  constituida,  era  robusta  y  sana  como  ella; 
pero  á  consecuencia  de  un  parto  laborioso,  declaróse 
una  fiebre  puerperal,  las  facultades  se  trastornaron 
y  pronto  sobrevino  la  locura,  una  locura  tranquila, 
la  melancolía  permanente...,  en  fin... 
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El  doctor  no  terminó  su  frase;  el  Sr.  Laroche  aca 
baba  de  cogerle  la  mano,  y  con  un  acento  que  asom¬ 
bró  á  los  dos  médicos,  exclamó: 

— ¿Dice  usted,  doctor,  que  de  resultas  de  un  parto 
puede  declararse  la  locura? 

— La  locura  puerperal,  perfectamente,  contestó  el 
sabio  alienista;  es  un  caso  muy  frecuente,  pero  cuya 
curación  es  casi  siempre  segura. 

— Entonces,  ¡eso  es,  eso  es!,  murmuró  el  ex  co¬ 
merciante.  Ese  hombre  tenía  razón...,  ¡eso  es!.. 

El  Sr.  Desvallieres  y  su  colega  miraban  al  señor 
Laroche  con  estupefacción,  y  cambiaron  una  mirada 
que  sorprendió  al  padre  de  Juana. 

— Me  creen  ustedes  loco  también,  ¿verdad?,  dijo 
él.  ¡El  hecho  es  que  habría  para  perder  el  juicio!.. 
¿Saben  ustedes  lo  que  acaban  de  decirme,  hace  ape¬ 
nas  media  hora? 

—  ¿Qué?,  preguntaron  al  mismo  tiempo  los  dos 
médicos. 

— Que  Juana  tuvo  una  hija,  nacida  algunos  días 
antes  de  encontrarla  yo  en  el  estado  que  ustedes 
saben. 

—  ¡Una  hija!,  exclamó  el  Sr.  Desvallieres  en  el 
colmo  de  la  sorpresa. 

— Eso  lo  explicaría  todo,  dijo  el  alienista,  y  no 
debo  ocultarles  que  esta  es  precisamente  la  idea  que 
se  me  ocurrió...  ¡La  locura  puerperal!..  Eso  lo  expli¬ 
ca  todo. 

El  Sr.  Desvallieres  parecía  reflexionar  y  su  mirada 
no  se  apartaba  de  la  hija  de  su  amigo. 

— Sí,  eso  debe  ser,  murmuró  al  fin,  pues  al  hacer 
memoria,  recuerdo  que  cuando  vi  á  Juana  después 
de  su  vuelta  á  casa  de  usted,  llamaron  vivamente  mi 
atención  ciertos  indicios...  Pero  no  profundicé  en¬ 
tonces...  ¿Cómo  suponer  que  esta  infeliz,  recogida 
errante  después  de  una  larga  marcha,  puesto  que 
parecía  extenuada,  según  usted  me  dijo,  acababa  de 
atravesar  una  fase  tan  crítica?..  ¿Cómo  sospechar  la 
verdad?..  Me  extraña  que  no  le  cortase  la  vida. 

— Pasaría  lo  siguiente,  explicó  el  Sr.  Laroche.  Mi 
hija  acababa  probablemente  de  dar  áluz  cuando  ese 
miserable  fué  preso.  En  el  estado  de  debilidad,  de 
extenuación  en  que  se  encontraba,  si  realmente  fué 
madre,  la  sacudida  debió  ser  más  terrible...  Sí,  com 
prendo  que  perdiese  la  razón...  ¡Pobre  Juana!..  De¬ 
bió  salir  en  busca  de  su  marido,  de  ese  infame  á 
quien  amaba  á  pesar  de  todo... 

— La  pobre  debía  tener  ya  una  fiebre  violenta,  lo 
que  no  es  de  extrañar,  opinó  el  doctor  Courvoyer,  y 
la  infeliz  perdería  conciencia  de  su  estado.  Se  levan¬ 
tó,  salió,  echó  á  andar,  inconsciente,  sin  saber  adón- 
de  iba...  ¡Ya  estaba  loca!.. 

—  Entonces,  ¿y  la  criatura?,  preguntó  el  Sr.  Laro¬ 
che;  ¿qué  pudo  ser  de  ella? 

— Sí,  la  hija,  dijo  el  alienista  siguiendo  otra  idea; 
ahí  está  quizá  el  medio  de  salvar  á  nuestra  enferma. 
Aguarden...  Déjenme  hacer...  Ese  recuerdo  habrá 
subsistido  en  ella  más  vivaz. 

Acercóse  á  la  demente  y  le  cogió  las  manos. 

— ¡Juana!,  pronunció  mirándola  fijamente.  ¿Usted 
tiene  una  hija?..  ¿Dónde  está  esa  niña...,  esa  hermo¬ 
sa  criatura  de  que  es  usted  madre?.. 

Juana  pareció  no  haber  oído. 

El  Sr.  Laroche  se  acercó  á  su  vez. 

— Vamos,  Juana,  mi  querida  Juanita,  dijo  con  su 
voz  más  dulce,  escúchame  bien...  Sabes  que  tienes 
una  hija,  ¿no  es  cierto?.. 

—  Una  hija,  repitió  la  loca  con  voz  apagada. 

— Sí,  tu  pequeña  Jenny,  continuó  el  desgraciado 
padre.  Recuerda,  Jenny,  Jenny...,  tú  le  pusiste  el 
nombre  de  Jenny... 

— Jenny...,  repitió  Juana  como  un  eco. 

Pero  nada  vibró  en  ella. 

El  Sr.  Laroche  hizo  un  gesto  de  desaliento. 

— No,  ¿ven  ustedes?,  ni  siquiera  esto,  ni  siquiera 
el  amor  maternal:  ese  sentimiento,  que  es  el  último 
en  desaparecer,  ha  desaparecido  para  siempre...  ¡No 
hay  remedio...,  no  hay  remedio! 

— Pero  ¿cómo  ha  sabido  usted  esa  maternidad  de 
Juana?,  preguntó  el  doctor  Desvallieres.  ¿Es  bien  se¬ 
guro  que  existe? 

—¡Oh,  sí!  De  pronto  dudé.  Lo  negué  porque  me 
parecía  imposible;  pero  ya  no  lo  dudo,  contestó  el 
padre  de  Juana. 

Y  refirió  entonces  la  visita  que  acababa  de  recibir 
y  la  extraña  acusación  formulada  contra  él. 

Había  vuelto  á  ponerse  furioso. 

— ¡Ese  miserable!,  exclamó.  ¿Creerán  ustedes  que 
se  atreve  á  sostener  que  soy  yo  el  que  ha  hecho  des¬ 
aparecer  á  esa  criatura?..  ¡Oh,  sí,  hubiera  preferido 
que  nada  subsistiese  de  ese  amor  que  repruebo  más 
que  nunca!..  Pero  hoy,  puesto  que  es  cierto,  puesto 
que  mi  hija  fué  madre,  me  alegraría,  por  el  contra¬ 
rio,  de  poderle  devolver  su  hija...  ¡Pobre  Juana!.. 
¡Quién  sabe  si  al  ver  á  su  criaturita  en  sus  brazos, 
recobraría  la  razón!.. 
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— Yo  respondo  de  ello,  aseguró  el  alienista.  Es 
muy  probable  que  la  vista  de  esa  niña  produzca  en 
su  espíritu  esa.  vigorosa  impresión  de  la  cual  espero 
la  cura.  ¿No  tiene  usted  ninguna  huella,  ningún  in¬ 
dicio  que  pueda  permitirle  encontrar  esa  niña? 

—¡Ay,  no!,  declaró  el  antiguo  comerciante.  Fué 
imposible  averiguar  el  último  domicilio  de  mi  hija  y 
el  punto  de  donde  venía  cuando  la  recogieron. 

— Había  en  ello  una  probabilidad  muy  grande  de 
curación,  dijo  el  doctor  Courvoyer,  y  de  curación 
inmediata.  La  naturaleza  hace  á  veces  milagros  sor¬ 
prendentes. 

—¿Pero  dónde  buscarla?..,  exclamó  el  Sr.  Laro¬ 
che.  ¿A  quién  preguntar?..  ¿Qué  pista  seguir?..  Sí, 
voy  á  buscar  á  esa  niña,  que  ha  de  devolver  la  ra¬ 
zón  á  mi  hija...,  la  buscaré...  y  la  encontraré..,  Des¬ 
vallieres,  añadió  volviéndose  hacia  su  amigo,  maña¬ 
na  mismo  regresaremos  juntos  á  París.  Usted  me 
ayudará,  ¿no  es  cierto? 

— Ya  sabe  usted,  amigo  mío,  que  puede  contar 
conmigo  de  la  manera  más  absoluta,  declaró  el 
doctor. 

Fué  convenido  entonces  que  Juana  permanecería 
en  el  Cepellón  bajo  el  cuidado  del  alienista,  que 
consintió  gustoso  en  quedarse  en  la  quinta  durante 
la  ausencia  del  Sr.  Laroche. 

Como  no  tenía  familia,  esto  no  le  causaba  ningún 
trastorno  ni  molestia. 

El  comerciante  dió  inmediatamente  las  órdenes 
oportunas,  y  al  día  siguiente  marchó  á  París  con  el 
Sr.  Desvallieres,  convencido  de  que  el  enviado  de 
su  yerno  no  había  mentido,  persuadido  de  que  su 
hija  había  sido  madre,  y  se  decía: 

«Sí,  creo  que  esa  criatura  será  su  salvación...  El 
doctor  Courvoyer  lo  asegura  y  tiene  razón...  La  pre¬ 
sencia  de  su  hija  hará  vibrar  en  ella  la  cuerda  mater¬ 
nal,  haciéndole  recobrar  la  razón.  Mi  hija  se  salvará. 
En  cuanto  al  otro — añadió  el  Sr.  Laroche  con  un 
relámpago  en  las  pupilas, — en  cuanto  á  ese  misera¬ 
ble,  después  veremos...» 

XX 

LA  PEQUEÑA  JENNY 

Luciano  de  Favreuse  había  aceptado  con  entusias¬ 
mo  el  ofrecimiento  de  instalarse  con  su  madre  en 
Meudon,  y  vivía  en  la  casita  de  la  calle  de  Fleury 
bajo  el  nombre  de  Luciano  Rollinet. 

Había  puesto  á  su  madre  al  corriente  del  paso 
que  debía  dar  Griffonnier  cerca  del  Sr.  Laroche,  y 
según  las  instrucciones  que  había  dado  á  su  repre¬ 
sentante,  tenía  que  ir  á  Meudon  á  darle  cuenta  de 
su  misión. 

Cuando  el  ex  pasante  de  notario,  de  vuelta  del 
Cepellón,  se  presentó  en  casa  de  su  antiguo  camara 
da  deEtampes,  Luciano  comprendió  al  primer  golpe 
de  vista,  al  ver  el  rostro  desconcertado  de  su  emisa¬ 
rio,  el  fracaso  de  su  tentativa. 

La  señora  de  Favreuse  estaba  con  su  hijo,  ansiosa 
también  de  saber  el  resultado,  pues  sus  intereses  se 
hallaban  íntimamente  ligados  ahora  con  los  de  Lu¬ 
ciano,  cuya  fortuna  esperaba  compartir. 

— Mi  amigo  Griffonnier,  de  quien  te  hablé,  dijo 
Luciano  presentando  ásu  madre  al  antiguo  pasante, 
que  se  inclinó.  Es  un  amigo  de  regimiento,  muy  ver 
sado  en  la  jurisprudencia.  Y  bien,  no  has  conseguido 
nada,  ¿verdad?,  preguntó  en  seguida.  Te  lo  conozco 
en  la  cara. 

— Amigo  mío,  empezó  diciendo  el  enviado,  hemos 
errado  absolutamente  el  camino,  y  lejos  de  creer  hoy 
en  la  desaparición  criminal  de  tu  hija,  vengo  con  la 
íntima  convicción  de  que  soy  yo  el  que  he  enterado 
á  tu  suegro  de  la  maternidad  de  su  hija. 

— iBah!,  exclamó  Luciano.  ¿Lo  hubiera  ignorado 
hasta  ahora?..  ¡Es  imposible! 

— Tengo  la  pretensión  de  ser  conocedor  de  los 
hombres,  repuso  Griffonnier,  y  he  vivido  bastante 
para  que  no  me  den  gato  por  liebre.  Si  hubieses 
oído  con  qué  acento  lleno  de  verdadera  é  inimitable 
indignación  el  Sr.  Laroche  ha  rechazado  mis  insinúa 
ciones,  estarías  también  convencido  de  que  es  ajeno 
á  la  desaparición  de  la  niña.  Es  un  hombre  brutal, 
en  esto  tenías  razón,  pero  es  también  un  hombre 
honrado.  Hay  que  decidirnos  á  buscar  por  otro 
lado. 

— Pero  vamos  á  ver,  intervino  la  señora  de  Fa¬ 
vreuse,  el  Sr.  Laroche  era,  sin  embargo,  el  único  in¬ 
teresado  en  disimular  la  existencia  de  esa  niña. 

— ¡Claro!,  exclamó  Luciano,  y  mi  convicción  sub¬ 
siste,  digas  lo  que  digas.  Él  solo  cometió  la  fechoría, 
porque  evidentemente  no  se  le  hubiera  ocurrido  a 
Juana.  ¡Al  fin  y  al  cabo  es  madre!.. 

— Tampoco  fué  tu  mujer,  en  efecto,  declaró  el  ex 
pasante,  y  es  tanto  más  incapaz  de  hacerlo  cuanto 
que  perdió  la  razón. 
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— ¿Qué  dices?,  exclamó  el  marido  de  Juana  con 
estupor,  mi  mujer... 

— ¡Pobre  amigo  mío,  tu  mujer  está  loca! 

— ¡Loca!..,  exclamaron  á  un  mismo  tiempo  la  co¬ 
madrona  y  su  hijo. 

—Lo  sé  de  labios  de  su  propio  padre,  anunció 

Griffonnier. 

Esta  noticia  había  llenado  á  Luciano  de  estupor, 
no  porque  su  afecto  por  la  pobre  Juana  le  moviese 
á  compasión  -  hacía  mucho  tiempo  que  aquel  amor, 
determinado  sobre  todo  por  la  codicia  de  la  fortuna 
de  Laroche,  había  desaparecido,— sino  porque  ello 
desbarataba  sus  planes. 

Su  mujer,  loca,  no  podía  serle  de  ninguna  utilidad 
para  sus  combinaciones. 

¡Ah!  Si  hubiese  podido  verla  y  hablar  con  ella,  el 
miserable  estaba  segurísimo  de  reconquistar  pronto 
toda  su  influencia  sobre  aquel  corazón  cuya  debili¬ 
dad  había  podido  apreciar.  Pero  ahora,  ¿qué  hacer? 
Griffonnier  dió  algunas  explicaciones. 

— Entonces,  dijo  la  viuda  Favreuse,  si  no  es  el 
Sr.  Laroche,  ¿quién  pudo  apoderarse  de  la  niña  y  con 
qué  fin? 

— No  me  lo  explico,  contestó  Luciano,  á  menos 
que  la  recogiera  algún  vecino. 

— No,  no  es  eso,  objetó  la  comadrona.  Tanto  si  el 
Sr.  Laroche  vino  á  buscar  á  su  hija,  como  si  tu  mu¬ 
jer  fuéásu  casa,  se  hubiera  enterado  del  nacimiento 
de  esa  niña.  Si  hubiese  venido  á  Meudon,  los  veci¬ 
nos  le  hubieran  entregado  la  criatura,  y  si  Juana  fué 
á  su  casa,  no  estaba  loca  entonces  y  con  seguridad 
hubiera  anunciado  á  su  padre  el  nacimiento  de  la 
niña. 

—Hay  algo  que  se  nos  escapa,  opinó  el  antiguo 
pasante. 

— Sí,  hay  aquí  un  misterio  que  no  llego  á  expli 
carme,  dijo  el  marido  de  Juana.  Después  de  mi  mar¬ 
cha  debió  pasar  algo  que  no  acierto  á  comprender. 

— De  todas  maneras,  declaró  Griffonnier,  por  el 
momento,  lo  único  que  tienes  que  hacer  es  buscar 
las  huellas  de  tu  hija  sin  preocuparte  de  lo  demás. 
Cuando  la  hayas  encontrado,  tendremos  tiempo  de 
buscar  á  los  autores  del  rapto.  Nada  puedes  hacer 
hasta  recuperar  á  tu  hija. 

— Ya  lo  sé,  dijo  Luciano.  Pero  ¿dónde  buscarla, 
puesto  que  esa  pista,  que  yo  creía  que  era  la  buena, 
se  nos  escapa? 

— Si  mi  concurso  puede  serte  útil,  ofreció  Griffon¬ 
nier,  sabes  que  estoy  á  tu  disposición,  y  se  me  figura 
que  buscando  bien  por  los  alrededores  de  tu  último 
domicilio,  llegaremos  á  encontrar  la  pista. 

— Tu  amigo  tiene  razón,  dijo  la  señora  deFavreu 
se;  ahí  es  donde  hay  que  buscar.  Por  lo  que  á  mí 
toca,  yo  recuerdo  que  fué  una  lavandera  la  que  vino 
á  buscarme  para  asistir  á  tu  mujer...  Se  la  puede  en¬ 
contrar  fácilmente.  Me  dijo  que  al  día  siguiente  de¬ 
bía  volver  al  lado  de  la  parturienta;  ella  sabrá  algo 
quizá. 

— Perfectamente...  Ese  es  un  punto  de  partida, 
aprobó  el  antiguo  pasante,  que  se  transformaba  fá¬ 
cilmente  en  sabueso.  Por  ese  lado  podemos  ya  po 
nernos  en  campaña. 

— Habrá  que  ver  también  á  la  dueña  de  la  casa, 
dijo  Luciano.  Por  ese  lado  también  se  podrá  averi¬ 
guar  algo  quizá.  Hay  también  el  tabernero  del  «Petit 
Drapeau,»  ese  ventorrillo  pegado  á  mi  antigua  casa. 

—Pues  vamos  á  ponernos  en  campaña  en  seguida, 
propuso  Griffonnier.  Pero,  añadió  dirigiéndose  á  su 
amigo,  harás  bien  en  no  mezclarte  directamente  en 
las  investigaciones.  Te  podrían  reconocer,  y  como  no 
sabemos  con  qué  fin  hicieron  desaparecer  á  la  niña, 
vale  más  que  nos  dejes  practicar  las  diligencias  ne¬ 
cesarias  á  la  señora  y  á  mí. 

Convinieron,  pues,  en  que  al  día  siguiente  la  co 
madrona  y  Griffonnier  se  pondrían  en  campaña. 

Tenían  que  ver  desde  luego,  en  Val-Meudon,  á  la 
señora  Bichet,  la  lavandera  que  había  ido  á  buscar 
á  la  comadrona,  y  si  nada  averiguaban  allí,  irían  á 
Clamart  á  interrogar  á  la  casera,  cuyo  nombre  y  di¬ 
rección  dió  Luciano. 

La  inesperada  revelación  hecha  al  Sr.  Laroche  por 
el  emisario  de  su  yerno,  parecía  haber  transfigurado 
al  antiguo  comerciante.  Aquella  maternidad  de  Jua¬ 
na,  que  de  pronto  no  había  querido  admitir  y  en  la 
cual  ahora  no  podía  negarse  á  creer,  le  había  devuel 
to  toda  su  energía  de  los  buenos  tiempos. 

Desde  que  se  había  retirado  del  comercio,  el  pa¬ 
dre  de  Juana,  entregado  á  su  pena,  parecía  haberse 
desprendido  completamente  de  la  vida. 

El  hombre  tan  activo  de  antes  se  sentía  continua¬ 
mente  presa  de  una  especie  de  entorpecimiento,  y  á 
menudo  el  doctor  Courvoyer  y  su  amigo  Desvallie 
res,  en  sus  visitas,  habían  procurado  sacudir  aquella 
atonía,  sin  poderlo  conseguir.  Hacían  lo  posible  para 
que  el  Sr.  Laroche  se  interesase  por  las  cosas  am¬ 


bientes,  para  sacarlo  de  su  abatimiento;  pero  el  pa¬ 
dre  de  Juana  no  respondía  más  que  con  una  sonrisa 
llena  de  tristeza. 

«¿Para  qué? — pensaba. — Mi  vida  no  tiene  más  ob 
jeto  que  la  curación  de  Juana...,  si  es  posible...» 

Ahora  pensaba  y  hablaba  de  otro  modo. 

La  esperanza  que  la  declaración  del  médico  había 
hecho  brillar  en  los  ojos  del  pobre  padre,  le  hacía 
vislumbrar  la  posibilidad  de  aquella  cura  que  hasta 
entonces  le  había  parecido  imposible;  la  revelación 
de  la  existencia  de  aquella  niña,  de  la  hija  de  Juana, 
había  hecho  reaparecer  en  él  las  cualidades  de  com¬ 
batividad  que  constituían  el  fondo  de  su  tempera¬ 
mento  y  á  las  cuales  había  debido  su  fortuna. 

— Sí,  mi  querido  amigo,  dijo  al  doctor  Desvallie 
res,  registraré  París  y  sus  alrededores,  si  es  preciso. 
Quiero  á  toda  costa  recuperar  esa  niña. 

El  doctor  estaba  encantado:  veía  á  su  amigo  como 
antes,  libre  al  fin  de  aquella  negra  melancolía;  veía 
á  su  buen  amigo  Laroche  de  otros  tiempos,  enérgico, 
activo,  emprendedor,  siempre  en  la  brecha,  y  éltam 
poco  dudaba  del  éxito. 

— ¡Ah,  mi  querido  doctor,  qué  alegría  si  yo  pudiese 
al  mismo  tiempo  devolver  á  mi  Juana  su  hija  y  la 
razón!,  dijo  Laroche  con  un  ardor  de  deseo  y  de 
esperanza  que  comunicó  una  verdadera  confianza  á 
su  amigo.  ¡Cómo  me  querría  después!  Sin  conocer 
á  esa  criatura,  me  parece  que  ya  la  quiero  entraña 
blemente!..  ¡Después  de  todo,  es  algo  de  mí  mismo!.. 
Además,  ¿no  sería  un  crimen  dejar  á  esa  pobre  ino¬ 
cente  recaer  quizá  en  manos  del  infame  que  el  destino 
le  ha  dado  por  padre?..  ¡Es  para  mí  un  deber  el  subs¬ 
traerla  á  la  influencia  moral  de  ese  miserable  y  lo 
cumpliré! 

Al  día  siguiente  de  su  llegada  á  París,  el  Sr.  Laroche, 
que  se  hospedó  en  casa  de  su  amigo  Desvallieres, 
quiso  empezar  inmediatamente  las  investigaciones. 

Pero  la  empresa  que,  en  el  entusiasmo  del  primer 
momento,  había  parecido  sencilla  al  padre  de  Juana, 
se  mostró  en  seguida  bajo  su  verdadero  aspecto,  es 
decir,  con  todas  sus  dificultades. 

La  principal  estaba  en  el  punto  de  partida,  y  el 
antiguo  comerciante  hablaba  de  esto  con  el  Sr.  Des¬ 
vallieres  cuando  tuvo  de  pronto  una  inspiración. 

— ¡Pero  tenemos  á  Paulina!,  exclamó  de  pronto. 
Fué  ella  la  que  reconoció  á  Juana  cuando  la  condu¬ 
cían  á  la  comisaría  después  de  haberla  encontrado 
errante!..  Quizá  sabe  de  dónde  venía. 

—En  efecto,  hay  que  ver  desde  luego  á  esa  mu¬ 
chacha,  opinó  el  doctor;  pero  al  cabo  de  tres  años, 
¡sabe  Dios  dónde  para! 

— En  la  comisaría  averiguaremos  por  de  pronto 
dónde  vivía  entonces. 

— Vamos  allá,  aprobó  el  doctor.  Será  quizá  un 
punto  de  partida,  si  tenemos  la  suerte  de  encontrarla. 

El  Sr.  Desvallieres  había  hecho  enganchar  su  cupé, 
y  los  dos  amigos  se  hicieron  conducir  á  la  comisaría 
del  barrio  de  Point  du  Jour.  Después  de  buscar  un 
rato,  encontraron  el  informe  redactado  entonces,  y 
en  el  cual  constaba,  en  efecto,  la  dirección  de  la  an 
tigua  camarera,  en  aquel  momento. 

El  Sr.  Laroche  y  su  amigo  fueron  allí;  pero  Pauli 
na  había  cambiado  de  casa,  y  se  les  dijo  que  servía 
actualmente  en  el  bulevar  Pereire,  número  209. 

—¡A  ver  si  estará  todavía!,  dijo  ansiosamente  el 
padre  de  Juana. 

Los  dos  amigos  llegaron  pronto  á  la  casa  indica¬ 
da,  y  el  antiguo  comerciante  experimentó  una  verda¬ 
dera  alegría  al  oir  que  la  portera  contestaba  á  su 
pregunta: 

— Paulina,  sí,  señor;  sirve  de  camarera  en  casa  de 
madama  de  Briey,  segundo  piso. 

El  Sr.  Laroche  había  empezado  á  subir  la  escale¬ 
ra,  cuando  de  pronto  una  vacilación  le  retuvo. 

En  el  momento  de  encontrarse  en  presencia  de 
Paulina,  recordó  la  dureza  implacable  con  que  la  ha 
bía  echado  de  su  casa.  Aún  le  parecía  estar  oyendo 
las  súplicas  de  la  pobre  muchacha,  que  le  imploraba 
llorando.  Y  hoy  era  él  quien  necesitaba  de  ella. 
¿Cómo  iba  á  recibirlo  á  su  vez? 

El  Sr.  Desvallieres  no  comprendía  la  vacilación  de 
su  amigo. 

— Y  bien,  dijo,  ¿viene  usted? 

El  padre  de  Juana  estaba  demasiado  empeñado 
en  el  éxito  de  su  empresa  para  detenerse  en  tales 
consideraciones.  El  amora  Juana  le  hizo  arrostrar 
aquella  humillación. 

— Sí,  contestó;  vamos. 

Al  campanillazo,  fué  Paulina  misma  la  que  abrió 
la  puerta. 

Aunque,  su  antiguo  amo  había  envejecido  mucho 
durante  aquellos  tres  años,  la  camarera  le  reconoció 
á  primera  vista,  y  quedóse  estupefacta  en  el  umbral, 
tartamudeando: 

—  ¡Sr.  Laroche!..  ¡Usted!.. 

—Sí,  Paulina,  yo  mismo,  articuló  el  padre  de  Jua¬ 


na  con  visible  emoción.  Necesito  hablar  con  usted 
un  instante. 

— En  este  momento  estoy  libre,  dijo  la  camarera, 
vivamente  emocionada  también  en  presencia  de  su 
antiguo  amo. 

Paulina  había  conservado  siempre  por  Juana  un 
afecto  que  la  desgracia  no  había  hecho  más  que  au¬ 
mentar;  y  si  había  guardado  algún  resentimiento 
para  con  aquel  hombre  que  se  mostró  implacable 
con  ella,  su  corazón  habló  más  alto  que  su  rencor. 
Seguramente  venían  á  hablarle  de  la  pobre  Juana. 
¿Qué  iba  á  oir  de  labios  de  su  padre? 

Hubo  un  momento  de  silencio,  motivado  por  la 
situación  respectiva  de  él  y  ella. 

Después  el  Sr.  Laroche  prosiguió: 

— Le  sorprende  á  usted  mi  visita,  ¿no  es  cierto? 
He  venido  en  nombre,  de  mi  hija,  pensando  que  por 
ella  querrá  usted  prestarme  su  concurso. 

— No  lo  dude  usted,  señor...,  balbuceó  Paulina. 

— Mostróme  duro  con  usted,  continuó  el  padre  de 
Juana,  y  me  dejé  llevar  de  la  cólera...  Obedecí  á 
presentimientos  que  han  resultado  harto  justificados. 
Pero  me  he  acordado  del  afecto  que  usted  tenía  á 
mi  pobre  hija,  y  es  en  su  nombre,  por  decirlo  así, 
en  el  que  he  venido... 

— ¿La  señorita  está  curada?,  preguntó  Paulina  con 
verdadero  interés. 

—  ¡  Ay,  no!  Mi  pobre  hijá  sigue  en  el  mismo  estado. 
— ¡Qué  desgracia!,  murmuró  la  camarera.  ¡Pobre 

señora!.. 

— Si  usted  quiere,  Paulina,  puede  salvar  á  Juana 
prestándome  el  concurso  que  voy  á  pedirle. 

—  ¡Oh,  señor,  exclamó  Paulina  con  entusiasmo, 
qué  no  haría  yo  por  la  señorita  Juana!  ¡Fué  siempre 
tan  buena  conmigo  ella!.. 

Había  en  este  final  de  frase  un  reproche  indirecto 
que  el  Sr.  Laroche  sintió  perfectamente. 

— He  aquí  de  lo  que  se  trata,  continuó  él;  he  sa¬ 
bido,  hace  sólo  un  par  de  días,  que  mi  hija  había 
sido  madre. 

— Cómo,  ¿usted  no  sabía?..,  preguntó  Paulina  vi¬ 
vamente  sorprendida. 

Laroche  y  el  médico  cambiaron  una  mirada.  ¡De 
modo  que  era  cierto!  Aquella  muchacha  acababa  de 
declararlo  implícitamente...  Juana  había  sido  real 
mente  madre. 

—¿Cómo  podía  yo  saberlo?,  dijo  el  padre  de  Jua¬ 
na.  Mi  pobre  hija  está  loca,  como  usted  sabe...  Ha 
perdido  todo  recuerdo  de  lo  pasado...  Yo  he  sabido 
eso  de  la  manera  más  inesperada,  y  ha  sido  para  mí 
una  revelación...  He  sabido  que  Juana  tuvo  una 
niña,  y  lo  he  sabido  por  un  hombre  que  vino  á  mi 
casa  de  parte  del  miserable  que  me  robó  á  mi  hija  y 
que  también  busca  á  la  criatura. 

— ¿Es  posible?..,  exclamó  la  camarera.  ¿El  Sr.  de 
Favreuse  no  sabe  dónde  está  su  hija? 

— Cree  que  yo  la  hice  desaparecer,  cuando  yo  ig¬ 
noraba  su  existencia...  Pero  usted,  Paulina,  podría 
darme  quizá  un  indicio,  que  me  ponga  en  vías  de 
encontrarla. 

— ¡Yo!..  ¡Yo  no  sé,  señor!,  contestó  turbada  la  ca 
marera.  Cuando  los  señores  se  marcharon  de  la  calle 
de  Boileau,  la  señora  estaba  en  vísperas  de  dar  á 
luz...  ¿Pero  cómo  quiere  usted  que  yo  sepa?..  Partie¬ 
ron...,  mejor  dicho,  desaparecieron.  No  sé  dónde 
fueron  á  vivir  después,  y  no  volví  á  ver  á  la  señora 
hasta  el  día  en  que  la  encontré,  cuando  los  guardias 
de  consumos  la  conducían  á  la  comisaría. 

La  camarera  refirió  entonces  detalladamente  lo 
que  ocurrió  aquel  día,  y  no  sabía  nada  más. 

No  pudo  hacer  más  que  confirmar  al  Sr.  Laroche 
lo  que  éste  sabía  ya,  que  Juana  había  sido  detenida 
por  los  consumeros  del  fielato  de  la  puerta  del  Point- 
du  Jour,  sin  haber  podido  saber  de  dónde  venía. 

Él  comerciante  salió,  sin  embargo,  del  bulevar 
Pereire  con  la  certeza  de  que  la  maternidad  de  Jua 
na  resultaba  ahora  bien  demostrada  y  esto  reanima¬ 
ba  la  esperanza  del  desdichado  padre. 

— ¿Qué  vamos  á  hacer  ahora?,  preguntó  el  doctor 
subiendo  nuevamente  al  coche. 

— Quizá  averiguaremos  algo  en  el  fielato  del  Point- 
du  Jour,  dijo  Laroche. 

No  estaba  lejos  y  fueron  allá. 

Uno  de  los  empleados  que  habían  detenido  á  Jua¬ 
na  servía  aún  en  el  fielato;  pero  tampoco  pudo  dar 
ninguna  indicación  seria,  aunque  sus  recuerdos  eran 
muy  precisos. 

La  pobre  loca  no  había  podido  contestar  á  las  pre¬ 
guntas  que  se  le  hicieron  y  fué  imposible  saber  de 
dónde  venía. 

— E  iba  sola,  ¿está  usted  seguro?,  preguntó  el  doc¬ 
tor  Desvallieres.  ¿No  llevaba  una  criatura  en  brazos? 

— ¡Oh,  no,  señor!,  contestó  el  guardia;  venía  con 
los  brazos  colgando.  Aún  me  parece  estarla  viendo..., 
¡pobre  mujer! 

( Se  ecn'inuará . ) 
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MADRID.— EL  NUEVO  TEMPLO  DE  LA  PALOMA 

Fiesta  benéfica  celebrada  en  el  jardín  del  palacio  de  los  duques  de  Montellano 


En  el  artístico  palacio  de  los  duques  de  Montella  I  sos  fines  que  se  persiguen,  la  duquesa  de  Montella¬ 
no  celebróse  el  día  15  de  este  mes  la  hermosa  fiesta  no  se  apresuró  á  ofrecer  su  palacio  y  su  jardín  para 
organizada  para  allegar  recursos  con  que  poder  ter-  I  que  de  ambos  dispusiera  la  Junta  á  su  antojo,  dando 
minar  las  obras  del 
nuevo  templo  de  la 
Virgen  de  la  Palo1 
ma,  tan  popular  y 
tan  venerada  entre 
los  madrileños. 

A  pesar  de  ha¬ 
berse  improvisado 
en  pocos  días,  han 
sido  tan  grandes  el 
acierto  y  la  activi¬ 
dad  de  las  ilustres 
damas  organizado¬ 
ras,  que  no  ha  po¬ 
dido  menos  de  re¬ 
sultar  una  fiesta  bri¬ 
llantísima,  á  la  que 
ha  prestado  su  va 
lioso  concurso  bue¬ 
na  parte  de  la  socie¬ 
dad  madrileña. 

Las  duquesas  de 
Montellano,  Fer- 
nán-Ndñez,  Nájera 
y  Aliaga;  la  prince¬ 
sa  Pío  de  Saboya; 
lar  marquesas  de  la 
Mina,  Comillas, 

Ahumada  y  Larios; 
la  condesade  Torre 
Arias;  la  señora  de 
Beistegui,  y  la  seño 
rita  de  Barrenechea 
forman  la  Junta  ba¬ 
jo  cuyo  patrocinio 
se  construye  la  nue¬ 
va  iglesia  de  la  Pa¬ 
loma.  La  primerade 

dichas  damas  ha  substituido  en  la  presidencia  de  la 
misma  á  aquella  inolvidable  duquesa  de  Alba,  que 
con  tanto  entusiasmo  trabajó  en  esta  empresa,  y  al 
tratarse  ahora  de  organizar  una  fiesta  para  los  piado- 


Representación  de  «La  Verbena  de  la  Paloma»  en  el  teatro  levantado 
en  el  jardín  del  palacio 


de  este  modo  todo  género  de  facilidades  y  propor 
cionando  los  mayores  alicientes  posibles  para  lograr 
el  éxito  que  se  deseaba,  y  que  felizmente  ha  supera¬ 
do  á  las  más  risueñas  esperanzas.  | 


Desde  mucho  antes  de  las  cuatro  de  la  tarde,  hora 
señalada  para  comenzar  la  fiesta,  las  alamedas  y  pa¬ 
seos  del  jardín  ofrecían  el  más  brillante  aspecto.  Por 
ellos  paseaban  nu¬ 
merosas  señoras  de 
la  sociedad  aristo¬ 
crática  y  de  la  clase 
media,  todas  ata¬ 
viadas  con  elegan¬ 
tes  toilettes  de  cla¬ 
ros  tonos  y  grandes 
sombreros. 

Momentos  antes 
de  las  cuatro  llegó 
S.  A.  la  infanta 
D.a  Eulalia,  acom¬ 
pañada  por  su  dama 
particular  la  mar¬ 
quesa  viuda  del  Ar¬ 
co  Hermoso,  y  poco 
después  llegaron  la 
reina  D.a  Cristina  y 
la  infanta  D.a  Isa¬ 
bel,  acompañada 
por  la  duquesa  de 
la  Conquista,  lamar- 
quesa  viuda  de  Ná¬ 
jera  yel  marqués  de 
AguilardeCampoó. 

Las  reales  perso¬ 
nas  fueron  recibidas 
por  las  duquesas  de 
Montellano  y  Fer¬ 
nán  Niíñez,  la  mar¬ 
quesa  de  la  Mina  y 
demás  señoras  de 
la  Junta. 

En  la  explanada 
del  jardín  destinada 
al  tennis,  situada  en 
un  bosquecillo  á  la 
izquierda  del  palacio,  se  había  improvisado  un  bellí¬ 
simo  Theatre  JN ature,  al  que  prestaba  sus  encantos 
el  hermoso  jardín.  El  escenario  se  había  formado 
sobre  un  sencillo  tablado,  con  magníficos  tapices. 


Aspecto  del  jardín  durante  la  merienda 
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Guirnaldas  de  follaje  y  flores  completaban  el  adorno;  |  establecida  la  libertad  de  la  propina.  Conociendo  á 
]a  cortina  era  un  soberbio  tapiz,  con  airosas  figuras  las  bellísimas  camareras,  no  hay  que  decir  que  hubo 
á  caballo;  la  concha  aparecía  cubierta  por  un  rico  |  duros  y  billetes  á  granel, 
damasco  rojo,  ador¬ 
nado  con  una  guir¬ 
nalda  de  rosas;  y  á 
ambos  lados  del  es¬ 
cenario  aparecían 
macizos  de  rosas. 

Delante  del  mis¬ 
mo  se  había  coloca¬ 
do  buen  número  de 
filas  de  sillas,  la 
primera  de  las  cua¬ 
les  se  destinó  á  las 
personas  de  la  real 
familia  y  alta  serví 
dumbre  palatina. 

La  representa¬ 
ción  teatral  fué  un 
verdadero  éxito  pa¬ 
ra  la  compañía  de 
Apolo,  encargada 
de  la  primera  parte. 

En  ella  se  puso  en 
escena  La  verbena 
de  la  Paloma ;  el 
cuadro  de  la  verbe¬ 
na,  representado  en 
pleno  jardín,  fué  de 
precioso  efecto. 

Joaquina  Pino,  la 
Palou,  la  Vidal, 

Moncayo,  Rufart  y 
todos  los  demás  ac 
tores  fueron  muy 
aplaudidos,  así  co¬ 
mo  la  orquesta,  di¬ 
rigida  por  el  maes 
tro  Narciso  López, 
que  estuvo  tocando 

oculta  entre  setos.  Mientras  la  notable  banda  de 
música  de  Ingenier  os  tocaba  escogidas  piezas  de  su 
repertorio,  se  abrió  en  el  jardín  el  buffet  para  servir 
la  merienda,  tes,  chocolates,  refrescos,  etc. 

De  la  dirección  del  buffet  estaba  encargada  ja  en¬ 
cantadora  María  Luisa  Silva.  Entre  las  gentilísimas 
«camareras»  figuraban  Casilda  Santo  Mauro,  la  se¬ 
ñorita  de  Santa  Cristina,  Mimí  Cuadra,  Marisette 
Weil  y  la  señorita  de  Camarasa. 

El  precio  señalado  para  las  consumaciones  era  de 
una  peseta;  pero  desde  el  primer  momento  quedó 


Vista  del  jardín  del  palacio  de  los  duques  de  Montellano,  en  donde  se  celebró  la  fiesta  benéfica 


La  segunda  parte  de  la  representación  estuvo  á 
cargo  de  la  compañía  del  teatro  de  la  Comedia. 

Tina  di  Lorenzo  y  sus  actores  representaron  la 
comedia  Cavallerizza,  de  Emilio  Pohe,  y  hablar  de 
su  interpretación  y  de  los  primores  de  la  genial  ac¬ 
triz,  no  sería  más  que  repetir  lo  que  tantas  veces  se 
ha  dicho. 

Por  último,  la  compañía  del  Cómico  dió  á  conocer 
al  aristocrático  público  la  zarzuela  Las  estrellas,  uno 
de  los  grandes  éxitos  de  Loreto  Prado  y  de  Chi¬ 
cote. 


El  público  aplaudió  con  entusiasmo  á  todos  los 
artistas:  los  excelentes  actores  de  Apolo,  la  eminente 
y  bellísima  Tina  di  Lorenzo,  la  genial  Loreto  y  el 
popular  Chicote  tu¬ 
vieron  una  tarde  de 
triunfo. 

Otra  novedad  de 
la  fiesta  fué  una  ele¬ 
gante  tómbola,  en 
la  cual  se  habían 
reunido  buena  can¬ 
tidad  de  valiosos 
regalos  de  personas 
reales  y  de  alisto 
cráticas  damas. 

De  la  dirección 
de  la  tómbola  había 
sido  encargada  la 
duquesa  de  Nájera, 
cuyos  trabajos,  á 
pesar  de  la  premu¬ 
ra  del  tiempo,  die¬ 
ron  brillante  resul¬ 
tado.  Bastaron  sen 
cillas  tarjetas,  res¬ 
paldadas,  de  la  dis¬ 
tinguida  dama,  para 
que  todos  sus  ami¬ 
gos  acudieran  al 
llamamiento. 

Cerca  de  200  ar 
tísticos  regalos  se 
reunieron  en  el  es¬ 
pacio  de  algunas 
horas. 

De  la  venta  de 
papeletas  estaban 
encargadas  la  du¬ 
quesa  de  Montella¬ 
no,  la  marquesa  de 
la  Mina,  la  duquesa 
de  Aliaga  y  la  señorita  de  Barrenechea.  No  hay  que 
decir  que  las  papeletas  se  vendieron  con  extraordi¬ 
naria  profusión  y  que,  por  consiguiente,  la  tómbola 
produjo  rendimientos  muy  considerables. 

La  fiesta  resultó  brillante  en  el  orderrartrstico  y 
no  menos  en  el  orden  material;  baste  decir  que  an¬ 
tes  de  que  comenzara  se  habían  recaudado  ya  más 
de  17.000  pesetas  para  que  se  comprenda  cuán  im¬ 
portantes  fueron  los  productos  que  en  definitiva  se 
obtuvieron. — T. 

(Fotografías  de  J.  Asenjo.) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  ios  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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ESCRITA  PARCIALMENTE  POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 

Edición  profusamente  ilustrada  con  magníficas 
reproducciones  de  los  más  curiosos  códices  que  exis¬ 
ten  en  la  Biblioteca  Nacional  de  París,  grabados, 
mapas,  facsímiles  de  manuscritos  importantes,  así 
como  copias  de  los  más  renombrados  cuadros  que 
existen  en  los  museos  de  Europa. 

A  50  céntimos  el  cuaderno  de  52  páginas 

Montaner  y  Simón. — Uarcelona 


^VÍCTIMAS  DE  1 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor, 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus 
dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  16,  rué  de  l’Echi 


_A  DESGRACIAD 

que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza  y 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PltODU  OTOS  B  L  A  N  C  A  R  D 


INALTERABLE 
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pura  6  mesclada  con  agua ,  disipa 
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Vuelo  notable  del  monoplano  tripulado  por  Huberto  Latham 

en  el  campo  de  Chalons.  (De  fotografías  de  M.  Branger.) 


Huberto  Latham  en  su  monoplano 

El  admirable  vuelo  efectuado  el  día  5  de  los  corrientes  por  Huberto  Latham,  reviste 
importancia  por  tratarse  de  un  aparato,  el  monoplano,  por  el  que  han  mostrado  muy 
poca  aScma  los  aeronautas.  E„  efecto,  en  Francia,  en  donde  hay  tantos  modelos-  di 
biplanos  y  aun  de  triplanos,  el  monoplano  solo  ha  tenido  dos  partidarios,  el  Sr.  Bleriot, 


que  ha  realizado  pruebas  muy  notables,  y  el  inge¬ 
niero  Sr.  Levasseur,  consliuclor  del  aparato  que 
tripulaba  Huberto  Latham  en  el  experimento  á  que 
nos  referimos. 

Con  un  viento  de  10  á  20  kilómetros,  y  sin 
arredrarse  ante  las  nubes  que  se  amontonaban  en 
el  horizonte,  Latham,  después  de  haber  dado  dos 
vueltas  por  el  aeródromo,  elevóse  en  los  aires  alcan¬ 
zando  sucesivamente  alturas  de  10,  15,  20,  25,  30 
y  40  metros,  practicando  toda  clase  de  evoluciones. 
Al  fin,  calado  por  la  lluvia  y  cegado  por  el  viento, 
hubo  de  descender  á  tierra:  había  permanecido  en 
el  aire  una  hora  y  treinta  y  siete  minutos.  El  señor 
Levasseur  y  su  piloto  fueron  objeto  de  una  gran 
ovación. 

Posteriormente  Latham  ha  recorrido  7.500  me- 
•  n  ,  ,  '  ,  tros  fuera  del  campo  de  Chalons,  ganando  con  ello 

ei  premio  Uoupy;  ha  volado  durante  doce  minutos  llevando  á  otra  persona  en  su  aparato,  y 
0  otros  vuelos  interesantes,  asf  por  la  altura  que  alcanzó' como  por  la  distancia 
viento  ayP°r  ^  SesuridaJ  de  las  maniobras  á  pesar  de  tener  que  luchar  con  un  fuerte 


El  monoplano  dirigido  por  Latham] 
en  los  aires 


PAPEL  WLINSI 


(Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  tiel 

nn1¡r¡.<:l"ionl,hltís’  fíesn'/aaosWamadC¡zos!'iélios "Reumatismos, 

Lwnjpagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  dé 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma*  WL.INSI. 

|  Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS*  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


HEMOSTATICA 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros, 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  SaiBt-Honaré,  165.  —  Depósito  hn  todas  Boticas  y  Dhogübrias. 


Se  receta  contra  los  FtUjOS,  la  i 

Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca-  [ 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  I 
ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 


^jBarÍ 

Soberano  contra 

^CATARRO  -  ASMA  -  OPRESIÍR 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 
Todas  Farmacias- 


ANEMIA 


8BIK58S Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

annn.lfa,  Mi,,,,,,,,— 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE  A Cia,  1 02,R.Richelíea  Paré 
Todas  Farmacias. 
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,  CARNE  -  QUINA-  HIERRO  ] 


El  más  poderoso  Regenerador. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

‘ILDOR 

f  DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

r  ,  dDE  PABIS 

i  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  , 
i°  ?n®  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  \ 
°bca  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  íortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sns  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
a  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
_  empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATMBE  DUSSER 


1  >aedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montan er  y  Simón 
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REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUBSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


UN  MONUMENTO  NOTABLE  EN  BUDAPEST 


MONUMENTO  Á  ANON  YMUS,  obra  del  escultor  húngaro  Nicolás  Ligeti 

(De  fotografía  de  Erdelyi,  de  Budapest,  comunicada  por  Carlos  Trampus.) 


Al  pie  de  este  monumento  se  lee  la  inscripción  nAnonymus,  Gfonosissinii  Belce  Regis 
Noiarius.\ >  Efectivamente,  Anonytnvs  es  el  nombre  que  se  da  al  cronista  del  rey  de  Hungría 
Bela  III,  que  reinó  desde  1173  á  1196;  según  las  más  recientes  investigaciones,  este  ilustre 
anónimo  fué  Adriano,  preboste  de  la  ciudad  de  Buda  y  más  tarde  obispo  de  la  provincia  hún¬ 
gara  de  Transilvania,  fallecido  en  1202.  Adriano  es  autor  también  de  una  historia  de  Hun¬ 


gría,  Gesta  Hungarorum ,  única  fuente  de  la  historia  del  reinado  de  Bela  III.  El  monumento 
es  por  sí  mismo  notable,  porque  no  es  cosa  fácil  hacer  la  estatua  de  un  desconocido;  merece, 
pues,  ser  admirada  la  obra  del  escultor,  el  célebre  artista  Nicolás  Ligeti,  autor  de  muchos 
y  muy  hermosos  monumentos,  por  haber  sabido  simbolizar  tan  acertadamente  al  anónimo 
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REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

La  acción  é  influencia  de  los  yanquis  en  la  República  Domi¬ 
nicana,  en  Puerto  Rico ,  en  Cuba  y  en  Nicaragua.  -  Vene¬ 
zuela:  política  y  aspiraciones  del  general  Gómez.  -  Las  cues¬ 
tiones  de  límites  en  Colombia,  Ecuador  y  Perú:  intentos 
revolucionarios.  -  República  Argentina:  la  huelga.  -  Uru¬ 
guay:  cuestiones  de  jurisdicción  en  aguas  fronterizas  y  esta¬ 
do  interior  del  país.  -  La  política  económica  antiextranjera 
en  el  Congreso  científico  americano. 

Los  pueblos  de  las  Antillas  y  los  del  centro  del 
continente  americano  viven  dentro  del  radio  de  ac¬ 
ción  de  la  influencia  yanqui,  que  de  día  en  día  se  va 
haciendo  sentir  con  mayor  empuje  y  con  tendencias 
más  avasalladoras. 

Así  lo  reconoce  y  declara,  por  lo  que  á  su  país  se 
refiere,  el  ministro  de  Relaciones  exteriores  de  la 
República  dominicana  en  el  informe  ó  memoria  en 
que  da  cuenta  del  estado  actual  de  la  política  inter 
nacional.  No  se  duele  de  esa  influencia;  antes  al  con 
trario,  colma  de  elogios  á  los  norteamericanos,  por¬ 
que,  según  dice,  á  la  buena  amistad  con  el  gobierno 
ed  los  Estados  Unidos  debe  la  República  dominica 
na  muchos  beneficios,  no  siendo  el  menor  de  ellos 
el  desembarazo  con  que  ésta  «marcha  ahora  á  la  con 
quista  del  más  risueño  porvenir.»  Quiere  el  ministro 
americano  cordialidad  y  decoro  en  las  relaciones  con 
la  gran  nación  amiga,  exactitud  en  el  cumplimiento 
de  las  obligaciones  contraídas  por  la  Convención  de 
8  de  febrero  de  1907  y  afianzamiento  de  la  paz  por 
el  régimen  jurídico. 

Por  desgracia  para  Santo  Domingo,  hechos  y  pa¬ 
labras  no  van  de  acuerdo.  Las  consecuencias  del 
convenio  citado,  que  autorizó  la  intervención  de  las 
aduanas  por  los  yanquis,  y  sobre  todo  la  forma  en 
que  se  cumple,  son  motivo  de  protestas,  dirigidas 
especialmente  contra  el  ministro  de  Hacienda,  que 
se  negó  á  informar  al  Senado  acerca  del  importe  de 
los  fondos  depositados  en  Nueva  York  para  ir  pagan 
do  á  los  acreedores  de  la  República.  Se  le  hace  res¬ 
ponsable  de  la  crisis  económica  que  sufre  el  país,  y 
pocos  días  después  de  haber  escrito  su  colega  las 
frases  optimistas  antes  consignadas,  á  mediados  de 
mayo,  surgieron  motines  y  pronunciamientos,  y  va¬ 
rios  generales  rebeldes,  con  el  apoyo  más  ó  menos 
directo  del  gobierno  haitiano,  lograron  imponerse  en 
algunas  villas  y  provincias.  No  es,  ciertamente,  por 
este  camino  por  donde  puede  irse  á  la  conquista  del 
más  risueño  porvenir. 

Tampoco  sonríe  el  porvenir  á  los  borinqueños. 
Menos  afortunados  que  los  dominicanos,  no  pueden 
hablar  de  influencia  yanqui,  porque  los  gobernantes 
de  la  gran  nación  del  Norte  hacen  más  que  influir 
en  Puerto  Rico;  dominan,  explotan  y  maltratan.  Taft 
hace  bueno  á  Roosevelt.  Los  portorriqueños  siguen 
creyendo  que  disfrutaban  de  más  libertad  y  tenían 
más  independencia  durante  los  últimos  tiempos  de 
la  soberanía  española;  pero  el  nuevo  presidente  de 
los  yanquis  opina  de  modo  distinto,  y  en. mensaje 
dirigido  al  Congreso  afirma  que  á  esos  isleños  se  les 
ha  dado  mucho  más  de  lo  que  merecen;  que  los  que 
se  quejan  son  unos  cuantos  ambiciosos  que  aspiran 
á  intervenir  en  el  gobierno  de  la  isla,  y  que  nunca 
gozó  Puerto  Rico  de  mayor  libertad  y  riqueza  que 
hoy. 

Puede  suponerse  el  efecto  que  tales  manifestacio¬ 
nes  habrán  producido  en  los  habitantes  de  Puerto 
Rico.  El  mensaje  del  presidente,  dice  Muñoz  Rivera, 
jefe  del  partido  unionista,  «es  un  insulto  lanzado 
contra  un  pueblo  débil  que  no  puede  replicar.» 


Los  rumores  que  hubo  de  nueva  revolución  en 
Cuba,  originados  por  la  rebeldía  de  un  capitán  y  un 
sargento  al  frente  de  unos  cuantos  hombres,  fueron, 
sin  duda,  causa  ocasional  de  la  proposición  que  pre¬ 
sentó  un  diputado  en  la  Cámara  de  representantes 
de  los  Estados  Unidos  para  «anexionar  á  Cuba,  si 
los  cubanos  lo  desean.»  No'puedé  negarse  que  hay 
en  aquel  país  un  fuerte  partido  que  aspira  á  que  la 
Gran  Antilla  sea  tierra  dominada  en  absoluto  por  los 
yanquis.  No  les  basta  el  predominio  que  ya  de  hecho 
ejercen  en  la  isla;  quieren  incorporarla  á  la  Unión  y 
convertirla  en  potente  centro  de  acción  político  y 
económico  sobre  todas  las  tierras  del  mar  de  las 
Antillas  y  sobre  los  pueblos  del  centro  y  Sur  de 
América  que  tienen  costas  en  el  mar  Caribe.  En  la 
misma  isla  de  Cuba  hay  anexionistas;  pero  la  masa 
del  pueblo  y  el  elemento  oficial  se  opone  y  protesta 
contra  la  idea  de  entregarse  á  los  Estados  Unidos,  y 
expresión  de  esta  actitud  son  las  palabras  dirigidas 
al  diputado  autor  de  la  proposición  por  el  ministro 
de  Cuba  en  Washington:  «el  pueblo  cubano — dijo — 
no  desea  su  anexión  á  ningún  otro  Estado,  sea  el  que 
fuere;  aspira  á  gozar  de  la  independencia  que  ha  con¬ 
quistado  á  costa  de  medio  siglo  de  lucha  y  quiere 
vivir  en  amistosas  relaciones  con  los  Estados  Uni 
dos;  el  sentimiento,  el  interés,  la  raza,  la  lengua,  la 
concurrencia  de  productos  naturales,  se  opondrán 
siempre  á  la  anexión.» 

En  la  América  central  perseveran  los  yanquis  en 
su  propósito  de  intervenir  por  todos  los  medios,  ín 
cluso  el  de  la  fuerza,  con  pretexto  de  evitar  conflic¬ 
tos  entre  aquellas  Repúblicas.  En  aguas  de  Nicara 
gua  hay  un  crucero  norteamericano  que  vigila  los 
movimientos  de  los  barcos  del  país,  y  últimamente 
impidió  que  saliese  una  expedición  filibustera  contra 
El  Salvador.  El  presidente  Zelaya  pone  el  grito  en 
el  cielo,  y  la  prensa  declara  que  la  República  no  está 
dispuesta  á  tolerar  la  política  agresiva  de  los  yanquis 
y  habla  de  convenios  con  el  Japón  para  construir  ca¬ 
nal  interoceánico  por  territorio  de  Nicaragua. 


Mientras  Castro  vive  aquí  en  España  en  inacción 
forzosa,  su  antiguo  y  buen  amigo  el  general  Gómez 
sigue  gobernando  en  Venezuela,  restablece  la  armo 
nía  con  yanquis  y  franceses  y  procura  traer  á  concor¬ 
dia  á  las  varias  fracciones  en  que  se  dividen  los  po¬ 
líticos  de  aquel  país.  En  lo  último  encuentra  grandes 
dificultades;  los  adversarios  de  Castro  no  olvidan  las 
humillaciones  que  éste  les  hizo  sufrir  y  se  muestran 
poco  transigentes. 

Se  propone  también  Gómez  hacer  revisar  la  ley 
constitutiva  y  modificar  la  situación  de  los  extranje 
ros,  con  objeto  de  atraer  inmigrantes  y  capitales.  Por 
medio  de  circular  dirigida  á  los  cónsules  venezola¬ 
nos,  se  ha  dado  publicidad  á  las  nuevas  disposicio¬ 
nes  que  derogan  las  anteriores  respecto  á  las  forma¬ 
lidades  que  debían  cumplirse  para  poder  desembar 
car  en  Venezuela.  En  adelante,  la  entrada  de  viaje 
ros  en  el  país— que  no  se  permitía  como  no  estuvie¬ 
sen  provistos  de  un  pasaporte  y  un  certificado  de 
buena  conducta,  visados  ó  expedidos  por  el  cónsul 
venezolano  del  puerto  de  embarque —  será  comple 
tamente  libre,  y  el  pasaporte,  aunque  siempre  útil, 
así  como  el  certificado,  dejan  de  ser  obligatorios. 

El  desarrollo  económico  de  Venezuela  requiere 
brazos  y  dinero:  Castro  íué  más  allá  de  lo  que  con 
venía  en  su  actitud  frente  á  frente  de  las  empresas 
mercantiles  extranjeras,  y  emigrantes  y  capitales  se 
retrajeron  con  daño  de  los  intereses  materiales  de  la 
República.  Lo  difícil  es  proteger  y  fomentar  estos 
intereses  sin  que  el  extranjero  se  imponga  y  merme 
las  facultades  soberanas  de  la  nación. 

Ya  se  hallan  restablecidas  las  relaciones  diplomá¬ 
ticas  con  los  Estados  Unidos,  á  cuyo  presidente  en¬ 
tregó  credenciales,  á  principios  del  pasado  mayo,  el 
ministro  de  Venezuela  en  YVáshington.  Funciona  de 
nuevo  el  cable  de  la  Compañía  francesa,  á  la  que  se 
alzó  la  multa  ó  indemnización  que  le  impusieron  los 
tribunales  venezolanos.  En  cambio,  la  Compañía  ha 
cedido  al  gobierno  el  cable  del  litoral  que  une  los 
puertos  desde  Maracaibo  á  la  isla  Margarita. 

En  cuanto  á  satisfacciones  por  la  expulsión  del 
Encargado  de  Negocios  de  Francia,  esta  República 
nada  pide;  le  basta  la  caída  de  Castro.  Con  ella  se 
dan  también  por  contentas  las  demás  potencias,  y  no 
parece  que  tienen  inconveniente  en  firmar  convenios 
que,  á  la  vez  que  garanticen  los  derechos  de  sus  na¬ 
turales  en  Venezuela,  pongan  á  salvo  la  autoridad  y 
la  eficacia  de  los  fallos  que  dicten  los  tribunales  ve 
nezolanos  sobre  litigios  en  que  sean  parte  los  extran¬ 
jeros.  Como  se  ve,  todos  transigen,  y  justo  es  reco¬ 
nocer,  por  consiguiente,  que  algún  resultado  práctico 
da  la  enérgica  política  de  Castro. 
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En  Colombia,  Ecuador  y  Perú  continúa  preocu 
pando  á  gobiernos  y  pueblos  la  eterna  cuestión  de 
límites. 

En  21  de  abril  último  las  dos  primeras  Repúblicas 
subscribieron  tratado  para  decidir  sobre  los  conflic¬ 
tos  que  en  la  región  del  Putumayo  habían  promovi¬ 
do  los  explotadores  del  caucho  y  para  reanúdame 
gociaciones  sobre  frontera  después  que  el  rey  de  Es¬ 
paña  haya  dictado  el  laudo  arbitral  que  ha  de  esta¬ 
blecer  la  línea  fronteriza  entre  Ecuador  y  Perú.  La 
Comisión  técnica  que  recibió  el  encargo  de  examinar 
los  títulos,  derechos  y  alegaciones  de  las  partes  y 
presentar  informe  á  S.  M.,  terminó  su  trabajo  hace 
un  año:  el  informe  pasó  al  Consejo  de  Estado,  el 
cual  lo  ha  discutido  con  el  mayor  detenimiento,  y 
según  se  dice,  está  conforme  con  las  conclusiones  de 
la  Comisión. 

En  las  dos  citadas  Repúblicas,  Ecuador  y  Perú 
ha  habido  conatos  de  revolución.  En  la  primera, 
pudo  el  gobierno  impedir  que  prosperase  una  con¬ 
jura  que  tendía  á  derrocarlo  para  implantar  un  triun 
virato  de  generales;  en  el  Perú,  los  pierolistas  dieron 
un  golpe  de  mano,  que  también  fracasó,  para  apo¬ 
derarse  de  la  persona  del  presidente  y  obligarle  á 
dimitir. 


El  día  i.c  del  próximo  pasado  mayo,  con  motivo 
de  la  manifestación  obrera  en  Buenos  Aires,  hubo 
sangriento  choque  entre  los  manifestantes  y  la  poli¬ 
cía,  En  los  siguientes  días,  motines  y  huelga  general. 
En  la  ciudad  y  en  el  puerto  quedó  paralizada  la  ac¬ 
tividad  comercial;  los  tranvías  circulaban  con  escolta 
y  fué  preciso  apelar  á  la  tropa  para  la  elaboración  y 
suministro  de  los  artículos  de  primera  necesidad.  El 
jefe  de  los  obreros,  un  diputado  socialista,  imponía 
como  condición  para  que  cesara  la  huelga  el  castigo 
del  jefe  de  la  policía.  El  gobierno  se  negó  resuelta¬ 
mente,  perseveró  en  sus  energías  y  varios  gremios 
fueron  acordando  la  vuelta  al  trabajo.  Dícese  que 
aquél  tiene  el  propósito  de  expulsar  del  país  á  los 
extranjeros  que  tomaron  parte  en  los  actos  de  fuerza 
realizados  para  mantener  la  huelga. 


*  * 

De  la  República  oriental  del  Uruguay  nos  vienen 
noticias  satisfactorias.  Lleva  camino  de  arreglo  amis¬ 
toso  y  definitivo  la  cuestión  con  la  República  Argen¬ 
tina  respecto  á  las  aguas  jurisdiccionales  del  Río  de 
la  Plata,  y  la  controversia  con  el  Brasil  queda  termi 
nada  por  generoso  y  espontáneo  acuerdo  del  gobier¬ 
no  brasileño,  que  admite  el  condominio  del  Uruguay 
en  las  aguas  fronterizas  del  lago  Mirim  y  del  río  Ya- 
guarao. 

En  la  vida  interior  del  país  hay  siempre  cierta 
agitación  producida  por  las  aspiraciones  del  partido 
nacionalista  á  intervenir  en  la  administración  y  go¬ 
bierno,  aspiraciones  que  se  procura  satisfacer  dando 
entrada  á  los  más  significados  en  los  cargos  oficiales 
de  los  departamentos. 

Desde  el  punto  de  vista  económico,  la  situación 
va  mejorando  de  día  en  día.  Aumentan  las  rentas 
públicas  y  el  comercio  exterior,  principalmente  el  de 
exportación,  y  se  construyen  y  proyectan  nuevos  fe 
rrocarriles  y  otras  obras  de  interés  general.  Para  im¬ 
pulsar  más  aún  el  desarrollo  económico  se  van  a 
gastar  seis  millones  de  pesos,  ó  acaso  diez,  según 
algunos  proponen,  producto  de  un  empréstito  ya 
acordado,  y  cuyo  servicio  y  amortización  se  cubrirá 
con  los  rendimientos  del  impuesto  sobre  el  alcohol- 


Desde  principio  de  año  la  prensa  hispano  amen 
cana  viene  dedicando  numerosos  artículos  al  4.  con¬ 
greso  científico  americano  que  se  reunió  en  Santiago 
de  Chile  en  diciembre  de  1908  y  enero  de  1909. 

Entre  las  varias  é  importantes  cuestiones  que  allí 
se  trataron,  hay  una  que  demuestra  cómo  va  ganan¬ 
do  terreno  en  América  la  tendencia  antiextranjera 
que  con  tantas  energías  inició  y  mantuvo  el  general 
Castro  en  Venezuela.  En  efecto,  se  hizo  constar  la 
conveniencia  de  establecer  medidas  por  virtud  de  las 
cuales  puedan  nacionalizarse  las  industrias  de  cada 
país  é  impedir  que  los  provechos  de  ellas  se  repartan 
en  su  mayor  parte  en  el  extranjero.  Conseguir  esto 
en  absoluto,  hoy  por  hoy  es  imposible:  la  mayor  parte 
de  los  países  hispano  americanos  necesitan  del, capí- 
tal  extranjero,  y  no  hay  más  remedio  que  dar  a  éste 
la  parte  de  beneficio  que  le  corresponde. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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LA  CELOSA  DE  SÍ  MISMA  (cinta  vidaográfica),  por  El  bachiller  Corchuflo 


Paseo  de  la  Castellana  en  Madrid.  Mañana  del  actual  invierno 

Lucrecia  ( bellísima  y  espiritual.  Lo  más  intere¬ 
sante  de  ella  son  sus  ojos  negros,  soñadores,  de  mirar 
de  abismo.  Viste  con  suma  y  artística  elegancia,  con 
arreglo  á  las  últimas  insinuaciones  de  la  moda:  som¬ 
brero  de  deliro,  pequeño,  gris,  con  sus  tres  grandes 
airones  del  mismo  color,  pero  de  distintos  tonos,  y  que 
describen  gentil  y  graciosa  parábola,  con  la  copa  cir 
anidada  de  ancha  cinta  de  terciopelo  negro;  esbelto  y 
ceñido  traje  <itrotteur, » y  un  manguito  inmenso,  des¬ 
comunal,  lo  «grand  chic,  »  en  París;  en  él  lleva  pren¬ 
dido  un  gran  < ibouqueth  de  violetas.  Pasea  un  poco 
ligera,  bajo  un  sol  tibio  de  luz  clorótica). — ¡Qué  her¬ 
mosa  mañana... (con  ligero  rubor ^ si  no  anduvierayo 
sola!..  Por  supuesto,  voy  sola  porque  no  me  da  la 
gana...  ¡Uf!  Acabo  de  pensar  una  paradoja...  Para¬ 
doja  que,  como  casi  todas,  es  el  principio  de  una 
verdad...  Voy  sola  porque  no  me  da  la  gana  de  acep¬ 
tar  galanteos  insípidos  y  pegajosos... 

Eduardo  (joven,  guapo  mozo,  correctamente  vesti¬ 
do  á  la  inglesa.  A  Lucrecia,  en  el  momento  de  cruzarse 
con  ella,  muy  galantemente). — Es  usted  la  alegría  de 
la  primavera  en  un  día  de  invierno... 

Lucrecia  ( después  de  una  rápida  y  furtiva  ojeada  ).- 
(¡Dios  mío!  A  estele  conozco  yo...  Y  no  sé  de  dónde..) 

Eduardo. — (¡Caramba!..  ¿De  dónde  la  conozco 
yo?..  Porque  yo  la  conozco...) 

Lucrecia. — (Ya  caigo.  Este  es  aquel...  El  delaño 
pasado...  El  lagartón  aquel...) 

Eduardo.— (¡Ya  lo  creo  que  la  conozco!..  Esta  es 
aquella...  Sí.  La  que  le  hice  el  amor  el  año  pasado... 
( Si  dispone  á  seguirla.)  Aquí  mismo  le  hablé  la  pri 
mera  vez...  ¡Y  qué  hermosa  está!..  Después  de  todo, 
tan  hermosa  era  el  año  pasado  y...  ¡Qué  burro  fui!.. 
( Observándola  atentamente.)  ¿Y  si  me  equivocara?.. 
Porque  yo  no  me  acuerdo  bien...  Sólo  recuerdo  que 
era  muy  hermosa  y  que  tenía  los  ojos  grandes  y  ne¬ 
gros...  Pero  esta  parece  más  elegante...) ( Sigue  obser¬ 
vándola  y  contrastando  sus  recueodos.) 

Lucrecia  (después  de  volverse  muy  disimulada¬ 
mente  con  el  pretexto  de  examinar  una  « toilette »  vul¬ 
garísima  que  ha  pasado  por  su  lado). — (¡Me  sigue!) 

Eduardo  ( comprendiendo  la  maniobra  de  Lucre 
cia). — ( Sí.  Mira  la  toilette...  y  ve  si  yo  la  sigo...) 

Lucrecia  ( colorada  de  un  enojo  muy  raro,  pues 
antes  de  volverse  á  mirar,  deseó  que  él  la  siguiera ). — 
(¿Tendrá  el  cinismo  de  abordarme  otra  vez?..  ¿Qué 
se  habrá  figurado?  Pues  lo  que  es  hoy,  no  le  admito 
á  parlamento. ..  Se  va  á  divertir  como  se  acerque...) 

Eduardo.  — (No  es  la  misma,  no...  En  fin,  la  abor¬ 
daré...  y  saldré  de  dudas.) 

Lucrecia  (apretando  el  paso  y  poniendo  la  cara 
larga). — (¡Qué  osado!  Se  va  á  acercar...) 

Eduardo  ( muy  respetuosamente ). — ¿Me  perdona 
usted  una  brevísima  interrupción?  (Lucrecia  aligera 
su  andar,  sin  mirarle  ni  responderle. )  Seré  muy  bre¬ 
ve,  palabra  de  caballero...  Tengo  que  pedir  á  usted 
un  favor...  importantísimo,  palabra... 


Eduardo. — No.  Pero  yo  perdí  la  apunta¬ 
ción,  y  como  no  pude  por  más  que  torturé  mi 
der  memoria  cordar  las  señas  ni  lahlaaecef 
cita,  no  volví  á  verla...  Si  usted  supiera  lo  que 
yo  sufrí...  Todo  ojos  fui,  durante  unos  meses, 
por  calles  y  paseos,  mirando  á  todas  las  muje¬ 
res  que  pasaban... 

Lucrecia.— Para  consolarse... 

Eduardo. — No.  Para  encontrarla.  No  lo  conse¬ 
guí...  Y  desde  entonces,  fué  una  preocupación,  una 
manía,  una  obsesión,  mi  deseo  de  volver  á  hallarla... 
Hoy  creo  haber  realizado  mis  ilusiones,  mis  adoradas 
ilusiones,  las  mejores  de  mi  vida,  al  verla  á  usted... 
Si  usted  es  aquella,  la  mujer  que  yo  adoré,  líbreme 
usted  del  suplicio  que  estoy  sufriendo...  Dígame 
usted  que  me  perdonó  y  que  está  propicia  á  escu¬ 
charme  como  el  invierno  pasado...  (Si  es  ella,  la 
convencí.) 

Lucrecia  (fingiendo  una  severa  impasibilidad ,  si¬ 
gue  andando  sin  mirarle;  al  mismo  tiempo  que  pien¬ 
sa). —  (¡Cualquiera  se  fía  otra  vez!) 

Eduardo. — ¿No  me  responde  usted?..  Piense  us 
ted  que  estoy  sufriendo...  Compadézcame  usted.  Un 
año  persiguiendo  un  ideal... 

Lucrecia.— (Estoy  segura  de  que  ni  recuerda  mi 
nombre.) 

Eduardo. — ¿Quiere  usted  que  acabe  mi  tormento? 

Lucrecia. — Sí,  señor.  Puede  usted  retirarse...  Yo 
no  soy  aquella... 

Eduardo. — (¡Vaya  si  es!..  ( Sin  ver  ni  oir  más  que 
á  ella.)  Sí  que  es...  Poco  á  poco  me  confirmo...  Su 
cara,  su  voz...) 

Lucrecia.— ¿Añn  no  ha  salido  usted  de  dudas? 

Eduardo. —  Perdóneme  usted,  pero  aún  no... 
¿Quiere  usted  decirme  su  nombre?..  Sólo  su  nombre. 
Es  lo  único  que  recuerdo...  Su  apellido,  que  apunté, 
lo  he  olvidado...  Su  nombre... 

Lucrecia. — Yo  no  le  conozco  á  usted... 

Eduardo. — Soy  un  caballero... 

Lucrecia. — Además,  ¿no  basta  que  yo  diga  que 
no  soy  aquella?.. 

Eduardo. — Podría  serlo  y  por  castigo  á  mi  infor¬ 
malidad,  cuya  causa  desconocía  usted,  querer  ne¬ 
garlo... 

Lucrecia. — (Lo  dicho,  éste  no  se  acuerda  ni  de 
mi  nombre.)  ¿Pero  usted  no  recuerda  cómo  se  llama¬ 
ba  ella?.. 

Eduardo. —Sí.  Se  llamaba  Lucrecia... 

Lucrecia. — Pues  yo  me  llamo  Emilia... 

Eduardo  (estupefacto  Ji— ¿Emilia?.’.  ¿Pero  usted 
no  es  Lucrecia? 

Lucrecia.— ¿No  he  dicho  que  me  llamo  Emilia? 

Eduardo. — Sí,  sí.  Emilia...  Tiene  usted  un  boni¬ 
to  nombre;..  Como  usted... 

Lucrecia. — (¡A  que  tampoco  se  va!) 

Eduardo. — (Verdaderamente  estaba  yo  confun¬ 
dido...  Esta  es  más  hermosa  y  más  elegante.) 

Lucrecia. — ¿Está  usted  satisfecho?..  ¿Va  usted  á 
dejarme? 

Eduardo. — ¿Tan  pronto? 

Lucrecia. — A  mí  me  parece  demasiado  tarde... 


Lucrecia. — (¡Vaya  si  es 
el  mismo!  No  hay  más  que 

oirle  dar  palabras...  para  saber  que  es  el  que  no  cum¬ 
ple  ninguna...) 

Eduardo. — Si  se  me  enfada  usted,  me  voy...  De 
todos  modos,  me  voy  si  me  contesta  usted  á  una 
pregunta  que  me  interesa  mucho...  Me  voy  en  segui¬ 
da...  ¡Palabra! 

Lucrecia.  —  (¿Palabra?  Pues  hay  para  una  hora.) 

Eduardo  (un poco  guasón). — ¡Qué  lástima!  ¡Tan 
joven,  con  una  boca  tan  divina.,,  y  muda!  ¿La  mo¬ 
lesto?  En  ese  caso,  aunque  sólo  sea  para  mandarme 
á  paseo,  debe  usted  responderme...  ¿Qué?  ¿Me  per¬ 
dona  usted  que  la  interrumpa?..  (Pausa.)  Quien  ca 
lia,  otorga... 

Lucrecia  (rápida). — Y  el  que  habla... 

Eduardo  (más  rápido). — ¿Miente? 

Lucrecia. — Al  menos,  se  equivoca... 

Eduardo. — ¡Qué  voz  tan  hermosa!..  (Yo  creo  que 
es  ella.)  Perdóneme  usted  que  insista.  Deseo  saber 
si  soy  víctima  de  una  confusión,  de  una  semejanza 
inverosímil  entre  usted  y  una  joven  — y  cuando  le 
hablo  á  usted  creyendo  que  es  ella,  no  necesito  en 
carecer  su  hermosura. — Se  parece  usted  muchísimo 
á  una  joven  que  conocí  en  este  mismo  paseo...  Si  no 
es  usted  la  que  yo  creí,  perdóneme.  Yo  espero  que 
me  perdone...  Es  usted  joven,  tiene  usted  cara  de 
mujer  amorosa  é  inteligente  y  estoy  cierto  de  que 
comprenderá  mi  situación  y  que  sabrá  compadecer¬ 
me  en  lugar  de  enojarse  por  mi  atrevimiento...  (No 
me  ha  salido  mal  el  exordio.) 

Lucrecia. — (No  hay  modo  de  librarse  de  él.) 

Eduardo. — Perdone  usted  que  le  coloque  la  his 
toria... 

Lucrecia. — (Sí,  él,  él  es.) 

Eduardo. — Me  acerqué  á  ella.  Logré  interesarla. 
Pero  tenía  un  novio  al  cual  no  amaba  y  con  el  que 
la  obligaba  á  sostener  relaciones  un  tío  suyo,  su  tu¬ 
tor...  Le  pedí  otra  entrevista,  le  pinté  mi  amor  exal¬ 
tado,  creo  que  la  convencí  de  que  su  felicidad  era  la 
mía.  Ella,  correctísima,  me  contestó:  «Eduardo,  yo 
no  puedo  volver  á  oirle  á  usted  sin  romper  antes  mis 
relaciones  con  el  otro.  Y  como  no  quiero  que  sean 
simultáneas  la  ruptura  y  mis  nuevos  amores,  deseo 
que  no  se  acerque  usted  adonde  yo  me  halle  en  un 
mes...»  Quedamos,  pues,  conformes  en  que  al  cum¬ 
plirse  el  plazo  acudiría  yo  bajo  de  sus  balcones...  Me 
apunté  en  un  papel  las  señas  de  su  domicilio  y  la 
fecha  en  que  expiraba  el  plazo,  y  me  fui  dichoso,  re¬ 
gocijado  como  el  que... 

Lucrecia. — ¿Es  muy  larga  esa  historia? 

Eduardo. — No.  Brevísima.  Si  así  lo  fuera,  la  tris¬ 
teza  que  me  ocasionó... 

Lucrecia  (en  burla  bien  disimulada). — Falleció 
ella,  ¿no  es  eso? 
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horrible...  Vestía  lujosamente,  pero  sin  gusto,  sin 
sprit...  No  tenía  ingenio  .. 

Lucrecia. — (¡Oh,  no  puedo  más!) 

Eduardo. — En  cambio  usted  es  divina., 
elegantísima,  ingeniosa... 


.  Es  usted 


Arquilla  regalada  al  presidente  del  Consejo  de  Ministros  D.  Antonio  Maura  por  el  Círculo  Artístico 
de  Barcelona,  en  conmemoración  He  la  visita  que  aquél  le  hizo  el  día  3  de  noviembre  de  190S.  Es  de  madera  de  Majagua  con 
aplicaciones  de  bronce  dorado  hechas  al  buril  y  repujadas,  y  ha  sido  proyectada  por  el  notable  artista  Sr.  Riquer.  Avaloran  el  mue¬ 
ble  bellísimos  cuadros  que  firman  pintores  tan  reputados  como  Amigó,  Borrás  Abella,  Capdevila,  Cardunets,  Cidón,  Colom,  Cor¬ 
tés,  Ferrater,  Ferrer,  Freixas  Sauri,  Fuster,  Gual,  Gili  Roig,  Grau,  Larraga,  Masriera  (J. ),  Masriera  (L.),  Nunell,  Riquer,  Rusi- 
fiol.  Soler  de  las  Casas,  Torrescassana  y  Vallhonrat. 

La  artística  arquilla  le  fué  ofrecida  al  Sr.  Maura  la  víspera  de  su  santo  por  el  Sr.  Fuster,  presidente  del  Círculo  Artístico,  y  por  el 
celebrado  escultor  Sr.  Querol,  y  ha  sido  muy  admirada  y  elogiada  por  cuantos  la  han  visto,  así  por  la  elegancia  del  mueble  como 
por  la  belleza  de  las  pinturas  que  encierra. 


Eduardo.— Perdóneme  usted  que  la  haya  enga¬ 
ñado... 

Lucrecia. — ¿Engañado? 

Eduardo.— (Puesto  que  no  es  ella,  cambiaré  de 
táctica.)  Sí,  la  engañé  para  que  usted  me  atendiera 
indulgente. . .  La  his 
toria  que  yo  le  re¬ 
ferí  antes  es  inven¬ 
ción  mía,  para  inte¬ 
resarla... 

Lucrecia. — 

(¡Qué  embustero!) 

¿Invención?.. 

Eduardo.  -  Has 
ta  cierto  punto... 

(¡Oh!  Me  escucha, 
luego  se  presta  á 
dejarse  convencer.) 

Lucrecia.— Ex¬ 
pliqúese  usted. . .  Me 
tiene  intrigada... 

(¿Cómo  saldrá  del 
embuste?) 

Eduardo.  —  Es 
cierto  que  aquí  co¬ 
nocí  á  esa  Lucre¬ 
cia,  que  se  le  ase 
meja  un  poco,  aun¬ 
que  es  muchísimo 
menos  hermosa  que 
usted,  muchísimo 
menos. 

Lxscttc\\(  burlo 
na  ). — ¿Palabra? 

Eduardo.  —  Pa¬ 
labra  de  honor...  y 
no  se  me  burle. 

Lucre  ci  a. — 

(¡Qué  lioso!  Ahora 
resulta  que  yo  soy 
más  hermosa  que 

y°~) 

Eduardo. --Tam¬ 
bién  es  verdad  que 
quedé  citado  con 
ella  y  que  no  acudí 
á  la  cita... 

Lucrecia  ( rápi 
da  e  impaciente). — 

¿Por  qué? 

Eduardo.  —  La 
verdad.  Si  hubiese 
sido  tan  hermosa 
como  usted,  no  ha¬ 
bría  yo  faltado;  pero  como  no  lo  era,  confieso  que 
se  me  olvidó... 

Lucrecia. — (Tunante!  ¡Y  yo  que  reñí  con  el  otro 
por  este!) 

Eduardo. — Pensé  acudir  días  después;  pero  por 
pereza,  y  sobre  todo  porque  mi  impresión  ya  había 
pasado  y  Lucrecia  ya  no  me  interesaba,  dejé  sin  rea 
lizar  mi  pensamiento... 

Lucrecia  (esforzándose  en  disimular  la  indigna 
ción  que  siente). — Pues...  Caballero,  una  vez  que  us¬ 
ted  ha  salido  de  dudas... 

Eduardo. — Si  ya  he  dicho  que  no  las  tuve...  Me 
acerqué  á  usted...  por  usted...  Por  la  otra,  no.  Y  esa 
ligerísima  semejanza  entre  usted  y  ella  me  inspiró  la 
invención  como  pretexto  para  hacerme  oir  con  be¬ 
nevolencia... 

Lucrecia. — Y  yo  que  he  tenido  demasiada,  le 
respondo  que  no  quiero  oirle  más...  ( Muy  severa.) 
Haga  usted  el  favor... 

Eduardo. — Pídame  usted  la  vida,  mi  libertad  ó 
lo  que  se  le  antoje  á  usted...  Por  satisfacer  un  capri¬ 
cho  suyo,  por  agradarla  á  usted,  sería  capaz  de  una 
heroicidad  épica  ó  de  una  ridiculez  grotesca...  Mán¬ 
deme  usted,  pero  míreme,  que  mi  alma  pueda  ba¬ 
ñarse  en  la  luz  y  en  la  alegría  de  sus  ojos.  De  sus 
ojos  tan  divinos,  que  aun  cuando  la  ira  les  haga  des¬ 
pedir  rayos  con  propósitos  de  abrasar  un  corazón,  no 
hacen  sino  alumbrarlo  con  luces  de  colores  y  forta¬ 
lecerlo  con  el  calor  de  la  esperanza... 

Lucrecia. — (Lo  mismo  que  me  dijo  la  otra  vez.) 
Eduardo. — Yo  la  adoro... 

Lucrecia  ( afretando  el  paso). — Caballero,  déjeme 
usted... 

Eduardo. — Créame  usted... 

Lucrecia.  —  He  dicho  que  me  deje.,. 

Eduardo. — ¡Ah,  vamos!  Usted  es  que  cree  que 
yo  me  acerqué  á  usted  creyendo  que  era  la  otra...  Si 
ya  le  he  dicho  que  la  otra  no  me  interesa...  ¡Se  lo 
juro  á  usted!..  La  otra  no  vale  la  pena  ni  de... 

Lucrecia. — (¡De  qué  buena  gana  lo  tiraba  debajo 
de  un  automóvil!) 

Eduardo. — Aquella  Lucrecia  era  una  cursilona 


Una  amiga  (que  se  cruza  con  ellos).  —  ¡Adiós,  Lu¬ 
crecia!  ( Movimiento  de  sorpresa  en  Eduardo.) 

La  mamá  de  da  amiga  anterior. — ¡Adiós,  rica! 


Vista  exterior  de  la  arquilla 
(De  fotografías  de  Audouard. ) 

La  otra  hija  de  esta  señora. — ¡Adiós,  Lu¬ 
crecia!.. 

Lucrecia  (colorada  como  un  pavo). — ¡Adiós! 


Eduardo  ( estupefacto,  deseando  que  la  tierra  se  lo 
trague). — (¡Es  ella!..  ¿Y  con  qué  cara  le  digo?..) 
Lucrecia. — (Se  ha  quedado  inmóvil.) 

Eduardo  (balbuciente).  —  Perdón...,  perdóneme 
usted...  (¡Adiós  esperanza  de  reconquista!  Y  el  caso 
es  que  estoy  loco 
por  ella...  Me  gusta 
más  que  nunca...) 

Lucrecia. — 
(¡Que  rabie!  Ahora 
le  escucho  con  gus¬ 
to,  ahora  que  estará 
sufriendo  el  ridícu¬ 
lo,  lo  más  horrible.) 

Eduardo.— (No 
sé  qué  preferir,  si 
que  me  despida  ó 
que  se  vaya...  Y  eso 
que  la  adoro...  ¿Qué 
le  digo?..) 

Lucrecia.  — (No 
sabe  cómo  salir  del 
paso.  Voy  á  ensa¬ 
ñarme.)  Y...  ¿qué 
decía  usted  de  Lu¬ 
crecia?.. 

EDUARDO.--¡Per- 
dóneme!  ¿Quiere 
usted  que  se  lo  pi 
da  de  rodillas,  aquí, 
en  pleno  paseo?.. 

( Disponiéndose  á 
arrodillarse.) 

Lucrecia  (con 
teniéndole).  —  ¡Por 
Dios,  no  haga  más 
el  ridículo! 

Eduardo  (con 
amargura ).  —  Bas¬ 
tante  lo  he  hecho, 
¿verdad?  Y  ante 
quien  más  me  due¬ 
le... 

Lucrecia  (com¬ 
padecida  ).  —  Ahora 
sí  que  se  retirará 
usted...  Creo  que 
no  tenemos  más 
que  hablar... 

Eduardo  (re¬ 
suelto). — No.  Per¬ 
dóneme  usted  que 
insista,  pero  no  me 
voy  sin  explicarle... 
Lucrecia.— No  deseo  explicación  alguna. 
Eduardo.— Necesito  yo  darla.,.  Eso  sí,  seré  bre¬ 
ve...  Lo  que  califiqué  antes  de  invención,  cuando  us 
ted  me  dijo  que  se  llamaba  Emilia,  es  la  pura  verdad. 
La  invención  lo  fué  luego,  al  hablar  mal  de  usted. 
Lucrecia. —Porque  estoy  delante... 

Eduardo. — Porque  es  cierto.  Precisamente  me 
acerqué  á  usted  porque  me  recordaba  á  la  mujer  que 
yo  amé...  Cuando  creí  que  usted  era  otra,  seguí  ena¬ 
morado  de  usted  por  lo  que  se  parecía  á  la  otra  a  la 
cual  no  creí  encontrar  más... 

Lucrecia. — Total,  que  á  usted  no  fui  yo,  la  de 
hoy.  la  que  le  gustó,  sino  la  otra... 

Eduardo. — Pero... 

Lucr  ecia.  — (Está  enamorado  de  veras.  No  hay  mas 
que  verle  la  cara.  Esa  congoja  no  se  puede  fingir.) 
Eduardo. — ¿Esa  otra  no  es  usted? 

Lucrecia.— (Voy  á  ensañarme.)  Sí,  pero  yo  siem¬ 
pre  tendré  celos  de  esa  otra... 

Eduardo. — Pero  si  es  usted... 

Lucrecia. — ¿Cuál,  Lucrecia  ó  Emilia?.. 
Eduardo. — Lucrecia. . . 

Lucrecia. — Pues  tendré  celos  de  Emilia... 
Eduardo. — ¿Por  qué?  No  comprendo... 
Lucrecia. — Porque  si  hubiera  existido  esa  Emilia  y 
hubiese  pasado  por  aquí,  usted  se  habría  ido  con  ella. 
Eduardo. — Pero  si  no  existe. 

Lucrecia.  —  Es  lo  mismo.  No  me  amaba  usted 
mucho  cuando,  al  creer  que  yo  no  era  Lucrecia,  no 
me  dejó  usted... 

Eduardo. — Lucrecia,  olvide  usted  esas  filosofías 
y  acuérdese  usted  del  amor... 

Lucrecia.  —  Cuando  el  amor  sepa  desterrar  de  mi 
alma  la  filosofía... 

Eduardo.  — Pues  déjeme  usted  acompañarla...  y 
quererla...  Y  si  antes  de  ganar  su  cariño  tiene  usted 
celos  de  Emilia,  la  llamaré  Emilia,  y  si  de  Lucrecia, 
Lucrecia,  hasta  llegar  un  día  en  que  mis  labios  pro¬ 
nuncien  con  amor  tan  convincente  los  dos  nombres, 
que  sólo  signifiquen  una  misma  y  adorable  palabra: 
Mía...  Y  ante  todo  permítame  acompañarla,  para  que 
no  pierda  las  señas...  (Dibujo  de  A.  de  Riquer.) 


BARCELONA.— EXPOSICIÓN  DE  OBRAS  DEL  NOTABLE  PINTOR  JOSÉ  CUSACHS  EN  EL  SALÓN  PARES 


EL  ORDENANZA,  dibujo  inédito  de  José  Cusacbs 
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ACTUALIDADES  DEPORTIVAS.— La  copa  de  «voiturettes» 
de  «L'Auto»  en  Boulogne-Sur-Mer. — La  carrera  del  Gran 
Premio  de  Auteuil.  —  La  Copa  del  príncipe  Enrique  de  Prusia. 


Giupone,  el  vencedor  de  la  carrera 
en  un  Peugeot.  (De  fotografías  de  M. 
Branger.) 


A  estas  alabanzas,  tan  merecidas, 
unimos  nuestra  entusiasta  felicitación 
á  la  casa  que  ha  creado  tan  importan¬ 
te  industria  en  España  y  que  á  tanta 
altura  ha  sabido  colocarse. 


Pillaverdie,  en  la  voiturette  n.3  12  de  la  Hispano-Suiza,  ganador  de  la  copa  Delage 


París.— La  carrera  del  Gran  Premio  de  Auteuil 
El  caballo  Saint-Caradec,  vencedor  en  la  carrera  del  sleeple-chasse 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


la  carrera  sin  haber  sufrido  el  menor 
accidente,  y  llegaron  en  quinto,  sexto  y 
séptimo  lugar,  habiendo  efectuado  el 
recorrido:  el  de  Pilleverdie,  en  6  horas, 
27  minutos  y  25  segundos;  el  de  Zuca- 
relli,  en  6  horas,  33  minutos  y  57  segun¬ 
dos,  y  el  de  Derny,  en  6  horas,  34  mi¬ 
nutos  y  5  r  segundos;  siendo  de  advertir 
que  estos  coches  fueron  los  mismos  que 
corrieron  recientemente  en  la  «Copa 
Cataluña»  y  cuya  potencia  hubo  de  ser 
reducida  para  que  se  ajustaran  á  las 
condiciones  del  concurso  de  Boulogne- 
sur  Mer. 

La  mejor  prueba  del  éxito  alcanzado 
por  esta  marca  barcelonesa  nos  la  dan 
los  grandes  elogios  que  la  prensa  fran 
cesa,  tan  parca  en  alabar  lo  que  es  ex¬ 
tranjero,  le  dedica.  El  importante  diario 
parisiense  Le  Fígaro  califica  de  «mag¬ 
nífica»  la  carrera  que  hizo  el  equipo  es¬ 
pañol,  y  hablando  de  los  coches  dice: 
^Conviene  también  mencionar  el  modo 
notable  como  se  portaron  las  voiturettes 
de  la  Hispano  Suiza.  Son  sumamente  im 
presionantes  por  el  funcionamiento  de  su 
motor,  por  la  regularidad  de  su  marcha 
v  por  la  manera  de  hacer  el  recorrido. 
Son  voiturettes  perfectas. » 


Las  carreras  del  Gran  Premio  de 
Auteuil  han  resultado  este  año  menos 
lucidas  que  los  anteriores  á  causa  de 
la  huelga  délos  palafreneros  de  Maisons  Laffitte,  que 
impidió  que  en  ellas  tomaran  parte  los  caballos  de 
algunas  de  las  más  importantes  cuadras  francesas,  y 
de  los  graves  desórdenes  que,  como  consecuencia  de 
ello,  ocurrieron  en  el  hipódromo,  en  donde  algunos 
grupos  de  revoltosos  pegaron  fuego  á  una  parte  de 
las  vallas,  apedrearon  á  los  oficiales  durante  la  carre¬ 
ra  militar  y  ocasionaron  varios  destrozos.  A  pesar  de 
esto,  las  carreras  se  efectuaron,  habiendo  ganado  el 
premio  de  125.000  francos  Gran  Steeple  Chasse  el 
caballo  Saint  Caradec,  del  Sr.  Veil  Picard,  que  salvó 
de  un  modo  admirable  los  más  difíciles  obstáculos. 

En  los  días  10  á  18  del  actual  se  ha  corrido  en 
Alemania  la  Copa  instituida  el  año  pasado  por  el 
príncipe  Enrique  de  Prusia.  El  circuito  tiene  una 
longitud  de  1.829  kilómetros  200  metros,  arranca  de 
Berlín,  sigue  por  Breslau,  penetra  en  Austria,  cruza 
el  territorio  del  altoTatra,  diríjesepor  las  estribacio¬ 
nes  de  los  Cárpatos  á  Budapest,  continúa  hacia  Vie- 
na,  entra  de  nuevo  en  Alemania  porSalzburgo  y  ter¬ 
mina  en  Munich.  Este  circuito,  que  se  recorre  en 
siete  jornadas,  es  el  más  difícil  sin  duda  de  cuantos 
hasta  ahora  se  han  escogido  para  tales  pruebas,  por 
el  gran  número  de  curvas  y  de  pendientes  que  en  él 
se  encuentran.  Para  tomar  parte  en  la  carrera  se  ins¬ 
cribieron  1 14  automóviles,  de  los  cuales  corrieron  108 
y  de  éstos  sólo  90  terminaron  la  prueba,  en  la  que 
ganó  la  copa  Guillermo  Opel. — R. 


El  día  20  d  e  este  mes  corrióse  en  el  circuito  de 
Boulogne-sur ’Mer  la  Copa  de  « voiturettes ,»  organi 
zada  por  el  periódico  parisiense  de  deportes  L’Auto. 
Tomaron  parte  en  ella  tres  Peugeot,  tres  Hispano 
Suiza,  tres  Calthorpe,  tres  Crespelle,  tres  Fif,  dos 
Demeester,  un  Werner,  un  Renault  Schneider  y  un 
Gui.  De  estos  veinte  vehículos  sólo  ocho  terminaron 
la  carrera,  en  la  que  resultó  ganador  de  la  copaGiu 
pone,  que  montaba  un  Peugeot,  con  un  motor  nuevo 
debido  á  M.  Boudreaux,  y  que  recorrió  los  450  kiló 
metros  en  5  horas,  56  minutos  y  29  segundos. 

Esta  carrera  ha  sido  un  gran  triunfo  para  la  indus 
tria  automovilista  barcelonesa:  la  Hispano  Suiza,  que 
por  primera  vez  tomaba  parte  en  un  concurso  de 
voiturettes  extranjero,  ha  ganado  en  éste,  que  ha  sido 
el  más  importante  de  Francia  durante  el  presente 
año,  la  Copa  Pavillon  imperial,  ofrecida  al  4  cilin 
dros  que  en  menos  tiempo  cubriese  el  circuito;  la 
Copa  «Delage»  (de  regularidad),  destinada  al  coche 
que  más  se  aproximase  al  tipo  comercial  y  mejor 
clasificación  obtuviese;  y  la  medalla  del  consejero 
general  Sr.  Guyot,  concedida  al  coche  extranjero 
mejor  clasificado. 

Los  tres  coches  de  la  Hispano  Suiza  terminaron 


Carrera  automovilista  de  la  Copa  del  príncipe  Enrique  de  Prusia.— Guillermo  Opel, 
en  un  automóvil  Opel,  ganador  de  la  copa.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 
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PARÍS. — Fiesta  del  Aero-Club 


FEMENINO  «StELLA.» — FlESTA  DE  LAS  FLORES 


En  el  parque  aerostático  de  Saint-Cloud,  y  ante 
concurrencia  tan  numerosa  como  elegante  y  distin 


mas,  en  Manchecourt;  Los  Claveles,  en  Vievy;  Las 
Centauras,  en  Auxy,  y  Las  Hortensias,  enVillemon- 


los  contendientes  se  arrojaban  puñados  de  flores 
desde  los  automóviles  y  coches  rica  y  artísticamente 
adornados;  una  multitud  inmensa,  regocijada,  to¬ 
mó  también  parte  en  el  combate  lanzando  y  reci¬ 
biendo  una  verdadera  lluvia  de  floridos  proyec- 
Los  premios  otorgados  por  el  Jurado  lo  fueron: 
el  Gran  premio  para  los  automóviles,  á  la  señora 
de  Carnaud,  que  iba  en  un  eléctrico  convertida 
en  bellísima  cabaña  cubierta  de  flores  y  ramaje; 
y  el  Gran  premio  para  coches,  á  la  señorita  Suse- 
na  Murat,  que  se  presentó  en  un  cab  deliciosa¬ 
mente  adornado  al  estilo  Luis  XV  con  margari¬ 
tas,  claveles  y  gasas. 

Las  demás  banderas  fueron  adjudicadas:  á  las 
señoras  de  Gaby  Nellys  y  de  M el'za,  en  un  lando- 
let  negro  con  hermosas  guirnaldas  de  margaritas; 
á  las  señoras  de  Coll  y  de  La  Valette,  en  un  do- 


Fiesta  inaugural  del  Aerj-Chub  femenino  «S'.ella.» 

Salida  del  globo  Les  Blusts,  tripulado  por  tres  señoras  solas.  (De  fotografía  de  Rapid.) 


guida,  inauguró  el  día  16  de  los  corrientes  su  carrera 
deportiva  el  Aero  Club  femenino  «Stella.»  Los  seis 
globos  que  habían  de  tomar  parte  en  la  fiesta  y  que 
estaban  adornados  con  las  flores  cuyos  nombres  lle¬ 
vaban,  eran:  Les  Binéis  (Las  Centauras),  Les  Roses 
( Las  Rosas),  Les  Paquercites  (Las  Beíloritas ) ,  Les 
Pivoines  (Las  Peonías),  Les  (Ei/lets  ( Los  Claveles) 
y  Les  Hortensias  ( Las  Hortensias). 

Los  aeróstatos  partieron  por  el  mismo  orden  indi¬ 
cado,  tripulados:  el  primero,  por  las  señoras  Surcouf, 
pilota  y  presidenta  del  Stella,  y  Airault,  secretaria 
del  Club,  y  por  la  señorita  Tissot,  de  la  junta  del 
mismo;  el  segundo,  por  el  Sr.  Omer  Demgis  y  por  su 
esposa  y  la  señora  Desfossés  Dalloz,  vicepresidenta; 
el  tercero,  por  los  Sres.  Guffroy,  Dumas  y  Albufeda, 
y  por  la  señora  de  Dumas  y  la  señorita  Charpentier, 
secretaria;  el  cuarto,  por  el  conde  de  Castillón  de 
Saint -Víctor  y  por 
las  señoras  de  Al¬ 
bufeda,  de  la  jun¬ 
ta,  y  de  Monnot, 
y  la  señorita  Taty- 
Lango;  el  quinto, 
por  el  marqués  de 
Kergariou  y  por 
las  señoras  de 
MaxVincent,  vi¬ 
cepresidenta  del 
Stella,  y  de  Savi- 
gnac,  tesorera,  y 
el  sexto  y  último, 
por  los  Sres.  Ble- 
riot  y  Leblanc  y 
por  la  esposa  del 
primero. 

Al  elevarse  los 
globos,  sus  tripu¬ 
lantes,  en  vez  de 
lastre  de  arena, 
arrojaron  flores. 

Empujados  por 
un  fuerte  viento, 
emprendieron  ve 
loz  carrera,  segui 
dos  por  multitud 
de  automóviles. 

El  descenso 
efectuóse  con  to 
da  felicidad,  ha¬ 
biéndolo  realiza 
do:  Las  Rosas  y 
Las  Beíloritas,  en 
Milly;  Las  Peo • 


tais,  cerca  de  Roanne.  Los 
cinco  primeros  descendie¬ 
ron  en  la  misma  tarde  del 
16;  el  último  no  deseen 
dió  hasta  la  madrugada 
siguiente. 

Dos  días  después  de  la 
fiesta  del  Stella,  la  socie¬ 
dad  elegante  parisiense 
congregábaseenel  Bosque 
de  Boulogne  para  asistir  á 
la  fiesta  de  las  Flores,  que 
se  celebrabaábeneficio  de 
las  Víctimas  del  Deber. 

Durante  más  de  tres  horas  las  avenidas  del  Bos- 


Las  señoras  de  Surcouf  y  de  Airault  y  la  señorita  Tissot, 
que  tripulaban  el  globo  «Les  Bluets.»  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


ble  faetón  cuyo  adorno  lo  constituían  bellas  peonías; 
que  fueron  teatro  de  una  reñida  batalla,  en  la  que  |  á  las  señoras  de  Delamarre  y  de  Berod,  que  casi  des¬ 
aparecían  en  el 
fondo  de  su  victo 
ria,  enteramente 
envuelta  entre 
peonías  rosas, en¬ 
carnadas  y  blan¬ 
cas;  á  las  señoras 
de  Aransón  y 
Scott,  cuyo  coche 
estaba  transfor 
mado  en  una  pre¬ 
ciosa  libélula  de 
flores;  á  la  señora 
deDaniau,  en  una 
victoria  decorada 
con  hortensias  ro 
sas  y  azules;  á la 
señora  de  Le¬ 
blanc,  que  guiaba 
un  coche  conver¬ 
tido  en  tonel  de 
claveles,  centau¬ 
ras  y  amapolas,  y 
á  la  señora  de  Du- 
mont,  cuyo  auto¬ 
móvil  ocultaban 
magníficos  ramos 
de  rosas  de  todos 
colores. 

Así  la  batalla 
de  flores  como  el 
desfile  de  los  ve 
hículos  resulta¬ 
ron  animadísimos 

La  fiesta  de  las  Flores— La  señora  de  Carnaud,  cuyo  automóvil  obtuvo  el  primer  premio  yen  extremo  pin- 

(De  fotografía  de  M,  Branger,)  torescos. — S, 
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Madrid. —Boda  de  la  señorita  López  de  Carrizoza,  hiia  de 
I03  conde3  del  Moral  de  Calatrava,  con  D.  Miguel  Maura 
y  Gamazo,  hijo  del  presidente  del  Consejo  de  Ministros. 
(De  fotogtafía  de  Asenjo.) 


Espectáculos.—  Barcelona.  -  Se 
han  estrenado  con  buen  éxito  en  Nove 
dades  El  gran  tacaño,  comedia  en  tres 
actos  de  los  Sres.  Paso  y  Abnti:  y  en  el 
Eldorado  El  caballero  lobo,  fábula  en  un 
prólogo  y  dos  jornadas  de  D.  Manuel 
Linares  Rivas,  y  El  idilio  de  los  Viejos, 
comedia  en  dos  actos  de  Juan  Antonio 
Cavestany. 

En  el  teatro  del  Bosque  ha  comenzado 
á  funcionar  una  compañía  de  ópera  en  la 
que  figuran,  entre  otros  artistas,  las  seño¬ 
ras  Rossini,  Luchini  y  Canulti,  y  los  se¬ 
ñores  De  Fernando,  Diglioti,  Azolini, 
Billi,  MolinariyTalamea.  Con  las  óperas 
de  repertorio  pónense  además  en  escena 
bailes  de  grande  espectáculo,  en  los  que 
trabaja  la  notable  pareja  Ratti-Bianchi- 
ffiori, 


Madrid  — Boda  de  la  señorita  de  Figueroa,  hija 
de  los  condes  de  Romanones,  con  el  duque  de 
Pastrana.  (De  fotografía  de  Asenjo.) 

acto,  letra  de  los  Sres.  Moncayo  y  Plaza,  música  del  maestro 
Penella,  y  El  método  Gárriz,  zarzuela  en  un  acto,  letra  de 
Carlos  Arniches,  música  del  maestro  Lleó,  y  en  el  teatro  Re¬ 
gio  Fases  de  luna,  zarzuela  en  tres  actos  y  un  prólogo,  letra  de 
López  Raso  y  música  del  maestro  Crespo. 

Errata.  —  La  fotografía  del  tenor  Carasa  reproducida  en  el 
número  último  nos  fué  remitida  por  el  Sr.  Frederic,  pero  no 
es  obra  de  éste,  como  equivocadamente  dijimos. 


LA  GRANJA 

La  procesión  de  la  infraoctava  del  Corpus 

Con  gran  solemnidad  celebróse  el  día  17  en  el  real  sitio  de 
San  Ildefonso,  en  donde  reside  actualmente  la  real  familia,  la 
procesión  de  la  infra- 
octava  del  Corpus,  que 
presidió  S.  M.  el  rey 
y  á  la  cual  asistieron 
los  príncipes  Ramiro  y 
Felipe  de  Borbón,  el 
presidente  del  Consejo 
deMinistros,el  ministro 
de  Gracia  y  Justicia,  los 
jefes  superiores  de  pala¬ 
cio  y  de  la  casa  militar 
del  rey,  los  médicos  de 
la  real  familia  y  otros 
funcionarios,  todos  de 
uniforme. 

La  procesión  se  or¬ 
ganizó  á  las  tres  y  media 
en  la  colegiata  y  salió 
por  la  puerta  principal, 
recorriendo  la  carrera 
de  costumbre  por  los 
jardines  de  palacio,  en 
los  que  se  habían  insta¬ 
lado  artísticos  altares 
adornados  con  flores. 

El  obispo  de  Segovia, 
revestido  de  pontifical, 
conducía  la  Sagrada 
Forma  bajo  palio. 

En  el  balcón  principal 
de  palacio  presenciaron 
el  paso  de  la  procesión 
las  reinas  Victoria  y 
Cristina  y  el  príncipe 
de  Asturias;  en  otro 
halcón  estaban  las  in¬ 
fantas  María  Teresa, 

Isabel  y  Fulalia.  Las 
augustas  señoras  arroja¬ 
ron  flores  al  paso  de  la 
procesión,  que  fué  pre¬ 
senciada  por  numeroso 
público  y  regresó  á  la 
colegiata  á  las  cuatio  y 
media. 


padre  de  la  novia  y  actuaron  como  testigos:  por  la  novia,  el 
ministro  de  la  Gobernación  Sr.  Lacierva,  el  conde  de  Peraleja 
y  el  barón  de  Algar;  y  por  el  novio,  su  hermano  D.  Gabriel, 
conde  de  la  Moriera,  su  tío  D.  Francisco  Maura  y  su  primo 
D.  Germán  Valentín  Gamazo. 

El  prelado  valisoletano  pronunció  una  sentida  plática  y  el 


La  Granja.— La  procesión  de  la  infraoctava  del  Corpus.  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso,  el  presidente 
del  Consejo  de  Ministros  y  demás  personajes  oficiales  que  asistieron  á  la  procesión 
(De  fotografías  de  Asenjo.) 


MADRID. -DOS  BODAS  ARISTOCRATICAS 

En  un  mismo  día,  el  18  de  este  mes,  se  han  celebrado  en 
Madrid  dos  enlaces  aristocráticos:  el  de  la  señorita  López  de 
Carrizosa,  hija  del  subsecretario  del  ministeiio  de  la  Goberna¬ 
ción,  conde  del  Moral  de  Calatrava,  con  D.  Miguel  Maura  y 
Gamazo,  hijo  del  presidente  del  Consejo  de  Ministros,  y  el  de 
la  señorita  de  Figueroa,  hija  de  los  condes  de  Romanones,  con 
D.  Rafael  de  Bustos  y  Ru'z  de  Arana,  duque  de  Pastrana  é 
hijo  de  los  marqueses  de  Corvera. 

Efectuóse  el  primero  en  el  templo  del  Perpetuo  Socorro,  de 
los  Padres  Redentoristas,  que  estaba  preciosamente  adornado 
con  flores,  habiendo  bendecido  la  unión  el  arzobispo  de  Va- 
lladolid,  padre  Cos.  Fueron  padrinos  la  madre  del  novio  y  el 


capellán  de  la  casa  de  los  condes  del  Moral  de  Calatrava 
D.  Javier  Correa  rezóla  misa. 

La  novia,  que  llamaba  la  atención  por  la  belleza  de  su  figura 
y  la  elegancia  de  su  atavío,  llevaba  rico  traje  blanco  de  raso 
liberty ,  con  magníficos  encajes,  y  ramo  de  azahar. 

Durante  la  ceremonia  religiosa  un  coro  de  niñas  cantó  muy 
bien  algunas  piezas  de  música  sacra 
Terminado  el  acto,  al  que  por  razón  del  reciente  luto  de  la 
familia  de  la  novia  sólo  asistieron  los  pulientes  más  cercanos 
de  los  contrayentes  y  muy  pocos  amigos  íntimos,  los  concu¬ 
rrentes  se  trasladaron  al  palacio  de  los  condes  del  Moral  de 
Calatrava,  en  donde  se  les  sirvió  un  esplendido  almuerzo. 

Los  recién  casados  salieron  el  mismo  oía  de  Madrid  para 
Barcelona  y  Suiza,  en  donde  pasarán  la  luna  de  miel. 

La  boda  de  la  señorita  de  Figueroa  con  el  duque  de  Pastra¬ 
na  se  celebró  en  la  capilla  del  Asilo  de 
Huérfanos  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús. 
Fueron  padrinos  la  madre  del  novio  y  el 
padre  de  la  novia,  y  testigos,  por  parte  de 
aquélla,  sus  tíos,  los  duques  de  las  Torres 
y  de  Tovar,  el  conde  de  Almodóvar  y  el 
marqués  de  Alonso  Martínez;  y  por  parle 
del  novio,  los  duques  de  Sessay  de  Eaena, 
el  marqués  de  Velada  y  D.  losé  de  Bustos. 

El  templo  estaba  profusamente  ilumi¬ 
nado  y  adornado  con  flores;  bendijo  la 
unión  el  Sr.  Sánchez  Tuárez,que  pronun¬ 
ció  una  elocuente  plática,  y  dijo  la  misa 
de  velaciones  el  capellán  de  la  casa  de 
Romanones  D.  Juan  de  Dios  Rubio. 

La  novia  vestía  riquísimo  traje  de  raso 
liberty,  con  artísticos  prendidos  de  azahar 
natural,  y  lucía  el  hermoso  collar  de  per¬ 
las  regalo  de  sus  padres.  El  novio  lleva¬ 
ba  el  uniforme  de  los  maestrantes  de 
Granada. 

A  la  hoda  asistieron  las  principales  fa¬ 
milias  de  la  aristocracia  y  de  la  alta  so¬ 
ciedad  de  la  corte,  que  en  el  palacio  de 
los  condes  de  Romanones  fueron  obse¬ 
quiados  con  un  magnífico  almuerzo. 

Los  novios  se  trasladaron  aquella  mis¬ 
ma  tarde  á  la  finca  que  los  marqueses  de 
Corvera  poseen  en  Criptana. 


La  nueva  plaza  de  toros,  convertida  en  teatro  con  el  nombre 
de  Politeama  de  las  Arenas,  se  ha  inaugurado  con  una  exce¬ 
lente  representación  de  la  preciosa  ópera  de  Wágner  La  Wal- 
kiria,  dirigida  p  ,i  el  eminente  maestro  alemán  Willibaldo 
Ivaeler  y  cantada  por  las  señoras  Giudicci,  Laveroni  y  Galán 
y  los  señores  Biel,  Pessina  y  Vidal,  todos  los  cuales  fueron 
muy  aplaudidos,  como  lo 
fué  también  la  orquesta 
compuesta  de  So  profe¬ 
sores.  Se  han  cantado 
además  A  id  a  y  La  Tos¬ 
ca,  habiendo  debutado 
en  esta  última  la  señora 
Berlendi  y  los  Sres.  Sal- 
vaneschi  y  Query,que  al¬ 
canzaron  muchos  aplau¬ 
sos  en  unión  del  maestro 
Camaló. 


Madrid.  -  Se  han  es¬ 
trenado  con  buen  éxito: 
en  el  Cómico  Las  mil  y 
pico  de  noches,  revista  de 
gran  espectáculo,  letra 
de  los  Sres  Perrín  y  Pa¬ 
lacios,  música  del  maes¬ 
tro  Jiménez,  y  El  bello 
Narciso,  zarzuela  en  un 
acto  de  los  Sres  Castillo 
y  Oliver,  música  del 
maestro  Montenegro;  en 
la  Zarzuela  La  Tajadera , 
zarzuela  de  costumbres 
aragonesas  en  un  acto, 
letra  de  los  hermanos 
Melantuche,  música  del 
maestro  Barrera,  y  La 
Comisarla,  pasillo  cómi¬ 
co-lírico  en  un  acto,  letra 
y  música  de  García  Al¬ 
vares.;  en  Romea  La  sa¬ 
cristía,  comedia  en  un 
acto  del  Sr.  Toro  y  Lu¬ 
na;  La  hora  del  amor, 
comedia  en  un  acto  de 
Vicente  Almela.  y  Alma 
que  huye,  comedia  en  un 
acto  de  los  Sres.  Lezama 
y  Feijoo;  en  el  Gran 
Teatro  Guasa  viva,  sai¬ 
nete  de  costumbres  an¬ 
daluzas  en  un  acto  de 
los  Sres.  Filiso  y  Figuerelo,  música  del  maestro  Candela,  y 
Las  barbas  del  vecino,  humorada  lírica  en  un  acto,  letra  de 
Fiacro  Irayzoz,  música  del  maestro  Torregrosa;  en  Apolo  Los 
hombres  a  legres,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Paso  y  Abuti, 
música  del  maestro  Lleó;  Las  gafas  negras,  sainete  en  un 


Número  1.435 


435 


La  Ilustración  Artística 


LADRÓN  DE  AMOR  (0 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MARC  MARIO.— ILUSTRACIONES  DE  SARDA 


(continuación) 


-Amigo  mío,  empezó  diciendo  el  enviado,  hemos  errado  absolutamente  el  camino 


— En  su  inconsciencia,  ¿no  habría  abandonado  á 
a  criaturita  por  estas  inmediaciones?,  preguntó  el 
médico. 

—Se  la  hubiera  encontrado,  contestó  el  guardia,  y 
lo  hubiéramos  sabido. 

No  había,  pues,  nada  que  esperar  por  aquel  lado, 
y  el  Sr.  Laroche  y  el  doctor,  después  de  un  corto 
conciliábulo,  decidieron  bajar  á  lo  largo  del  Sena  é 
ir  preguntando  al  paso. 

Pero  desde  el  principio  de  sus  investigaciones,  se 
dieron  cuenta  de  las  dificultades  insuperables  de  la 
tarea  que  habían  emprendido. 

¡Hace  tres  años!..  ¡Una  noche!..  ¡Una  joven  loca!.. 
Ninguna  de  las  personas  á  quienes  se  dirigieron  re¬ 
cordaba  nada  parecido. 

— Sin  embargo,  dijo  el  Sr.  Laroche  arrastrando  al 
doctor,  Juana  no  podía  venir  de  muy  lejos.  Conside¬ 
re  usted...  ¡A  pie,  en  el  estado  en  que  se  encontraba! 

— Continuemos,  dijo  el  Sr.  Desvallieres.  Quizá 
averigüemos  algo  más  lejos. 

Y  en  las  tabernas,  cerca  de  los  armadieros,  se  re¬ 
novaban  las  preguntas,  sin  resultado  siempre. 

Pasaron  el  Sena  por  el  puente  de  Moulineaux, 
después  de  explorar  en  vano  toda  la  margen  derecha 
hasta  la  altura  de  Boulogne,  y  llegaron  al  Bajo  Meu- 
don,  cada  vez  con  meno?  esperanzas. 

Por  su  parte,  la  madre  de  Luciano  y  Griffonnier 
se  habían  puesto  en  campaña. 

En  primer  lugar  habían  ido  á  casa  de  la  señora 
Bichet,  la  lavandera  que  había  asistido  al  alumbra¬ 
miento  de  Juana;  pero  esta  mujer  se  había  marchado 

(i)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  So  cié  té  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


del  país,  después  de  vender  su  establecimiento,  y  su 
sucesor  no  sabía  su  dirección;  no  tuvieron  más  re 
medio  que  ir  á  Clamart  para  ver  á  la  propietaria  de 
la  casa  que  Luciano  había  habitado  con  su  mujer. 

Allí  les  esperaba  una  nueva  decepción.  Se  les  dijo 
que  la  viuda  Paumelle  había  salido  por  la  mañana 
para  ir  á  ver  á  un  sobrino  suyo,  descargador  en  casa 
de  un  comerciante  en  carbones  del  Bajo  Meudon. 

La  señora  de  Favreuse  y  Griffonnier  resolvieron 
entonces  ir  inmediatamente  al  encuentro  de  la  viuda 
Paumelle,  y  gracias  á  la  dirección  del  sobrino,  que 
habían  pedido  en  Clamart,  no  tardaron  en  encontrar 
á  la  casera.  La  buena  mujer  quedó  sorprendida 
cuando  su  sobrina  fué  á  anunciarle  que  había  un 
caballero  y  una  señora  que  deseaban  hablar  con  ella 
en  seguida. 

El  Sr.  Griffonnier  tomó  la  palabra,  y  con  el  aire 
de  autoridad  de  un  magistrado  inquiridor,  preguntó: 

—¿Es  usted  la  señora  Paumelle,  propietaria  en 
Clamart? 

—Sí,  señor,  contestó  la  viuda  algo  desconcertada 
por  el  tono  casi  conminatorio  de  aquellas  palabras. 

— ¿Usted  posee,  no  es  cierto,  una  casa  aislada  en 
la  costanera,  entre  Clamart  y  Meudon? 

«Será  para  alquilarla» — pensó  la  viuda,  cuya  cara 
se  alegró. 

—Sí,  señor,  contestó.  Pero  la  casa  no  esta  tan  ais 
lada  como  usted  supone;  tiene  al  lado  un  estableci¬ 
miento  muy  frecuentado  en  verano,  y  si  es  para  al¬ 
quilarla  para  lo  que  ustedes... 

—No,  no,  contestó  el  antiguo  pasan  tensólo  qui¬ 
siera  enterarme  de  una  cosa.  Hace  tres  años,  usted 
alquiló  esa  casa  á  un  joven  matrimonio  procedente 
de  París,  ¿no  es  cierto? 

—Es  verdad,  confesó  la  señora  Paumelle,  y  tengo 
motivos  para  recordarlo.  La  joven  señora  se  encon¬ 


traba  en  una  situación  interesante,  y  venía  á  Meudon 
para  dar  á  luz. 

—  Eso  es,  dijo  el  amigo  de  Luciano.  ¿Por  consi 
guíente,  aquella  joven  señora  salió  de  su  cuidado  en 
la  casa  de  usted? 

— Sí,  señor;  supe  que,  en  efecto,  había  dado  áluz. 
Y  por  cierto  que  pasó  entonces  una  cosa  que  nunca 
he  podido  comprender. 

— ¿Qué  pasó?,  preguntó  Griffonnier. 

■ — Mis  inquilinos  desaparecieron  á  lo  mejor,  sin 
prevenirme.  ¡Oh!  No  puedo  decir  que  se  largasen  sin 
pagar,  puesto  que  yo  había  recibido  por  anticipado 
el  importe  de  seis  meses  de  alquiler:  pero  no  deja  de 
ser  extraño,  pues  allí  dejaron  toda  su  ropa. 

—¿Y  desde  entonces  no  ha  vuelto  usted  á  verlos?, 
preguntó  el  ex  pasante.  ¿Aquella  señora  no  volvió  á 
parecer  por  el  país? 

—Nunca,  declaró  la  viuda,  y  diríase  que  han  traí¬ 
do  mala  sombra  á  mi  casa...  Figúrense  ustedes  que 
desde  entonces  no  he  podido  alquilarla. 

— Vamos  á  ver,  señora,  haga  usted  memoria,  in¬ 
sistió  Griffonnier  sin  escuchar  las  lamentaciones  de 
la  casera.  ¿No  oyó  usted  decir  nada  acerca  de  la  hija 
de  aquella  señora?  ¿No  sabe  usted  á  quién  la  confió? 
Debió  confiarla  á  alguien..  ,  á  una  nodriza... 

— ¿Una  hija?..,  preguntó  con  sorpresa  la  propie 
taria. 

—  Sí,  la  niña  que  nació  en  la  casa  de  usted.  ¿No 
la  recogió  alguien  en  el  país,  al  desaparecer  el  ma 
trimonio? 

— ¡Cómo!,  exclamó  la  viuda  Paumelle.  ¿Entonces 
aquella  señora  no  se  llevó  á  su  hijita?.. 

— No  sabemos,  dijo  Griffonnier;  la  niña  desapare¬ 
ció  el  mismo  día  que  su  madre,  y  tiene  usted  interés 
y  hasta  el  deber  de  proporcionar  á  la  justicia  todos 
los  informes  que  puedan  permitir  encontrarla. 
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— ¡Ay,  caballero,  yo  no  sé  nada  absolutamente!, 
aseguró  la  buena  mujer  un  poco  asustada.  Yo  no  sa¬ 
bía  siquiera  que  mis  inquilinos  hubiesen  partido, 
cuando  un  día  vino  alguien  á  decirme  que  mi  casa 
parecía  abandonada.  Fui  y,  en  efecto,  encontré  todo 
abierto,  todo  en  desorden  y  nadie  en  la  casa.  Enton¬ 
ces  cerré  la  puerta  y  no  pasó  más. 

— ¡Cosa  más  extraña!,  dijo  entonces  la  señora  de 
Favreuse. 

— ¡Oh,  pero  callen!,  repuso  vivamente  la  propieta 
ria.  Ahora  recuerdo  una  cosa. 

—  Diga  usted,  replicó  con  marcado  interés  el  an¬ 
tiguo  pasante. 

—Algunos  días  después  de  la  desaparición  de  mis 
inquilinos,  vino  á  mi  casa,  á  Clamart,  un  muchacho 
que  yo  no  conocía...,  un  chico  con  la  cara  tiznada 
que  venía  de  París,  portador,  segdn  dijo,  de  una 
carta  para  la  joven  señora  que  vivía  en  mi  casa.  Ve¬ 
nía  de  la  casa,  donde  no  había  encontrado  á  nadie, 
y  me  dijo  que  si  aquella  señora  volvía,  avisase  yo  en 
seguida  á  otra  señora  que  vive...,  aguarden  ustedes, 
sé  que  es  en  París,  pero  aún  debo  tener  su  dirección 
en  mi  casa...  Si  quieren  ustedes  subir  de  nuevo  á 
Clamart,  se  la  daré...,  quizá  pueda  serles  útil...,  por¬ 
que  esa  señora  de  París  debe  conocerla... 

No  había  que  vacilar  y  convinieron  en  volver  á 
casa  de  la  viuda. 

La  señora  de  Favreuse  estaba  ya  en  el  umbral 
cuando  retrocedió  vivamente,  cogiendo  á  Griffonnier 
por  el  brazo  y  diciéndole  en  voz  baja: 

— Esperemos  un  instante. 

La  comadrona  parecía  muy  emocionada,  y  el  ex 
pasante  la  miraba  con  sorpresa. 

Se  habían  metido  otra  vez  en  el  pasillo,  y  la  seño¬ 
ra  de  Favreuse  añadió,  también  en  voz  baja: 

— Asómese  un  poco  y  mire  á  la  derecha. 

Griffonnier  obedeció  y  miró  á  su  vez  en  la  direc 
ción  indicada  por  la  madre  de  su  amigo. 

— ¡El  Sr.  Laroche!,  murmuró.  ¿Buscará  también  á 
la  niña?..  ¿Quién  demonios  ha  podido  dirigirle  hacia 
aquí  y  ponerle  sobre  la  pista?.. 

La  viuda  Paumelle,  detrás  de  la  comadrona  y  de 
su  acompañante,  estaba  asombrada  de  sus  maneras 
extrañas;  pero,  para  ella,  Griffonnier  pertenecía  á  la 
policía  ó  á  la  justicia,  y  comprendió  instintivamente 
que  no  debía  intervenir.  Así  es  que  no  hizo  observa 
ción  alguna  y  entró  en  el  cuarto  de  su  sobrino  para 
ponerse  el  sombrero  y  el  abrigo. 

El  ex  pasante  siguió  con  atenta  mirada  la  marcha 
del  Sr.  Laroche  y  del  doctor,  pues  eran  ellos,  efecti¬ 
vamente,  los  que  acababan  de  pasar,  continuando  al 
azar  las  averiguaciones  empezadas  por  la  mañana. 

— Entran  en  la  taberna  de  la  plaza,  dijo  á  la  se¬ 
ñora  de  Favreuse.  Hemos  de  saber  qué  es  lo  que 
buscan.  Vaya  usted  sola  á  Clamart  con  la  propieta¬ 
ria,  y  cuando  tenga  la  dirección  que  nos  ha  prome 
tido,  vuelva  directamente  á  su  casa,  donde  nos  en 
contraremos.  Voy  á  quedarme  para  vigilar  al  señor 
Laroche. 

La  viuda  Paumelle  volvió  á  salir  en  aquel  momen 
to,  y  como  acababa  de  ser  convenido,  la  madre  de 
Luciano  acompañó  á  la  viuda  á  su  casa,  evitando 
pasar  por  delante  de  la  taberna  donde  el  Sr.  Laroche 
y  el  doctor  acababan  de  entrar. 

El  antiguo  pasante  salió  á  su  vez  y  fué  á  embos¬ 
carse  á  la  orilla  del  río,  detrás  del  pontón  de  los  va- 
porcitos  de  viajeros,  desde  cuyo  punto  podía  vigilar 
la  puerta  de  la  taberna. 

El  padre  de  Juana  y  el  doctor  Dasvallieres  no  tar¬ 
daron  en  salir,  y  cuando  se  hubieron  alejado,  Grif 
fonnier,  entrando  á  su  vez  en  la  taberna,  se  hizo  ser¬ 
vir  una  copi  sobre  el  mostrador. 

— O  yo  me  engaño,  dijo  al  tabernero,  ó  me  parece 
reconocer  á  uno  de  esos  dos  caballeros  que  acaban 
de  salir  de  aquí.  ¿No  es  el  Sr.  Laroche,  comerciante 
en  licores? 

— No  puedo  decírselo  á  usted,  caballero,  porque 
es  la  primera  vez  que  los  veo,  contestó  el  tabernero; 
no  son  de  aquí. 

— Sin  embargo,  se  me  había  figurado...,  y  pensé 
que  había  venido  á  ofrecer  sus  licores. 

— No,  esos  caballeros  preguntaban  solamente  una 
cosa;  uno  de  ellos,  el  bajito,  es  médico,  puesto  que 
el  otro  le  llamaba  doctor;  parece  que  buscan  á  una 
mujer  que  vivió  por  aquí  hace  tres  años.  Pero  como 
sólo  hace  un  año  que  estoy  establecido,  no  he  podi 
do  informarles. 

—Me  habré  equivocado,  dijo  Griffonnier.  Muchas 
gracias. 

Pagó  su  copa  y  salió.  Sabía  lo  que  deseaba  saber, 
y  subiendo  la  empinada  cuesta  y  las  interminables 
escaleras  del  sendero  Obeuf,  volvióse  á  Meudon  y  se 
dirigió  inmediatamente  al  domicilio  de  la  comadrona. 

La  señora  de  Favreuse  aún  no  había  vuelto,  y  Grif¬ 
fonnier  puso,  mientras  tanto,  á  su  amigo  al  corrien¬ 
te  de  las  diligencias  practicadas.  Enteróle  también 
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del  encuentro  del  Sr.  Laroche,  en  compañía  de  un 
médico. 

— ¿Ves  como  yo  tenía  razón?,  concluyó  el  ex  pa¬ 
sante.  Tu  suegro  es  ajeno  á  la  desaparición  de  la 
niña,  ignoraba  la  maternidad  de  su  hija,  y  no  hay 
duda  que  hoy  busca  á  la  criatura  cuya  existencia  le 
revelé.  Pero  por  lo  visto  no  tiene  indicio  alguno,  y 
creo  que  lograremos  nuestro  objeto  antes  que  él,  pro 
bablemente. 

En  esto  la  señora  de  Favreuse  volvió. 

—  Aquí  está  la  dirección  de  esa  señora,  murmuró 
entregando  á  Griffonnier  un  papel  amarillento. 

—  Señora  viuda  de  Landry,  Calle  de  Bernardinos, 
número  25,  leyó  en  alta  voz  el  ex  pasante. 

Luciano  se  estremeció. 

Aquel  nombre  y  aquella  dirección  eran  los  del 
desgraciado  cobrador  cuyo  suicidio  había  él  causado 
con  su  robo. 

— ¿Conoces  ese  nombre?,  preguntó  Griffonnier. 

—Vaya.  La  cosa  es  clara,  contestó  el  miserable. 
Esa  viuda  Landry  era  conocida  de  Juana,  y  es  evi¬ 
dente  que  le  confió  la  niña. 

Refirió  entonces  á  su  madre  y  á  Griffonnier,  que 
le  escuchaban  con  el  más  vivo  interés,  todo  lo  que 
sabía  de  las  relaciones  de  Juana  con  la  familia  Lan 
dry,  que  ella  había  tomado  bajo  su  protección. 

Como  la  señora  de  Favreuse  hiciera  alusión  al 
muchacho  que  se  había  presentado  en  casa  de  la  viu 
da  Paumelle,  en  Clamart,  el  chico  con  la  cara  tizna¬ 
da,  como  había  dicho  ella,  Luciano  comprendió  en 
seguida  que  se  trataba  de  Pablito  Galoux,  el  peque 
ño  deshollinador,  cuyas  relaciones  con  la  familia 
Landry  le  eran  conocidas. 

— Sí,  es  el  niño  que  se  encontraba  en  Montmar- 
tre,  como  te  dije,  en  el  momento  en  que  mi  padre  se 
mató,  explicó  Luciano  á  su  madre.  Estoy  seguro  de 
que  nuestra  hija  se  encuentra  en  casa  de  esa  gente. 

— Muy  bien,  dijo  Griffonnier,  yo  lo  averiguaré. 

Sabía  que  su  amigo  no  podía  presentarse  á  la  fa¬ 
milia  del  cobrador,  y  resolvió  ir  solo. 

Pablo  Galoux,  á  medida  que  crecía,  tomaba  cada 
vez  más  en  serio  su  papel  de  cabeza  de  familia,  ad 
mirablemente  secundado  por  Rosita,  que  mostraba 
todas  las  cualidades  de  una  periecta  ama  de  gobier 
no  y  prodigaba  á  la  pequeña  Jenny,  la  pobre  niña 
abandonada,  los  cuidados  de  una  verdadera  madre. 

Era  «su  hija,»  y  pronunciaba  esia  palabra  con 
todo  el  orgullo  y  la  ternura  de  una  madre. 

Los  vecinos  de  la  familia  infantil  estaban  maravi¬ 
llados  de  la  manera  con  que  llevaba  la  casa. 

Pablo  ganaba  ahora  lo  suficiente  para  vivir;  su 
amo,  el  fumista,  le  tenía  en  gran  aprecio,  y  conside 
rando  los  servicios  que  el  inteligente  muchacho  le 
prestaba,  lo  trataba  desde  hacía  mucho  tiempo  como 
á  un  verdadero  obrero. 

La  paga  de  Rosita  había  aumentado  también  y  un 
nuevo  recurso  había  venido  á aumentar  sus  ingresos. 

Víctor  Landry,  el  hermano  de  Rosita,  tenía  ahora 
catorce  años,  y  los  religiosos  de  San  Nicolás,  una  vez 
terminada  su  instrucción,  le  habían  buscado  una  co 
locación,  queriendo  así  recompensar  la  inteligencia  y 
la  aplicación  que  siempre  había  mostrado.  Era  un 
discípulo  que  honraría  á  sus  maestros. 

Víctor  había  manifestado  siempre  extraordinarias 
disposiciones  para  el  dibujo;  por  esto  lo  habían  co¬ 
locado  en  casa  de  un  gran  contratista  que  tenía  obras 
considerables  en  las  inmediaciones  de  la  Butte  Chau 
mont,  donde  se  construían  numerosas  habitaciones 
obreras. 

Desde  su  entrada  en  funciones,  Víctor  no  había 
tardado  en  prestar  verdaderos  servicios  al  arquitecto, 
á  pesar  de  sus  pocos  años.  Dibujaba  admirablemen¬ 
te,  pues  había  aprendido  la  arquitectura  y  la  aguada, 
por  las  cuales  mostraba  serias  disposiciones. 

Así  que  pronto  le  señalaron  sueldo,  modesto  al 
principio,  pero  que  le  permitió  ayudar  seriamente  á 
su  hermana  y  á  su  amigo. 

Le  habían  instalado  una  cama  en  el  cuarto  de 
Pablo,  y  Rosita  hacía  sonreír  á  sus  vecinos  cuando 
les  hablaba  del  trabajo  que  le  daban  sus  «dos  hom¬ 
bres»  con  su  ropa;  tenía  que  cuidar  de  todo  y  de 
todos... 

Pero  «su  hija»  sobre  todo,  objeto  de  su  más  tierna 
solicitud,  era  su  coquetería.  La  pequeña  Jenny  era 
ciertamente  la  criatura  mejor  cuidada  de  cuantas 
eran  confiadas  á  la  sala  de  asilo  á  que  iba  ahora. 

La  pequeña  familia  de  la  calle  de  Descartes  era, 
pues,  completamente  feliz. 

El  afecto  de  Pablo  y  Rosita  no  había  hecho  más 
que  aumentar  con  la  estimación  que  les  inspiraban 
las  cualidades  que  mutuamente  se  descubrían  cada 
día. 

Su  matrimonio,  resuelto  desde  hacía  mucho  tiem 
po,  no  era  más  que  una  cuestión  de  edad  y  ya  habían 
fijado  la  época  de  su  enlace. 
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Huérfanos  ambos,  eran  libres  y  no  dependían  de 
nadie. 

A  una  observación  de  Rosita,  que  había  emitido 
la  idea  de  una  intervención  posible  del  tío  Bourasse, 
Pablo,  que  conocía  «sus  derechos,»  había  tranquili¬ 
zado  á  su  amiga. 

—Nada  temas,  le  dije;  mi  tío  está  demasiado  con¬ 
tento  con  haberse  desembarazado  de  mí  para  entro 
meterse  en  nuestros  asuntos,  en  los  cuales  nada  tie 
ne  que  ver.  Su  consentimiento  no  es  necesario;  no 
es  mi  tutor. 

En  la  casa  que  habitaban,  su  historia  era  conoci¬ 
da,  es  decir,  la  parte  que  ellos  habían  referido,  y  su 
animosa  conducta,  su  extraordinaria  laboriosidad,  les 
había  valido  la  estimación  de  todo  el  mundo. 

Víctor,  desde  su  instalación  al  lado  de  su  herma¬ 
na,  había  puesto  un  cariño  muy  grande  en  la  peque 
ña  Jenny,  y  el  muchacho  no  había  tardado  tampoco 
en  poseer  la  más  entera  simpatía  de  la  niña,  gracias 
á  su  carácter  alegre  y  á  todas  las  complacencias  que 
por  ella  tenía. 

Víctor  acompañaba  la  niña  al  asilo,  y  cuando  te¬ 
nía  un  momento  de  libertad  la  llevaba  contentísima 
á  los  jardines  del  Luxemburgo,  antes  de  regresar  á 
casa. 

Los  domingos  salían  todos  juntos  y  organizaban 
paseos  por  los  alrededores  de  París,  al  parque  de 
Montsouris,  al  bosque  de  Vincennes  y  hasta  á 
Meudon. 

Rosita  estaba  casi  celosa  de  la  ternura  creciente 
que  su  hermano  manifestaba  á  la  pequeña  Jenny, 
que  no  podía  pasar  sin  su  «Totor,»  como  le  llamaba. 

— Es  mi  novia,  declaraba  Víctor  Landry,  y  cuan¬ 
do  sea  grande,  haremos  como  vosotros,  nos  casare¬ 
mos.  ¿Verdad,  Niní?  Seré  tu  maridito... 

— Sí,  contestaba  la  niña  gravemente.  Totor  será 
mi  marido. 

Víctor  le  había  comprado  una  hermosa  muñeca,  á 
la  que  daban  el  nombre  de  Carlota,  y  convenían  en 
que  él  era  el  papá,  Pablo  el  tío  y  Rosita  la  tía  de 
Carlota. 

Esto  hacía  reir  á  Rosita  y  á  Pablo,  y  les  recordaba 
el  tiempo,  lejano  ya,  al  menos  tal  les  parecía,  en  que 
ellos  también  se  habían  declarado  novios  casi  tan 
ingenuamente,  vestidos  de  primeros  comulgantes. 

Griffonnier  fué  á  la  calle  de  Bernardinos;  al  anti¬ 
guo  domicilio  del  cobrador. 

— ¿La  señora  viuda  de  Landry?,  preguntó  á  la 
portera. 

Esta  examinó  un  instante  al  caballero,  cuyo  severo 
traje,  aire  digno,  patillas,  lentes  y  cartera  que  llevaba 
debajo  del  brazo  denunciaban  á  un  hombre  de  ley,  y 
luego  contestó: 

—  ¡La  señora  Landry!  ¡Hace  mucho  tiempo  que 
no  vive  aquí! 

— ¡Ah!,  dijo  el  ex  pasante,  ¿se  ha  mudado?  ¿Sabe 
usted  su  nuevo  domicilio? 

— ¡Su  nuevo  domicilio!..  ¡Ah,  la  pobre  está  en  el 
cementerio! 

— ¿Murió?,  exclamó  Griffonnier  con  sorpresa. 

— ¡Ay,  sí,  señor!  La  pobre  familia  ha  sido  desgra¬ 
ciada. 

Y  sin  que  su  interlocutor  se  lo  rogase,  la  portera 
le  contó  el  suicidio  de  Landry,  la  enfermedad  y 
finalmente  la  muerte  de  la  viuda. 

— ¡Todo  eso  es  muy  triste!,  dijo  Griffonnier,  que 
esperaba  obtener  otros  informes  haciendo  hablar  a 
la  portera.  ¡  Entonces  llego  tarde,  pues  traía  una 
buena  noticia  á  esa  excelente  familia!.. 

—  Pero  quedan  los  hijos,  dijo  vivamente  la  portera, 
y  si  les  pudiera  aprovechar,  sería  una  suerte,  ¡porque 
esas  criaturas  son  muy  dignas  de  interés,  créalo  usted! 

La  excelente  mujer  refirió  entonces  al  que  tomaba 
por  un  procurador  la  instalación  de  Rosita  en  la 
calle  de  Descartes  y  cómo  la  animosa  muchacha  se 
las  había  arreglado  sola,  asumiendo  por  añadidura  la 
misión  de  criar  una  niña  que  estaba  al  cuidado  de 
su  madre. 

— ¡Sí,  una  niña  que  la  señora  de  Landry  tenía  en 
su  casa  al  morir!  Pues  bien,  caballero:  la  pequeña  Ro¬ 
sita  Landry  se  encargó  de  ella  y  se  la  llevó  consigo. 

Griffonnier  dió  las  gracias  á  la  portera  y  declaró 
que  iba  á  la  calle  de  Descartes. 

El  antiguo  pasante  se  fué  convencido  de  que  la 
niña  de  que  le  acababan  de  hablar  era  la  hija  de  su 
amigo  Favreuse. 

En  la  portería  de  la  calle  de  Descartes  preguntó 
hábilmente;  pero  allí  creían  que  la  niña  era  hermana 
de  los  muchachos  de  que  hablaba,  y  no  pudo  obtener 
más  que  algunos  detalles  respecto  al  género  de  vida 
de  los  «huérfanos,»  como  les  llamaban  en  la  casa,  y 
la  opinión  personal  de  la  portera  sobre  aquellos 
«excelentes  muchachos»  que  eran  la  admiración  de 
todo  el  mundo. 

El  ex  pasante  creyó  prudente  no  llevar  más  alia- 
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sus  investigaciones.  Era  preciso  ver  y  no  alarmar  á 
los  muchachos  que  habían  recogido  á  la  niña. 

Por  lo  demás,  sabía  todo  lo  que  necesitaba  saber. 
La  portera,  hablando,  pronunció  el  nombre  de  la 


Las  investigaciones  del  Sr.  Laroche  habían  de  ser 
infructuosas.  No  llegó  á  encontrar  ninguna  pista. 

Durante  varios  meses,  ayudado  del  Sr.  Desvallieres 
y  del  notario  Verdelet,  registró  inútilmente  casi  todos 


Durante  el  primer  año  de  su  residencia  en  Mont- 
real,  las  cartas  de  Luciano,  aunque  raras,  le  llegaban 
con  regularidad.  Luego  cesaron  de  pronto. 

¿A  qué  atribuir  aquel  silencio? 


Y  sin  que  su  interlocutor  se  lo  rogase,  la  portera  le  contó  el  suicidio  de  Landry,  la  enfermedad  y 


niña  criada  por  Rosita  Landry  y  por  Pablito,  y  al  oir 
el  nombre  de  Jenny,  el  de  la  hija  de  Juana  Laroche, 
ya  no  tuvo  la  menor  duda. 

Aquella  niña  era  la  que  él  buscaba. 

El  licenciado  de  presidio  regresó  á  Meudon  y  dió 
cuenta  de  sus  diligencias. 

—He  encontrado  á  tu  hija,  anunció  radiante  de 
alegría.  Está  en  casa  de  los  Landry,  calle  de  Descartes. 

—  Lo  que  yo  me  figuraba,  dijo  Luciano.  Entonces 
no  tengo  más  que  ir  á  buscarla. 

—Un  momento,  objetó  Griffornnier.  ¡No  hay  que 
hacer  nada  á  la  ligera!.. 

—¡En  fin,  es  mi  hija!.,  y  ¡si  quiero  tener  cogido  al 
Sr.  Laroche!..  Además,  es  mi  derecho,  exclamó  el 
marido  de  Juana. 

—Tu  derecho,  no  digo  que  no,  contestó  Griffon- 
nier;  ¡pero  si  es  así  como  cuentas  tener  cogido  á  tu 
suegro,  permíteme  que  te  diga  que  vas  por  mal  cami¬ 
no!  No  obtendrás  nada,  absolutamente  nada,  amigo 
mío,  y  voy  á  decirte  lo  que  sucedería.  El  Sr.  Laroche 
busca  también  á  la  niña,  ¿no  es  cierto?  Puede  segu¬ 
ramente  impedir  que  la  tengas,  y  para  ello  hay  que 
reconocer  que  todas  las  probabilidades  están  de,  su 
parte.  ¡Por  consiguiente,  cuando  sepa  que  tienes  á  la 
niña,  te  la  disputará,  entablará  un  proceso  de  sepa 
ración,  que  tu  mujer  ganará  inevitablemente!.,  le 
verás  obligado  á  devolver  la  niña  á  su  madre,  y  ha¬ 
brás  levantado  la  liebre  para  los  otros. 

— Tu  amigo  tiene  razón,  dijo  la  señora  de  Fa- 
vreuse. 

---Entonces,  ¿qué  hay  que  hacer?,  preguntó  Lu 
ciano. 

—Nada  absolutamente,  declaró  Griffonmer;  sabe¬ 
mos  que  la  niña  se  halla  en  casa  de  la  pequeña  Lan¬ 
dry,  y  está  allí  más  oculta  que  en  ninguna  otra  parte. 
Tu  suegro  no  irá  nunca  á  buscarla  allí.  Además,  no 
perderemos  de  vista  la  calle  de  Descartes,  y  nada 
nos  impide,  mientras  el  Sr.  Laroche  la  busque  in¬ 
útilmente,  lo  que  puede  durar  mucho  tiempo,  nadie 
nos  impide  seguir  acusándole  de  haber  hecho  des¬ 
aparecer  á  la  niña  con  un  interés  que  le  sería  difícil 
negar.  ¡De  este  modo,  sí,  le  tenemos  cogido,  y  yo  me 
encargo  de  hacerle  aflojar  la  mosca! 

—¡Sí,  sí,  le  apruebo  á  usted  plenamente!,  dijo  la 
señora  de  Favreuse  al  amigo  de  su  hijo. 

Luciano  acabó  por  ceder,  y  se  convino  que  el  ex 
pasante  dirigiría  el  negocio. 


s  alrededores  de  París,  sin  descubrir  un  sólo  indicio 
íe  pudiese  ponerlos  en  camino  de  lograr  su  objeto. 
Hasta  recurrió  á  una  agencia  de  investigaciones  y 
ego  ála  Prefectura  de  policía,  que  tampoco  descu¬ 
rió  nada. 

De  vez  en  cuando  volvía  al  Cepellón  a  ver  a  J  uana, 
ayo  estado  era  siempre  el  mismo;  y  volvía  á  reanu 
ar  su  tarea  con  nueva  energía,  sostenido  por  una 
speranza  constante.  . 

De  regreso  de  uno  de  aquellos  viajes  recibió  una 
arta  cuya  firma,  que  leyó  ante  todo,  provocó  en  él 
n  movimiento  de  cólera. 

¡Godefroy!  Era  aquella  especie  de  agente  de  ne- 
ocios  que  se  le  había  presentado  en  el  Cepellón  de 
arte  de  su  yerno. 

¿Qué  quería  otra  vez? 

En  aquella  carta  le  intimaban  que  diese  a  conocer 
1  sitio  en  que  había  sido  depositada  la  hija  del  se- 
or  de  Favreuse. 

El  antiguo  comerciante  estrujó  la  carta  con  labia 
no  contestó.  , 

El  notario  Verdelet,  consultado  por  Laroche  sobre 
1  particular,  opinó  también  que  no  había  que  hacer 
aso  de  las  reclamaciones  del  mando  de  Juana. 

Pero  poco  tiempo  después,  Laroche  recibió  otra 
arla,  firmada  también  por  Godefroy,  más  conmina- 
oria,  y  las  amenazas  que  contenía  inquietaron  seria- 
nente  al  antiguo  comerciante. 

Se  le  demostraba,  sin  refutación  posible,  que  sólo 
!  tenía  interésen  la  desaparición  de  la  nina,  que 
ólo  él  había  podido  hacerse  culpable  de  aquella 
opresión,  y  se  le  intimaba  que  la  entregase  ó  pre- 
entase  su  partida  de  defunción  si  había  muerto. 

Se  reclamaba  con  urgencia  una  contestación,  y  la 
¡arta  terminaba  con  Ja  amenaza  ostensible  de  obrar 
¡nérveamente  haciendo  intervenir  a  la  justicia. 

Griffonnier,  seguro  del  éxito,  no  abandonaba  la 
>resa. 

XXI 

EL  RECUERDO 

A  Edmundo  de  Favreuse  le  lenía  inquieto  desde 
rada  mucho  tiempo  el  no  recibir  noticias  de  su 
nertnano,  y  varias  veces  había  tratado  en  vano  de 
iveriguar  lo  que  había  sido  de  él. 


finalmente  la  muerte  de  la  viuda 

Edmundo  se  lo  había  preguntado  con  frecuencia, 
haciendo  las  conjeturas  más  diversas; luego,  absorbido 
por  las  preocupaciones  y  los  negocios,  dejó  transcurrir 
largos  períodos  que  casi  le  hicieron  olvidar  aquella 
falta  de  noticias. 

Las  empresas  de  James  Pick  y  de  Edmundo  de 
Favreuse  habían  tomado,  en  efecto,  desde  mediados 
del  segundo  año,  un  inesperado  desarrollo.  El  padre 
del  joven  ingeniero,  que  continuaba  residiendo  en 
Londres,  había  adquirido,  secundado  por  un  grupo 
de  accionistas,  la  Star  Ltne,  y  había  sido  guiado  en 
este  negocio  por  los  consejos  de  Edmundo  de  Fa 
vreuse,  el  cual,  antiguo  representante  de  esta  com 
pañía  de  navegación  en  el  Havre,  había  previsto  su 
desarrollo  y  su  porvenir.  Entonces  se  había  tratado 
de  establecer,  en  la  desembocadura  misma  del  San 
Lorenzo,  importantes  astilleros  para  toda  clase  de 
construcciones  marítimas,  y  James  Piek  había  encon¬ 
trado,  en  la  edificación  de  los  talleres  y  fábricas  ne¬ 
cesarias,  ocupaciones  que  le  absorbieron  de  tal  ma¬ 
nera  que  tuvo  que  abandonar  completamente  a  Fa¬ 
vreuse  la  dirección  de  la  casa  armadora  de  Montreal. 

De  este  modo  encontró  Edmundo  un  nuevo  cam 
po  abierto  á  su  actividad  y  á  su  inteligencia,  y  supo 
asimilarse  tan  perfectamente  á  su  nueva  situación, 
que  en  menos  de  seis  meses  la  casa  vino  a  ser  la  mas 
importante  de  la  plaza.  Pronto  fué  necesario  construir 
para  el  servicio  de  las  expediciones  un  raitway  que 
puso  á  Montreal  en  comunicación  directa  con  los 
astilleros  del  San  Lorenzo,  pasando  por  Sorel  y  Que- 
bec,  y  no  bastando  esto  todavía,  apenas  abierta  esta 
línea  á  la  explotación,  fué  necesario  construir  otra 
para  ir  directamente  á  Portland,  punto  de  escala  de 
la  parte  más  importante  de  la  flota. 

En  medio  de  aquellos  negocios  gigantescos,  que 
necesitaban  idas  y  venidas  de  un  puerto  á  otro  y 
hasta  largos  viajes  al  interior  hasta  el  Ohio,  el  Illinois, 
el  Misuri  y  el  Arkansas,  Edmundo  se  halló  absorbido 
al  extremo  de  que  el  tiempo  volaba  para  él  con  una 
rapidez  desconcertadora.  . 

Cuando  leía  noticias  de  Francia  en  los  periódicos 
canadienses  ó  de  Nueva  York,  seguía  atentamente 
todas  las  fases  de  la  política,  pues  se  preguntaba  si  su 
hermano,  ligado  por  el  servicio  militar,  no  había  sido 
enviado  con  parte  de  su  regimiento  al  Tonkin  ó  a 
Túnez,  ocupados  entonces  por  las  tropas  francesas. 

(Se  continuará. ) 
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El  ilustre  hombre  público  argentino  Emilio 

Mitre,  fallecido  en  Buenos  Aires  en  26  de  mayo  último. 

(De  fotografía.) 

y  de  la  inteligencia  con  Inglaterra,  aproximándola, 
en  cambio,  al  Austria;  pero  esta  suposición  la  niegan 
naturalmente  los  periódicos  oficiosos  alemanes  y  la 
rechazan  los  rusos,  quienes  afirman  que  se  trata  úni¬ 
camente  de  un  cambio  amistoso  de  impresiones,  y 
que  si  bien  Rusia  concede  gran  importancia  á  sus 
tradicionales  relaciones  con  Alemania,  estas  relacio¬ 
nes  son  perfectamente  compatibles  con  las  obligado 
nes  de  la  nación  rusa  para  con  la  francesa,  su  aliada, 
y  en  nada  afectan  al  acuerdo  recientemente  pactado 
con  la  inglesa. 


EMILIO  MITRE 

Este  eminente  hombre  público  argentino,  hijo  del 
gran  ciudadano  Bartolomé  Mitre,  nació  en  Buenos 
A¡res  en  8  de  diciembre  de  1854,  cursó  la  carrera 


ENTREVISTA  DEL  TSAR  NICOLÁS  II 


Y  DEL  EMPERADOR  GUILLERMO  II 


Los  dos  soberanos  Nicolás  II,  tsar  de  todas  las 
Rusias,  y  Guillermo  II,  emperador  de  Alemania,  han 
celebrado  una  cordial 
entrevista  enaguas  fin 
landesas,  en  Bjoerkoe, 
adonde  llegó  Guiller¬ 
mo  II,  en  la  mañana 
del  17,  á  bordo  del 
yate  imperial  Hohenzo- 
llern,  al  que  daban  es 
culta  varios  buques  de 
la  armada  alemana. 

Apenas  anclado  el  ya¬ 
te,  el  tsar  se  trasladó  á 
él  para  visitar  al  empe¬ 
rador,  con  quien  estu¬ 
vo  conversando  media 
hora;  inmediatamente 
éste  devolvió  la  visita 
á  Nicolás  II,  quien  le 
recibió  en  el  Slandart 
acompañado  de  su  es¬ 
posa,  y  allí  almorzaron 
los  soberanos.  Ocioso 
es  decir  que  al  final 
del  almuerzo  se  pro¬ 
nunciaron  afectuosos 
brindis  por  uno  y  otro 
monarca. 

A  la  mañana  siguien¬ 
te  huboalmuerzodega 
la  en  el  Hohenzollern, 
y  á  poco  más  de  las 
tres  la  escuadra  alema 
na  abandonó  las  aguas 
de  Bjoerkoe. 

Como  todos  los  ac¬ 
tos  análogos,  la  entrevista  de  Nicolás  II  y  de  Gui¬ 
llermo  II  ha  dado  lugar  á  muchos  comentarios.  Al¬ 
gunos  han  querido  ver  en  ella  el  propósito  de  Ale¬ 
mania  de  apartar  á  Rusia  de  la  alianza  con  Francia 


de  ingeniero,  y  terminada  ésta,  fué  nombrado  inspec¬ 
tor  de  Telégrafos  de  la  provincia  de  Buenos  Aires. 

Poco  tiempo  después  emprendió  un  largo  viaje 
por  Europa,  visitando  varias  capitales  y  residiendo 
tres  años  en  Londres,  en  donde  obtuvo  la  distinción 
de  ser  nombrado  miembro  correspondiente  del  Ins- 


La  muerte  de  Emilio  Mitre  ha  sido  sentidísima  en 
toda  la  Argentina,  y  la  prensa,  unánime,  dedica  los 
más  entusiastas  elogios  á  su  memoria.  Su  entierro  ha 
constituido  una  grandiosa  manifestación  de  duelo  á 
la  que  se  ha  asociado  la  nación  entera. 


MADRID 


HOMENAJEALA  MEMORIA 


Entrevista  del  emperador  Guillermo  II  de  Alemania  y  del  tsar  Nicolás  II  de  Rusiaen 
Bjoerkoe.— Los  dos  soberanos  á  bordo  del  yate  imperial  alemán  «Hohenzollein» 

(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 

tituto  de  Ingenieros  civiles  de  Inglaterra.  De  regreso 
en  Buenos  Aires,  dedicóse  al  ejercicio  de  su  profe¬ 
sión,  al  mismo  tiempo  que  fué,  en  varias  épocas,  di 
rector  y  administrador  d o.  La  Nación,  uno  de  los  más 
importantes  diarios  bonaerenses. 

En  1880  tuvo  participación  activa  en  los  graves 
sucesos  políticos  que  en  aquel  año  se  desarrollaron; 
en  1888  desempeñó  el  cargo  de  director  del  ferroca¬ 
rril  del  Oeste;  en  1890  intervino  en  los  sucesos  que 
determinaron  la  caída  del  presidente  Juárez,  y  pos¬ 
teriormente  fué  senador  provincial  de  Buenos  Aires 
y  dos  veces  diputado.  Su  acción  parlamentaria,  como 
orador  y  como  miembro  de  la  comisión  de  obras  pú¬ 
blicas,  puso  de  manifiesto  las  excepcionales  dotes 
que  poseía  para  descollar  como  hombre  público  de 
primera  fila.  Dos  veces  le  fué  ofrecida  una  cartera 
ministerial, 'que  no  aceptó  por  no  abandonar  la  di¬ 
rección  del  mencionado  periódico,  pensando  que 
desde  las  columnas  del  mismo  podría  servir  mejor 
que  desde  el  ministerio  ó  los  intereses  públicos. 

El  nombre  de  Emilio  Mitre  irá  siempre  unido  á 
los  de  dos  obras  de  tanta  magnitud  corno  el  puerto 


Con  motivo  de  cum¬ 
plirse  el  día  20  de  este 
mes  el  primer  aniver¬ 
sario  de  la  muerte  de 
Federico  Chueca,  han- 
se  efectuado  en  Ma¬ 
drid  dos  actos  solem¬ 
nes  para  honrar  la 
memoria  del  popular 
compositor. 

Fué  el  primero  el 
descubrimiento  de  una 
lápida  colocada  en  la 
casa  número  104  de 
la  calle  de  Alcalá,  en 
que  murió  el  inspirado 
maestro,  y  á  él  asistie¬ 
ron  el  Ayuntamiento, 
el  gobernador  civil,  re¬ 
presentaciones  de  so¬ 
ciedades  artísticas  y  li¬ 
terarias  y  un  público 
numerosísimo.  Duran¬ 
te  la  ceremonia  la  ban¬ 
da  municipal  ejecutó 
dos  composiciones  de 
Chueca  y  Ja  marcha 
fúnebre  de  la  ópera  de 
Wágner  El  crepúsculo 
de  los  dioses.  El  alcalde  Sr.  conde  de  Peñalver  y  el 
gobernador  Sr.  marqués  del  Vadillo  pronunciaron 
sentidos  discursos. 

El  segundo  efectuóse  en  el  cementerio  de  San 
Justo,  y  consistió  en  la  inauguración  del  mausoleo 
erigido  á  la  memoria  de  Chueca.  Despojado  éste  del 
paño  que  lo  cubría,  el  escritor  Sr.  Acero  leyó  una 
sentida  composición,  titulada  Chueca,  y  López  Silva 
unos  versos  dedicados  al  maestro  y  titulados  La  musa 
del  pueblo;  ambos  trabajos,  lo  mismo  que  los  discur¬ 
sos  de  los  Sres.  Francos  Rodríguez,  alcalde  y  gober¬ 
nador  civil,  fueron  muy  aplaudidos  por  la  numerosa 
concurrencia  que  asistió  á  la  ceremonia. 

El  mausoleo  es  obra  del  distinguido  escultor  don 
Pedro  Estany.'  Dominando  la  cabecera  del  túmulo 
de  piedra,  álzase  ,  el  busto  de  Chueca  esculpido  en 
mármol  de  Carrara;  la  inscripción  contiene  sólo  el 
nombre  del  compositor  y  las  fechas  de  su  nacimien¬ 
to  y  de  su  muerte:  1848  y  1098.  A  un  extremo  de  la 
losa  sepulcral  hay  un  chispero,  simbolizando  al  pue 
blo  matritense,  en  actitud  dolorida  y  cubriendo  los 
restos  de  Chueca  con  una  bandera  desplegada.  El 


Madrid.  Inauguración  del  monumento  erigido  en  el  cementerio  de  San  Justo 
4  la  memoria  del  popular  compositor  Federico  Chueca.  (De  fotograf.  de  Asenjo.) 


de  la  capital  y  el  canal,  hoy  en  construcción,  que  ha 
de  poner  en  comunicación  ese  puerto  con  el  río 
Paraná. 


resto  del  sarcófago  es  de  piedra  de  Alica  ¡te,  cince 
lada  con  flores  y  guirnaldas  que  rodean  un  penta¬ 
grama. — T. 
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Reus.— Exposición  de  Arte  en  el  Centro  de  Lectura.  Vista  de  una  parte  de  la  exposición.  (De  fotografía  de  E.  Borrás.) 


Organizada  por  la  Sección  de  Arte  del  «Centro  de  Lectura»  de  la  importante  ciudad 
de  Reus,  celébrase  actualmente  en  los  salones  de  aquella  entidad  una  importante  Expo¬ 
sición  artística.  Figuran  en  ella  notables  obras  de  artistas  tan  reputados  como  los  pintores 
Rusiñol,  Casas,  Mir,  Riquer,  Cardunets,  Masriera,  Freixes  Sauri,  Gili  Roig,  Lorenzale, 
Buil,  Nonell,  Romeu,  Tersol,  Torrescassana,  Trías  Vallhonrat,  etc.,  y  los  escultores 
hermanos  Oslé,  Campeny,  Atché,  Montserrat,  Bassas,  Sabadell,  Llobet  y  otros.  Estos 
nombres  por  sí  solos  bastan  para  demostrar  que  se  trata  de  una  manifestación  espléndida 
del  arte  catalán  contemporáneo,  á  la  que  ha  contribuido  poderosamente  la  cooperación 
del  «Círculo  Artístico»  de  Barcelona,  que  ha  prestado  todo  su  apoyo  á  la  sociedad  reusense 


organizadora  del  certamen.  La  exposición  se  inauguró  solemnemente  el  día  10  de  los 
corrientes,  con  asistencia  de  una  comisión  del  Ayuntamiento  de  Reus;  de  una  represen¬ 
tación  del  Círculo  Artístico,  formada  por  los  Sres.  Fuster,  Cardunets,  Freixes  Sauii,  Ga- 
lofre  Oller  y  García  Escarré;  del  presidente  y  numerosos  individuos  de  la  Junta  Directiva 
del  Centro  de  Lectura,  y  de  otras  distinguidas  personalidades. 

Pronunciaron  entusiastas  discursos  los  Sres.  Segimón  yNavá,  presidente  y  secretario 
del  Centro  respectivamente;  Pallejá,  en  nombre  del  Ayuntamiento  reusense;  Fuster,  por 
el  Círculo  Artístico,  y  Galofre  OÍler,  en  representación  de  los  expositores,  encomiando 
todos  ellos  la  labor  realizada  por  el  «Centro  de  Lectura.» 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H. FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.Richelien,  Paris. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
díptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


VINO  ÁROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIAD 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza  y 
dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  16,  rué  de  l’Echiquier,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  libnto. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  FA.ISIS 

.  no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  , 
f  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
‘  el  electo  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


O  enÜción 


JARABE  SIN  NARCOTICO 

FACILITA  la  SALI  DA  de  los  DIENTES 


de  / a  primera  Dentición.  ) 


¡pales^Rarmacia^de^Glojoo^i 


PITE  EPILAT31RE  BUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
nin'uin  peligro  para  el  cutis.  50  Amos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  eiLlVOWE.  X3TJSSJE3K,  1,  rué  J.-J.-Rousaeau.  Paria. 
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AMBERES. — Grandes  fiestas  en  celebración  de  la  anexión  del  Congo  á  Bélgica 


Heraldo  que  abría  la  marcha 
del  cortejo 

A  raíz  de  la  anexión  del  Congo  á  Bélgica, 
varias  ciudades  de  aquella  nación  proyectaron 
grandes  manifestaciones  en  celebración  de  tan 
importante  acontecimiento  y  como  prueba  de 
gratitud  al  soberano  que  tan  magnífico  pre¬ 
sente  había  hecho  á  su  país,  dotándole  de  una 
colonia  ochenta  veces  mayor  que  el  territorio 
belga  y  que  ofrece  directamente  su  inmenso 
campo  de  explotación  y  de  civilización  á  las 
energías  nacionales. 

Ambsres,  la  ciudad  más  interesada  en  el 
desenvolvimiento  del  Congo  y  en  la  que  el  rey 
Leopoldo  II  halló  los  más  firmes  apoyos 
para  su  política  colonial,  ba  sido  la  que  más 
grandiosamente  ha  solemnizado  aquel  suceso, 
celebrando  durante  una  semana  brillantes  fies¬ 
tas  organizadas  por  la  Cámara  de  Comercio  y 
por  todos  los  elementos  militares  y  civiles  de 
la  población.  Entre  ellas  ha  sobresalido  el 
magnífico  cortejo,  que  ha  sido  una  apoteosis  de  la 
en  el  Continente  misterioso,  y  para  presenciar  el 
paitado  de  la  princesa  Clementina,  del  presidente 
de  los  ministros  Sres.  Delbecke  y  Liebert. 


Las  asociaciones  con  estandartes 
en  el  cortejo 

El  rey  fué  recibido  en  la  Bolsa  por  el  presi¬ 
dente  de  la  Cámara  de  Comercio  Sr.  Corty,  y 
después  de  cambiados  sentidos  discursos  de 
salutación  se  dirigió  á  la  plaza  de  Meir,  en 
donde  asistió  al  desfile  del  cortejo  histórico, 
colonial,  comercial  é  industrial,  uno  de  los 
más  hermosos  de  los  efectuados  en  aquella 
ciudad,  que  es  famosa  especialmente  por  esta 
clase  de  espectáculos.  Las  carrozas  eran  de 
imponderable  riqueza,  los  trajes  y  accesorios 
de  irreprochable  propiedad  y  el  conjunto  ofre¬ 
cía  el  aspecto  más  pintoresco,  al  que  contribu¬ 
yeron  con  sus  notaste  color  los  pendones  de 
más  de  trescientas  sociedades  y  los  pabellones 
de  las  numerosas  líneas  de  navegación  repre¬ 
sentadas  en  Ambercs. 

La  ciudad  ha  permanecido  enteramente 
empavesada  durante  una  semana,  y  en  varios 
sitios  se  han  dispuesto  instalaciones  relaciona- 
conquista  pacífica  realizada  por  el  monarca  I  das  con  el  carácter  de  las  fiestas;  así,  junto  al  teatro  flamenco  se  construyó  un  campamento 
cual  ha  ido  á  Amberes  Leopoldo  II,  acom-  congolés,  en  el  Jardín  Zoológico  una  aldea  africana,  y  en  el  teatro  de  Variedades  se  organizo 
del  Consejo  de  Ministros  Sr.  Schollaert,  y  una  exposición  retrospectiva  con  todo  lo  que  recuerda  á  los  hombres  que,  de  uno  u  otro 
I  modo,  han  contribuido  al  desenvolvimiento  del  Congo  belga. 


Llegada  de  S.  M.  el  rey  Leopoldo  II  y  de  la  princesa  Clementina 
á  Amberes  para  asistir  á  las  fiestas.  (De  fotografías  de  C.  Trampus.) 
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LA  EXPOSICIÓN  REGIONAL 

VALENCIANA 
LAS  BELLAS  ARTES 

Las  dos  manifestaciones  más  sublimes 
de  las  Artes  bellas,  la  Pintura  y  la  Escul¬ 
tura,  tienen  distinta  manifestación  en  nues¬ 
tro  concurso  regional  y  afirman,  aunque  de 
muy  desigual  modo,  la  tradición  del  genio 
artista  de  nuestra  raza  levantina. 

No  me  refiero  á  los  maestros.  Los  con¬ 
sagrados  por  la  fama  y  por  el  mercado  han 
concurrido  con  las  obras  que  han  tenido 
por  conveniente  para  mantener  su  fama  á 
la  altura  consabida,  importándoles  un  ar¬ 
dite,  seguramente,  acrecentarla  con  obras 
de  empeño.  Hablo  de  los  jóvenes,  de  los 
que  sueñan  con  la  gloria...  y  en  conquistar 
el  mercado  con  igual  derecho  que  los 
maestros.  Y  de  la  «gente  nueva»  hay  algo 
que  decir,  pero  con  honrada  sinceridad.  Si 
alguien  tiene  derecho  á  la  verdad  es  el  ar¬ 
tista  que  comienza  y  labora  soñando  en  él 
ideal;  pero...  á  toda  la  verdad,  aunque  ésta 
haga  venir  al  suelo  un  poco  del  polvo  sutil 
de  sus  alas  de  soñador... 

Y  la  verdad  honrada  que  siente  el  cro¬ 
nista  es  esta:  de  la  hermosa  pléyade  de 
artistas  que  en  esta  Exposición  hace  sus 
primeras  armas,  los  jóvenes  escultores  son 
quienes  están  mejor  orientados  y  aparecen 
caminando  con  más  seguro  y  decidido 
paso. 

Se  observan  en  los  jóvenes  pintores,  salvo,  claro 
está,  alguna  excepción,  indecisiones  marcadas,  como 
si  en  distintos  momentos  de  su  vida  artística  estu¬ 
viesen  influidos,  mejor  diría  sugestionados,  por  di¬ 
versos  maestros  y  diversas  escuelas.  Y  estas  vacila 
ciones  del  artista,  este  mariposeo  de  su  espíritu,  es 
lo  que  más  perjudica  á  su  propia  personalidad  y  la 
desvanece  y  la  borra,  anulando  al  novel  pintor,  ma 
lográndole  en  mal  hora.  Si  la  obra  de  arte,  como 
afirmaba  el  inmortal  maestro,  es  «la  naturaleza  vista 
á  través  de  un  temperamento,»  sólo  en  el  natural 
elegido  como  modelo  debe  pensar  el  artista,  sin  pre 
ocuparse  de  las  exageraciones  de  tal  maestro,  de  las 
crudezas  de  este  otro  ó  de  los  afeminamientos  del  de 
más  allá.  Pinte  como  sienta  el  pintor;  y  por  mal  que 
lo  haga  lo  hará  mejor  que  imitando  á  X  ó  á  Z.  Tal 
vez  Z  ó  X  sean  causa  consciente  de  que  esté  anula 
da  casi  la  personalidad  de  nuestros  noveles  pintores 
á  quienes  han  querido  deslumbrar  con  los  espejuelos 
de  una  «escuela  original,»  que  en  realidad  na  es  -sino 
«un  temperamento.»  ' 

En  cambio  nuestros  novísimos  escultores,  niños 
aún  casi,  forman  ya  una  pléyade  esplendorosa  que 
dará  días  de  gloria  á  la  patria  y  nos  da  actualmente 
la  nota  original  y  atrevida  de  la  sección  de  Bellas 
Artes  de  nuestra  Exposición.  En  ninguna  obra  de 
ellos  se  trasluce  «la  admiración»  por  determinado 
maestro,  ni  el  amaneramiento  y  la  frialdad  que  co 
munica  á  las  obras  de  arte  la  imitación  servil.  Núes-' 
tros  jóvenes  escultores  no  imitan  á  nadie.  Ven  á  na¬ 
tura  á  través  de  su  temperamento  y  consiguen  el 
triunfo  sencillamente:  mostrando  su  propia  persona¬ 
lidad,  que  en  realidad  es  bastante,  si  no  lo  es  todo. 
Tan  sólo  dos  enemigos  pueden  malograr  condiciones 
tan  excepcionales:  la  vanidad  ó  la  pereza.  Ellos  son 
poderosos,  pero  no  invencibles... 

Comencemos,  pues,  por  nuestros  escultores. 

Del  malogrado  Viciano,  el  pensionado  por  Caste¬ 
llón  que  falleció  el  primer  año  de  su  pensión  en  Ro¬ 


ma,  está  su  retrato  de  Séneca,  estatua  sedente,  joya 
de  primer  orden  de  verdadero  estilo  clásico,  tanto 
que  diríase  extraída  de  unas  excavaciones  del  Foro 
Romano.  Ella  sola  es  reveladora  de  lo  alto  que  hu¬ 
biera  volado  el  infortunado  y  joven  artista.  De  Pare¬ 
des— y  no  cito  por  orden  de  méritq  según  mi  crite¬ 
rio,  sino  como  dicta  mi  carnet  — son  notables  una 
Mujer  llorando  sobre  un  sarcófago  y  otros  grupos  es¬ 
cultóricos  de  tamaño  natural,  Jornada  y  Llegó  larde. 
Basta  para  acreditar  como  escultor  de  nervio  y  ori 


ginal  á  Causarás  Dolor,  un  desnudo  de  mujer  que 
echada  sobre  el  cadáver  de  un  niño  oculta  su  rostro 
y  en  cuyo  torso  se  ven,  por  un  milagro  de  intuición 
artística,  las  huellas  producidas  por  las  garras  del 
dolor.  El  beso,  del  mismo  autor,  son  dos  bustos  que 
se  besan;  y  en  asunto  tan  sencillo  el  artista  ha  sor¬ 
prendido  el  momento  en  que  en  tensión  los  múscu¬ 
los  de  los  labios,  estalla  el  beso  con  tal  verdad,  que 
diríase  que  se  oye  el  chasquido...  ¿Cabe  mayor  elo¬ 
gio?  Rafael  y  Roberto  Rubio  nos  ofrecen  varias  es 
culturas  de  brío  y  verdad  sorprendentes,  tales  como 
El  barreno,  del  primero,  y  Genios  y  musas,  Resigna¬ 
ción,  los  monumentos  del  pintor  López  y  del  poeta 
Llórente  y  otros  grupos  de  tamaño  natural,  del  se 
gundo.  De  Roberto  Rubio  tenemos  derecho  á  espe¬ 
rar  mucho.  Quien  así  comienza,  llegará  muy  alto. 

De  Navarro — otro  joven  «que  viene  empujando,» 
según  la  frase  consagrada  ya  por  el  uso  —  descuella, 
entre  sus  bustos  retratos,  el  del  guitarrista  Tárrega, 
ejecutado  con  el  desenfado  y  la  habilidad  de  un 
maestro.  Calandin  expone  uno  de  sus  envíos  de  pen¬ 
sionado,  grupo  formado  por  una  mujer  y  dos  niños. 
Sería  admirable  si  fuese  más  sobrio  en  detalles.  Ba- 
ñuls  ha  ejecutado  una  estatua,  Ingratitud,  y  una 
mujer  desnuda  amamantando  áun  niño,  promesa  de 
mayores  y  más  altas  empresas.  También  Bargués, 
con  su  Tirador  de  barra,  Alemany  y  Coret  y  otros 
nos  dan  gallardas  muestras  de  su  ingenio. 

Emilio  Benlliure,  el  primer  escultor  de  género  en 
España,  según  sus  propios  compañeros,  envía  un  re¬ 
lieve,  suave  y  delicado  retrato  de  un  caballero,  y  va¬ 
rios  asuntos  fundidos  en  bronce  de  gracia  inimitable 
y  factura  original,  propia.  Su  hermano  Gerardo  Ben¬ 
lliure,  otro  artista  que  comienza  revelándose  en  la 
plenitud  de  su  talento,  expone  relieves  en  bronce, 
del  gusto  y  estilo  quinientista ,  cuyas  escenas  reli¬ 
giosas  tienen  toda  la  unción  mística  del  Beato  An¬ 
gélico.  También  tienen  sabor  clásico  sus  ánforas  con 
relieves  y  sus  trípticos  en  bronce.  Un  busto  de  una 


niña  sobre  una  mariposa  está  ejecutado  con  tan  de¬ 
licadísima  gracia,  que  hasta  hay  quien  ha  llegado  á 
creer  que  es  obra  de  su  hermano  Emilio.  Este  es  su 
mejor  elogio.  De  Gilabert  hay  muy  estimables  relie¬ 
ves  también. 

De  las  obras  que  ha  enviado  Mariano  Benlliure 
no  podemos  hablar,  porque  no  se  ha  inaugurado  aún 
la  sala  destinada  á  este  artista. 

Sobresalen  en  pintura  una  Máscara  de  Sala;  La 
lección  de  memoria  de  Pinazo,  uno  de  esos  espontá¬ 
neos  prodigios  del  viejo  maestro;  Las  dos 
amigas,  Desnudo  y  un  autorretrato  de  Agrá- 
sot;  Paisaie  de  Salvá,  de  una  tranquilidad 
sugestiva;  Paisaje  granadino  de  Muñoz 
Degrain;  Su  Eminencia  y  Lección  de  catecis¬ 
mo  (1)  de  Pepe  Benlliure;  Estudio  de  una 
niña  de  su  hermano  Juan  Antonio,  y  ¡A 
las  armas!  de  Juan  Peyró. 

Del  genial  Domingo  admiramos  El  últi¬ 
mo  día  de  Sagunto,  un  maravilloso  retrato 
de  su  madre  y  un  autorretrato,  modelo  de 
sobriedad  y  justeza. 

Joaquín  Sorolla  ha  enviado  una  nume¬ 
rosa  colección  de  cuadros,  compuesta  de 
retratos,  acuarelas  y  estudios.  De  entre  los 
primeros  merecen  especial  elogio  el  retrato 
de  un  caballero,  los  de  los  suegros  del  pin¬ 
tor  y  el  de  una  niña  escribiendo. 

En  la  sala  de  la  Diputación  figuran  los 
envíos  de  sus  pensionados  Pinazo,  Ferrán- 
diz,  Sorolla,  Garnelo  y  Navas. 

Juan  José  Zapater  tiene  obras  muy  sóli¬ 
das  unas  é  inspiradas  otras,  pero  todas  re¬ 
veladoras  de  la  experta  mano  del  autor  de 
Las  madres.  De  factura  velazqueña  son  El 
hombre  de  la  capa,  que  atrae  la  atención  de 
los  inteligentes  y  de  los  profanos,  la  figura 
de  un  hombre  maduro  á  quien  distraen  del 
estudio  dos  juveniles  beldades,  y  de  una 
delicadeza  exquisita  Mater  Doloroso  y  Ro¬ 
sas  de  te.  Un  desnudo  de  niño  es  también 
notabilísimo. 

Cecilio  Pía  presenta  Amor  llorando,  unas 
niñas  jugando  con  unas  manzanas,  un  re¬ 
trato  de  una  dama  y  .un  paisaje  nocturno 
con  un  bello  efecto  de  luz  crepuscular.  De¬ 
cir  que  todas  son  hermosas  es  repetir  lo 
que  todos  los  a??iateurs  sienten.  Abril  nos 
ofrece  varias  marinas;  Cebrián  un  buen  re 
trato  del  paisajista  Vilar;  Genovés  unos 
bodegones;  Pedro  Ferrer  un  retrato  de  su 
padre;  Climent  un  clásico  desnudo  á  la 
sanguina;  Teodoro  Andreu  unos  retratos. 
Del  malogrado  Juste  hay  unas  marinas  y 
unas  flores;  de  Constantino  Gómez  La 
traca,  una  escena  en  pleno  sol  y  unas  acua¬ 
relas  pintadas  con  su  depurado  arte  de 
maestro  en  este  difícil  género;  de  Fillol  Alinas  vír¬ 
genes,  una  Venus,  La  gloria  del  pueblo  y  unos  retra¬ 
tos;  los  tres  primeros  son  obras  de  arte  exquisito  y 
sobre  manera  simpáticas;  de  Soriano  Fortunas  esce¬ 
nas  de  hospital  tétricas,  pero  muy  bien  pintadas,  y 
de  Benavent  Una  capea. 

Cabrera  Cantó  con  su  Mors  in  vita;  Beut  con  un 
retrato  y  un  desnudo  de  mujer;  Benedito  con  su  ce¬ 
lebrado  cuadro  dantesco  y  con  un  retrato  de  señora; 
Borrás  con  El  jugador  y  el  retrato  de  su  padre;  Se¬ 
rrano  Bossio  con  un  labrador  valenciano,  unos  pai¬ 
sajes  y  una  procesión  de  niños;  March  con  dos  acua¬ 
relas;  Poveda  con  otras  dos;  Bañuls  con  un  retrato 
de  señora,  y  R.  Domingo,  el  hijo  del  celebrado  pintor, 
con  Unas  capeas,  sostienen  todos  su  fama  reconocida. 

Verde,  uno  de  los  jóvenes  que  camina  con  mas 
seguro  paso,  lo  demuestra  en  todas  las  obras  presen¬ 
tadas  al  concurso,  pero  singularmente  con  un  estu¬ 
dio  magistral  de  una  labradora  tocada  con  mantilla. 
Navas  sobresale  por  sus  Campesinas  del  Norte;  Otero 
por  dos  marinas  y  Un  jardín ;  Stolz  por  sus  paisajes 
de  una  verdad  y  solidez  personalísimas;  Gullón  y 
Llácer  también  con  sus  cuadros  de  paisaje;  Cañellas 
con  un  retrato;  Blesa  con  su  Mujer  desmida;  Almela 
con  la  original  nota  de  un  niño  desnudo  que  recibe 
la  luz  á  través  de  una  cortina  roja;  el  malogrado 
Diez  Penades  con  su'  idílico  cuadro  de  la  pastora 
echada,  y  Arévalo  con  su  tapiz  La  Verdad,  todos 
han  puesto  su  inspiración  y  su  talento  al  servicio  de 
su  voluntad,  contribuyendo  al  esplendor  y  rica  va¬ 
riedad  de  la  sección  de  Bellas  Artes.  El  cronista 
siente  no  poder  dedicar  mayor  espacio  á  cada  uno 
de  los  artistas  citados  en  su  crónica,  y  sentirá  mucho 
más  haber  incurrido  en  la  omisión  involuntaria  de 
las  obras  y  de  los  nombres  de  otros  artistas. 

B.  Morales  San  Martín. 

Valencia,  23  de  junio  de  1909. 

(1)  Reproducidos  en  el  número  último. 
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ELLAS  (glosa  de  un  lienzo  del  maestro  Carlos  Vázquez),  por  Rafael  Vehils 


-  Es  de  Miguel,  Maruja.  ¡  Cumple  su  promesa! 


Finía  estío  apenas,  y  ya  el  letárgico  adormecimien¬ 
to  invernal  comenzaba  á  insinuarse,  con  su  prístino 
síntoma  de  quietud,  sobre  la  blanca  aldea  costanera 
madurada  de  sol. 

Cesado  el  trajín  del  veraneo,  un  vacío  singular- 
hecho  de  añoranzas  y  soledades  frías— -adueñaba  el 
lugar  en  todos  sus  ámbitos. 

Erguían  las  casas  abandonadas  por  los  hijos  de 
ciudad  la  hosquedad  de  sus  paredes,  y  con  sus  fe 
nestras,  herméticas  y  mudas,  fingíanse  como  tras¬ 
puestas. 

Pero  caldeaba  aún  á  la  Tierra  el  padre  Sol,  y  una 
segunda  primavera  parecía  iniciada  con  septiembre, 
á  despecho  del  amarillear  de  algunos  árboles. 

Muchos  aún,  remotos  á  rendirse  á  la  fría  caricia 
del  otoño,  ornábanse  con  nuevas  lozanías,  estallando 
su  plétora  en  brotes  y  capullos. 

Imperaba  la  vida  fecunda,  procerosa. 

Cúpula  del  pueblo,  dominando  su  horizonte  mari¬ 
no,  sus  casas  pesqueras  y  sus  villas  señoras,  bañán¬ 
dose  en  aires  salobres  y  en  lluvias  doradas  de  sol  y 
en  haces  de  plata  de  luna,  la  casona  de  los  Irazabal 
— «nidal  de  nubes,»  como  alguien  dijera — perfilaba 
su  esbeltez  en  el  azul  del  cielo,  translúcido,  moteado 
á  lo  lejos  por  jirones  y  gasas  albos  como  vellón  de 
añal. 

Hacia  ella,  siguiendo  las  espiras  del  camino  ca¬ 
rretero,  tardamente  avanzaba  la  diligencia  lugareña, 
esparciendo  á  su  paso  en  oleadas  de  polvo  chirridos 
de  herrajes,  canturías  de  mayoral  y  chasquidos  de 
tralla. 


Sonaban  en  el  aire  quieto  del  aposento  las  notas 
opacas  del  repiquetear  de  los  bolillos  danzando  ale¬ 
gremente  entre  los  dedos  de  la  joven,  y  la  estrella 
de  encaje  iba  surgiendo  al  conjuro  de  su  cantata. 

Tamizaban  las  persianas  la  luz  solar  en  suave  ma¬ 
tiz  verdegay,  y  el  penetrante  aroma  de  un  ramo  co 
losal  de  rosas  de  Niza  imprimía  á  la  sala  un  sabor 


beato  de  juventud  y  sosiego  con  las  paredes  estuca¬ 
das  de  azul  y  el  mobiliario  blanco  y  sencillo  de 
líneas. 

Trenzaban  los  dedos  con  destreza  los  hilos  del 
encaje,  y  con  ellos,  siguiendo  su  trenzado,  los  gran 
des  ojos  negros  de  la  muchacha,  a  medias  velados 
por  los  párpados  de  pestañas  sombreadoras,  iban 
forjando  gráciles  historias  románticas  con  los  finos 
hilillos  de  sus  recuerdos. 

Soñaba,  y  á  juzgar  por  el  gesto  de  la  cara,  el  mo¬ 
hín  riente  de  los  labios  entreabiertos  luciendo  entre 
la  rojez  de  su  sangre  joven  el  brillo  nacarino  de  los 
dientes,  el  sueño  era  feliz. 

Sí,  lo  era. 

Mecida  por  el  canto  que  emitían  los  bolillos,  re¬ 
cordaba  análogos  instantes  en  que  alguien,  un  alguien 
apuesto  y  garrido,  con  bigote  sobre  el  labio  y  acari¬ 
ciante  voz  canora  en  su  virilidad,  la  contemplaba 
con  avidez  y  adoración  rendida. 

Parecíale  oir  aún  su  habla  la  ultima  vez  que  estu¬ 
vieron  juntos.  Salían  las  palabras  de  su  boca  burlo¬ 
na,  pero  eran  los  ojos,  brillantes  de  codicia,  los  que 
hablaban. 

«Así  tejéis,  vosotras  las  mujeres,  vuestras  redes- 
la  decía.— Con  hebras  sutiles  que  atrayendo  nos  li¬ 
gan.  ¡Es  tan  bello  el  encanto  de  la  fragilidad!..  Des¬ 
pués,  cuando  olfateado  el  peligro  del  ligamen,  del 
aliar  las  almas  para  siempre,  queremos  evitarlo,  es 
ya  tardía  la  videncia  nuestra.  Quedamos  presos.  \ 
es  inútil  implorar  vuestra  gracia,  mendigos  de  amor. 
A  nuestras  súplicas  responden  siempre  las  hilas  blan¬ 
cas  de  risas  musicales  que  enloquecen  al  trenzarse  y 
afianzan  el  yugo.  Luego  vienen  los  alfilerazos  de  las 
almas  piadosas  que  como  mariposas  nunca  dejan  de 
acudir  á  la  luz  de  un  cariño;  alfilerazos  sutiles,  que 
apenas  rozan,  que  en  ocasiones  gustan  por  la  dulzu¬ 
ra  del  deterger  las  heridas  de  amor,  de  hacer  las  pa¬ 
ces,  pero  que  dañan.  Con  ellos,  sin  querer,  se  rompe 
á  veces  la  maraña  bordada.  Huye  la  temida  sujeción. 
Retorna  á  nosotros  la  libertad  tan  deseada,  ¡tan  fría 


y  desoladora  en  realidad!..  ¿De  quién  la  culpa,  niña? 

Y  advenía  la  alegre  discusión,  la  defensa  decorosa 
del  sexo. 

Tibia  defensa  de  amantes  que  gozan  rindiendo  el 
pabellón  al  enemigo. 


Clarear  confuso  de  voces,  repiqueteos  de  cascabe¬ 
les  y  el  tañido  grave  de  la  campana  de  la  verja  se 
entraron  por  la  fenestra,  deshaciendo  el  hechizo  que 
bordaran  con  su  canto  los  bolillos  y  saturara  de  amor 
el  olor  a  rosas  que  embalsamaba  el  aire. 

.  Llegóse  la  muchacha  ála  abertura  para  inquirir  la 
causa,  y  doblegándose  por  el  antepecho,  separó  con 
la  diestra  la  persiana,  oteando  el  exterior. 

Por  los  fastigios  redondos,  triunfalmente  verdes 
de  las  acacias,  subían  baratadas  las  voces  de  «sus 
'  viejos»— los  padres — y  una  parla  con  dejo  extranje¬ 
ro,  clara,  riente. 

Por  un  instante  quedó  perpleja.  Pero  reconocien¬ 
do  de  pronto  en  ella,  á  través  del  matiz  afrancesado 
del  acento,  la  voz  amiga  de  la  primera  infancia,  bro¬ 
tóle  de  los  labios  el  llamamiento  de  afecto  en  grito 
de  sorpresa,  y  sin  atender  al  homólogo  de  la  recién 
llegada,  lanzóse  á  su  encuentro  desbordante  de  al¬ 
borozo. 

En  el  jardín,  al  frescor  de  la  sombra  de  las  acacias, 
se  abrazaron,  y  allí  mismo,  aún  unidas,  ante  la  satis¬ 
facción  cariñosa  de  los  viejos,  se  miraron  á  un  tiem¬ 
po,  pensando  en  alta  voz,  una  de  otra,  igual  laudan- 
za  amable. 

— ¡Pero  qué  guapa  estás! 

Y  atropellándose,  comenzaron  á  indagar,  á  querer 
explicar  todo  juntamente  y  cada  cosa  con  largueza; 
los  móviles  del  viaje,  los  deseos  de  verse,  la  alegría 
sentida  y  la  vida  vivida  desde  la  remota  separación. 
Por  lo  que  fué  fortuna  que  el  comedimiento  de  los 
años  acudiese  á  tiempo,  y  el  desbordamiento  de  pa¬ 
labras  y  el  arrecil  de  ideas  y  el  calor  de  afectos,  pug- 
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nando  por  salir  y  manifestarse,  hubieron  de  ser,  por 
fuerza,  domeñados. 

-Bueno,  bueno.  Todo  eso  y  más  aún  podrán  con¬ 
társelo  arriba  en  espera  del  almuerzo.  Tiempo  sobra¬ 
do  tienen,  propuso  el  padre  con  bondad. 

— Déjala  sosegar  unos  minutos,  mujer.  Que  el 
ajetreo  de  la  diligencia  por  esos  caminos  es  de  so¬ 
bra  fatigoso,  terminó  la  madre  en  la  emersión  cor 
dial  de  su  risa  por  los  estuosos  impul¬ 
sos  juveniles. 


Solas  las  muchachas  en  el  «cuarto 
azul»  de  Carmen,  conversaban. 

— Fué  una  inspiración,  decía  la  re¬ 
cién  llegada.  Mis  amigos  fuera,  me 
aburría  en  París.  Recibí  tu  carta  ha¬ 
blándome  de  tu  soledad  tranquila  y 
soñadora.  Me  cautivó  la  perspectiva,  y 
ya  lo  has  visto,  vine. 

— Entonces  habrá  que  bendecir  el 
abandono  de  Miguel,  pues  de  lo  con 
trario  no  te  hubiéramos  visto  en  mu 
cho  tiempo. 

— ¡Claro!  ¿Me  crees  tú  capaz  de  so¬ 
brellevar  la  pesadumbre  abrumadora 
de  un  idilio?  Ya  lo  sabes:  no  me  place 
ver  las  tonterías  que  cometen  mis  igua¬ 
les  cuando  dicen  estar  enamoradas. 

— Conste  que  advierto  el  tiro. 

— Por  fuerza;  no  lo  oculto.  Creo  que 
no  haces  bien,  Carmen,  en  dar  á  ese 
señor  Miguel  lo  que  él  no  te  ha  de  re 
tornar. 

— ¡Pero  si  él  me  quiere,  Maruja!  Si 
me  quiere,  no  lo  dudes. 

—  Pues  entonces,  ¿por  qué  se  mar 
chó? 

— Porque  debía.  Si  es  cónsul  de 
España  en  Niza,  no  puede  estar  siem¬ 
pre  aquí. 

—¡Claro!  Y  el  pobre  hombre  ha  ido 
á  escoger  un  lugar  de  holgorio  para 
distraer  las  tristezas  de  la  lejanía. 

— No  escoció,  mujer:  lo  destinaron. 

— ¡Zarandajas! 

Y  cambiando  de  tono,  mirando  en 
los  ojos  á  su  amiga,  dijo: 

— Mira,  Carmencita,  hablemos  for 
malmente.  Tengo  tu  misma  edad,  cier¬ 
to.  Pero  mi  vida  ha  sido  más  fecunda 
que  la  tuya  en  impresiones  de  esas  que, 
aun  leves  y  fugaces,  aleccionan.  Mi 
matrimonio  con  Forestier,  ya  lo  sabes, 
duró  poco:  un  año.  Pero  fué  suficiente 
la  prueba  á  trocar  el  alma  de  niña  en 
alma  de  mujer,  vidente,  despierta,  co 
nocedora  del  mundo.  Me  casé  por... 

— Por  amor.  Ahí  están  tus  cartas 
que  lo  denuncian. 

— No  lo  niego.  ¡Por  amor!  Pero  viu 
da  ya  y  libre,  he  visto  claro.  Lo  más 
hermoso  de  la  vida  es  la  libertad,  Car¬ 
men,  y  la  libertad  decrece  en  nosotras 
con  el  amor.  Nuestra  adhesión,  núes 
tro  cariño  por  ellos,  sólo  consiguen 
fortificar  el  yugo;  nada  más.  Sí,  hija, 
sí.  Ya  me  imagino  lo  que  quieres  de¬ 
cirme.  Hay  matrimonios  por  amor  y 
los  habrá  como  los  hubo;  pero  cada 
día  menos.  Y  es  que  la  mujer  ha  lie 
gado  por  fin  á  razonar,  y  ansiando  li¬ 
bertad,  ve  por  fin  claro  que  sólo  podrá  obtenerla  no 
dando  al  «Señor»  si  no  lo  que  éste  le  conceda  en 
cambio. 


No  había  sol. 

Todo  era  gris,  cenizo,  de  pesadumbre. 

Lejos  veíase  el  mar,  cárdeno,  con  espumas  bravias. 

Sopló  el  aire  y  arrancó  á  los  árboles  las  primeras 
hojas.  Rascando. el  suelo  voltearon  en  pequeños  tor 
bellinos.  Luego  se  aquietaron. 

No  obstante,  paliaban  la  tristeza  ambiente — tris¬ 
teza  de  desilusiones;— el  verdor  amarillento,  ligero, 
de  los  rosales;  las  corolas  pálidas;  el  matiz  obscuro, 
fuerte,  de  las  hiedras,  abrazando  la  baranda  hasta  el 
pretil  en  su  ansia  avariciosa  de  cubrirla. 

Tomaron  el  te  en  silencio. 

Contemplando  la  viuda  las  figuras  de  actualidad 
y  relieve  en  las  páginas  de  «Féminá.»  Meditando  la 
doncella. 

Con  la  azulada  muselina  del  traje,  la  gasa  sedeña 
del  chal  que  le  cubría  la  cabeza,  la  ondulación  del 
cuerpo  que  asentaba  en  el  espacioso  sillón  de  mim¬ 


Talión;  la  vieja  ley  del  Talión;  segura,  enemiga  de 
impositivismos.  Y  aun  así,  ¡cuántas  veces  resultamos 
á  la  postre  tristes  desencantadas  por  otorgar  benig¬ 
nidad  y  afecto  en  demasía! 

Así  resbalaban  persiguiéndose  las  palabras  arteras 
en  tanto  la  interpelada,  lastimada  el  alma  en  el  culto 
sincero,  ardiente,  por  el  escogido,  parecía  atender  al 
final  de  la  lucha  trabada  en  lo  más  íntimo  de  su  ser, 
de  su  feminilidad. 

Mientras,  avizoraba  la  superficie 
agitada  del  mar,  donde  una  barca  pes¬ 
quera  luchaba  con  el  viento  y  las 
olas,  palpitante  á  sus  golpes  la  remen¬ 
dada  vela.  Como  ella,  pretendía  el  alma 
herida  volar  a  la  perdida  paz  de  amor 
— inmaculada  paz  de  calma  ideálica, 
al  rendimiento  absoluto,  á  la  fe  en  su 
Miguel, — engañosa  tal  vez,  ¡pero  tan 
suave! 

— Han  traído  esta  carta  para  la  se¬ 
ñorita. 

Y  al  choque  con  la  voz  aceda  del 
hortelano,  quedaron  rotas  y  maltrechas 
las  meditaciones  y  evaporada  la  pena 
que  causaban. 

—Es  de  Miguel,  Maruja.  ¡Cumple 
su  promesa! 

Sonrió  la  amiga  con  seguridad.  Creía 
suyo  el  triunfo. 

«Lo  prometido  es  deuda — comenza¬ 
ba  diciendo  el  amador. — Van  transcu¬ 
rridos  sin  verte  cuatro  días.  Los  pri¬ 
meros,  hasta  ayer,  conforme  te  previ 
ne,  hube  de  dedicarlos  por  entero  al 
cargo.  Hoy  es  distinto.  Mi  niña  reco 
bra  lo  que  es  suyo:  mi  querer  y  con  él 
mi  pensar,  mi  recordar.  Me  abstraigo, 
pues,  en  ti  y  me  parece  verte,  tenerte 
á  mi  lado,  conmigo,  y  al  escribir,  lo 
que  hago  en  realidad  es  hablar  con 
tigo. 

»¡Oh  divina  ventura  de  amar!  Poder 
abandonarse  al  sueño  profundo,  inten¬ 
so— que  tanto  dice  aún  sin  expresarse 
en  nada — de  unos  ojos:  los  tuyos.  Los 
veo  porque  están  en  mí.  Son  grandes 
y  húmedos,  siempre  húmedos— como 
tu  alma  jugosa  en  bondades  y  be¬ 
llezas. 

»Recuerdo  la  emoción  sentida  tan¬ 
tas  y  tantas  veces  en  tu  casa  de  sol  y 
nubes,  en  el  bello  casal  frontero  al  mar 
que  el  buen  Dios  hubo  de  depararte  á 
ti  precisamente  y  á  nadie  más  que  á 
ti,  porque  al  verlo,  en  mi  ausencia,  pu 
dieses  soñar  y  pensar  en  mi  cariño — 
grande  y  hondo,  con  mil  cambiautes, 
como  él. — ¿No  aciertas  á  entrever  en 
las  incoherencias  que  me  dicta  el  afec¬ 
to  el  vaivén  de  las  ondas?  Sólo  falta 
para  completar  la  semejanza  su  corona 
de  espuma  y  el  rumoroso  estallar  de 
las  burbujas  menudas:  los  besos... 

» Recuerdo— digo — la  emoción  sen¬ 
tida  tantas  veces  en  tu  bello  casal  de 
sol  y  nubes  frontero  al  mar.  Un  día, 
sobre  todos,  sobresale  en  la  urdimbre 
de  dulces  remembranzas  suscitadas 
allí,  descollando  con  agudeza  y  relieve 
vigorosos,  como  las  agujas  roqueras  de 
los  campanarios  descuellan  en  triunfo 
de  la  masa  de  la  ciudad. 

»Era  el  día  último  de  mi  placible 
estancia  junto  á  ti.  Hilabas  encaje  cuando  entré  en 
tu  claró  templo  azul  de  maravilla.  Cantaban  los  boli¬ 
llos  armonías  que  á  mí  me  parecieron  suprahumanas 
y  era  tal  su  encanto,  que  á  pesar  mío  sentíme  feti¬ 
chista. 

»Ya  á  tu  lado,  me  detuve.  No  veía  de  ti  más 
que  el  dombo  brillante  y  negro  de  tu  pelo.  Sin  duda 
presintiendo  aquietaste  las  manos,  y  como  el  viento 
que  cae  dejando  en  el  aire  algo  suspenso,  cesaron  la 
armonía  y  el  hechizo. 

»  Llamé  quedo.  Respondiéronme.  Y  hallé  frente  á 
mí  unos  ojos  que  irradiaban  dulzuras  y  unos  labios 
cinabrinos  que  llameaban. 

»¡Ah  niña,  la  mi  niña!  ¡Qué  agradable  es  el  yugo 
tirano  que  eslabona  besos,  nos  aturde  á  bondades  y 
nos  deslumbra  á  bellezas!  Mejor  es  él  mil  veces  que 
nuestra  libertad  tan  decantada...» 

No  leyó  más  la  enamorada. 

El  mar,  con  la  barca  pesquera  que  henchida  la 
vela  latina  por  la  brisa  del  véspero  seguía  su  camino 
triunfadora,  glosaba  su  pensar. 


bres,  evocaba  la  enamorada  ola  de  espuma  y  juven¬ 
tud  déla  que  emergía  la  cabeza  española,  apasio 
nada. 

A  su  vera,  la  figura  de  su  amiga  vistiendo  el  guar¬ 
dapolvo,  con  el  inmenso  sombrero  florido  y  la  des¬ 
envoltura  del  ademán,  contrastaba  por  su  exo¬ 
tismo. 

Temblaban  con  el  viento  los  ricillos  leonados  de 


Retrato  de  la  señora  X,  pintado  por  Juan  Lavery 

las  sienes,  y  su  reflejo,  duro,  imprimía  á  la  cara  un 
sabor  de  rebeldía.  Sus  ojos  zarcos  tenían  algo  que 
trascendía  á  burla.  Tranquilos  en  su  azul,  dejaban 
inquietudes  al  mirar. 

— ¡Oh,  el  matrimonio!,  acertó  por  fin  á  expresar  la 
enamorada. 

Por  un  instante,  sus  dudas,  meditaciones  y  temo¬ 
res,  corrientes  como  agua  tempestuosa  desde  el  alerta 
dado  por  la  amiga,  cristalizaron  en  la  vaga  exclama¬ 
ción.  Luego  siguieron  su  curso.  La  maraña  del  amor 
bordado  en  su  alma  rosa  se  corría. 

Pero  roto  el  silencio  é  interesada  la  sugestionado- 
ra  por  lo  que  en  lógica  supuso  debían  ocultar  tales 
palabras,  osó  de  nuevo  proponer  la  tentación  icono 
clasta,  demoledora  de  ensueños  y  bellas  imágenes. 

— Es  como  todo  lo  futuro:  difícil  de  prever  en  sus 
resultas.  «¿Qué  habrá  de  traernos?,»  nos  pregunta¬ 
mos  todas  cuando  la  hora  llega.  ¿Felicidad  ó  desdi 
chas?  Es  inútil  arañar  el  porvenir.  Desdeña  nuestras 
súplicas  y  nuestros  llamamientos.  Por  eso  fuera  lo 
cura,  cuando  adunamos  todas  las  ilusiones  en  una, 
no  responder  á  la  razón  y  dejarnos  llevar  de  menti¬ 
das  creencias  de  rosa.  Créeme,  Carmen:  la  ley  del 
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LA  RECOLECCIÓN  DE  PLÁTANOS  EN  LA  ISLA  DE  TENERIFE 


Si  el  cocotero  disfruta,  desde  hace  mucho  tiempo,  de  una  reputación  tan  i  flores  nacen  bayas  que  generalmente  tienen  una  forma  triangular  y  que  alcanzan, 
grande  como  exagerada,  según  escribe  M.  Virgilio  Brandicourt,  miembro  de  la  I  según  las  variedades  de  la  planta,  una  longitud  que  oscila  entre  treinta  y  cin¬ 
cuenta  centímetros. 

Del  tronco  nacen  cada  dos  ó  tres  años  varios 
renuevos  destinados  á  reproducir  la  planta,  porque 
hay  que  tener  en  cuenta  que,  una  vez  cogido  el 
racimo  de  los  frutos,  es  preciso  cortar  el  tallo  que, 
en  lo  sucesivo,  resulta  inútil.  De  estos  varios  re¬ 
nuevos  únicamente  se  dejan  subsistentes  el  que 
está  más  desarrollado  y  uno  ó  dos  muy  tiernos,  de 
manera  que  quede  asegurada  la  sucesión  de  los 
racimos;  los  demás  son  destruidos  ó  trasplantados. 

Los  plátanos  poseen  en  sus  diferentes  edades 
propiedades  preciosas:  cuando  son  muy  jóvenes  se 
les  puede  condimentar  con  varios  estimulantes  y 
conservarlos  en  vinagre;  cuando  su  vaina  es  todavía 
muy  verde,  puestos  en  el  rescoldo  y  asados  cons¬ 
tituyen  una  especie  de  pan  rico  en  fécula;  cuando 
se  acercan  á  la  madurez  adquieren  un  sabor  en 
extremo  agradable,  algo  parecido  al  de  la  castaña, 
y  una  parte  del  almidón  que  contenían  se  ha  con¬ 
vertido  ya  en  azúcar;  y  cuando  la  vaina  es  entera¬ 
mente  amarilla,  el  almidón  ha  desaparecido  total¬ 
mente,  el  azúcar  abunda,  la  pulpa  es  jugosa  y 


Colonos  arrancando  un  racimo  de  plátanos 


Amontonamiento  de  los  racimos  de  plátanos 


perfumada,  y  se  la  puede  comer  cruda,  cocida  en  la  sopa,  frita  ó  en  compota. 

El  cultivo  del  plátano  consiste  en  cortarlos  tallos  inutilizados,  en  quitar 
los  renuevos  sobrantes,  dejando  sólo  los  indispensables,  y  en  arrancar  las 
hojas  marchitas. — P.  (Fotografías  de  Carlos  Delius.) 


menos,  se  ve  salir  de  entre  las  hojas  un  sustentáculo  que,  arrancando  del 
centro  de  la  bulba,  crece  rápidamente  é  inclina  hacia  el  suelo  su  espádice 
terminal,  del  que  no  tardarán  en  salir  las  flores  protegidas  por  espatas  de 
color  morado.  Unicamente  las  flores  de  la  punta  son  fecundas;  de  estas 


Embalaje  de  los  plátanos  para  la  exportación 


Un  platanar 

Sociedad  Linneana  del  Norte  de  Francia,  en  un 
artículo  recientemente  publicado  en  el  periódico 
francés  «La  Nature,»  el  banano  ó  árbol  del 
plátano  es,  por  el  contrario,  muy  digno  de  los 
muchos  elogios  que  le  han  dedicado,  lo  mismo 
los  viajeros  que  los  botánicos. 

Entre  los  vegetales  herbáceos  ninguno  puede 
competir  con  esta  planta  generosa  ni  en  punto  á 
esbeltez  ni  bajo  el  concepto  de  la  gracia.  Del 
centro  de  una  bulba  corpulenta,  rodeada  de  raí 
ces  fibrosas,  surge  un  tallo  recto  y  liso,  formado 
por  las  anchas  vainas  de  los  peciolos,  que  se 
sobreponen  unas  á  otras.  A  la  altura  de  cuatro  ó 
cinco  metros,  este  tallo  termina  en  un  frondoso 
penacho  de-hojas  ovaladas-qüe  tienen  unos-dos 
metros  de  largo  aproximadamente  y  una  anchura 
de  treinta  á  cincuenta  centímetros  cada  una. 

Estas  hojas  son  finas,  lisas,  de  un  color  verde 
brillante  y  están  atravesadas  por  numerosos 
nervios  transversales;  en  su  cara  inferior,  están 
cubiertas  de  una  capa  blanquecina  que  se  des¬ 
prende  al  más  pequeño  roce. 

En  los  países  cálidos,  cuando  la  planta  ha 
llegado  á  la  edad  de  nueve  meses,  poco  más  ó 
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PARÍS.  — EN  El.  HIPÓDROMO  DE  LONGCHAMP 
LA  CARRERA  DEL  GRAN  PREMIO.— ALGUNAS  «TOILETTES»  NOTABLES 


El  caballo  «Verdún,»  propiedad  del  barón 
Mauricio  de  Rothschild,  montado  por  el 
jockey  M.  Barat,  ganador  del  Gran  Pre¬ 
mio.  (De  fotografías  de  M.  Rol.) 


Vista  de  las  tribunas  durante  la  carrera  del  Gran  Premio 


La  gran  semana  hípica  parisiense  no  ha  sido  este  año  tan 
afortunada  como  en  los  anteriores:  el  gran  steeple-chasse  de 
Auteuil  estuvo  á  punto  de  fracasar  á  causa  de  la  huelga  de  los 
lads  de  Maisons- Laífiite  y  de  los  desórdenes  ocurridos  en  el 
hipódromo,  según  explicamos  en  el  número  último;  y  las  ca¬ 
rreras  del  «Premio  de  los  Drags,»  de  que  nos  ocupamos  en 
otro  lugar  de  este  número,  y  del  «Gran  Premio  de  París»  se 
han  celebrado  con  tiempo  lluvioso,  poco  á  propósito  para  esta 
clase  de  espectáculos. 

Esto  no  obstante,  la  tradicional  fiesta  de  Longchair.p  ha 
resultado  brillante  y  animada,  y  cuando  sonó  la  campana 
dando  la  señal  para  la  primera  carrera,  las  tribunas  estaban 
llenas  de  elegantísima  concurrencia,  el  tránsito  por  el  fesage 
resultaba  difícil  y  la  pelouse  ofrecía  el  aspecto  bullicioso  y 
pintoresco  de  las  grandes  solemnidades  hípicas. 


A  las  tres  llegó  el  presidente  de  la  República  en  un  coche 
á  la  daumont,  tirado  por  cuatro  caballos  y  precedido  por  un 
piquero,  siendo  recibido  por  el  príncipe  de  Arenberg,  presi¬ 
dente  de  la  sociedad  de  Fomento,  y  por  los  comisarios  mar¬ 
qués  de  Ganay,  conde  de  Lastours  y  Ór.  Prat. 

Las  primeras  carreras  transcurrieron,  como  de  costumbre, 
en  medio  de  una  indiferencia  casi  general;  toda  la  atención, 
todo  el  interés  estaban  en  la  del  Gran  Premio  de  Taiís.  En 
ella  tomaron  parte  caballos  de  las  más  renombradas  cuadras 
inglesas  y  francesas,  estando  aquéllas  representadas  por  f/V- 
lliam  the  Fourth  y  Va/ens,  y  éstas  por  Negofol,  Union,  Over- 
sight  y  otros,  todos  de  muy  acreditada  historia;  y  sin  embargo, 
llevóse  el  premio  un  caballo  con  el  cual  nadie  contaba,  ó  que, 
cuando  menos,  no  tenía  los  antecedentes  de  sus  ccmpetidores. 

Comenzó  la  carrera,  y  desde  luego  se  adelantaron  WilHam 


the  Fourth  y  Negofol,  seguidos  de  cerca  por  Ovenight  y 
Verdún;  este  último  al  fin  tomó  la  delantera,  que  en 
vano  le  disputaron  Rebelle  y  Union,  los  cuales  habían 
dejado  atrás  á  William  the  Fourth,  y  llegó  el  primero  á 
la  meta,  siendo  recibido  con  una  gran  ovación.  Montaba 
el  caballo  vencedor  el  jockey  Barat;  la  circunstancia  de 
ser  éste  el  primer  jockey  francés  que  gana  el  Gran  Pre¬ 
mio,  llenó  de  entusiasmo  al  público,  que  lo  saludó  con 
aplausos  y  aclamaciones  entusiastas. 

El  Verdún  es  propiedad  del  barón  Mauricio  de  Rothschild, 
cuya  cuadra  ha  debutado,  por  decirlo  así,  este  año;  no  pueden 
darse,  pues,  mejores  auspicios. 

El  caballo  fué  comprado  en  las  ventas  de  Deauville  por 
20.000  francos,  y  ha  sido  criado  en  Monlfort  (Sarthe)  en  una 
yeguada  de  la  cual  han  salido  numerosos  vencedores. 

El  importe  total  del  Gran  Premio  ha  ascendido  á  350.775 
francos,  de  los  cuales  250  000  habían  sido  ofrecidos  por  el 
Ayuntamiento  de  París  y  50.000  por  las  cinco  grandes  compa¬ 
ñías  ferroviarias. 

Las  entradas  han  producido  300  606  francos,  yen  las  apues¬ 
tas  mutuas  se  han  jugado  4. €63.150.  El  año  pasado,  estas  ci¬ 
fras  fueron  337.905  y  4.415.840  respectivamente.  Esta  diferen¬ 
cia  se  justifica  por  el  mal  tiempo  que,  según  dejamos  dicho, 
hizo  en  París  el  día  de  la  carrera.  -  S. 


Algunas  da  las  principales  «toilettes»  de  Longchamp  el  día  del  Oran  Premio.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  de  «Rapid.») 
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EN  LA  GRANJA. — Bautizo  de  la  infanta  Beatriz 

(Fotografías  de  Manuel  Asenjo.) 


La  familia  real  en  los  jardines  de  palacio  después  del  bautizo 


Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana  del  día  27 
de  junio  último  reinaba  en  el  Real  sitio  de  La  Gran¬ 
ja  animación  extraordinaria.  Numerosos  automóviles 
llegaban  continuamente  conduciendo  á  las  personas 
de  la  familia  real,  á  los  individuos  del 
gobierno,  á  los  miembros  del  cuerpo 
diplomático,  en  una  palabra,  á  todo  el 
elemento  oficial  y  á  multitud  de  fami¬ 
lias  de  la  aristocracia.  Una  inmensa 
muchedumbre  reunida  en  la  plaza  del 
Palacio  esperaba  lallegada.de  los  via 
jeros  que  acudían  para  asistir  al  bauti¬ 
zo  de  la  infanta. 

En  palacio  terminábanse  mientras 
tanto  los  preparativos  para  la  ceremo¬ 
nia.  El  salón  del  trono,  en  donde  ésta 
había  de  efectuarse,  estaba  dispuesto 
artísticamente;  en  el  centro,  sobre  una 
plataforma,  hallábase  colocada  la  his 
tórica  pila  de  Santo  Domingo  de  Guz- 
mán,  enfrente  de  la  cual  se  alzaba  el 
altar  adornado  con  flores  y  con  una 
imagen  de  plata  de  la  Virgen  del  Pilar. 

La  plataforma  sobre  la  que  descan¬ 
saba  la  pila  estaba  cubierta  con  una 
histórica  alfombra,  una  pieza  de  punto 
de  tapiz  del  tiempo  de  Carlos  IV  que 
se  ha  utilizado  en  todos  los  bautizos 
regios,  desde  el  reinado  de  doña  Isa¬ 
bel  II. 

En  el  otro  lado  del  salón,  frente  á 
la  pila,  había  ocho  sillones  para  las 
personas  de  la  real  familia. 

A  las  dos  de  la  tarde  formóse  en  la 
cámara  la  comitiva.  La  infanta  Bea¬ 
triz,  envuelta  en  rico  faldón  de  enca¬ 
jes  y  con  magnífica  capa,  iba  en  bra 
zos  de  la  condesa  de  los  Llanos,  lle¬ 
vando  á  la  derecha,  como  padrino,  al 
archiduque  Federico,  y  á  la  izquierda 
á  la  infanta  doña  María  Teresa,  en  re¬ 
presentación  de  la  madrina,  archidu¬ 
quesa  Isabel.  Detrás  ibanS.  M.  el  rey 
I).  Alfonso  XIII,  S.  M.  la  reina  doña 
María  Cristina,  el  príncipe  de  Asturias 
de  la  mano  de  la  condesa  del  Puerto, 
las  infantas  doña  Isabel  y  doña  Eula¬ 
lia,  los  infantes  D.  Fernando,  D.  Car¬ 
los  y  D.  Luis  Alfonso,  y  los  príncipes 
D.  Raniero  y  D.  Felipe  de  Borbón.  A 
continuación  seguían  los  jefes  de  palacio,  las  damas 
de  la  reina,  los  grandes  de  España,  los  mayordomos 
de  semana  y  los  demás  funcionarios  palatinos. 

El  rey  vestía  el  uniforme  de  coronel  del  regimien¬ 


to  húngaro  número  38,  de  que  es  jefe  honorario,  y 
el  archiduque' Federico  el  uniforme  de  teniente  co¬ 
ronel  del  batallón  de  cazadores  de  Figueras. 

La  reina  doña  Maiía  Cristina  llevaba  elegante 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  con  el  infante  D.  Jaime 
el  marqués  de  Viana  en  la  puerta  del  palacio  de  La  Granja 


traje  gris  bordado  con  lentejuelas  de  plata;  la  infanta 
doña  María  Teresa  precioso  vestido  de  color  de  rosa 
y  mantilla  blanca,  y  trajes  blancos  Ja  princesa  Bea¬ 
triz  y  las  infantas  doña  Isabel  y  doña  Eulalia. 


Salón  del  trono  dispuesto  para  la 
ceremonia  del  bautizo;  en  el  cen¬ 
tro  se  ve  la  histórica  pila  de 
Santo  Domingo. 

En  el  salón  del  trono  esperaban  las 
demás  personas  que  habían  de  asistir 
á  la  ceremonia:  el  obispo  de  Sión,  el 
Nuncio  de  Su  Santidad,  el  obispo  de 
Segovia,  el  cuerpo  diplomático,  el  go¬ 
bierno  presidido  por  el  Sr.  Maura,  los 
presidentes  del  Senado  y  del  Congre 
so,  los  gobernadores  civil  y  militar  de 
Segovia,  el  presidente  de  la  Diputa¬ 
ción,  el  alcalde  de  La  Granja,  fundo 
narios  de  la  real  casa  y  otras  altas  per 
sonalidades. 

Sentados  el  rey  y  su  augusta  familia, 
adelantáronse  la  infanta  doña  María  Teresa  con  la 
infanta  Beatriz  en  brazos  y  el  archiduque  Federico, 
y  comenzó  el  acto,  que  se  celebró  conforme  al  ritual, 
oficiando  el  obispo  de  Sión,  á  quien  asistían  el 
obispo  de  Segovia  padre  Miranda  y 
los  capellanes  de  honor. 

Las  varias  insignias  del  bautizo,  sa¬ 
lero,  capilla,  vela,  aguamanil,  toalla, 
mazapán  y  algodones,  fueron  llevadas 
por  los  grandes  de  España  señores 
duques  de  la  Conquista,  de  Medina 
celi,  de  la  Victoria,  de  Luna  y  de 
Aliaga,  marqués  de  rorlago  y  conde 
del  Real. 

La  augusta  neófita,  á  la  que  se  le 
impusieron  los  nombres  de  Beatriz, 
Isabel,  María  Teresa,  Federica,  Cristi¬ 
na,  Alfonsa  y  Bienvenida,  permaneció 
muy  tranquila  durante  la  imposición 
del  Sacramento,  y  ni  siquiera  se  movió 
cuando  el  obispo  de  Sión  echó  sobre 
su  cabeza  el  agua  bautismal. 

Durante  el  bautizo,  la  banda  de  mú¬ 
sica  del  regimiento  de  Wad  Ras  tocó 
en  los  jardines  selectas-composiciones 
españolas. 

Terminada  la  ceremonia,  salió  la 
corte  en  el  mismo  orden  en  que  había 
entrado  y  se  dirigió  á  las  regias  habi¬ 
taciones. 

Después  sirvióse  un  lunch  en  el  co¬ 
medor  de  la  planta  baja. 

Más  tarde,  corrieron  las  fuentes, 
hermoso  espectáculo  que  fué  presen¬ 
ciado  por  numeroso  público  y  por  las 
reales  personas. 

Con  motivo  del  bautizo  ha  recibido 
la  reina  doña  Victoria  muchos  y  muy 
valiosos  regalos,  entre  los  que  sobre¬ 
salen  el  de  su  augusto  esposo,  consis¬ 
tente  en  un  magnífico  collar  de  brillan¬ 
tes,  y  el  del  archiduque  Federico,  que 
es  un  hermosísimo  lazo  de  brillantes 
también.  La  princesa  Beatriz  ha  rega¬ 
lado  á  su  nieta  una  preciosa  cruz  de 
esmeraldas.  El  archiduque  ha  hecho 
también  ricos  presentes  á  la  infantita, 
su  ahijada,  á  las  personas  de  la  real 
familia  y  á  las  ayas  y  amas  de  los  in¬ 
fantes. 

Después  de  efectuada  la  ceremonia,  los  reyes  diri¬ 
gieron  afectuosos  telegramas  á  Su  Santidad  el  papa 
Fío  X  y  á  la  archiduquesa  Isabel,  madrina  de  la  in¬ 
fantita  Beatriz.— P, 


EXPOSICIÓN  REGIONAL  VALENCIANA. —  Sección  de  Bellas  Artes.  (De  fotografías  de  F.  Moya.) 


Vista  de  la  sala  donde  hay  algunos  cuadros  de  Joaquín  Sorolla  y  la  escultura  «Jornada»  de  F.  Paredes 


Vista  de  la  sala  donde  hay  cuadros  de  J.  Soriano  Fort,  Vicente  Climent,  Lamberto  Alonso,  E.  Navas  y  H.  Guillem, 
y  el  grupo  escultórico  «El  barreno»  de  Rafael  Rubio 


EXPOSICIÓN  REGIONAL  VALENCIANA. — Sección  de  Bellas  Artes.  (De  fotografías  de  F.  Moya.) 


Vista  de  la  sala  en  donde  hay  cuadros  de  Antonio  Filio],  F.  Cabrera  Cantó  y  M.  Benedito,  y  esculturas  de  Amador, 

Gabriel  Borrás,  F.  Coret  y  R.  Alemany 


Vista  de  la  sala  en  donde  hay,  entre  otras,  las  esculturas  «Resignación,»  de  Roberto  Rubio  (en  el  centro), 
é  «Impotencia,»  de  F.  Paredes  (en  el  ángulo  de  la  derecha) 
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BARCELONA.  -  FIESTA  EN  LA  FÁBRICA 

DE  LA  HtSPANO-SUIZA 

Para  festejar  el  triunfo  alcanzado  por  las  voiturettes  de  la 
fábrica  Hispano-Suiza  en  la  carrera  de  Boulogne-Sur-Mer, 
triunfo  del  que  dimos  cuenta  en  el  último  número  de  La 


dividuos  del  Consejo  sirvieron  á  los  obreros,  repartiendo  entre 
éstos  profusamente  fiambres,  dulces,  champaña  y  cigarros. 

Terminada  la  merienda,  usaron  de  la  palabia  los  señores 
Mateu,  Quintana,  Seix,  Birkigt,  los  tres  corredores  y  algunos 
obreros,  celebrando  el  triunfo  obtenido,  haciendo  votos  por 
otros  aún  mayores  y  ensalzando  la  cordialidad  y  la  buena  ar¬ 
monía  que  reinan  en  la  Hispano-Suiza  entre  el  capital  y  el 


El  secretario  del  Jurado  Sr.  Pirozzini  dió  lectura  del  fallo 
en  que  de  una  manera  entusiasta  se  patentizan  las  bellezas  y 
los  méritos  del  Palacio  de  la  Música  Catalana  y  se  hace  el  me¬ 
recido  elogio  del  autor  del  proyecto  y  director  de  las  obrasdel 
edificio  D.  Luis  Doménech  y  Montaner. 

En  seguida,  á  los  acordes  de  una  marcha  ejecutada  por  la 
banda  municipal,  procedióse  á  descubrir  la  hermosa  placa  de 


Barcelona.— Fiesta  celebrada  en  la  nueva  fábrica  de  la  Hispano-Suiza  en  honor  de  los  corredores  de  la  Copa  de  Boulogne-sur-Mer 
y  como  correspondencia  al  banquete  que  ofrecieron  los  obreros  de  la  Sociedad  al  ingeniero  y  á  los  individuos  de  la  Junta  Directiva 

(De  fotografía  de  A.  Merlelti.) 


Ilustración  Artística,  los  obreros  de  aquella  sociedad 
ofrecieron  al  ingeniero  director  de  la  misma  Sr.  Birkigt  un 
banquete  que  se  celebró  el  día  27  del  próximo  pasado  junio  y 
al  cual  fueron  invitados  los  individuos  del  Consejo  de  Admi- 


D.  Matías  Barrio  y  Mier, 
catedrático,  diputado  á  Cortes  y  jefe  del  partido  carlista, 
fallecido  en  Madrid  en  23  de  junio  último.  (De  fotografía.) 


nistración.  En  aquella  fiesta,  que  se  efectuó  en  la  Fo/il  di  la 
Mulassa  (Horta),  el  Sr.  Mateu,  presidente  del  Consejo,  para 
corresponder  al  agasajo  de  los  obreros,  invitóles  á  una  merien 
da  que  se  celebró  dos  días  después  en  el  local  de  la  nueva  fá¬ 
brica  que  en  la  Sagrera  ha  adquirido  recientemente  la  socie¬ 
dad  expresada,  y  á  la  que  asistieron  los  tres  corredores  Pille- 
verdie,  Zucarelli  y  Derny,  los  corredores  de  la  Hispano-Suiza 
que  tomaron  parte  en  la  citada  carrera. 

Llegaron  éstos  á  San  Andrés  á  las  diez  y  media  de  la  ma¬ 
ñana,  siendo  recibidos  con  grandes  aplausos  por  multitud  de 
socios  del  Real  Automóvil  Club,  que  con  sus  automóviles  ha¬ 
bían  salido  á  esperarles;  y  tras  un  breve  descanso  dirigiéronse 
á  la  plazoleta  del  funicular  del  Tibidabo,  en  donde  fueron  ob¬ 
sequiados  con  un  vermut,  y  desde  allí  á  la  fábrica,  pasando 
por  la  calle  de  Salmerón,  Pa'eo  de  Gracia,  Ramblas  y  calle 
del  Marqués  del  Duero.  El  público  que  transitaba  por  estas 
vías  tributó  una  ovación  á  los  corredores,  quienes  pasaron  en 
fila  precedidos  de  un  coche  piloto  y  seguidos  de  los  demás  ca¬ 
rruajes. 

Por  la  tarde,  á  las  cuatro,  celebróse  la  merienda  que  los  in¬ 


trabajo  y  de  lasque  eran  pruebas  elocuentes  lis  dos  fiestas 
celebradas.  Todos  los  oradores  fueron  calurosamente  aplaudi¬ 
dos,  y  la  fiesta  terminó  á  hora  muy  avanzada  entre  vivas  al  in¬ 
geniero,  á  la  Sociedad  y  á  la  unión  entre  obreros  y  patronos. 

La  nueva  fábrica  adquirida  por  la  Hispano  Suiza  es  un  gran 
edificio  compuesto  de  varias  cuadras,  en  las  que  se  podrá  am¬ 
pliar  la  fabricación  tal  como  exigen  las  demandas  que  conti¬ 
nuamente  recibe  esa  Sociedad,  que  á  tanta  altura  ha  puesto 
la  industria  importantísimaáque  se  dedica,  demandas  muchas 
de  ellas  hechas  desde  el  extranjero  y  aumeniadas  considera¬ 
blemente  después  de  los  últimos  triunfos  alcanzados. 

En  la  actualidad  se  está  montando  la  maquinaria,  y  pronto 
quedarán  instalados  todos  los  talleres  en  la  nueva  fábrica,  en 
la  que  habrá  una  gran  pista  para  la  prueba  de  los  coches. 


D.  MATÍAS  BARRIO  Y  MIER 

Después  de  larga  y  penosa  enfermedad ,  ha  fallecido  en 
Madrid  el  sabio  catedrático  y  diputado  á  Corles 
D.  Mallas  Barrio  y  Mier. 

Había  nacido  en  el  pueblo  de  Verdefia  (Palen- 
cia),  era  doctor  en  Derecho  yen  Filosofía  y  tenía 
el  título  de  archivero.  Era  decano  de  la  facultad 
de  Derecho  de  la  Universidad  Central,  consejero 
de  Instrucción  Pública,  vocal  de  la  Comisión  ge¬ 
neral  de  Codificación  y  diputado  por  el  distrito 
de  Cervera  del  Río  I’isuerga,  que  nueve  veces 
habíale  confiado  su  representación  en  Cortes. 

Hombre  de  gran  talento,  de  una  integridad  de 
principios  digna  de  teda  alabanza  y  de  una  caba¬ 
llerosidad,  honradez  y  bondad  extraordinarias, 
conquistóse  el  aprecio  y  la  admiración  de  cuan¬ 
tos  le  conocieron.  En  el  Parlamentóse  distinguió 
por  su  oratoria  reposada  y  serena  y  por  su  saber, 
que  prestaba  justa  autoridad  á  su  palabra;  en  la 
cátedra,  demostró  siempre  su  amor  á  las  tareas 
de  la  enseñanza. 

Al  retirarse  de  la  política  activa  el  marqués  de 
Cerralbo,  el  Sr.  Barrio  y  Mier  fué  nombrado  jefe 
del  partido  carlista. 

¡Descanse  en  paz! 


bronce  y  á  entregar  al  Sr.  Doménech  un  artístico  pergamino, 
obra  del  reputado  pintor  D.  José  Llaveiía. 

A  continuación  el  Sr.  Bastardas  pronunció  un  elocuente 
discurso  expresando  la  satisfacción  que  sentían  el  Ayunta¬ 
miento  y  el  Jurado  al  otorgar  el  premio  al  «Orfeó  Catalá,» 
elogiando  la  obra  de  amor  y  cultura  realizada  por  éste,  felici¬ 
tando  á  su  Junta,  al  maestro  Millet,  al  Sr.  Doménech  yá 
cuantos  han  trabajado  en  el  palacio,  y  afirmando  que  el  Ayun 
tamiento  tiene  contraído  el  compromiso  de  ayudar  á  una  enti¬ 
dad  que  tanto  ha  hecho  por  el  buen  nombre  de  Barcelona. 

Dieron  las  gracias  al  Sr.  Bastardas  los  Sres.  Doménech  y 
Cabot;  este  último,  después  de  hacer  constar  que  la  obra  del 
«Orfeó»  es  hija  de  entusiasmos  y  que  el  palacio  ha  sido  hecho 
para  el  arte  y  para  honra  y  orgullo  de  Barcelona,  terminó  di¬ 
ciendo  que  Millet  ha  hecho  el  «Orfeó»  y  éste  la  casa  para  el 
arte  y  para  la  patria. 

Luego,  en  el  gran  salón  de  audiciones,  dióse  en  honor  del 
Ayuntamiento  un  concierto  en  el  que  el  «Orfeó,»  dirigido  por 
el  maestro  Millet,  cantó  con  su  maestría  acostumbrada  com¬ 
posiciones  de  Millet,  Alfonso,  Pujol,  Nicolau,  Strauss,  Vives, 


BARCELONA 


FIESTA  EN  EL  PALACIO  DE  LA  MÚSICA  CATALANA 


El  día  27  de  junio  último  efectuóse  en  el  Pala- 
:io  de  la  Música  Catalana  el  acto  solemne  de  la 
entrega  del  premio  concedido  al  «Orfeó  Catalá» 
en  el  concurso  de  edificios  de  190S.  A  las  cuatro 
de  la  tarde  llegó  al  palacio  la  comisión  del  Ayun¬ 
tamiento,  presidida  por  el  alcalde  accidental  se¬ 
ñor  Bastardas  y  acompañada  de  los  individuos 
del  Turado  del  mencionado  concurso.  Recibidos 
por  el  presidente,  vicepresidente  y  director  artís¬ 
tico  del  Orfeó,  Sres.  Cabot,  Moragas  y  Millet,  y 
por  varios  individuos  de  la  Junta  y  profesores, 
reuniéronse  todos  en  el  salón  de  ensayos,  en  donde  se  efectuó  I  Montes,  Franck,  Saint-Saens,  ComesyPalestrina,  que  fueron 
la  ceremonia.  |  aplaudidas  con  entusiasmo. 


Barcelona. — Entrega  solemne  del  premio  del  concurso 
de  edificios  de  1908  otorgado  al  Palacio  de  la  Mú- 
sica  Catalana,  propiedad  del  «Orfeó  Catalá.»  (De  fo¬ 
tografía  de  A.  Merletti.) 
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NOVELA  ORIGINAL  DE  MARO  MARIO,  —  ILUSTRACION  ES  DE  SARDA 


(continuación) 


Sólo  así  se  explicaba  el  silencio  incomprensible 
de  Luciano,  y  aun  se  preguntaba  cómo,  antes  de 
partir  para  las  colonias,  no  le  había  escrito  para  co¬ 
municárselo. 

Después  le  asaltaron  otras  ideas,  verdaderas  pre¬ 
ocupaciones;  pensaba  que  su  hermano  podía  estar 
enfermo  ó  haber  fallecido,  y  varias  veces  tuvo  la  in¬ 
tención  de  escribir  al  ministerio  de  la  Guerra  pidien¬ 
do  noticias;  pero  no  lo  hizo,  esperando  sin  cesar 
carta  de  Luciano,  que  podía  cruzarse  con  la  suya. 

«En  suma,  las  malas  noticias  se  saben  pronto» — 
pensaba  él. 

No  había,  pues,  que  alarmarse;  ó  en  Francia  ó  en 
las  colonias,  Luciano  debía  seguir  sin  novedad 
Quizá  había  escrito  y  su  carta  se  había  extraviado 
en  los  transbordos  ó  en  la  pérdida  de  algún  buque. 

Por  último,  Edmundo  resolvió  practicar  una  dili¬ 
gencia,  que  confió  á  Mr.  James  Pick  cuando  éste 
tuvo  que  ir  á  Inglaterra  en  1881,  y  la  contestación 
que  su  asociado  le  trajo  fué  para  él  la  causa  de  un 
verdadero  estupor. 

—  No  pude  ir  á  París,  como  me  proponía,  le  dijo 
el  joven  ingeniero  inglés,  pero  encargué  á  nuestro 
representante  en  el  Havre  M.  Sabourier  que  tomase 
informes  acerca  de  su  hermano  de  usted.  Luciano 
no  pertenece  ya  al  ejército;  hace  tiempo  que  fué  de 
clarado  inútil  para  el  servicio,  y  el  ministerio  de  la 
Guerra,  que  no  ejerce  ya  ninguna  autoridad  sobre 
él,  ignora  su  paradero. 

(i)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societ¿  des  gens  de  leí  tres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción,  1 


-¡Váyase  usted,  miserable!,  repitió.  ¡Váyase  usted! 

¿Qué  deducir? 

¿Por  qué  Luciano  no  había  comunicado  á  Edmun 
do  su  licénciamiento  al  ser  declarado  inútil?..  ¿Lo 
había  sido  á  consecuencia  de  alguna  grave  enferme¬ 
dad?  Porque  antes  de  sentar  plaza  gozaba  de  la  me¬ 
jor  salud  posible.  ¡Entonces  podía  haber  muerto 
después  de  su  licénciamiento  por  enfermo! 

«Sólo  así  puede  explicarse  la  carencia  absoluta  de 
noticias  de  tres  años á esta  parte»— pensó  tristemen¬ 
te  el  hermano  de  Luciano. 

Entonces  hubiera  querido  escribir,  para  enterarse. 
¿Pero  á  quién  dirigirse?..  Hacía  más  de  cuatro  años 
que  faltaba  de  Francia  y  no  había  conservado  en  ella 
relación  alguna. 

«Me  informaré  yo  mismo  cuando  vaya  á  París, 
dentro  de  algunos  meses»  — se  dijo. 

Edmundo  de  Favreuse  conservaba,  en  efecto,  la 
esperanza  de  volver  pronto  á  Francia,  donde  no  sólo 
le  atraía  la  necesidad  de  volver  á  ver  el  país  natal, 
necesidad  que  se  convierte  en  nostalgia  para  el  que 
no  puede  satisfacerla,  sino  que  le  llamaban  sobre 
todo  las  tiernas  esperanzas  y  los  deseos  amorosos 
que  su  corazón  había  abrigado  constantemente. 

Edmundo  se  alegraba  sobre  todo  de  los  soberbios 
resultados  obtenidos  por  su  trabajo  y  por  su  inteli¬ 
gencia  pensando  en  Juana,  a  la  que  amaba  mas  que 
nunca,  adorándola  con  esa  exasperación  de  las  fuer¬ 
zas  efectivas  que  los  obstáculos  comunican  á  los  co¬ 
razones  profundamente  enamorados. 

Era  por  ella,  para  merecer  su  amor  en  que  tenía  fe, 
para  ganar  la  confianza  del  Sr.  Laroche,  por  lo  que  él 
había  trabajado  con  tal  ardor;  y  hoy,  después  de  tan 
largos  años  de  destierro,  veía  al  fin  sus  esfuerzos  re¬ 


compensados.  Su  posición,  ya  soberbia,  iba  á  ser  aún 
más  brillante.  Socio  de  la  casa  Pick  and  sons,  consi¬ 
derablemente  agrandada  por  la  agregación  de  la 
Star  Line,  se  encontraba  además  al  frente  de  los 
importantes  establecimientos  de  Montreal  y  dePort- 
land.  Sus  beneficios  anuales  pasaban  ya  de  ciento 
cincuenta  mil  francos;  su  parte  de  socio  representa¬ 
ba  un  valor  de  varios  millones.  A  la  vuelta  de  pocos 
años  poseería  una  fortuna  considerable. 

Por  consiguiente,  ya  nada  se  oponía  á  la  realiza¬ 
ción  de  sus  más  caras  aspiraciones. 

Dentro  de  pocos  meses,  en  el  transcurso  del  año 
1882,  iba  á  poder  volver  á  Francia  y  vería  nueva¬ 
mente  á  Juana. 

Volvería  rico  á  su  lado  y  animado  siempre  por  el 
mismo  amor. 

«¡Ah,  como  no  me  haya  olvidado! — pensaba  él. — 
¡Como  no  haya  muerto!..» 

Porque  nunca  había  tenido  noticias  del  señor 
Laroche. 

Edmundo  había  liquidado  enteramente  las  deudas 
de  su  padre.  Cada  año  había  retirado  de  sus  benefi¬ 
cios  una  cantidad  cada  vez  más  crecida  para  saldar 
aquellas  cuentas  atrasadas  y  había  remitido  el  dinero 
destinado  á  esos  pagos  á  la  Caja  de  Depósitos  y  Con¬ 
signaciones,  donde  cada  uno  de  los  acreedores  del 
Sr.  de  Favreuse,  oportunamente  avisado,  había  ido 
á  cobrar.  Sólo  había  conservado  el  crédito  del  señor 
Laroche,  á  quien  quería  pagar  personalmente,  por 
varias  razones:  en  primer  lugar,  teniendo  en  cuenta 
la  amistad  que  había  unido  á  su  padre  con  el  de 
Juana,  no  podía  emplear  con  él  aquel  procedimiento 
ni  servirse  de  aquel  intermediario,  cosa  que  hubiera 
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podido  interpretarse  como  una  falta  de  gratitud  y  de 
una  intención  de  ruptura;  en  segundo  lugar,  deseaba 
vivamente  volver  á  ver  al  Sr.  Laroche,  á  su  regreso 
á  Francia,  porque,  al  reembolsarlo,  quería  demos¬ 
trarle  que  no  era  ingrato,  que  no  había  olvidado  el 
favor  hecho  á  su  desgraciado  padre  en  un  momento 
crítico  y  reiterarle  las  gracias  por  lo  que  había  hecho 
por  él  poniéndole  en  relación  con  aquella  casa  in 
glesa  en  la  cual  había  logrado  crearse  una  brillante 
posición. 

No,  Juana  no  había  muerto  y  no  le  había  olvida 
do...  Una  voz  misteriosa  se  lo  decía,  y  aquella  voz  le 
había  sostenido,  alimentando  la  esperanza  en  su  co 
razón  durante  aquellos  cinco  años  de  ausencia. 

Su  amor  le  atraía  y  le  daba  una  impaciencia  difí¬ 
cil  de  contener  hasta  el  día  de  poder  irá  embarcarse 
en  Nueva  York. 

Al  fin  llegó  el  deseado  momento.  Mr.  James  Pick 
dejó  partir  á  su  socio,  hoy  su  amigo;  pero  justo  es 
decir  que  le  vió  regresar  con  sentimiento  á  Francia. 
Hasta  entonces  había  procurado  retenerlo,  por¬ 
que  sabía  que  Edmundo,  que  más  de  una  vez  le 
había  hecho  sus  confidencias  amorosas,  amaba  á  la 
hija  del  Sr.  Laroche  y  esperaba  el  dia  de  poderla 
pedir  por  esposa,  y  este  proyecto  desbarataba  el  que 
el  joven  ingeniero  había  formado  por  su  parte,  vien 
do  en  Edmundo  al  mejor  marido  que  hubiera  podi 
do  dar  á  su  hermana,  miss  Enid.  De  aquel  modo  se 
hubieran  estrechado  más  los  lazos  que  unían  á  los 
dos  amigos. 

El  soberbio  transatlántico  La  Normandía  efec¬ 
tuaba  su  segundo  viaje  á  Francia,  y  á  su  bordo  se 
embarcó  Edmundo  de  Favreuse  con  destino  al 
Havre. 

Llegó  á  este  puerto  después  de  una  travesía  ma¬ 
ravillosa. 

Al  acercarse  á  Francia,  Edmundo  sentía  desvane 
cerse  poco  á  poco  aquella  esperanza  alimentada  en 
su  alma  por  la  voz  misteriosa  que  le  aseguraba  que 
Juana  le  amaba  todavía.  Secretos  presentimientos, 
vagas  inquietudes,  le  agitaron,  y  en  el  momento  de 
poner  el  pie  en  el  muelle  del  Havre,  se  convirtieron 
en  verdaderas  aprensiones.  La  proximidad  de  la  di¬ 
cha,  ¿no  se  señala  con  la  inspiración  de  los  mismos 
temores  que  la  amenaza  de  una  desgracia? 

Entonces  el  desdichado  no  paró  hasta  haber  pues¬ 
to  término  á  sus  angustias. 

Sin  pasar  una  sola  noche  en  el  Havre,  después  de 
haber  escrito  á  Londres  y  telegrafiar  á  Montreal 
anunciando  á  sus  socios  su  feliz  llegada,  se  hizo  con 
ducir  á  la  estación  con  su  equipaje  y  tomó  el  primer 
tren  expreso  de  París. 

Apenas  llegado  y  tomada  habitación  en  el  Gran 
Hotel,  donde  cambió  su  traje  de  viaje  por  otro,  to 
mó  un  coche  y  se  hizo  conducir  al  antiguo  domici¬ 
lio  de  su  hermano,  calle  del  faubourg  Saint-Denis, 
número  115. 

Luciano  había  conservado  su  cuarto  en  aquella 
casa  durante  todo  su  servicio  militar,  allí  pensaba 
Edmundo  poder  recoger  los  primeros  informes  que 
necesitaba  para  encontrarlo. 

Al  verlo,  la  portera  de  la  casa,  la  misma  de  cinco 
años  atrás,  fué  presa  de  un  verdadero  estupor  que 
no  pudo  disimular. 

Como  Edmundo  sólo  llevaba  bigote,  tal  como 
Luciano  antes,  la  mujer  creyó  reconocer  en  él  á  su 
antiguo  inquilino,  engañada  como  tantos  otros  por 
aquel  extraordinario  parecido  que  confundía  á  los 
dos  hermanos. 

Pero  aquel  estupor  creció  de  punto  cuando  el 
joven  preguntó: 

— Señora,  ¿no  vivió  aquí  el  Sr.  de  Favreuse? 

— ¡El  Sr.  de  Favreuse!..,  exclamó  la  portera  en 
tono  del  mayor  asombro.  ¡Y  bien!..  Sí,  señor...  ¡Le 
reconozco  perfectamente!.. 

Edmundo  se  sonrió. 

— Fué  mi  hermano,  explicó,  el  que  vivió  en  esta 
casa. 

— ¡Su  hermano!  ¡Cómo!  ¿Entonces  usted  no  es?.. 

— No,  señora,  interrumpió  el  joven.  Hace  más  de 
tres  años  que  no  he  tenido  noticias  de  mi  hermano; 
yo  estaba  en  América. 

— ¡  Ah,  ya,  bien!..,  dijo  la  portera,  recordando  cier¬ 
tos  detalles.  ¿Era  usted  quien  escribía  de  allá  al  se¬ 
ñor  de  Favreuse  con  sellos  que  yo  le  pedía  cada  vez 
para  la  colección  de  mi  sobrino?.. 

— Eso  es. 

— ¡Ahora  caigo! 

— Mi  hermano  había  sentado  plaza  en  el  41.0  re 
gimiento  de  línea,  y  durante  su  servicio,  conservó 
este  cuarto,  á  fin  de  tener  un  apeadero  para  sus  días 
de  permiso.  Pensé  que  usted  podría  decirme  dónde 
fué  á  vivir  al  marchar  de  aquí. 

La  portera  no  sabía  qué  decir;  conocía  el  crimen 
y  la  condena  de  su  antiguo  inquilino,  puesto  que 
habían  ido  á  practicar  un  reconocimiento  en  el  cuar¬ 


to  alquilado  al  Sr.  de  Favreuse.  Pero  le  faltaba  valor 
para  enterar  á  su  hermano.  Tal  vez  lo  sabía...  De 
todos  modos,  el  recordarlo  sería  doloroso.  Valía  más 
callar.  La  buena  mujer  contestó  simplemente,  des 
pués  de  una  corta  vacilación: 

— No,  señor...  No  sé  dónde  se  mudó,  mejor  dicho, 
no  me  acuerdo,  porque  en  aquella  época  lo  supe... 
¡Ha  transcurrido  tanto  tiempo!..  Recuerdo  el  barrio; 
era  en  Auteuil...,  calle  de  Boileau,  si  la  memoria  no 
me  es  infiel... 

—  Calle  de  Boileau,  repitió  Edmundo. 

— Sí,  allí  fué  á  vivir  cuando  se  casó... 

— ¡Se  casó!,  repitió  el  joven. 

— ¿No  lo  sabía  usted? 

— No...,  yo  me  encontraba  lejos,  como  he  dicho... 
¡Es  singular!.. 

Edmundo,  sin  saber  por  qué,  experimentó,  al  oir 
tal  noticia,  una  dolorosa  angustia  en  el  corazón. 

Su  estupefacción,  mezclada  con  una  pena  profun¬ 
da  que  entristeció  su  rostro,  hizo  comprender  á  la 
portera  que  hacía  bien  en  ser  discreta,  y  añadió: 

—  Es  todo  lo  que  puedo  decirle  á  usted...  No  he 
vuelto  á  ver  á  su  señor  hermano. 

Deseaba  verle  partir  á  fin  de  no  ser  interrogada 
por  más  tiempo. 

— Gracias,  señora,  dijo  Edmundo,  que  también 
tenía  ganas  de  estar  solo  á  fin  de  reflexionar  y  ana¬ 
lizar  si  era  posible  lo  que  pasaba  en  su  interior,  á  fin 
de  tratar  de  comprender  la  causa  de  aquella  terrible 
angustia  que  se  apoderaba  de  él. 

«¡Pobre  joven!..» — pensó  la  compasiva  portera 
viéndole  partir. 

«¡Casado!.. — se  dijo  Edmundo.— •  ¡ Es  singular!.. 
¿Por  qué  no  me  lo  dijo?..  ¿Qué  le  he  hecho  yo?..» 

Encontróse  delante  de  su  cochero,  que  abrió  la 
puerta  del  fiacre  al  verle  volver. 

¿Dónde  iba  á  hacerse  conducir?.. 

Aquella  noticia  del  casamiento  de  Luciano  le  qui 
taba  la  facultad  de  pensar  en  otra  cosa. 

Reflexionó  un  rato  y  dijo  al  auriga: 

--Boulevard  de  San  Germán,  número  6. 

Era  la  dirección  del  Sr.  Laroche. 

Había  resuelto  visitarle  inmediatamente  después 
de  su  llegada,  á  fin  de  ver  á  Juana  lo  más  pronto 
posible. 

El  trayecto,  bastante  largo,  le  permitió  reanudar 
sus  conjeturas. 

«¡Casado!.. — se  repetía. — ¿Qué  ha  pasado  para  que 
Luciano  haya  obrado  así?..» 

Entonces  encontró  una  explicación,  que  le  pareció 
verosímil. 

«Luciano  hizo  creer  que  se  había  casado  para  sal¬ 
var  las  apariencias — pensó;  — pero  es  imposible,  me 
lo  hubiera  comunicado,  pues  sabe  muy  bien  que  yo 
le  quiero  y  que  me  alegraría  de  cualquier  satisfac¬ 
ción  que  tuviese.  Tendrá  una  amante...,  quizá  una 
joven  á  quien  hizo  caer  en  falta,  que  robó  ásu  fami¬ 
lia,  y  para  disimular  la  irregularidad  de  esa  situación, 
dijo  á  su  antigua  portera  que  iba  á  casarse...  Sí,  no 
puede  ser  más  que  eso,..» 

Este  razonamiento  le  pareció  muy  lógico,  y  su  es¬ 
píritu,  que  le  dió  vueltas,  lo  admitió  sin  discusión 
alguna. 

Esto  le  tranquilizó  y  cesaron  de  golpe  sus  apren¬ 
siones  é  inquietudes. 

No  se  dió  cuenta  siquiera  de  la  duración  del  tra¬ 
yecto,  pasando  el  tiempo  en  buscar  el  medio  de  en¬ 
contrar  á  su  hermano,  en  pensar  á  quién  se  dirigiría 
para  saber  noticias  suyas,  y  casi  se  sorprendió  cuan¬ 
do  el  fiacre  se  detuvo  delante  de  la  casa  que  había 
indicado. 

La  portera  era  la  misma  de  años  atrás,  y  antes  de 
que  Edmundo  hubiese  abierto  la  boca,  le  había  re¬ 
conocido  al  verle  apearse  del  coche. 

Como  la  otra,  como  todos,  lo  tomó  por  el  marido 
de  Juana. 

«¡El!— dijo  la  mujer  para  sí. — ¡Qué  atrevimiento!» 

Y  le  recibió  mal  dispuesta. 

— ¡El  Sr.  Laroche!..,  contestó  á  su  pregunta.  No 
vive  ya  en  París. 

Edmundo  quiso  preguntar,  contrariado  por  la  no¬ 
ticia  de  aquella  ausencia  que  alejaba  el  momento  de 
volver  á  ver  á  Juana. 

— ¿Hace  ya  tiempo?,  preguntó. 

—  Desde  el  mes  de  febrero  de  1878,  dijo  la  porte 
ra  con  desprecio  é  indignación,  acentuando  la  fecha 
con  retintín. 

Era  la  época  del  proceso  y  condena  del  marido 
de  Juana,  y  la  mujer  quería  así  recordársela  al  que 
tomaba  por  el  culpable. 

Edmundo  no  podía  comprender  la  causa  de  aque¬ 
lla  despreciativa  recepción. 

— ¿El  Sr.  Laroche  vive  quizá  en  su  quinta  del 
Charente?,  volvió  á  preguntar. 

■ — Sin  duda,  contestó  la  portera  en  el  mismo  tono. 


Y  como  esta  corta  conversación  acababa  de  tener 
lugar  en  el  vestíbulo,  ella  dió  media  vuelta  y  entró 
en  la  portería,  sin  un  saludo,  sin  una  explicación. 

Edmundo  no  salía  de  su  asombro. 

Parecía  que  su  presencia  evocaba  algún  recuerdo 
cruel.  ¿Pero  á  qué  atribuir  aquella  acogida?..  No  lo 
acertaba  á  comprender. 

Por  lo  demás,  sólo  pensaba  en  Juana. 

Volvióse  al  hotel,  comió  apenas  y  se  retiró  á  su 
cuarto,  donde  consultó  la  guía  de  ferrocarriles  á  fin 
de  saber  qué  tren  podía  tomar  al  día  siguiente  para 
ir  á  Segonzac. 

Partió  por  la  mañana  muy  temprano  y  llegó  cerca 
de  las  dos  de  la  tarde,  después  de  haber  almorzado, 
durante  una  parada,  en  la  estación  de  Tours. 

Al  acercarse,  había  reconocido  los  paisajes  en  me¬ 
dio  de  los  cuales  había  pasado  su  infancia,  hasta  la 
desdichada  separación  que,  al  desunir  á  sus  padres, 
le  privó  de  su  madre. 

Por  el  camino  del  Cepellón,  que  quiso  recorrer  á 
pie,  vió  el  antiguo  castillo  de  Favreuse,  residencia 
de  su  familia,  el  antiguo  caserón  donde  él  había  na¬ 
cido,  perteneciente  hoy  á  un  advenedizo  que  había 
cambiado  su  aspecto  con  embellecimientos  de  mal 
gusto. 

Experimentó  una  profunda  emoción  que  él  atri¬ 
buyó  á  aquellos  recuerdos. 

Al  mismo  tiempo  sintióse  presa  de  una  vacilación, 
como  si,  al  acercarse  á  Juana,  hubiese  querido  ins¬ 
tintivamente,  después  de  haberlo  deseado  tanto,  ale¬ 
jar  el  momento  de  verla. 

Acortó  el  paso  desde  que  divisó,  entre  los  copu¬ 
dos  árboles  del  parque  que  la  rodeaban,  la  quinta 
del  Cepellón,  casi  vecino  del  que  había  pertenecido 
á  su  padre,  y  buscando  la  causa  de  aquella  emoción 
y  de  aquellas  aprensiones,  se  dijo: 

«Me  hallo  todavía  bajo  la  influencia  de  todo  lo 
que  pasa  de  extraño  en  torno  mío  desde  que  llegué 
á  París...  ¡Qué  cambios  cuando  se  vuelve  después  de 
una  larga  ausencia!..  Luciano  casado,  sin  que  yo  lo 
haya  sabido,  sin  habérmelo  escrito...  Y  no  sólo  casa¬ 
do,  sino  libre...  Pero  desaparecido,  sin  dar  noticias. 
¿Por  qué?..  Y  ayer  tarde,  en  el  antiguo  domicilio  del 
Sr.  Laroche,  esa  mujer  que  me  conocía,  que  me  re¬ 
conoció  perfectamente,  ¿por  qué  me  recibiría  de 
aquel  modo,  que  denotaba  una  especie  de  hostilidad 
que  no  puedo  explicarme?..  Todo  esto  me  impresio¬ 
na.  ¿Qué  novedades  voy  á  encontrar  aquí?  ¿Qué  otro 
cambio,  qué  otras  sorpresas  me  esperan?..» 

Pero  sacando  en  seguida  de  su  amor  mismo  una 
energía  á  que  apeló,  Edmundo  de  Favreuse  sonrió 
sacudiendo  la  cabeza  como  para  apartar  aquellos  do 
lorosos  pensamientos  y  recobrar  confianza. 

«Es  una  tontería— se  dijo. — ¿Por  qué  he  de  ser 
así?..» 

Vió  al  cartero  que,  desembocando  de  un  camino 
vecinal,  tomó  la  carretera  viniendo  á  su  encuentro. 

«Ese  hombre  viene  de  la  parte  del  Cepellón — 
añadió;— él  me  dirá...» 

Cuando  estuvo  á  pocos  pasos  del  modesto  emplea 
do  de  correos,  el  hermano  de  Luciano  le  detuvo,  lle¬ 
vando  la  mano  al  sombrero. 

— ¡Usted  [dispense!,  dijo.  ¿La  quinta  del  Cepellón 
es  esa,  verdad? 

— Sí,  señor,  contestó  el  cartero  devolviendo  el 
saludo. 

— ¿Sigue  perteneciendo  al  Sr.  Laroche? 

— Sí,  señor. 

— ¿Está  aquí  en  este  momento?  ¿Sin  duda  viene 
usted  de  su  casa? 

— Sí,  acabo  de  llevar  el  correo  de  la  segunda  dis 
tribución;  el  Sr.  Laroche  debe  estar,  aunque,  á  decir 
verdad,  no  lo  he  visto.  Sólo  he  visto  á  la  señorita 
Juana... 

— Juana...,  pronunció  el  enamorado  joven  que  no 
pudo  dominar  su  emoción. 

— ¿Entonces  usted  conoce  al  Sr.  Laroche  y  á  su 
hija?,  preguntó  el  cartero.  ¿Va  usted  al  Cepellón? 

—  Sí...  Le  conozco  hace  mucho  tiempo...,  pero 
también  hacía  mucho  tiempo  que  yo  estaba  ausente, 
en  el  extranjero...  Cinco  años...  Por  esto  me  alegro 
de  encontrar  quien  pueda  darme  noticias  antes  de 
verles...  ¡En  cinco  años,  pasan  tantas  cosas!.. 

—  ¡Cinco  años!..,  dijo  el  cartero;  entonces,  á  poca 
diferencia,  el  mismo  tiempo  que  hace  que  el  señor 
Laroche  fijó  aquí  su  residencia  con  la  señorita.  Por 
que  ya  hará  al  menos  cuatro  años...  No  lo  sé  á  punto 
fijo,  porque  sólo  hace  año  y  medio  que  sirvo  en  esta 
sección.  ¡Ah!  Pero  parece  que  ha  habido  grandes 
cambios,  y  va  usted  á  encontrarse  con  novedades. 

— Sé  que  el  Sr.  Laroche  abandonó  París,  donde 
tenía  una  casa  de  comercio  para  sus  aguardientes  y 
coñacs... 

— Eso  es,  y  fué  á  causa  de  la  enfermedad  de  la 
señorita. 

— ¡Juana!..  ¿La  señorita  Juana  estuvo  gravemente 
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enferma?,  preguntó  Edmundo,  presa  de  una  doloro- 
sa  emoción. 

—¡Ah,  sí,  señor!..,  contestó  el  cartero.  Parece  que 
tuvo  una  fiebre  cerebral...  En  fin,  algo  en  la  ca¬ 
beza... 

El  hombre  no  se  atrevía  á  explicarse  francamente, 
de  tal  modo  veía  al  joven  dolorosamente  impresio¬ 
nado  por  lo  poco  que  había  dicho.  Además,  no  suele 
hablarse  abiertamente  de  una  enfermedad  mental, 
de  una  afección  tan  triste  como  la  locura,  sobre  todo 
cuando  la  infeliz  demente  es  una  persona  tan  sim 
pática  como  la  hija  del  propietario  del  Cepellón. 

Todo  el  mundo  la  apreciaba  y  seguía  llamándola 
«señorita,»  ya  porque  ignorase  su  matrimonio,  ya 
porque  los  que  habían  oído  hablar  vagamente  de  él 
no  lo  tuviesen  en  cuenta  á  fin  de  no  evocar  el  re¬ 
cuerdo  de  los  crueles  y  misteriosos  sucesos  con  que 
le  sabían  relacionado. 

— ¿Y  ahora?,  interrogó  Edmundo  de  Favreuse  sin 
alientos.  Ahora  la  señorita  Juana  va  bien,  contestó 
el  cartero,  que  quiso  tranquilizar  al  joven.  ¿No  digo  á 
usted  que  acabo  de  verla  en  el  parque?  ¡Oh,  apenas 
se  conoce  que  haya  estado  enferma!..  Aunque  toda 
vía  necesita  algunos  cuidados,  atenuó,  no  queriendo 
mentir.  En  fin,  el  médico  no  viene  ya  más  que  por 
pura  fórmula,  porque  es  amigo  del  Sr.  Laroche,  un 
médico  de  Angulema...  Es  el  que  la  ha  asistido... 
Pero  yo  me  entretengo  hablando,  añadió  el  hom¬ 
bre,  que  se  interrumpió  á  fin  de  no  explicarse  más,  y 
todavía  me  falta  hacer  más  de  la  mitad  de  mi  distri 
buc'.ón!..  Usted  dispense,  caballero...  ¡Hasta la  vista! 

—.Hasta  la  vista!,  dijo  vagamente  Edmundo,  con 
el  ánimo  preocupado. 

— Tome  usted  ese  camino,  indicó  el  cartero,  es 
mucho  más  corto  que  ir  á  dar  la.  gran  vuelta  por  la 
avenida.  Al  extremo  encontrará  usted  la  portezuela, 
que  da  al  jardín  y  el  jardinero  le  acompañará. 

— Gracias. 

— El  Sr.  Laroche  debe  encontrarse  en  el  parque, 
con  el  doctor  que  ha  almorzado  en  la  quinta.  ¡  Buenas 
tardes,  caballero! 

Un  nuevo  trastorno,  más  profundo,  más  angustio¬ 
so,  se  había  apoderado  de  Edmundo  de  Favreuse  y 
su  inquietud  aumentaba  á  cada  paso. 

— ¡Juana  ha  debido  estar  muy  enferma  para  que 
su  padre  abandonase  París  y  sus  negocios!..,  pensó. 
¡Sin  duda  habrá  estado  á  punto  de  morir!.. 

Y  obedeciendo  luego  á  uno  de  esos  sentimientos 
egoístas,  propios  de  los  enamorados  que  ponen  su 
pasión  por  cima  de  todo,  egoísmo  que  es  la  esencia 
misma  del  amor  y  hasta  su  virtud,  Edmundo  dijo 
para  sí: 

— ¿Que  hubiera  sucedido,  si  no?..  Esa  enfermedad 
probablemente  le  ha  impedido  casarse...  ¡Porque 
Juana  debe  tener  hoy  veinticinco  años  y  su  padre 
hubiera  tratado  seguramente  de  hacerle  tomar  estado! 

En  esto  llegó  al  extremo  del  camino. 

A  la  izquierda,  bajo  unas  glicinas  colgantes  que 
cubrían  el  lomo  de  la  pared,  vió  la  portezuela  de 
hierro  que  el  cartero  le  había  indicado.  A  través  de 
la  reja  se  podía  ver  parte  del  jardín,  que  era  muy 
extenso  y  se  prolongaba  por  detrás  de  unos  bosque 
cilios  de  laureles  y  boneteros  que  lo  cortaban  en  la 
parte  opuesta  á  la  estufa  adosada  á  la  pared,  expues 
ta  al  mediodía  y  admirablemente  abrigada. 

Edmundo  se  acercó. 

La  verja  estaba  abierta,  la  empujó  y  trató  de  ver 
al  jardinero. 

No  viéndole,  entró. 

Maquinalmente  sacó  la  cartera,  á  fin  de  buscar 
una  de  sus  tarjetas  para  hacerla  entregar  al  Sr.  La 
roche,  y  después  de  cogerla,  se  la  puso  en  el  bolsillo 
de  la  chaqueta,  para  tenerla  á  mano,  volvió  á  meterse 
la  cartera  en  el  bolsillo,  repleta  de  billetes  de  banco, 
con  la  cuenta  perfectamente  establecida  de  lo  que 
se  debía  al  antiguo  amigo  de  su  padre  y  que  tenía  el 
honor  de  devolverle. 

Avanzó  dirigiéndose  hacia  el  invernáculo,  cuyos 
cristales  estaban  todos  abiertos,  tal  vez  se  hallaba  allí 
el  jardinero,  puesto  que  no  le  veía  en  el  exterior. 

Andando,  el  hermano  de  Luciano  volvía  la  cabeza 
á  derecha  é  izquierda,  mirando  ásu  alrededor,  pronto 
á  entregar  su  tarjeta  que  tenía  en  la  mano,  dentro 
del  bolsillo,  á  la  primera  persona  que  viese,  cuando 
se  detuvo  súbitamente. 

Al  llegar  á  la  altura  de  los  espesos  bosquecillos  de 
verdes  arbustos,  acababa  de  ver  una  joven,  hasta  en¬ 
tonces  oculta  á  sus  miradas  por  el  bosquecillo,  y  en 
aquella  joven,  sin  vacilación  alguna,  reconoció  á 
Juana. 

Era  ella,  en  efecto,  tal  como  la  había  visto  años 
atrás,  del  brazo  de  su  padre,  en  el  bulevar  de  San 
Miguel,  tal  como  se  la  representaba  cada  día  la  ima¬ 
gen  fielmente  conservada  por  su  memoria:  era  ella, 
que  casi  parecía  tener  la  misma  edad,  ella,  hermosa 
como  siempre  y  como  siempre  amada. 


Juana  no  le  veía. 

Inclinada  sobre  una  mala  de  flores,  se  acercaba 
sucesivamente  ácada  flor,  bajando  aún  más  la  cabe¬ 
za  para  olerías.  Apenas  las  tocaba;  únicamente  aspi¬ 
raba  su  perfume,  sin  coger  ninguna. 

Permanecía  largo  tiempo  al  lado  de  cada  una,  y 
luego  iba  a  ver  otras,  repitiendo  el  acto,  como  si, 
ferviente  admiradora,  temiese  abreviar  la  vida  de 
aquellas  flores  amadas  arrancándolas  de  la  planta,  y 
prefiriese  admirarlas  en  el  maravilloso  conjunto  del 
jardín  en  que  vivían  embalsamando  el  ambiente. 

«¡Juana,  Juana!.. — dijo  para  sí  Edmundo  contem¬ 
plándola  con  amoroso  fervor— ¡Ella!..  ¡Oh,  dulce 
amada  mía!..  ¡Hermosa  como  siempre!..  ¡Ella!..» 

Y  añadió  tristemente: 

«¿Se  acordará  todavía  de  mí?..  ¿Se  acordará  de 
aquel  tierno  afecto  de  nuestra  infancia,  de  aquella 
amistad  que  consagramos  bajo  los  auspicios  divinos 
el  día  en  que,  como  dos  prometidos  esposos,  nos 
unimos  en  el  momento  solemne  de  nuestra  primera 
comunión?..  ¿Se  acordará  como  yo?..  ¿Me  reconocerá 
siquiera?..» 

Su  corazón  palpitaba  con  tal  violencia,  que  le  pa¬ 
recía  que  iba  á  estallar. 

Incapaz  de  dominar  su  emoción,  Edmundo  se  di 
rigió  hacia  ella,  y  al  crujido  de  la  arena  bajo  sus  pi¬ 
sadas,  la  joven  se  volvió. 

Y  vió  á  Edmundo. 

—  ¡Juana!..,  murmuró  el  joven.  ¡Juana!.. 

Apresuró  el  paso  para  salvar  la  corta  distancia  que 

aún  le  separaba  de  ella,  con  los  brazos  tendidos. 

—  ¡Juana!.. 

Ella  no  le  observó  más  que  un  instante  con  aquel 
aire  atónito,  con  aquellas  miradas  sin  expresión  y  sin 
inteligencia  que  la  locura  le  daba,  y  de  pronto  se 
produjo  en  ella  un  profundo  movimiento  que  sacu¬ 
dió  todo  su  ser...  Una  sensación  misteriosa  y  fuerte 
corrió  hasta  por  las  fibras  más  tenues  de  su  cuerpo, 
un  rayo  de  luz  atravesó  sus  pupilas,  mientras  se  pa¬ 
saba  rápidamente  la  mano  por  la  frente  como  para 
rasgar  un  velo  que  acababa  de  entreabrirse. 

Y  dió  un  grito  medio  ahogado: 

—¡Ah!.. 

Inmediatamente  su  rostro  se  transfiguró. 

En  sus  miradas  brillaba  el  recuerdo  súbitamente 
despertado  por  aquella  poderosa  conmoción  que  el 
sabio  alienista  esperaba  como  el  instrumento  de  la 
cura;  la  inteligencia  iluminó  al  instante  sus  faccio¬ 
nes  y  exclamó,  corriendo  hacia  el  hombre  á  quien 
reconocía: 

—  ¡Edmundo!..  ¡Ah,  mi  querido  Edmundo!..  ¡Tú, 
eres  tú!.. 

Sus  manos  tendidas  encontraron  las  del  joven  y 
las  cogieron  con  fuerza,  mientras  los  labios  avanza¬ 
ban,  llenos  de  besos  hacia  los  de  él. 

— ¡Tú!..,  repitió.  ¡Oh...,  Edmundo! 

Y  le  abrazó  con  fuerza. 

— ¡Juana!.,,  murmuró  Edmundo  de  Favreuse  trans 
portado  de  dicha.  ¡Juana  mía!.. 

— ¡Ah,  tú,  tú!..,  repetía  la  hija  de  Laroche,  que 
acababa  de  recobrar  la  memoria  con  la  súbita  des¬ 
aparición  de  la  locura.  ¿Qué  ha  pasado?..  ¿Dónde 
estabas?.. 

— ¡Yo!..,  ¿pero  no  lo  sabes?..,  contestó  Edmundo. 
¡Estaba  lejos..,,  en  América! 

— ¿De  veras? 

— ¡Acabo  de  llegar,  y  en  seguida  he  corrido  á  tu 
lado!.. 

La  tenía  abrazada  y  ella  respondía  al  abrazo  con 
ardientes  besos. 

— ¿Por  qué  te  habías  marchado?,  preguntó  ella, 
mirándole  en  los  ojos. 

— ¡Era  preciso! 

_ Y  me  dejaste...  Partiste  sin  decirme  nada..., 

¡malo!..  ¡Ah,  si  supieras  lo  que  lloré!.. 

—¿Lloraste?..,  dijo  Edmundo  con  asombro;  ¿llo¬ 
raste,  tú,  porque  yo  me  había  marchado? 

_ Yo  no  sabía  qué  pensar...,  sola...  Me  habías  de¬ 
jado  sola,  con  nuestra  hija... 

—¡Nuestra  hija!.. 

Entonces  el  joven  experimentó  un  asombro  inde¬ 
cible  y  retrocedió  en  un  movimiento  de  estupefac 
ción. 

Juana,  que  había  recobrado  la  memoria,  lo  toma 
ba  por  su  esposo,  por  el  miserable  cuyo  crimen  igno 
raba.  Para  ella,  la  vida  continuaba  en  el  momento 
en  que  la  locura  la  había  interrumpido. 

—¡Mi  hija!,  dijo  ella  transportada  de  alegría  acer¬ 
cándose  á  él.  ¡Mi  pequeña  Jenny  adorada!  Ya  sabes 
que  debíamos  darle  este  nombre.  Jenny  es  lo  mismo 
que  Juana.  Es  mi  nombre,  que  tanto  te  gusta. 

—¡Gran  Dios,  está  loca!,  pensó  el  desgraciado. 

—Es  verdad  que  ni  siquiera  la  conoces,  prosiguió 
Juana  con  ternura.  No  la  has  visto  aún...  Te  mar 
chaste  antes  de  su  nacimiento  y  yo  estaba  sola  cuan¬ 
do  vino  al  mundo...  Sola,  Edmundo,  ¿comprendes?, 


sola  en  aquel  momento  terrible,  y  esto  me  hizo  sufrir 
más  que  nada... 

— ¡Juana!..,  balbuceó  Edmundo,  cuya  razón  se  ex¬ 
traviaba.  ¡Por  Dios,  no  me  hables  así!..  Juana,  ¿qué 
tienes?..  ¿Qué  dices?.. 

— No  te  guardo  rencor,  no,  contestó  ella.  Mi  co¬ 
razón  sigue  siendo  tuyo...,  tuyo  para  siempre  como 
te  lo  juré  ante  Dios  el  día  en  que  nos  casamos.  Soy 
tuya  como  entonces,  y  de  hoy  más,  pues  hay  entre 
nosotros  ese  lazo  sagrado...,  nuestra  hija... 

— ¡Juana,  Juana  mía!.. 

— ¡Mi  hija!..,  dijo  entonces  la  infeliz  mirando  cu¬ 
riosamente  en  torno  de  ella  como  para  reconocer  el 
sitio  en  que  se  encontraba.  ¡Mi  hija!..  ¿Dónde  está? 

Jadeante,  Edmundo  la  tenía  asida,  no  atreviéndo¬ 
se  á  contradecir  aquel  lenguaje  que  él  tomaba  por  el 
de  la  locura  y  sufría  horriblemente  de  verla  así. 

— ¡Loca!.. 

Eso  era  lo  que  aquel  hombre  había  querido  decir, 
no  atreviéndose  á  explicarse  completamente. 

— ¿Dónde?..  ¡Pero  si  estamos  en  la  quinta!..,  dijo 
Juana  reconociendo  lo  que  la  rodeaba.  ¡En  casa  de 
papá!.. 

Y  repitió  con  un  movimiento  de  terror. 

— ¡En  casa  de  papá!.. 

— Sí,  en  casa  de  tu  padre,  dijo  cariñosamente  Ed¬ 
mundo;  ¿lo  reconoces? 

—  ¡Mi  padre!..  Dios  mío,  ¿qué  ha  pasado?  ¿Quién 
me  ha  traído  aquí?..  ¿Y  mi  hija,  entonces?..  Nuestra 
hija,  Edmundo,  ¿dónde  está?..  ¡Tengo  miedo!..  ¡Ten¬ 
go  miedo!.. 

Juana  se  agarraba  á  él. 

— ¿Has  visto  á  mi  padre?,  le  preguntó. 

—  No,  lodavía  no.  Si  llego  apenas...  Te  encontré 
aquí... 

— Si.  Y  bien...  ¿Entonces  papá  nos  ha  perdonado? 
Di...,  ¿te  ha  escrito  que  vinieras?.. 

—  No...,  no...,  pero  si  no  sé... 

— ¿Y  la  niña?..  ¡Oh,  Edmundo,  tengo  miedo!.. 
¡Ven...,  ven'.. 

Juana  se  lo  llevó  fuera  del  jardín,  agarrándose  á 
él,  que  la  sostenía,  pálido  de  emoción,  estremecién¬ 
dose  de  dolor  y  repitiendo  para  sí: 

—  ¡Gran  Dios,  qué  horrible  desgracia'..  ¡Loca..., 
mi  pobre  Juana...,  loca!.. 
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— ¡Loca!..  ¡Está  loca!..,  repitió  Edmundo  como 
aplastado  por  aquel  golpe  inesperado.  ¡Loca!.. 

Los  ojos  del  joven,  extraordinariamente  abiertos 
por  una  especie  de  espanto,  se  fijaban  con  doloroso 
estupor  en  el  rostro  de  Juana. 

—  ¡Juana,  mi  pobre  Juana!..,  dijo  dominando  su 
dolor. 

Oyéronse  pasos  detrás  de  él. 

Edmundo  se  volvió. 

Saliendo  de  un  bosquecillo,  el  padre  de  Juana 
estaba  á  dos  pasos  de  ellos. 

— ¡Ah  Sr.  Laroche!,  exclamó  Edmundo. 

Y  con  ambas  manos  tendidas,  se  precipitó  hacia 
el  antiguo  amigo  de  su  padre. 

Como  todo  el  mundo,  juguete  de  aquel  parecido 
desconcertador,  el  Sr.  Laroche  creyó  ver  á  Luciano, 
el  infame  marido  de  su  hija. 

Encendido  de  pronto  bajo  el  esfuerzo  de  la  cólera 
súbitamente  desencadenada,  y  lívido  después,  el 
antiguo  negociante  se  arrojó  sobre  Edmundo,  presa 
de  un  indecible  estupor. 

— ¡Miserable,  exclamó  furioso,  tiene  usted  la  au¬ 
dacia  de  presentarse  aquí!.. 

— Pero,  caballero,  balbuceó  el  joven  como  pasma¬ 
do,  ese  recibimiento... 

— ¡Infame,  se  ha  atrevido  usted  á  venir!  ¡Ah,  salga 
usted!..  ¡Salga  usted,  le  digo,  ó  no  respondo  de  mí! 
¡Márchese  usted!..  ¡Márchese!.. 

— ¡Padre!..,  balbuceó  Juana. 

El  Sr.  Laroche  no  oyó  siquiera  la  voz  de  su  hija, 
y  cegado  por  el  furor,  no  notó  el  cambio  operado 
en  ella. 

— ¡Váyase  usted,  miserable!,  repitió.  ¡Váyase 
usted! 

Avanzaba  amenazador  hacia  el  joveD,  que  retroce¬ 
día  maquinalmente,  sintiéndose  trastornada  la  cabe¬ 
za,  espantado  de  aquella  cólera  cuya  causa  no  podía 
comprender.  Absolutamente  sofocado,  no  encontraba 
una  palabra  que  decir;  á  duras  penas  se  escapaban 
de  su  garganta  sonidos  inarticulados,  protestas  vagas, 
y  sus  espantados  ojos  miraban  alternativamente  á 
Juana  y  al  Sr.  Laroche. 

— ¡Malvado!,  rugió  éste,  mira  tu  víctima!..  ¡Ah, 
vete!  ¡Vete,  porque  me  siento  capaz  de  cometer  un 
crimen! 

( Se  continuará. ) 
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5  ARTISTAS 


Los  artistas  han  alcanzado  actualmente 
tanta  importancia,  que  el  piiblico  se  interesa 
cada  vez  más  por  todo  lo  que  á  ellos  se  refiere: 
sus  costumbres,  su  vida  privada  son  de  todo 
el  mundo  conocidas,  pero  no  lo  es  tatito  lo  que 
ganan;  y  sin  embargo,  esto,  después  de  su 
talento,  es  lo  que  debería  despertar  más  cu 
riosidad,  particularmente  tratándose  de  los 
sueldos  cuantiosos  que  los  grandes  artistas 
perciben. 

No  hace  mucho,  el  director  de  uno  de  los 
principales  musichalls  de  Londres  recibió 
un  extraño  telegrama  concebido  en  los  si 
guientes  términos:  «¿Está  usted  dispuesto  á 
dar  10.000  francos  por  noche?  Atracción 
sensacional;  la  muerta  resucitada;  mujer 
despedazada  á  la  vista  del  público  y  devuel¬ 
ta  á  la  vida.»  Por  fantástica  que  aquella 
proposición  le  pareciera,  el  empresario 
contestó,  á  la  dirección  que  le  indicaban : 
«Conforme.»  Por  supuesto  que  no  volvió  á 
saber  nada  más  de  aquel  asunto,  pero  ello 
le  sirvió  para  anunciar  en  los  periódicos  que 
la  empresa  «no  retrocedería  ante  ningún 
sacrificio  para  complacer  á  su  numerosa  y 
elegante  clientela.»  Digamos,  en  honor  á  la 
verdad,  que  todo  el  mundo  supuso  que 
aquel  despacho  había  salido  de  la  imaginación  y  de 
la  pluma  del  avispado 
empresario. 

Si  esta  anécdota,  re¬ 
ferida  por  un  periódico 
londinense,  no  es  rigu- 


El  tenor  Caruso  que  cobra  12.500  francos  cada  noche  que  canta, 
y  canta  unas  80  noches  al  año 


1  menos  puede  ser- 
verosímil,  puesto  que 
siempre  habrá  indivi 
dúos  temerarios  para 
inventar  números  peli- 
gfosos  y  emocionantes 
y  empresarios  que  los 
proporcionarán  á  los 
directores  mediante 
cantidades  considera- 
El  violinista  Kubdiclt  b,es-  Estas  exigencias 

son,  por  otra  parte, 
inevitables:  la  compe¬ 
tencia  y  América  son  las  causas  de  este  encareci¬ 
miento  de  los  sueldos  exorbitantes  que  se  pagan  á 
los  artistas. 

Por  lo  demás,  no  es  sólo  en  los  music-halls  en 
donde  para  asegurarse  á  un  artista  se  le  tiende,  se¬ 
gún  frase  consagrada,  un  puente  de  oro;  también  en 
el  teatro  yen  los  conciertos  las  grandes  estrellas  han 
aumentado  singularmente  sus  pretensiones  de  algu¬ 
nos  años  á  esta  parte.  Y  esto  se  debe  especialmente 
á  que  hoy  en  día  los  teatros  no  tienen  compañías; 
los  autores  escriben  á  componen  para  determinados 
artistas  y  exigen  á  los  directores  á  quienes  entregan 


sus  obras  que  los  contraten;  de  manera  que  los  di¬ 
rectores  toman  á  los  artistas  por  representaciones  y 
no  por  años,  como  antiguamente. 

Hortensia  Schneider,  cuyo  nombre  fué  durante  el 
segundo  imperio  tan  célebre  como  es  hoy  el  de  la 
Rejane,  tuvo  ciertas  diferencias  con  la  dirección  del 
rosamente  histórica,  por  I  PalaisRoyal,  de  cuya  compañía  formaba  parte  hacía 
dos  años,  y  un  día  abandonó  el  ensayo, 
fuése  ásu  casa,  preparó  el  equipaje  y  se 
disponía  á  partir  para  Burdeos,  cuando 
recibió  la  visita  de  Offenbach,  que  ya 
entonces  (1864)  había  compuesto  el 
Orfieo  en  los  Infiernos.  El  maestro  iba  á 
ofrecerle  el  papel  de  La  bella  Elena ;  la 
diva,  aunque  encantada  de  los  números 
de  la  opereta  que  Offenbach  le  tararea¬ 
ba,  no  quiso  ceder  y 
se  marchó  á  Burdeos. 

Al  llegar  allí,  se  encon¬ 
tró  con  un  telegrama 
instándola  para  que 
volviese  á  París.  «Es¬ 
toy  conforme — respon¬ 
dió, — pero  exijo  2.000 
francos  al  mes.»  En  el 
Palais  Royal  ganaba 
6.000  francos  al  año. 

Aceptada  por  el  maes 
tro  la  exigencia,  al  día 
siguiente  la  Schneider 
ensayaba  en  Varietés 
el  papel  que  tanta  ce¬ 
lebridad  le  conquistó. 

La  prensa  de  entonces  empezó  á 
comentar  los  sueldos  de  los  artistas, 
y  algunos  años  después  el  cronista 
del  Gaulois  ponía  el  grito  en  el  cie¬ 
lo  porque  la  famosa  diva  de  opereta 
Zulma  Bouffar  cobraba  54.000  fran¬ 
cos  anuales.  En  aquella  época  bri¬ 
llaban  una  porción  de  artistas  glo¬ 
riosos  cuyos  nombres  aún  se  recuer¬ 
dan  y  que,  sin  embargo,  ganaban 
sueldos  que  hoy  rechazarían  cómicos 
de  quienes  muy  pronto  nadie  se 
acordará.  Paulino  Menier,  en  el  pe¬ 
ríodo  de  su  apogeo,  ganaba  6.000 
francos  al  año;  Geoffroy,  12.000,  y 
Federico  Lemaitre  nunca  cobró  más 
de  200  francos  por  representación. 

Preciso  es  confesar  que  nunca  se 
pagó  á  los  artistas  lo  que  en  la  ac¬ 
tualidad.  Sarah  Bernhardt  ha  sido 
quizás  la  que  mayores  cantidades  ha 
percibido  en  sus  excursiones:  la  pri¬ 
mera  que  hizo  á  América,  organiza-  Sarah  Bernhardt, 
da  por  un  empresario,  el  Sr.  Grau,  francos  por  repres 


duró  cuatro  meses  y  le  produjo  600.000  francos- 
Después  realizó  por  su  cuenta  otras  que  no  fue 
ron  menos  productivas;  en  una  de  ellas  se  llevó 
á  Coquelín  para  representar  L’Aiglon,  pagándole 
3.000  francos  por  noche. 

Al  lado  de  estos  artistas  puede  citarse  á  la 
Rejane,  que  durante  la  excursión  por  América 
organizada  por  el  Sr.  Braga,  cobraba  cada  noche 
2.000  francos. 

Juana  Granier,  que  en  el  extranjero  ha  cobra¬ 
do  sumas  fabulosas,  no  se  contrata  en  París  por 
menos  de  800  francos  por  representación  y  para 
un  mínimum  de  100  representaciones. 

¡Cuán  distantes  estas  cifras  de  las  que  cobra¬ 
ban  los  artistas  de  otros  tiempos! 

«Tiene  100.000  francos  en  la  garganta,»  se 
dice  comúnmente  hablando  de  un  gran  tenor.  Y 
en  seguida  se  impone  un  nombre,  el  del  célebre 
Caruso,  que  tiene  monopolizado  un  empresario 
norteamericano,  el  cual  le  paga  un  millón  de 
francos  al  año,  mediante  la  obligación  de  no  po¬ 
der  cantar  sin  su  consentimiento.  Por  tan  bonita 
cantidad,  Caruso  canta  por  término  medio  anual 
mente  80  veces,  cobrando  por  cada  representa¬ 
ción  12.500  y  hasta  15.000  francos,  de  los  que 
2.500  son  para  su  empresario.  Y  aun,  para  no 
perder  el  tiempo,  halla  medio  Caruso  de  ganar¬ 
se  25.000  francos  impresionando  una  veintena 
de  discos  para  una  sociedad  de  gramófonos. 

Después  de  él  pueden  citarse  otros  famosos  can¬ 
tantes,  como  el  bajo  ruso  Chaliapine,  que  cobra 
10.000  francos  por  función,  y  la  Melba,  que  ha  co¬ 
brado  80.000  francos  por  10  representaciones. 

Pero  todo  esto  resulta  pálido  al  lado  de  lo  que  la 
Patti  ha  cobrado  durante  su  carrera  artística.  En 
América,,  por  una  sola  noche,  le  pagaron  25.000 
francos,  y  en  París,  en  el  Edén  Concert,  ha  percibi¬ 
do  15.000  por  cantar  tres  cavatinas  que  duraron 
unos  cinco  minutos  cada  una.  ¡1.000  francos  por 
minuto!  ¡Qué  diferencia  de  cuando  cobraba  3.000 
para  cantar  en  la  Opera  toda  una  noche!  En  aque¬ 
llos  tiempos  la  Carvalho  cobraba  1.000  francos;  la 
Nilson,  1.200;  Faure,  el  creador  del  Mefistófeles  del 
Faust  de  Gounod,  2.000,  y  Capoul,  600. 

Al  lado  de  los  grandes  cantantes, 
los  grandes  virtuosos  del  piano  y  del 
violín  han  cobrado  también  cantida 
des  enormes. 

El  ilustre  pianista  Paderewsky  to¬ 
có  una  noche  en  casa  del  archimillo¬ 
nario  yanqui  Astor,  y  al  día  siguiente 


Una  palabra  de  Coquelín 
Una  lágrima  de  Sarah  Bernhardt 
Una  imprecación  de  Mounet-Sully 
en  su  primera  excursión  á  los  Estados  Unidos,  cobró  5-°°° 
ientación.  Coquelín  y  Mounet  han  cobrado  3. eco. 
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recibió  un  sobre  con  10.000 
francos. 

Raúl  Pugnó,  el  eminente 
profesor  del  Conservatorio 
pemina,  no  cobra  menos  de 
2.000  francos  por  concierto; 
Rubelick,  el  célebre  violinis¬ 
ta,  3.000,  y  su  colega  Isaie 
gana  250.000  francos  por 
temporada. 

El  café  concierto,  el  ante¬ 
cesor  del  niusic  hall,  en  el 
que  se  han  hecho  aplaudir 
tantos  artistas  célebres,  The- 
resa  y  Paulus  entre  ellos,  no 
pagaba  á  estas  dos  estrellas 
más  que  100  francos  diarios 
á  la  primera  y  150  al  segun¬ 
do,  el  creador  del  Pire  la 
Victoire,  el  cual,  sin  embar¬ 
go,  conseguía  doble  sueldo 
cantando  dos  veces  en  una 
misma  noche. 

Ivette  Guilbert,  cuaudo 
cantaba  todavía  en  París,  co¬ 
braba  800  francos  en  la  Sea- 
la;  en  Londres  y  en  Berlín, 
cobra  de  1.700  á  1.800. 

Actualmente  Polin  exige 
400  francos  diarios;  Mayol, 
de  200  á  300  en  París  y  de 
15.000  á  x 8.000  mensuales 
en  provincias. 

Fragson,  en  Londres,  per 
cibe  21.000  francos  al  mes, 
y  Max  Dearly,  en  el  Moulin 
Rouge,  cobraba  25.000  por 
50  representaciones;  Luisa 
Balthy  gana  16.000;  Germa¬ 
na  Gallois,  15.000;  y  Mealy, 
9.000  mensuales. 

Entre  las  atracciones  que 
se  bastan  por  sí  solas  para 
llenar  toda  una  representa¬ 
ción,  merece  ser  citado  espe¬ 
cialmente  el  célebre  transfor- 
mista  italiano  Frégoli,  á quien 
la  empresa  del  Olympia  de 
París  pagaba  mensualmente 
40.000  francos. 

Little  Tich,  el  notable 
clown  inglés,  cobraba  en  el 
mismo  teatro  15.000;  el  te¬ 
merario  Mephisto,  el  prime¬ 
ro  que  en  el  velocípedo  rea¬ 
lizó  el  peligroso  ejercicio  de  boto. 
bía  27.000  al  mes  por  exponerse  á 
cada  noche;  y  la  señorita  Elena 


Ohaliapine 


Gabriela  Rejane 


La  Melba 

La  Pal  ti  ha  llegado  á  cobrar  15.000  francos  por 
cantar  tres  melodías  que  duraron  cinco  minutos  cada 
una;  la  Melba ,  80.000  francos  por  diez  representacio¬ 
nes;  el  bajo  Chaliapine  pide  10.000  francos  por  re¬ 
presentación ,  y  la  Rejane  y  Juana  Granier,  2.000. 


ler  la  boucle,  perci- 1  pida  artista  que  ejecutó  la  Jlecha  humana,  17.000. 
romperse  la  crisma  En  el  presente  artículo  no  hemos  hecho  más  que 
Uutrieux,  la  intré-  I  dar  una  ligera  idea  de  los  grandes  sueldos  que  cobran 


algunos  artistas;  pero  los 
que  hemos  citado  no  son  los 
únicos,  sino  que  hay  otros 
muchos  que  se  hacen  pagar 
tanto  ó  más  que  los  mencio¬ 
nados. 

Otro  de  los  capítulos  más 
importantes  de  los  presu 
puestos  teatrales  es  el  gasto 
que  supone  el  montar  ciertas 
obras  de  espectáculo.  En 
Londres,  por  ejemplo,  hay 
teatro  que  invierte  500.000 
pesetas  en  poner  en  escena 
una  pantomima  de  las  que 
en  aquella  capital  suelen  re¬ 
presentarse  durante  las  fiestas 
de  Navidad;  y  en  el  Hipó¬ 
dromo  londinense  se  han 
gastado  sólo  para  el  vestuario 
de  uno  de  esos  espectáculos 
250.000  pesetas.  ¡Calcúlese 
lo  que  importarían  las  demás 
partidas  de  decorado,  maqui 
naria,  luz,  actores,  comparse 
ría,  etc.!  Una  nota  para  ter¬ 
minar:  cierto  empresario, 
también  de  Londres,  se  gastó 
125.000  pesetas  únicamente 
en  abrigos  de  pieles  para  las 
figurantes  de  cierta  popular 
opereta. 

Sin  embargo,  cuando  un 
director  se  decide  á  tales  dis¬ 
pendios  y  contrata  para  una 
misma  noche  varios  números 
caros,  hay  que  suponer  que 
su  cuenta  le  tiene  y  que  aun 
con  tan  crecidos  gastos  ob 
tendrá  beneficios. 

En  el  Manathán  y  en  el 
Metropolitán  de  Nueva  York 
los  ingresos  alcanzan  cada 
noche  la  cifra  inconcebible 
en  los  teatros  de  Europa  de 
60.000  francos;  por  consi¬ 
guiente,  los  empresarios  pue 
den  permitirse  el  lujo  de  un 
presupuesto  diario  de  25.000. 
Pero  allí  donde  los  ingresos 
apenas  llegan  como  máximo 
á  7.000  ú  8.000  francos, 
aquellos  gastos,  ni  siquiera 
proporcionales,  son  imposi¬ 
bles;  y  esto  no  obstante,  son 
varios  los  teatros  con  presupuesto  de  5.000  francos 
por  noche. 

J.  Brindejont-Offenbach. 


ANEMIA 


SSK3 Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

El  maeacOvoy  económico,  el  único  Inalterable.—  Exi£lr  el  Verdadero,  14, R.  Beaux-Arts,  Paria. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 


Historia  General 

DE  FRANCIA 

escrita  parcialmente  por  reputados  profesores  franceses 

Edición  profusamente  ilustrada  con  magníficas 
reproducciones  de  los  más  curiosos  códices  que  exis¬ 
ten  en  la  Biblioteca  Nacional  de  París,  grabados, 
mapas,  facsímiles  de  manuscritos  importantes,  así 
como  copias  de  los  más  renombrados  cuadros  que 
existen  en  los  museos  de  Europa. 

A  50  céntimos  el  cuaderno  de  32  páginas 

Montaaer  y  Simón. — Barcelona 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIAD 

I  .  (Ele  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
tenas,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza  y 
mena,  escriba  al  mago  Moorys’s,  16,  rué  de  l’Echiquier,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


0 

INALTERABLE 


C'\tO,n.Bon¡pa  rte, Parle, 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leclie  Candés 
pura  6  mezclad»  con  agua ,  disipa 
1  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
.  .  _  -L,  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
'  J00„  ROJECES.  - 


mn.  ñ 


Üloj  DOLORES, KeTbMOJ, 
5UPPRíS¡I0í)es  PE  105 

I  MElisTftUOJ 

Fia  G.  SÉGUIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
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PARIS. -EL  PREMIO  DE  LOS  «DR.4GS» 


La  lluvia  que  cayó  durante  toda  la  tarde  no  fue  bastante  á  deslucir  la  fiesta 
conocida  con  el  nombre  de  «Premio  de  los  Drags»  que  se  efectuó  el  día  25  de  junio 
último.  Sabido  es  que  esta  fiesta  reúne  todos  los  años  en  el  hipódromo  de  Auteuil  á 
lo  más  selecto  de  la  sociedad  parisiense,  hasta  el  punto  de  que  unánimemente  se  la 


EN  EL  HIPÓDROMO  DE  AuTEUIL 


Entrada  de  los  «mail-coaches»  en  el 
hipódromo.  (De  fotografías  de  Branger.j 


como  se  hallaban,  ocupadas  por  una  concu¬ 
rrencia  numerosísima  en  la  que  abundaban  las 
damas  de  la  más  aba  aristocracia  francesa 
las  representantes  de  las  más  acaudaladas 
familias  de  París,  las  que  imponen  la  moda  al 
mundo  entero  y  los  millonarios  extranjeros 
que  acuden  en  busca  de  placeres  á  la  capital 
dt  Francia. 

La  llegada  de  los  mail-coaches  tuvo  el  gran¬ 
dioso  éxito  de  costumbre;  á  las  dos  hicieron 
su  entrada  los  piqueros,  seguidos  de  catorce 
mails  irreprochablemente  enganchados  y  per¬ 
tenecientes  al  duque  de  Noailles,  al  conde 
Enrique  de  Yanville,  al  barón  de  La  Caz'e,  al 
barón  Marchi  déllá Cosía,  el  conde  deNodler, 
al  conde  David  de  Beauregard,  al  barón  de 
Orosdi,  al  principe  de  León  y  á  los  Sres.  de 
Pastré,  de  Zuylen  de  Nyevelt,  de  Le  Roux  de 
Villers,  de  Pamvels,  de  García  Mansillayde 
Anchorena. 

,  El  premio  de  los  Drags,  de  25.000  francos, 

Llegada  del  publico  de  las  tribunas  al  hipódromo  fué  ganado  por  el  caballo  inglés  Jerry,  propie¬ 

dad  de  Mr.  Assheton  Smilh,  y  montado  poi  el 

.  /  io’ckev  Driscoll;  en  seguudo  y  tercer  lugar 

considera  como  la  manifestación  de  la  más  exquisita  elegancia  y  del  buen  tono  supremo.  I  Pegaron  á  la  meta  Moonstruck,  propiedad  de  Mr.  R.  B.  Henry,  montado  por  Hawkins,  y 
Ocioso,  pues,  es  decir  que  las  tribunas  ofrecían  el  aspecto  más  brillante  hallándose,  |  Sauveur,  de  M.  Foacier,  montado  por  el  marqués  de  Saint-Sauveur. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis, Anemia,e\  Apoca- 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FA-IIIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados ^Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  LumPagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31*  Rué  de  Selne. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  C'a,  1 02.  R.RichcIieu,  París. 
_ Todas  Farmacias. 
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RACHITIS 

YIHqVloios» 

AROUD 


'[  CARPE- QUISA- HIERRlj- 
El  más  poderoso  Regenerador. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

L.DOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  EA.I3IS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILAT3IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  eiLlVOUíd.  DTJSSEK,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paxis. 


ledan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaxer  y  Simón 
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RETRATO  DEL  ESCRITOR  BLASCO  IBÁÑEZ, 
pintado  por  Joaquín  Sorolla  y  expuesto  recientemente  en  Nueva  York 


45§ 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.437 


SUMARIO 

TaxfcO.—  La  v¿Ja  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
B-uan.  -  Almas  nobles,  cuento  de  Nogueras  Oller.  -  La  Ex¬ 
posición  Regional  Valenciana.  Agricultura  y  Fomento,  por  B. 
Morales  San  Martín.  -  Los  soberanos  de  Rusia  en  Suecia.  - 
Eduardo  VII  de  Inglaterra  en  la  escuela  de  Rugby.  -  París. 
Fiesta  celebrada  en  Port-Avialion.  -  Enrique  Deutsch  de  la 
Meurthe.  —  Barcelona.  Festival  en  el  parque  Güell.  -  Nuevo 
cuartel  para  la  Guardia  Civil.  -  Problema  de  ajedrez.  -  La¬ 
drón  de  amor,  novela  ilustrada  (continuación).  -  París.  Cin¬ 
cuentenario  de  la  batalla  de  Solferino.  -  Galería  subterránea 
para  el  paso  de  peatones.  -  El  globo  alemán  dirigible,  de  tipo 
rígido,  uZeppelin  h  -  La  travesía  del  Canal  de  la  Mancha  en 
globo. 

Grabados.—  Retrato  de  Blasco  Ibáfiez,  pintado  por  J.  Soro¬ 
lla.  -  Dibujo  de  A.  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  artículo 
Almas  nobles.  -  Monumento  á  II.  von  Kleist,  proyecto  de  G. 
Elster.  -  Valle  de  Chozas  ( sierra  del  Guadarrama),  cuadro 
de  J.  Morera.  -  Pabellones  de  la  Exposición  Regional  Valen¬ 
ciana.  -  Estockolmo.  Llegada  de  los  soberanos  rusos.  -  Eduar¬ 
do  VII  de  Inglaterra  en  la  escuela  de  Rugby.  -  París.  Fiesta 
celebrada  en  Porl- Aviation.  -  Después  del  baile,  cuadro  de 
A.  Weitz.  -En  el  balcón,  cuadro  de  U.  Chueca.  -  Enrique 
Deutsch  de  la  Meurthe.  -  Barcelona.  Nuevo  cuartel  para  la 
Guardia  Civil.  -  Festival  benéfico  en  el  parque  Güell.  -  Pa¬ 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Ayer,  á  cosa  de  las  siete  de  la  tarde,  un  gentío  in¬ 
menso  se  agolpaba  en  el  paseo  de  la  Castellana.  Ha¬ 
bía,  en  expectativa,  innumerables  coches  y  automó¬ 
viles,  que  rodeaban  el  parque  de  los  «Recreos  Sala¬ 
manca.»  Las  cabezas,  de  vez  en  cuando,  se  erguían 
hacia  la  bóveda  celeste,  como  si  allí  estuviese  el  es¬ 
perado  espectáculo,  algo  que  surgiese  cuando  menos 
se  esperase... -Y  en  efecto,  al  cabo  de  media  hora,  un 
rumor  anunció  que  «ya  subía.»  Se  vió  rebasar  de  las 
copas  de  los  árboles  una  esfera  que  de  cerca  parecía 
enorme,  transparente,  y  que,  al  ascender,  era  chiqui¬ 
ta,  chiquita  como  un  punto  perdido  en  el  espacio... 
Por  lo  demás,  se  elevaba  con  gallardía,  con  esa  sua¬ 
ve  y  fantástica  ligereza  de  los  globos,  mayor  que  la 
de  las  aves,  más  gentil  aún...  Dentro  del  globo,  del 
punto  chiquito,  ya  casi  invisible  en  el  espacio,  el 
aeronauta  agitaba  una  banderita  española  y  dejaba 
caer  una  lluvia  de  papelitos,  que  supongo  serían 
anuncios,  pues  á  mí  no  llegaron. — El  aeronauta  era 
una  mujer. 

La  víspera,  yo  había  estado  leyendo  una  de  las 
infinitas  lucubraciones  acerca  de  diferencias  entre  el 
hombre  y  la  mujer,  condición  específica  de  cada 
sexo,  y  por  la  noche  había  concurrido  al  Circo,  asis 
tiendo  á  los  duros  ejercicios  de  una  acróbata,  que 
realiza  en  el  trapecio  cosas  de  las  que  erizan  el  vello 
á  un  sombrero  de  copa  acabado  de  planchar...  Y  me 
reía  de  los  libros — séale  esto  permitido  á  quien  sólo 
el  vicio  de  los  libros  tiene  —y  de  cuantas  cosas  sue¬ 
len  repetirse  sin  examen,  como  repite  el  papagayo 
su  burlón  redoble  de  erres,  por  lo  cual  estos  modos 
de  decir  reciben  el  nombre  de  psitacismo...  La  aero¬ 
nauta  completaba  á  la  acróbata,  al  lanzarse  áun  ele¬ 
mento  mucho  más  terrible  para  el  hombre  que  el 
agua  y  no  menos  indomable  que  el  fuego...  La  seño¬ 
rita  Corominas,  «reina  de  los  aires,»  sin  más  compa¬ 
ñía  que  su  intrepidez — recuérdese  que  las  señoritas 
no  pueden  ir  solas  ni  á  la  tienda  de  enfrente, — se  iba 
á  hacerles  competencia  á  las  águilas,  si  las  hubiese 
en  estos  climas;  y  hora  y  media  volaba  tranquila¬ 
mente,  hasta  venir  á  caer  en  Vallecas,  afortunada¬ 
mente  sana  y  salva,  pero  entre  los  rieles  de  la  vía, 
donde  tres  minutos  después  pasaba  el  tren,  que  á 
poco  pudo  aplastarla.,. 

Hace  dos  años,  en  mi  aldea,  una  aeronauta  cayó 
de  las  nubes.  Tompoco  se  hizo  daño:  el  globo  des¬ 
cendió  en  un  sembrado  de  maíz,  al  lado  de  unas 
coles.  La  aventura,  contada  así,  parece  prosaica  y 
aun  divertida,  propia  de  zarzuelillas  como  El  pollo 
Téjala  ó  La  vuelta  al  mundo ;  pero  veréis  que  podría 
tener  su  lado  trágico.  La  aeronauta  se  había  elevado 
en  la  Coruña,  en  la  plaza  de  toros.  El  viento  impul¬ 
só  el  ligero  aparato  hacia  la  bahía.  El  globo  la  cruzó 
en  toda  su  anchura,  hasta  el  puerto  de  Santa  Cruz, 
desde  el  cual  vino  á  abatirse  en  mi  parroquia.  Si  el 
viento  tiene  otro  capricho  más  temible,  se  lleva  á  la 
tripulante  mar  adentro,  y  entonces...  Así  y  todo,  la 
mujer  permaneció  mucho  tiempo  sobre  el  abismo  de 
las  olas,  mientras  calaba  sus  huesos  una  neblina  hú¬ 
meda  y  fría.  La  que  cruzó  la  bahía  es  la  misma  que 
ahora,  por  instantes,  se  ha  salvado  de  ser  despachu 
rrada  bajo  un  tren...  Y  yo  digo  que  es  preciso  tener 
el  corazón  tan  bien  colgado  como  puede  tenerlo  el 
varón  más  barbudo,  para  hacer  de  estas  gracias. 

Nótese  que  la  gente,  siempre  dispuesta  á  cerrar 
caminos  á  las  mujeres  apenas  se  trata  de  profesiones 
descansadas,  lucrativas  y  que  no  exigen  ni  asomos 


de  heroísmo,  como  las  oficinescas  del  Estado;  siem 
pre  dispuesta  á  horripilarse  si  se  habla  de  médicas, 
abogadas  y  catedráticas,  no  encuentra  la  menor  ob¬ 
jeción  que  oponer  á  que  las  hembras  se  columpien 
en  el  trapecio  y  se  dejen  caer  desde  alturas  vertigi¬ 
nosas,  ó  á  que  naveguen  por  los  aires  en  fragilísima 
barquilla,  expuestas  á  aplastarse  como  ranas  ó  á  hun 
dirse  entre  las  olas...  Ni  estos  frecuentes  ejemplos, 
ni  el  de  las  señoritas  toreras,  ni  otros  muchos  menos 
aparatosos  que  se  registran  á  cada  momento,  influi¬ 
rán  en  los  autores  de  disertaciones  azucaradas,  en 
las  cuales  se  declara,  por  cienmillonésima  vez,  que 
«el  hombre  es  fuerte,  atrevido,  valeroso»  y  la  mujer 
«un  ser  débil,  tímido,  dulce...» 


¡Se  nos  va  la  Tina  de  Lorenzo!  Aquí  está  otra  he¬ 
roína— no  parezca  extraño, — heroína  del  arte,  triun¬ 
fadora  de  las  multitudes,  maga  que  nos  ha  encantado 
por  espacio  de  tantas  noches.  En  el  momento  pre¬ 
sente,  cuando  ya  apenas  queda  teatro  alguno  abier¬ 
to,  el  de  la  Comedia  se  ha  visto  lleno,  con  llenos 
rebosantes;  y  más  en  el  segundo  abono  que  en  el 
primero,  porque  «La  Tina,»  como  familiarmente  la 
llama  el  público,  va  gustando  más  cuanto  más  se 
la  ve. 

Es  una  actriz  completa,  íntegra.  De  perfecta  her¬ 
mosura,  de  cuerpo  escultural,  posee  al  mismo  tiem¬ 
po  aquel  don  ensalzado  por  Byron:  la  animación  y 
la  gracia.  Su  cuerpo,  admirablemente  modelado,  es, 
sin  embargo,  del  número  de  los  que  no  corren  peli 
gro,  al  aligerar  la  ropa,  de  ofender  á  la  decencia, 
porque  tiene  líneas  puras,  no  deformadas  ni  exage 
radas  por  la  edad.  Tina  es  todavía  joven  fuera  de  las 
tablas,  y  en  las  tablas  hace  admirablemente  los  pa¬ 
pelitos  de  ingenua.  ¿Qué  no  hará  admirablemente 
esta  mujer?. 

Hay  quien  prefiere  á  la  Duse.  La  Duse  es  una  ac¬ 
triz  muy  genial,  maravillosa  á  veces,  pero  desigual, 
arbitraria.  Me  recordaba  á  Vico,  que  tenía  la  misma 
condición:  nadie  le  superaba  cuando  quería,  pero  no 
quería  todas  las  noches,  ni  siquiera  la  mitad.  Quizás 
no  llegue  en  lo  trágico  Tina  de  Lorenzo  adonde 
llega  la  Duse,  y  lamento  que  no  nos  haya  dado,  en 
esta  temporada,  ocasiones  de  averiguarlo,  porque  la 
verdad  es  que  nos'  ha  puesto  á  régimen  de  vaudevi- 
l/es  y  farsas,  en  las  cuales  ha  podido  lucirse  su  espo¬ 
so,  el  divertidísimo  Armando  Falconi;  pero  en  lo 
cómico  y  lo  dramático  usual,  en  este  género  interme¬ 
dio  que  tiene  toques  de  sentimiento  y  matices  de 
realismo  y  picardía  sainetera...,  en  obras  como  Zazá, 
El  estudio  de  desnudo  (que  así  sostengo  que  debe 
traducirse  La  donna  nuda,  y  no  de  otra  manera  lite¬ 
ral  y  chocante),  El  no  sé  qué  y  tantas  del  mismo 
corte  como  han  desfilado  por  el  escenario  de  la  Co-' 
media  desde  hace  dos  meses,  Tina  no  debe  de  temer 
rivales. 

Su  arte  no  es  el  arte  instintivo  y  semibárbaro  de 
Mi  mí  Aguglia,  la  artista  más  próxima  á  la  naturaleza 
de  cuantas  he  conocido;  hay  en  Tina  mucho  de  bur¬ 
gués;  el  soplo  helénico  qued’Annunzio  reconoció  en 
la  Duse,  no  envuelve  en  sus  ondas  á  la  Tina.  Pero 
el  soplo  helénico,  mucho  me  lo  temo,  no  sería  en¬ 
tendido  en  Madrid.  ¡Es  tan  poco  helénica  la  ciudad 
del  oso  y  del  madroño!  Ni  aun  tiene  el  gran  impulso 
de  fantasía  artística  oriental  que  en  alto  grado  posee 
Valencia,  y  por  el  cual  podría  llegar  á  asimilarse  fá¬ 
cilmente  la  belleza  antigua.  En  Valencia  se  represen¬ 
taría  con  éxito  seguro  La  ciudad  muerta,  de  d’An- 
nunzio,  ó  Medea  ó  Fedra;  en  Madrid  no  hay  am¬ 
biente  para  esta  clase  de  obras.  Así  es  que  Tina,  con 
sus  vaudevilles  elevados  á  la  mayor  altura  de  gracia 
y  de  monería  merced  á  una  admirable  interpretación, 
es  la  actriz  más  á  propósito  para  la  temporada  de 
primavera  madrileña.  La  Tina  puede  hacer  asombro¬ 
samente  obras  como  La  Gioconda,  de  d’Annunzio, 
y  no  lo  olvidamos  los  que  hemos-  tenido  la  fortuna 
de  escuchársela;  sin  embargo,  la  inmensa  mayoría  de 
los  espectadores  se  halla  más  á  gusto — confiéselo  ó 
no— en  una  bufonada  como  El  escándalo,  que  en 
sublimidades  estéticas. 

Y — perdóneme  Tina  la  aproximación — después 
de  la  bella  italiana,  no  hubo  en  este  fin  de  tempora¬ 
da  actor  más  popular  que  Moritz  I. 

Hay  que  reconocer  que  el  Circo  de  Parish,  tan 
afortunado,  tan  de  moda,  con  sus  jueves,  día  solem¬ 
ne  en  que  salen  á  relucir  los  sombreros  monumenta¬ 
les  en  tamaño,  precio  y  elegancia,  estaba,  última¬ 
mente,  en  cuanto  á  atracciones  y  novedades  artísti¬ 
cas— así  es  preciso  decir — algo  fané.  Eran  los  mis¬ 
mos  acróbatas  haciendo  la  misma  torre  catalana;  los 
mismos  clowns,  con  menos  chiste  que  otros  años; 
los  eternos  caballos  bailando  el  eterno  vals;  y  por 
gran  regalo,  unos  volteadores  marroquíes,  supongo 
que  enviados  por  algún  diplomático  hábil  de  la  corte 


de  S.  M.  Jerifiana,  para  que,  viendo  tal  agilidad  y 
tales  brincos,  nos  horroricemos  ante  las  contingen¬ 
cias  de  una  guerra  con  gente  que  de  un  salto  se  pon¬ 
dría  en  Madrid...  Así  es  que  la  llegada  del  simpático 
chimpancé  fué  saludada  con  aplauso  entusiasta,  y 
sus  habilidades  comentadas  con  ternura  de  mamá 
que  refiere  gracias  de  niño... 

Moritz  vivía,  dicen,  en  una  granja  de  cultivadores 
australianos.  Ya  allí  les  tenía  embobados  con  sus 
rasgos  de  inteligencia.  Su  actual  dueño  lo  adquirió 
por  sesenta  libras  esterlinas,  que  no  me  parece  caro 
dadas  las  aptitudes  de  un  cuadrumano  tan  superior 
á  la  turbamulta  de  los  bimanos,  que  comen  con  me¬ 
nos  pulcritud  y  menos  distinción  que  el  chimpancé. 

Moritz,  ¿á  qué  negarlo?,  me  sugiere  reflexiones  pe¬ 
nosas.  Este  animalejo  imitador,  al  cual  no  le  falta 
más  que  hablar;  este  ser  extraño,  bufón  de  la  mu¬ 
chedumbre,  que  nos  mira  con  unos  ojos  donde  pa¬ 
rece  brillar  el  pensamiento,  donde  hay  una  mezcla 
de  candor,  melancolía  y  desdén,  ¿será  la  sombra  de 
un  antepasado,  muy  remoto,  anterior  al  hombre  ter¬ 
ciario  cuyos  restos  acaban  ahora  de  descubrirse, 
sombra  que  se  nos  aparece  entre  los  alborozos  de  un 
espectáculo,  para  decirnos  que  nuestra  estirpe  no  es 
tan  distinguida  como  creemos? 

Yo,  sin  embargo — á  pesar  de  Moritz, — continúo 
disintiendo,  en  este  particular,  de  las  opiniones  de 
Darvvin  y  Haeckel.  Sobre  todo  del  último,  pues  el 
primero,  más  aplomado  científicamente  hablando,  fué 
en  sus  afirmaciones  mucho  menos  explícito. 

Continúo  preguntándole  á  Haeckel,  ¿dónde  están 
los  eslabones  que  faltan  en  la  cadena?..  Y,  cosa  ex¬ 
traña,  á  poco  de  ver  y  aplaudir  (obedeciendo  á  la 
señal  que  nos  da  él  mismo)  las  habilidades  de  Mo 
ritz  I,  empieza  á  parecerme  más  imposible  que  nun 
ca  que  procedamos  de  alguno  de  sus  congéneres... 
Sus  pies  que  son  manos;  su  quijada  lisa,  sin  mentón; 
sus  dientes  que  enseña  en  gesto  inocente  de  enojo 
ó  de  avidez;  sus  orejas  colocadas  como  pantallas;  su 
cola  que  supongo  prehensil  (Moritz  trabaja  vestido); 
su  mudez  misteriosa...,  en  vez  de  sugerirme  la  seme¬ 
janza,  me  sugieren  el  infranqueable  abismo.  Si  los 
partidarios  de  la  humanidad  de  Moritz  quieren  que 
este  mono  sea  superior  á  mí,  soy  capaz  de  confor¬ 
marme;  lo  que  no  admito  es  que  mi  millonésimo 
abuelo  fuese  mono,  ni  siquiera  negro,  ni  siquiera 
mogol.,. 

Los  espectadores,  en  cambio,  se  sienten  darvinis¬ 
tas.  En  vez  de  observar  juiciosamente:  «¡Mira  cuánto 
más  guapo  es  Moritz  que  Fulano!,»  se  empeñan  en 
repetir  á  troche  y  moche:  «¡Mira  cómo  se  parece  á 
Fulano  Moritz!  ¡Pero  si  es  estarle  viendo!» 

Por  supuesto,  que  Fulano,  si  se  enterase,  daría 
señales  de  descontento,  hasta  quizás  de  indignación. 
¡Los  hombres  son  tan  vanidosos!  No  se  conformaría 
Fulano...  Y  si  Moritz,  por  permisión  divina,  emulan¬ 
do  á  la  burra  de  Balaam,  adquiriese  el  don  de  la 
palabra— el  don  negado  á  la  bestia, — tengo  vehemen¬ 
tes  sospechas  de  que  tampoco  él  se  avendría  al  pa¬ 
recido,  y  lo  manifestaría  en  enérgica  forma... 

¡Pobre  Moritz!  Si  es  cierto  que  los  monos  son  lo 
más  análogo  á  la  especie  humana,  debo  declarar  que 
también  se  nos  asemejan  en  la  infelicitá.  Los  monos, 
á  pesar  de  sus  monerías,,  muecas,  gestos  y  visajes;  á 
pesar  de  sus  travesuras  continuas  por  una  avellana 
ó  por  un  plátano,  son  de  los  animales  que  parecen 
menos  dichosos.  En  nuestros  climas  tienen  siempre 
frío.  Y  como  poseen  una  desmedida  vanidad  infantil, 
sufren  si  no  la  ven  lisonjeada.  No,  los  monos  no  es¬ 
tán  muy  contentos  de  su  suerte.  El  único  que  he 
visto  morir — en  mi  casa, — lloraba  en  la  agonía  como 
un  hombre...  ¿Si  seremos  hermanos  mediante  el  do¬ 
lor,  mediante  la  sensación  obscura  de  la  perpetua 
asechanza  del  destino? 

En  el  Circo,  por  lo  menos,  se  puede  afirmar  la 
superioridad  de  las  especies  animales  sobre  la  huma¬ 
na.  Para  verles  trabajar  me  gustan  doblemente  los 
perros,  los  monos,  los  gallos  y  las  cacatúas  que  los 
acróbatas  y  barristas.  El  animal  (menos  animal  de 
lo  que  pudiera  creerse)  nunca  ejecuta  un  ejercicio 
que  pueda  poner  su  vida  en  riesgo.  Así  es  que  al 
placer  del  espectáculo  no  lo  amarga  el  temor  de  una 
tragedia. 

El  animal  llega  hasta  donde  se  lo  permite  su  des¬ 
treza  y  su  comprensión;  de  ahí  no  pasa.  No  conozco 
perro  con  la  pata  rota  al  lanzarse  de  un  trapecio,  ni 
mono  que  se  haya  caído  peligrosamente  de  una  bi¬ 
cicleta.  Sólo  he  notado  cierto  terror  en  Moritz  al 
calzarse  los  patines.  Lo  de  los  patines  no  le  hace 
gracia.  Sólo  el  atractivo  de.  un  terrón  de  azúcar  pa¬ 
rece  decidirle.  Va  titubeando,  como  ebrio,  y  cuando 
se  los  descalza,  es  visible  su  satisfacción.  ¿Patines  á 
él?  ¿A  él,  que  es  capaz  de  trepar  en  un  segundo  á  la 
cima  de  un  cocotero? 

I  La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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Besó  á  su  hija 

¡Cuán  grande  debía  ser  ese  Franz  Stuk  cuando  su 
hijo  le  ensalzaba  tanto  en  sus  cartas!.. 


Y  lloraba  de  codos  en  su  mesa  llena  de  recibos, 
de  letras  y  pagarés  satisfechos,  que  estrujaba  entre 
sus  manos  frías,  haciendo  una  bola  de  ellos,  maldi 
ciendo  el  destino  que  ensombrecía  el  brillante  por¬ 
venir  de  Ricardo... 

¡Qué  malos  habían  sido  sus  amigos!..  En  otro 
tiempo,  su  fortuna,  hoy  deshecha,  les  había  facilita¬ 
do  el  bienestar  y  la  riqueza,  á  ellos,  á  una  turba  de 
egoístas,  de  indecentes... 


Llamaron  á  la  puerta. 

Era  Antonio  Jordán. 

Santiago  Giner  le  había  recibido  tan  sólo  dos  ve¬ 
ces  en  su  casa,  sin  conocerle  más  que  á  su  tarjeta, 
la  cual  también  había  visto  dos  veces. 

La  primera  visita  fué  para  pedirle  cierta  cantidad 
de  dinero.  No  traía  consigo  recomendación,  ni  cré¬ 
dito,  ni  seguridad  alguna;  pero  el  relato  que  le  hizo 
de  que  su  padre  se  moría  por  la  pérdida  total  de  su 
fortuna  y  de  su  confianza  mediante  la  cantidad  pe 
dida  de  restablecer  el  negocio,  le  movió  á  piedad,  y 
como  era  generoso,  profundamente  generoso,  le 
prestó  el  dinero. 

La  segunda  visita  fué  para  saldar  el  préstamo. 

Hacía  muchos  años  que  no  se  habían  visto;  de 
tarde  en  tarde  se  acordaban  uno  de  otro  como  de 
una  persona  con  la  cual  se  desea  intimar;  pero  el 
destino,  esa  inexplicable  conciencia  que  combínalas 
cosas,  parecía  oponerse. 

—  Sr.  Giner,  vengo  á  saldar  mi  deuda. 

Los  papeles  se  habían  trocado,  y  Santiago  Giner, 
ante  la  grandeza  de  alma  de  aquel  hombre  sincera¬ 
mente  amigo  con  todo  y  no  haber  nunca  conjugado 
en  su  presencia  el  verbo  amar,  como  sus  ingratos 
compañeros,  sintió  un  golpe  de  la  sangre  al  corazón 
y  se  confió  á  sus  brazos,  luchando  en  vano  para  ocul¬ 
tar  sus  lágrimas. 

¡Qué  cosas  tiene  la  vida! 


ALMAS  NOBLES 


cuento  de  Nogueras  Oller 


Dibujo  de  Arcadio  Mas  y  Fondevila 

Antonio  Jordán  se  puso  súbitamente 
lívido,  dejó  escapar  el  periódico,  y  su  ca¬ 
beza  cana,  su  interesante  cabeza  de  hom¬ 
bre  honrado,  cayó  contra  el  respaldo  del 
sillón  como  herida  de  muerte. 

Sin  embargo,  se  repuso  muy  pronto. 

Lo  que  él  consideraba  su  deber  no  ad¬ 
mitía  réplica  y  le  prestaba  valor. 

Besó  á  su  hija,  tomó  el  coche  y  poco 
tardó  en  llamar  á  la  puerta  de  Santiago 
Giner. 

El  soberbio  palacio  era  ya  de  otra  persona. 

Santiago  Giner  había  vendido  su  palacio. 

¿Dónde  se  hallaba?..  ¿Acaso  debía  inquietarse  el 
nuevo  y  orgulloso  dueño  de  la  casa  por  un  pobre 
más  que  ingresaba  en  el  mundo  de  los  mendigos? 


Santiago  Giner,  aislado  completamente  de  la  bue¬ 
na  sociedad,  de  aquella  sociedad  que  unos  días  an¬ 
tes  adulaba  sus  perdidas  riquezas,  medía  fríamente 
toda  la  magnitud  de  su  gloriosa  caída. 

Habíase  despojado,  hundido,  aniquilado  á  sí  mis¬ 
mo,  para  saldar  cuantas  más  deudas  mejor... 

Faltaban  muchas  aún;  lo  que  se  dice  un  montón; 
seiscientas  mil  pesetas  por  lo  menos... 

jRuin  humanidad!  La  más  espantosa  miseria,  la 
más  horrible  soledad  le  rodeaba,  le  oprimía,  cebán¬ 
dose  en  su  derrota;  pero  él,  muy  cerca  del  cielo,  á 
sesenta  metros  del  tráfico  ensordecedor  de  aquella 
calle  obrera,  por  donde,  días  antes,  pasaban  sus  ca¬ 
rros  atestados  de  géneros,  lo  resistía  todo. 

Resistía  el  hambre. 

Resistía  la  enorme  ingratitud  de  sus  amigos. 

Resistía...  ¡Oh,  no,  no!..  ¡Imposible!..  Su  Ricardo 
era  bueno,  generoso  y  honrado  como  él.  Su  hijo  no 
podría,  no  sabría  abandonarle... 

Y  pensó  lleno  de  amor  en  su  hijo. 

Recordó  la  dulce  idealidad  de  sus  ojos;  su  frente 
serena  y  desarrollada;  su  temperamento  altruista  y 
soñador... 

Debía  esperarle.  Debía  confiar  en  él.  Y  le  saltaron 
las  lágrimas. 

—¡Hijo  mío!  ¡Pobre  hijo  mío!,  exclamó  en  lo  más 
hondo  y  acerbo  de  su  dolor  paternal.  ¡He  matado 
todas  tus  esperanzas,  tus  ilusiones,  todos  tus  ensue¬ 
ños  de  gloria!,.  ¡Qué  horrible  desencanto  el  tuyo!.. 

Y  releía  mil  veces  sus  entusiastas  cartas  de  Lon¬ 
dres. 

L2  veía  moverse  entre  las  brumas  londinenses,  es¬ 
tudiando  lleno  de  fe  las  mágicas  combinaciones  de 
color  de  los  más  grandes  paisajistas  del  mundo.  Le 
veía  también  en  Alemania,  en  el  país  de  la  fuerza, 
hablando  con  Franz  Stuk. 


Santiago  Giner  tenía  diez  años  más  que  Jordán. 
De  aquel  entonces  podemos  decir  que  un  joven  fué 
á  pedir  prestado  á  un  capitalista. 

En  el  presente  se  confundían  sus  edades. 

Eran  dos  viejos  que  habían  observado  una  vida 
de  bondad,  de  rectitud,  de  nobleza;  dos  cabezas  ca¬ 
nas  que  se  devanaban  los  sesos  para  no  aceptar  ni 
dejar  de  ofrecer. 

Había  emoción  en  todas  sus  palabras.  Había  so¬ 
llozos  en  su  hidalguía.  Había  juventud,  la  más  her¬ 
mosa  juventud,  en  su  terquedad  de  viejos. 

Alguien  esperaba  lleno  de  impaciencia  tras  de  la 
puerta  del  miserable  piso,  cansado  de  llamar  sin  ser 
oído  por  los  dos  ancianos  en  su  inefable  disputa  de 
amor.  Alguien  que  conocía  una  voz  y  unos  sollozos 
que  le  llegaban  al  alma. 

— ¡Padre!  ¡Abre,  padre  mío!.. 

Santiago  Giner  se  precipitó  á  la  puerta  con  toda 
su  vida  en  un  beso  que  pugnaba  en  sus  labios  largo 
tiempo  contenido. 

En  aquel  mismo  instante  i&a  á  solicitar,  como  por 
vía  de  arreglo,  una  protección  de  Antonio  Jordán 
para  que  Ricardo  prosiguiese  sus  estudios  de  arte  en 
el  extranjero. 

Y  Ricardo  volvía  despreciando  el  porvenir,  todos 
sus  ensueños,  su  gloria,  despreciándolo  todo  para 
animar  á  su  padre,  fortalecido  de  amor,  ansioso  de 
sacrificio... 


D.  Antonio  no  tardó  muchos  días  en  concebir  un 
plan,  mejor  dicho,  en  concertar  un  matrimonio;  pero 
debo  decir,  para  enaltecer  una  nobleza  de  alma,  que 
ni  este  plan  ni  este  matrimonio  fueron  aceptados 
por  Ricardo  Giner,  como  parte  contrayente,  hasta 
que  pudo  convencerse,  con  toda  seguridad,  que  la 
otra  parte  tenía  propicio  el  corazón  para  semejante 
dicha. 

Y  como  fuese  que  los  ojos  negros  y  ^rastornadores 
de  Alicia  Jordán  manifestasen  la  más  dulce  y  apa¬ 
sionada  complicidad  con  la  idea  del  padre,  pronto, 
muy  pronto,  se  celebraron  las  bodas. 


¡No,  no!..  La  deuda  estaba  saldada.  No  te¬ 
nía  derecho  á  más. 

Era  una  ofensa  aquello...  Antonio  le  ofrecía 
toda  su  fortuna...  , 

Le  confiaba  además  la  administración  de 


su  riqueza... 

Era  preciso;  le  obligaba  á  aceptar  inmedia¬ 
tamente  cualquier  forma,  la  mejor,  para  cubrir 
cuanto  antes  todas,  absolutamente  todas  sus 
deudas... 

Y  discutióse  hasta  qué  punto  llega  el  deber 
de  un  alma  reconocida.  Santiago  le  habló  ca 
tegórícamente.  Resueltamente  aquello  era  ti¬ 
rar  el  dinero.  Comprometía  el  porvenir  de  su 
hija  por  un  loco  impulso  de  gratitud.  No  de¬ 
bía  ofrecerse  ni  aceptarse. 
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LA  EXPOSICIÓN  REGIONAL  VALENCIANA 

AGRICULTURA  Y  FOMENTO 

Si  interesante  resulta  la  sección  de  Bellas  Artes 
en  nuestra  Exposición  Regional,  no  lo  es  menos  la 
sección  de  Agricultura,  aunque  á  decir  verdad  no  es 
todo  lo  completa  que  debiera 
ser  por  los  centros  producto¬ 
res  que  han  dejado  de  con¬ 
currir. 

Figura  en  primer  lugar  la 
instalación  de  la  Diputación 
Provincial,  presentando  mag¬ 
níficos  ejemplares  de  recons 
titución  de  los  viñedos  con 
vides  americanas;  colecciones 
de  insectos  nocivos  á  la  vid  y 
en  particular  de  la  filoxera, 
con  diversos  ejemplares  au¬ 
mentados  de  su  tamaño  natu¬ 
ral;  sección  de  substancias 
químicas  reconocidas  como 
los  mejores  insecticidas;  ins 
trunientos  agrícolas  y  apara¬ 
tos  para  la  extinción  de  los 
insectos  perjudiciales  á  la  agri¬ 
cultura,  respondiendo  todo  á 
las  prácticas  seguidas  en  tan 
importante  materia  por  nues¬ 
tra  Diputación.  Completan  su 
instalación  una  colección  de 
obras  y  folletos  impresos  para 
ser  repartidos  gratis  entre  los 
agricultores,  en  los  que  se  ex 
plica  y  recomienda  á  éstos  los 
trabajos  hechos  desde  agosto 
de  1906  á  diciembre  de  1907 
por  el  ingeniero  director  del 

Servicio  Vitícola  D.  Rafael  Janini  en  la  región  de 
Levante,  laboratorios  de  Valencia  y  Granja  Escuela 
práctica  de  Agricultura  de  Valencia. 

Un  magnífico  mapa  en  relieve  de  la  provincia  de 
Valencia  de  grandes  dimensiones,  construido  por 
D.  Francisco  Larrosa,  presenta  señaladas  con  ban¬ 
dereas  rojas  las  regiones  invadidas  por  la  filoxera  y 
completa  el  trabajo  citado  anteriormente. 

Aunque  no  pertenece  á  Agricultura,  debemos  ci¬ 
tar  con  elogio  los  trabajos  expuestos  en  otro  pabe¬ 
llón  de  la  Diputación,  obra  de  los  asilados  de  ambos 
sexos  de  las  Casas  de  Beneficencia  y  Misericordia, 
en  los  que  hay  verdaderas  filigranas  artísticas.  Tam¬ 
bién  son  notables  las  reproducciones  en  relieve  y 
por  medio  de  la  fotografía  de  las  construcciones  pro¬ 
vinciales,  como  puentes,  carreteras,  Hospital,  Granja 
Agrícola,  etc. 


Sigue  en  importancia  la  artística  y  graciosa  insta¬ 
lación  de  la  Masía  de  la  Cova,  propiedad  de  don 
José  Barberá  y  Falcó,  abogado  valenciano  que  com¬ 
parte  las  tareas  del  bufete  con  las  agrícolas.  De  co¬ 
lonia  modelo  puede  calificarse  su  masía,  de  la  que 
es  un  trasunto  su  original  instalación;  y  no  parecerán 
interesados  mis  elogios  si  afirmo  que  no  tengo  el 


Monumento  á  H.  von  Kleist,  que  ha  de  erigirse  en  Francfort,  proyecto  de  G.  Elster 


gusto  de  conocer  y  tratar  á  dicho  señor,  como  asi¬ 
mismo  á  los  señores  agricultores  é  industriales  de 
quienes  hablaré  en  estas  crónicas.  Vaya  esta  rotunda 
afirmación  de  una  vez  y  para  siempre.  El  Sr.  Barbe- 
rá  no  sólo  ha  expuesto  los  productos  de  su  masía, 
sus  aparatos  agrícolas,  sino  que  en  los  cuatro  extre¬ 
mos  de  su  instalación  y  en  grandes  macetones  pre¬ 
senta  un  olivo  en  flor,  un  granado,  un  naranjo  con 
frutos  y  una  vid,  especies  vegetales  vivas  las  más 
importantes  de  su  masía. 

instalación  curiosa  es  la  de  la  Acequia  Real  del 
Júcar,  en  la  que  con  planos  parcelarios  de  todas  las 
poblaciones  que  riega  aquel  canal,  se  demuestra  la 
importancia  del  sistema  de  riegos  implantado  desde 


sigue  todo  el  curso  del  canal  desde  la  presa  hasta 
su  fin. 

El  Pabellón  Chelva-Villar  expone  los  productos 
de  aquella  feraz  región,  tales  como  muestras  de  sus 
tierras  y  abonos,  sus  vinos  y  aceites,  cereales,  etc.,  y 
hermosa  cerámica.  También  muestran  sus  productos 
agrícolas  y  los  de  sus  industrias  Bocairente,  Onte- 
niente,  Masiola  y  Fuente  la 
Higuera,  muy  artísticamente 
instalados. 

La  instalación  de  Gandía 
merecía  ella  sola  una  crónica 
para  describir  los  ejemplares 
soberbios  de  sus  hortalizas 
recolectadas  y  en  plantas  vi¬ 
vas,  sus  frutas  riquísimas  y 
muchas  de  ellas  fenomenales, 
sus  vinos  y  aceites,  granos, 
harinas,  etc.,  etc.  Es  la  más 
admirada  y  visitada  de  todas. 
Original  es  también  la  de 
Sueca.  Figura  una  presa  del 
Júcar  por  la  cual  cae  una  cas¬ 
cada  de  arroz  en  vez  de  agua 
y  dos  colosales  aves  acuáticas 
beben  en  la  cascada.  Además 
de  sus  clases  de  arroz,  expone 
todos  sus  productos  agrícolas 
y  ejemplares  de  las  aves  de  la 
Albufera.  Una  gran  inscrip¬ 
ción  dice  que  Sueca  produce 
anualmente  82.000.000  de  ki 
logramos  de  arroz... 

Torrente  nos  muestra  sus 
exquisitos  vinos,  aceites  y  fru¬ 
tas;  Alberique  sus  frutas  y  sus 
sabrosos  panquemados;  Vina- 
roz  sus  harinas,  arroces  y  gua¬ 
nos;  las  Bodegas  del  Realón 
sus  ricos  caldos;  las  de  Calabarra,  Mompó,  Amat, 
Oria  de  Rueda,  Carrascal,  Marqués  de  Monistrol, 
Marqués  de  Caro,  Vallena  del  Mandor  y  otras,  sus 
vinos,  aceites,  cereales,  caza,  licores,  algarrobas,  pa¬ 
tatas,  etc.,  etc. 

Entre  las  instalaciones  particulares  descuella  la 
de  un  Sr.  D.  Francisco  Laurens,  agricultor  y  expor¬ 
tador;  es  muy  artística  y  en  ella  combina  los  tone¬ 
les  con  las  parras  y  cepas,  las  botellas  con  los  ra¬ 
cimos  y  las  luces  eléctricas  con  tal  gusto,  que  más- 
parece  una  gruta  de  maga  que  la  instalación  de  un 
vinatero. 

Entre  las  de  los  jardineros  figuran  las  de  los  se¬ 
ñores  Robillard,  Bargues,  Veyrat  y  otros  que  senti- 


los  tiempos  del  rey  D.  Jaime.  Es  notable  el  mapa  mos  no  recordar,  pues  todos  exponen  notables  ejem- 
del  trazado  de  dicha  Acequia  Real,  ejecutado  en  piares  de  flores  y  plantas. 

tiempo  de  Carlos  III,  y  el  moderno,  en  el  cual  se  |  Entre  las  de  abonos  figuran  la  de  Vernay,  Greca, 


Valle  de  Chozas  (Sierra  del  Guadarrama),  caadro  de  D.  Jaime  Morera  (propiedad  de  José  lbarra) 


Número  1.437 


La  Ilustración  Artística 


461 


SSt/deISnÍ  /í  ry¡  completa  Efc  I  £  ~  hidtáo 

Sindicatos  de  Potasa  de  Stassfort,  con  sos  abonos  y  |  construcción.' La' oJan^Aplcola  de  VaTencT  sus 

aparatos  y  productos  (semillas,  seda, 
vinos,  aceites,  colmenas,  etc.).  Al 
lado  de  ella  figura  la  notable  insta¬ 
lación  de  la  provincia  de  Castellón, 
en  la  que  admiramos  magníficos 
ejemplares  de  sus  productos  agrí¬ 
colas. 

La  2.a  División  de  ferrocarriles 
es  notable  por  el  material  que  ex¬ 
pone.  Cádiz  concurre  con  notables 


acabadas  ediciones  artísticas  de  la  casa  Parera,  de 
Barcelona,  entre  las  que  figuran  las  obras  sin  igual 
en  su  género  de  Puig  y  Cadafalch;  la  Academia  es 
cuela  modelo  Mateu,  con  su  buen  material  de  ense¬ 
ñanza;  la  completa  y  rica  instalación  de  la  Escuela 
de  Artesanos  de  Valencia,  que  merecía  sin  duda  al 
guna  varias  crónicas;  la  no  menos  notable  Escuela 
Superior  de  Industrias  de  Villanueva  y  Gellrú,  tan 
digna  de  estudio;  los  originales  tableros  tipográficos 
para  la  escritura,  lectura  y  cálculo  de  los  niños,  y  la 
interesante  instalación  de  obras  literarias  para  la  en¬ 
señanza. 

La  segunda  sección  de  Fomento,  dedicada  á  la 


Exposición  Regional  Valenciana  — Interior  del 
Pabellón  de  la  Excma.  Diputación  Provincial 
de  Valencia. 


ejemplares  de  especies  y  productos  obtenidos  con 
sus  abonos.  Interesantes  son  las  instalaciones  de  los 
insecticidas  de  Aliño  y  Esplugas,  de  Valencia,  y  de 
García  Rodríguez,  de  Barcelona. 

Entre  los  productos  agrícolas  son  dignas  de  men¬ 
ción  la  instalación  de  aceite  de  cacahuet  de  Casano- 
va  y  la  de  pasta  de  harina  de  coco  para  el  ganado  de 
Noguera,  de  Valencia;  la  muy  notable  de  Alcoy  de 
Escofet,  con  su  facsímil  de  su  fábrica  de  aceite;  la 
de  azafranes  de  Belda  y  C.a,  de  Novelda;  los  arroces 
de  I’.  Estela,  y  muchas  más  que  convertirían  esta 
crónica  en  un  pesado  inventario. 

En  maquinaria  agrícola  se  destacan  la  gran  trilla¬ 
dora  de  arroz  de  Domingo  Gómez;  los  arados,  viña¬ 
doras,  giratorios,  caballoneras  y  horcates  de  Salva¬ 
dor  Cebriá,  y  la  maquinaria  agrícola  en  general  y  los 
molinos  de  viento  elevadores  de  agua  de  Guardiola, 
de  Valencia,  los  mismos  de  Figuerola,  y  otros. 


Pabellón  del  Real  Patrimonio 


facsímiles  de  sus  obras  públicas;  la  Junta  de  obras 
del  Puerto  de  Barcelona  con  sus  magníficas  cons¬ 
trucciones;  la  de  obras  del  Puerto  de  Valencia  con 
su  palacio  sin  terminar  aún  y  la  reproducción  del 
puerto  de  Valencia  tal  y  cual  estará  ad  kcilendas 
grecas...  Sevilla,  Cartagena  y  Tarragona  también  pre¬ 
sentan  estudios  acabados  de  sus  puertos. 

Otras  secciones  de  Fomento  son  Instrucción  Pú- 


Música,  la  forman  la  Manufactura  de  Pianos  de  Gó¬ 
mez,  de  Valencia,  con  sus  hermosos  pianos  de  cola 
y  su  piano  piatiola,  el  primero  construido  en  España; 
la  de  Rodrigo,  Teu  y  C.a  y  Carreres,  con  sus  pianos 
también  de  manufactura  regional;  las  ediciones  mu¬ 
sicales  de  Luis  Tena,  y  el  pabellón  de  la  casa  Badía, 
de  Barcelona,  con  sus  pianos,  phonolas  y  gramó¬ 
fonos. 


Tal  es  á  grandes  rasgos  descrita  la  parte  dedicada 
á  Agricultura  y  Fomento  de  nuestra  Exposición  Re¬ 
gional;  ella  demuestra,  no  sólo  la  envidiable  altura 
á  que  dichos  ramos  están  en  nuestra  región,  sino 
también  en  las  demás  regiones  españolas  que  han 
acudido  al  concurso  abierto  en  Valencia  á  todas  las 
altas  manifestaciones  del  trabajo  y  de  la  inteligencia 
humanos. 

B.  Morales  San  Martín. 

Valencia,  28  de  junio  de  1909. 


Instalación  del  Ayuntamiento  de  Sueca 
en  el  Pabellón  de  Agricultura 
(De  fotografías  de  F.  Moya.) 


La  magnífica  sección  de  Fomento  va  á  quedar  re¬ 
ducida  á  unas  ligeras  notas  por  apremios  de  espacio 
y  de  tiempo. 

Concurren  los  ingenieros  de  montes  y  de  minas 
de  la  región  levantina  con  sus  trabajos  de  repobla¬ 
ción  forestal,  carbones,  trabajos  en  corcho,  madera, 
paja  y  esparto,  mármoles,  minerales,  fósiles,  material 
minero  y  obras  científicas,  que  son  una  hermosa  bi 
blioteca  de  la  especialidad  de  minas  y  montes. 

Obras  públicas  ofrece  modelos  facsímiles  de  puen- 


blica  y  Música.  En  la  primera  llamó 
nuestra  atención  el  hermoso  material 
para  escuelas  é  Institutos  de  la  casa 
Volckmar,  de  Leipzig;  las  aves  dise¬ 
cadas  de  Crú;  los  lepidópteros  de  la 
región  coleccionados  por  el  Sr.  San- 
chis  Pertegás;  la  monumental  instala¬ 
ción  de  las  Escuelas  Pías  de  Valen¬ 
cia;  la  de  la  Escuela  Superior  de  In¬ 
dustrias  de  Alcoy,  notabilísima;  las 
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tales  propósitos  fracasarán  ante  la  actitud  firme  de 
los  gobiernos  que,  prescindiendo  de  lodo  sentimen¬ 
talismo,  no  pueden  menos  de  tener  muy  en  cuéntala 
amistad  ó  la  alianza  de  una  potencia  como  Rusia. 


Estockolmo.— Llegada  de  los  soberanos  rusos.  En  el  grabado  se  ven, 
de  izquierda  á  derecha:  la  tsarina,  la  reina  de  Suecia,  el  tsar  y  el  rey  de  Suecia 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


EDUARDO  VII  DE  INGLATERRA 

EN  LA  ESCUELA  DE  RUGBY 

El  día  4  de  este  mes,  Eduardo  VII  visitó  la  es¬ 
cuela  de  Rugby,  siendo  esta  la  primera  vez  en  la 


historia  de  Inglaterra  que  el  soberano  del  reino  vi¬ 
sita  el  famoso  establecimiento  docente. 

La  visita  tuvo  por  objeto  inaugurar  un  nuevo  salón, 
elllamado  salón  de  discursos,  construido  para  honrar 
la  memoria  de  Monse¬ 
ñor  Temple,  y  después 
de  terminada  la  ceremo 
nia  el  rey  procedió  á  la 
plantación,  en  uno  de  los 
patios  de  la  escuela,  de 
un  árbol  conmemorativo 
del  acto  que  se  había  ce 
lebrado  bajosupresiden- 
cia.  La  fotografía  que  ad¬ 
junta  reproducimos  re¬ 
presenta  esta  escena;  el 
personaje  que  está  de 
pie  cerca  del  soberano 
es  el  Dr.  James,  superior 
de  la  escuela. 

La  «Escuela  de  Gra¬ 
mática»  de  Rugby  está 
en  la  pequeña  ciudad  de 
este  nombre,  situada  á 
45  kilómetros  de  Bir- 
mingham,  y  es  actual¬ 
mente  uno  de  los  pri 
meros  establecimientos 
educativos  de  Inglate 
rra.  Fué  fundado  en 
1567  por  un  rico  comer¬ 
ciante  de  Londres,  Law- 
rence  Sheriff,  quien  la 
dotó  de  un  terreno  de 
ocho  arpentas  de  super¬ 
ficie  que  entonces  produ 
cía  unas  ocho  libras  al 
año  y  que  ahora,  cubier¬ 
to  de  casas,  renta  unas 
175  000  pesetas  anuales. 
El  edificio  fué  reconstruido  en  1808  y  en  su  capi¬ 
lla  se  admiran  dos  notables  monumentos  funerarios 
en  los  que  se  guardan  los  restos  mortales  de  los  doc¬ 
tores  James  y  Arnold,  ilustres  directores  que  fueron 
de  la  escuela;  el  último  fué  el  autor  de  la  reconstiuc 
ción  antes  citada  y  de  otras  muchas  mejoras. — S. 


LOS  SOBERANOS  DE  RUSIA  EN  SUECIA 


Prosiguiendo  el  viaje  que  á  bordo  del  yate  impe¬ 
rial  Standart  emprendieron  hace  algunas  semanas, 
los  soberanos  rusos  lie 
garon  el  día  26  de  junio 
último  á  Estockolmo, 
siendo  allí  recibidos  por 
los  reyes  de  Suecia,  que 
en  el  yate  real  Droit 
habían  salido  á  su  en¬ 
cuentro  en  alta  mar. 

Desde  el  desembarca¬ 
dero  y  entre  las  aclama 
ciones  de  la  multitud, 
dirigiéronse  al  palacio, 
en  donde  aquella  misma 
noche  se  celebró  un  ban 
quete  de  gala  en  su  ho¬ 
nor;  entre  Nicolás  II  y 
Gustavo  V  se  cambiaron 
los  afectuosos  brindis  de 
rúbrica. 

En  los  días  sucesivos, 
hasta  el  29,  en  que  los 
barcos  rusos  abandona¬ 
ron  las  aguas  de  Suecia, 
hubo  almuerzo  en  el 
Standart  ofrecido  por  el 
tsar  á  la  familia  real 
sueca,  excursión  al  cas¬ 
tillo  de  Tullgarn  y  todas 
esas  fiestas  obligadas 
con  que  en  las  cortes  se 
celebra  la  visita  de  so¬ 
beranos  extranjeros. 

En  su  visita  á  Suecia 
daban  escolta  al  tsar  el 
yate  Estrella  Polar  y 
cinco  acorazados. 

Según  parece,  Nicolás  II  se  propone  visitar  du¬ 
rante  esta  excursión  Inglaterra  y  algunos  otros  Esta¬ 
dos,  en  donde  los  partidos  más  avanzados  protestan 
ya  de  estas  anunciadas  visitas  y  se  proponen  hacer 
algunas  demostraciones  de  desagrado  al  emperador 
de  todas  las  Rusias.  Es  de  esperar,  sin  embargo,  que 


t 

El  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  en  la  famosa  escuela  de  Rugby.  El  soberano  plantando  un  árbol  en  el  recinto  de  la  escuela 
después  de  haber  inaugurado  un  nuevo  salón  de  discursos.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press,) 


Número  1.437 


La  Ilustración  Artística 


463 


PARIS 

Fiesta  celebrada  en  Port-Aviation 

Á  BENEFICIO  DE  LAS  VÍCTIMAS 
DE  LOS  TERREMOTOS  DEL  MEDIODÍA  DE  FRANCIA 


El  montgolfier  tripulado  por  el  capitán  Lecomte 
después  de  su  ascensión 


Organizada  por  la  Sociedad  de  Fomento  de  la 
Aviación,  celebróse  el  domingo  4  de  los  corrien¬ 
tes  en  el  aeródromo  de  Savigny,  denominado  Port- 
Aviation,  una  gran  fiesta  deportiva  á  beneficio  de 
las  víctimas  de  los  terremotos  del  Mediodía  de 
Francia. 

El  programa  comprendía  los  cinco  números  si 
guientes:  vuelo  de  los  aeroplanos  Blerioty  Rué  para 
disputarse  el  premio  Lagatinerie;  gymkhana  automó¬ 
vil  en  el  que  tomaron  parte  el  vizconde  Defosse  de 
Libermont,  Andrés  de  Fouquieres,  el  barón  Bernar¬ 
do  de  Lagatinerie,  el  vizconde  Enrique  de  Kersaint, 
Raúl  des  Vallieres  y  el  vizconde  de  Coursón  de  La 
Villeneuve;  una  carrera  de  carros  romanos;  una  par¬ 
tida  de  «funda,»  y  la  ascensión  de  un  montgolfier 
de  x.8oo  metros  cúbicos,  tripulado  por  el  capitán 
Lecomte. 

A  pesar  del  mal  tiempo,  que  una  vez  más  ha  con¬ 
trariado  las  fiestas  parisienses  de  esta  temporada, 
una  concurrencia  tan  numerosa  como  elegante  acu 
dió  al  aeródromo  de  Savigny,  que  había  sido  hermo¬ 
samente  adornado. 

Todos  los  números  del  programa  merecieron  los 
aplausos  del  público,  pero  el  que  más  interesó  fué 
indudablemente  el  de  los  aeroplanos.  Luis  Bleriot 
y  F.  de  Rué  se  disputaron  los  premios  de  Edmun¬ 
do  Archdeacon  y  de  Bernardo  de  Lagatinerie,  co¬ 
misario  general  de  la  Sociedad  de  Fomento  de  la 
Aviación. 

Bleriot  dió  en  su  monoplano  veinte  vueltas  al  ae¬ 
ródromo,  permaneciendo  en  el  aire  50  minutos  y 
ocho  segundos,  es  decir,  efectuando  el  mayor  vuelo 


de  cuantos  ha  realizado  hasta  ahora  en  su  apa¬ 
rato. 

F.  de  Rué  ganó  el  indicado  premio  en  tres 
minutos  47  segundos,  batiendo  á  Bleriot  por  12 
segundos  y  2/~  y  pasando  por  encima  de  la  línea 
de  pequeños  globos  fijos  situados  á  50  metros  de 
altura,  con  una  seguridad  de  dirección  verdade¬ 
ramente  notable. 

Muy  interesante  fué  también  la  gymkhana 
automóvil.  Los  vehículos  tenían  que  recorrer  una 
especie  de  laberinto  formado  con  cintas  y  para 
trazar  el  cual  se  habían  estudiado  todas  las  dificul¬ 
tades  posibles  para  poner  á  prueba  la  habilidad  de 
los  corredores.  Estos  dieron  patentes  muestras  de 
su  especial  destreza  salvando  admirablemente  los 
obstáculos  y  conquistándose  todos  ellos  grandes 
aplausos. 

Muy  aplaudidos  fueron  también  los  que  tomaron 


El  biplano  de  Rué  que  ganó  el  segundo  premio 
de  Lagatinerie 

El  grabado  representa  el  aparato  pasando  por  encima  de  la  línea 
de  globos  á  50  metros  de  altura.  (De  fotografías  de  Rol.) 

por  la  noche  como  brillante  remate  de  la  fiesta. 

La  comida  fué  amenizada  con  un  buen  concier¬ 
to,  en  el  que  cantaron  las  señoras  Faure,  de  Co- 
vent  Garden,  y  Briere,  premiada  en  el  Conservatorio 
de  París,  y  los  Sres.  Henriel,  del  teatro  de  la  Gaité, 
y  Suaire. 

Fué,  en  suma,  la  fiesta  de  Port-Aviation  una  fiesta 


Gymkhana  automóvil  en  la  que  los  vehículos  habían  de  recorrer 
un  laberinto  formado  con  ointas.  (De  fotografías  de;  Car  los  Delius.) 


deliciosa  bajo  todos  conceptos,  que  ha  valido  á  sus 
organizadores  entusiastas  elogios  y  ha  producido 
excelentes  resultados  pecuniarios,  que  contribuirán 
no  poco  á  aliviar  la  triste  suerte  de  las  poblaciones 
del  Mediodía  de  Francia,  á  quienes  tan  grandes 
perjuicios  ocasionaron  los  terremotos  del  mes  de 
junio. — T. 


Llegada  del  vencedor  en  la  carrera  de  carree  romanos 


parte  en  la  carrera  de  carros 
romanos. 

Muchos  de  los  concurren¬ 
tes  quedáronse  á  comer  en 
Savigny  á  fin  de  presenciar 
el  grandioso  castillo  de  fue¬ 
gos  artificiales  que  se  disparó 


DESPUÉS  DEL  BAILE,  cuadro  de  A.  Weiz 
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ENRIQUE  DEUTSCH  DE  LA  MEURTHE 

La  aviación  ha  dejado  de  constituir,  desde  hace  mucho 
tiempo,  un  deporte  para  convertirse  en  una  verdadera  ciencia 
que  puede  prestar  grandes  servicios  á  la  humanidad.  Y  por  si 
algo  le  faltaba  para  tener  enteramente  este  carácter  científico, 
viene  á  dárselo  ahora  la  Universidad  de  París,  gracias  al  .des¬ 
prendimiento  de  dos  hombres,  uno  de  los  cuales,  el  señor 
Deutsch  de  la  Meurlhe,  es  bien  conocido  por  su  afición  á  la 
navegación  aérea  y  por  la  multitud  de  premios  cuantiosos  con 
que  la  ha  fomentado. 

Dicho  señor  ha  hecho  á  la  Universidad  de  París  un  donativo 
de  500  000  francos  y  se  ha  comprometido  además  á  entregar 
anualmente  una  subvención  de  15.000:  el  capital  se  destinará 
á  la  fundación  de  un  Instituto  aero-técnico,  cuyo  objeto  será 
fomentar  todas  las  investigaciones  y  todos  los  estudios  técnicos 
que  tiendan  al  perfeccionamiento  de  los  aparatos  de  locomo¬ 
ción  en  todas  sus  formas  y  que  se  construirá  en  los  alrededores 
de  París,  cerca  de  un  campo  de  experiencias.  La  subvención 
servirá  para  el  sostenimiento  del  Instituto. 

El  Sr.  Deutsch  de  la  Meurthe  fué  uno  de  los  fundadores  del 
Aero-Club  de  París  y  á  su  iniciativa  se  debieron  el  premio  de 
100.000  francos,  que  ganó  Santos-Dumont,  el  de  jo  000  re¬ 
servado  á  los  aparatos  más  pesados  que  el  aire,  y,  en  colabo¬ 
ración  con  el  Sr.  Archdeacón,  el  gran  premio  de  la  aviación 
de  50  000  francos.  Él  ha  sido  también  quien  ha  construido  y 
regalado  al  Estado  el  dirigible  Ville  de  París. 

El  otro  donativo  lo  ha  recibido  la  Universidad  parisiense 
del  Sr.  Zaharoff,  quien  le  ha  entregado  700.000  francos  para 
que  con  los  intereses  de  esta  cantidad  se  funde  y  se  sostenga 
una  cátedra  de  aviación  en  la  facultad  de  Ciencias. 


de  los  alrededores  de  nuestra  ciudad  son  tan  artísticos  y  pin-  I  éstos  fueron  obsequiados,  brindaron  los  Sres.  Santiago,  Ibáfiez 
torescos  y  ofrecen  tantos  atractivos  como  ese  parque  hermoso  y  Ossorio,  agradeciendo  el  patriótico  desprendimiento  del  se¬ 
que  con  gran  desprendimiento  para  solaz  de  todos  ha  cons-  |  ñor  Giiell,  y  éste  dedicando  entusiastas  elogios  á  la  Guardia 


Barcelona —Nuevo  cuartel  para  la  Guardia  Civil, 
construido  en  el  barrio  de  la  Salud  por  el  Exento.  Sr.  D.  Eusebio  Giiell  y  regalado  por  éste  al  Estado 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


truído  el  Excmo.  Sr.  D.  Eusebio  Giiell,  con  la  colaboración 
del  eminente  arquitecto  Sr.  Gaudí. 

El  festival  allí  celebrado  el  domingo  día  4  de  los  corrientes 
fué  un  espectáculo  animado  y  bello  en  extremo.  Multitud  de 
automóviles  y  de  coches  de  todas  clases  circulaban  por  las 
amplias  avenidas,  por  las  que  se  paseaban  también  infinidad 
de  elegantes  damas  y  un  público  numerosísimo. 

Conciertos  por  bandas  militares,  sardanas,  títeres,  elevación 
de  globos,  fuegos  japoneses,  carreras  de  bicicletas  que  se  dis¬ 
putaban  preciosos  lazos  bordados  por  distinguidas  señoritas, 
kermesse,  en  la  que  lindas  muchachas  vendían  dulces  y  vinos, 
de  todo  hubo  en  el  festival  que  terminó  casi  de  noche,  dejando 
una  impresión  gratísima  en  cuantos  á  él  concurrieron. 


Civil  y  diciendo  que  el  acto  que  se  le  agradecía  lo  había  rea¬ 
lizado  con  la  mayor  satisfacción,  porque  lo  merecían  el  rey, la 
patria,  la  Guardia  Civil,  que  sostiene  el  orden,  y  su  querida 
Barcelona. 

El  nuevo  cuartel  compónese  de  tres  alas;  la  primera  consta 
de  bajos  y  dos  pisos;  la  segunda,  de  bajos  y  un  piso,  y  la  ter¬ 
cera,  de  bajos  solamente.  Hay  en  él  alojamiento  para  doce 
guardias  casados  con  sus  respectivas  familias  y  para  ocho  guar¬ 
dias  solteros;  espaciosas  cuadras,  cuarto  de  baño,  lavaderos, 
dos  grandes  azoteas,  etc.,  todo  en  las  mejores  condiciones  de 
capacidad  y  ventilación. 


BARCELONA.  -  NUEVO  CUARTEL 


Barcelona.— Festival  benéfico  en  el  Parque  Giiell  el  día  4  de  los  corrientes 
Puesto  de  dulces  servido  por  señoritas.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  522,  por  V.  Marín 


Blancas. 

1.  T  h  6  -  e  6 

2.  Ce8-f6 

3.  Da8-e4 jaque 

4.  T  mate. 


Negras. 


Variantes. 

2 .  C  a  6  —  c  7;  3.  T  e  6  —  c  4  jaq.,  etc. 

A  b  8  —  e 5;  3.  C d  7  x  e 5,  etc. 
e3xe2;3.Cfó-d5  jaq  ,  etc. 
...Ca  1  -  c  2;  2.  Ce  8  -  d  6,  e  7  -  d6;  3.  D  a8- 04  jaq,  etc. 

Ab8xd6;  3. Teó-e4 jaq. ,  etc. 
Ca6-c7;2.  DaSxbS,  Rf4~f3;3.DbSxc7,  etc. 

c  5  -  C4;  2  CeS-f6,Ca6-c5;3.  Da8  xbSjaq.,  etc. 
Otra  jug. a ;  2.  Ce8-f6ód6,  etc. 


Problema  número  523,  por  V.  Marín 
negras  t8  piezas) 


Enrique  Deutsch  de  la  Meurthe  que  recientemente 
ha  entregado  500.000  francos  á  la  Universidad  de  París  para 
la  fundación  de  un  Instituto  aero -técnico,  y  ofrecido  una 
subvención  anual  de  15.000  francos  para  el  sostenimiento 
del  mismo.  (De  fotografía.) 

BARCELONA. -FESTIVAL  EN  EL  PARQUE  GÚELL 

De  día  en  día  aumenta  la  afición  de  los  barceloneses  á  cele¬ 
brar  sus  fiestas  en  el  Parque  Giiell,  y  justo  es  reconocer  que 
tal  predilección  es  más  que  fundada,  puesto  que  pocos  sitios 


En  el  pintoresco  barrio  de  la  Salud,  en  los  hermosos  aire- 
dedores  de  nuestra  capital,  se  ha  construido  un  nuevo  cuartel 
para  la  Guardia  Civil,  cuyas  obras  ha  costeado  el  ilustre  pa¬ 
tricio  barcelonés  D.  Eusebio  Giiell,  de  quien  es  también  el 
terreno  sobre  el  cual  se  levanta  el  edificio. 

De  todo  ello  ha  hecho  el  Sr.  Giiell  donación  al  Estado,  ha¬ 
biéndose  firmado  el  día  5  de  los  corrientes  la  correspondiente 
escritura,  que  subscribieron  con  el  donador  los  Sres.  Ibáfiez. 
Ponte  y  Abril,  coronel  subinspector,  teniente  coronel  y  capi¬ 
tán  respectivamente  de  este  tercio  de  la  Guardia  Civil. 

Después  de  firmada  la  escritura  procedióse  á  la  entrega  ofi¬ 
cial  del  edificio,  acto  al  cual  concurrieron,  además  de  las  per¬ 
sonas  citadas,  el  gobernador  civil  Sr.  Ossorjo  y  Gallardo,  el 
capitán  general  Sr.  Santiago,  muchos  jefes  y  oficiales  del  be¬ 
nemérito  instituto  y  algunos  invitados.  En  el  lunch  con  que 
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(continuación) 


...y  estuvo  á  punto  de  ser  arrollado  por  el  lílburi  que  á  trote  largo  conducía  otia  vez  al  doctor  Courvoyer  al  Cepellón 


Edmundo  había  llegado  á  la  verja,  seguido  paso 
á  paso  por  el  antiguo  comerciante,  cuya  cólera  es¬ 
pantaba. 

El  infeliz,  absolutamente  atontado,  preguntándose 
si  no  se  volvía  loco  también,  pasó  maquinalmente  el 
umbral  y  se  encontró  en  el  camino,  mientras  el  pa 
dre  de  Juana,  con  una  fuerza  decuplicada  por  la  có¬ 
lera,  cerró  brutalmente  la  pesada  puerta. 

—¡Cobarde!..  ¡Infame!..,  rugía  volviendo  hacia  su 
hija.  ¡Qué  cinismo...,  qué  audacia!..  ¡Venir  á  provo¬ 
car  hasta  aquí!,.  ¡Insultar  mi  dolor...,  él...,  él...,  causa 
de  todas  nuestras  desdichas!.. 

Y  con  el  dorso  de  su  mano  temblorosa  se  enjuga¬ 
ba  la  frente  bañada  de  un  sudor  repentino,  provoca¬ 
do  por  la  cólera  que  le  animaba  todavía. 

Juana  parecía  clavada  en  el  suelo  por  una  fuerza 
desconocida;  aquella  escena  había  sido  tan  brusca  y 
su  espíritu  se  hallaba  aún  tan  trastornado,  que  ella 
no  había  podido  intervenir. 

Su  razón,  apenas  recobrada,  se  trastornaba  en  la 
violencia  de  aquella  escena,  cuya  causa  no  podía  ella 
comprender,  puesto  que  aún  ignoraba  la  infamia  de 
su  marido. 

Su  padre  volvía  á  encontrarse  ásu  lado,  y  de  pron¬ 
to  el  negociante  experimentó  un  asombro  tal,  que 
retrocedió  y  estuvo  á  punto  de  caer  de  espaldas. 

¡Padre...,  articuló  Juana,  padre!..  Edmundo..., 
¿por  qué?..  ¡Ah,  estaba  yo  tan  contenta!.. 

Ó  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Socii'-é  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
ducci '  ^em^s’  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra- 


E1  Sr.  Laroche  contemplaba  á  su  hija,  mudo  de 
estupor.  Dábase  cuenta  entonces  de  la  transforma¬ 
ción  operada  en  el  rostro  de  Juana.  En  sus  ojos, 
hasta  entonces  sin  expresión,  brillaban  miradas  de 
inteligencia.  Su  frente  parecía  iluminarse  con  los  res 
plandores  de  la  razón. 

Tendió  los  brazos  y  avanzó  hacia  su  hija,  con  las 
manos  temblorosas,  agitado  por  una  indecible  emo¬ 
ción.  La  abrazó  y  la  estrechó  contra  su  pecho,  mien¬ 
tras  las  lágrimas  de  una  emoción  que  no  podía  con¬ 
tener  caían  abrasadoras  por  su  rostro. 

— ¡Juana  mía...,  mi  querida  Juana!..,  balbuceó  con 
la  voz  más  tierna.  ¡Me  reconoces!..  ¡Ya  vuelvo  enton¬ 
ces  á  poseerte1.. 

— Padre...,  ¿qué  tienes?,  interrogó  dulcemente  la 
joven;  estoy  á  tu  lado,  sí...  ¿Pero  por  qué  te  has  en¬ 
colerizado  contra  Edmundo...,  contra  mi  marido? 

— iSalvada...,  salvada!..,  exclamó  el  Sr.  Laroche; 
¡ha  recobrado  la  memoria!..  ¡Ah,  hija  mía...,  pobre 
hija  de  mi  alma!..  ¡Qué  dicha! 

— iMe  asustas!,  dijo  Juana  espantada  de  la  exalta¬ 
ción  de  su  padre.  ¿Qué  pasa  entonces?  ¿Por  qué  has 
arrojado  fuera  á  mi  marido?..  Se  me  figura  que  estoy 
soñando... 

Juana  miraba  en  torno  suyo  con  una  expresión  de 
asombro  intenso. 

—Explícame...,  dijo  ella.  Hay  cosas  que  no  com¬ 
prendo.  ¿Por  qué  estamos  aquí?..  Si  no  me  engaño, 
estamos  en  el  Cepellón... 

_ ¡Ah,  lo  reconoces!..,  exclamó  el  antiguo  comer¬ 
ciante  en  un  nuevo  transporte  de  alegría;  sí,  estamos 
en  el  Cepellón...,  ya  te  explicaré...,  más  tarde...,  no 


busques...,  no  te  fatigues...,  lodo  lo  sabrás.,,  luego... 
Ven,  ven,.. 

Las  voces  del  Sr.  Laroche  habían  atraído  al  jardi¬ 
nero  que  trabajaba  cerca  de  allí,  y  que  ahora  con¬ 
templaba  con  asombro  el  grupo  enlazado  del  padre 
y  de  la  hija. 

El  antiguo  comerciante  vió  de  pronto  al  hombre 
y  le  llamó. 

— Francisco,  ordenó  con  voz  febril,  corre  y  alcan¬ 
zarás  por  el  camino  al  doctor  Courvoyer,  que  sale  de 
aquí...,  no  puede  estar  lejos...,  hace  apenas  algunos 
minutos  que  partió...,  que  vuelva  atrás  en  seguida..., 
anda..,,  corre... 

— Voy,  señor...,  contestó  el  jardinero  aturdido. 

— ¡A  escape!..,  gritó  el  Sr.  Laroche. 

El  hombre  se  alejó  rápidamente  hablando  entre 
dientes. 

— ¡Juanita...,  hija  mía!.,,  repuso  el  Sr.  Laroche  en¬ 
lazándola  con  su  brazo.  ¡Ven...,  ven  conmigo!..  ¡Hija 
de  mi  alma!.. 

Esto  diciendo,  se  la  llevaba  amorosamente  hacia 
la  casa. 

Juana  callaba:  operábase  un  trabajo  inaudito  en 
su  espíritu.  Trataba  de  reunir  vagos  recuerdos  sin 
conseguirlo. 

Su  padre  se  asustaba  de  aquel  silencio. 

¿Acaso  aquel  destello  de  razón  que  acababa  de 
vislumbrar  se  había  extinguido? 

— ¡Juana...,  Juana  mía,  contesta!..  ¿Por  qué  ya  no 
me  hablas?..,  preguntó  ansioso.  ¡Te  lo  suplico,  Juana 
mía,  mírame,  como  hace  un  instante,  háblame  otra 
vez!.. 
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— Busco,  padre,  contestó  la  joven,  busco  y  no  me 
explico  ..  Se  me  figura  que  hay  un  vacío  en  mi  vida. 
¿Qué  ha  pasado  por  mí? 

El  antiguo  negociante  tuvo  un  relámpago  de  ale¬ 
gría.  Sus  temores  eran  infundados.  La  razón  había 
vuelto;  aquel  cerebro  enfermo  volvía  á  pensar. 

Habían  llegado  delante  de  la  casa  y  la  enfermera 
esperaba  á  la  puerta,  disponiéndose  á  acompañar  á 
Juana  á  su  cuarto,  como  de  costumbre;  pero  el  señor 
Laroche  la  detuvo  con  un  gesto. 

— Es  inútil  hoy,  señora  Honoré,  dijo  el  comer¬ 
ciante  con  la  sonrisa  en  los  labios.  ¡Mírela  usted!.. 
¡Todo  lo  comprende!..  ¡Se  acuerda  de  todo!.. 

Y  con  gran  asombro  de  la  enfermera,  Juana  pre¬ 
guntó,  como  si  la  viese  por  primera  vez: 

— ¿Quién  es  esta  señora? 

—  Es  una  persona  que  te  ha  cuidado  bien,  mi  po¬ 
bre  Juana,  contestó  el  Sr.  Laroche;  una  mujer  llena 
de  abnegación. 

— ¡Que  me  ha  cuidado!..,  exclamó  Juana  con  una 
sorpresa  inquieta.  ¿He  estado  enferma? 

— Sí,  hija  mía,  has  estado  enferma,  contestó  el 
padre  guiándola  hacia  la  terraza.  Has  estado  muy 
enferma,  pero  ya  estás  curada  y  no  hay  que  pensar 
más  en  ello. 

Y  como  la  señora  Honoré  les  mirase  con  estupe¬ 
facción,  añadió: 

— Sí,  está  curada,  absolutamente  curada. 

El  Sr.  Laroche  parecía  haber  recobrado  en  un  ins¬ 
tante  todo  el  vigor  de  sus  mejores  días,  y  el  abatí 
miento  que  le  abrumaba  desde  aquellos  largos  años 
de  dolor  se  había  disipado  como  por  encanto. 

Con  paso  ligero  subió  la  escalinata,  y  en  el  salón- 
cito  adonde  la  condujo,  sentóse  delante  de  su  hija 
estrechándole  ambas  manos  con  fuerza,  como  si  te¬ 
miera  que  la  locura  se  la  arrebatase  de  nuevo. 

Juana  miraba  á  su  alrededor  con  asombro.  Obser¬ 
vaba  las  modificaciones  introducidas  en  la  disposi¬ 
ción  de  aquel  salón,  y  esto  llenaba  a  su  padre  de 
alegría. 

Allí  había  una  puerta  que  no  existía  antes.  El  mo¬ 
biliario  había  sido  transformado  en  parte. 

— ¿He  estado  enferma?,  preguntó  Juana  devorada 
por  el  deseo  de  saber.  ¿Mi  enfermedad  era,  pues, 
muy  grave?..  ¿Cómo  es  que  no  me  acuerdo?.. 

De  pronto  tuvo  un  grande  estremecimiento  que 
la  sacudió  toda. 

— ¡Ah,  Dios  mío,  ya  comprendo!..,  exclamó  con 
dolor,  ¡estaba  loca!..  ¿No  es  esto,  padre?..  ¡Estaba 
loca!.. 

El  acento  de  terror  de  la  joven  pronunciando  es 
tas  palabras  espantó  á  su  padre,  que  se  apresuró  á 
tranquilizarla. 

— No,  hija  mía,  no  estabas  loca,  dijo  besándola; 
pero  tuviste  una  pérdida  momentánea  de  la  memo 
ria.  No  era  nada,  ya  lo  ves,  puesto  que  la  has  reco 
brado. 

— ¿Y  he  estado  largo  tiempo  así?,  preguntó  Juana 
pasándose  la  mano  por  la  frente,  mientras  sus  ojos 
iban  á  buscar  su  imagen  reflejada  por  un  gran  espe 
jo  empotrado  entre  las  dos  ventanas. 

— Mucho  tiempo...,  sí...,  balbuceó  el  Sr.  Laroche; 
pero,  por  favor,  Juanita,  no  te  fatigues  en  este  mo¬ 
mento  buscando  explicaciones  ..,  ya  te  las  daremos. 
Espera  algunos  instantes...,  el  doctor  va  á  venir...,  él 
mismo  te  explicará... 

El  pobre  padre  no  sabía  qué  decir...,  no  se  atrevía 
á  tomar  la  iniciativa  de  revelaciones  que  hubieran 
podido  producir  una  impresión  desastrosa  en  el  es¬ 
píritu  .aún  poco  firme  de  su  amada  hija,  tan  milagro 
sámente  vuelta  á  la  razón. 

«A  ver  si  Francisco  habrá  alcanzado  al  doctor — 
pensó. — El  sabrá  hasta  qué  punto  se  la  puede  ente¬ 
rar  de  pronto...» 

Afomentos  después,  el  doctor  Courvoyer  entró  en 
el  salón. 

— Y  bien,  ¿qué  pasa?,  preguntó.  Me  ha  hecho 
usted  .. 

Pero  no  tuvo  tiempo  de  concluir. 

— ¡Está  curada,  doctor...,  mi  hija  está  curada!.., 
exclamó  el  Sr.  Laroche  ¡Usted  tenía  razón! 

Y  estrechó  las  manos  al  médico,  que  miraba  á 
Juana  con  viva  sorpresa. 

La  joven  se  había  levantado  al  ver  entrar  al  señor 
Courvoyer  y  se  había  inclinado  saludándole  con  una 
corrección  perfecta. 

—¡Oh,  oh,  oh!,  exclamó  el  alienista  en  tres  tonos 
diferentes.  ¡Gran  novedad! 

— Lo  que  usted  había  previsto,  mi  querido  doctor, 
ha  sucedido,  dijo  el  Sr.  Laroche  con  una  explosión 
de  dicha.  Una  circunstancia  que  yo  estaba  lejos  de 
prever  ha  determinado  en  mi  hija  la  conmoción 
brusca  que  usted  había  anunciado...  ¡Ha  recobrado 
la  memoria!,. 

Luego  se  dirigió  á  Juana,  que  no  salía  de  su  sor¬ 
presa. 


— El  doctor  Courvoyer,  hija  mía,  le  dijo;  él  es 
quien  te  ha  asistido,  á  él  debo  toda  mi  gratitud, 
pues  si  no  me  ha  matado  la  pena  ha  sido  gracias  á 
la  esperanza  que  no  ha  cesado  de  hacer  brillar  á  mis 
ojos. 

—  Gracias,  doctor,  dijo  Juana  tendiendo  la  mano 
al  médico;  me  asocio  con  todo  mi  corazón  al  agra¬ 
decimiento  de  mi  padre. 

—  ¡Pero  la  curación  es  completa!,  murmuró  el  alie¬ 
nista;  ¡magnífico!.. 

Luego  añadió  en  voz  alta: 

— Usted  no  puede  imaginarse,  señora,  cuánto  me 
alegro  de  su  curación.  Pero  me  veo  obligado  á  con¬ 
fesar  que  no  se  debe  á  la  ciencia...,  al  menos  se  le 
debe  muy  poco  en  el  caso  presente... 

— Lo  esencial  es  el  resultado,  dijo  el  Sr.  Laroche. 

— Explíqueme  usted,  señor  doctor,  preguntó  Jua¬ 
na;  esta  enfermedad...,  ¿cómo  es  que?.. 

—  La  pobre  quisiera  saber  en  seguida  lo  ocurrido 
durante  su  enfermedad,  dijo  el  padre  de  Juana.  No 
he  podido  contestar  á  sus  preguntas  por  temor  de 
que  esto  la  fatigase...,  al  menos  hoy. 

— Seguramente,  declaró  el  doctor.  Hay  que  ir 
poco  á  poco,  gradualmente  ..  Ha  pasado  usted,  se¬ 
ñora,  por  una  crisis  terrible  y  no  debe  usted  expo 
nerse  á  una  recaída... 

— Sin  embargo,  protestó  Juana,  ¡quisiera  yo  saber 
tantas  cosas!..  Ahora  comprendo  cuanto  me  dicen... 
¿Por  qué  no  hablan?..  Vamos,  papá.. ,  vamos,  señor 
doctor..  ,  puesto  que  estoy  curada,  dígame  usted, 
porque  trato  de  saber  y  sufro...  ¿Mi  marido...,  mi 
hija...,  mi  pequeña  Jenny? 

Los  dos  hombres  cambiaron  una  mirada,  y  el  doc¬ 
tor  contestó: 

— Sí,  ciertamente,  está  usted  curada,  hija  mía; 
pero,  créame  usted,  deje  reposar  su  espíritu,  al  me¬ 
nos  hoy.  Hay  que  tomar  muchas  precauciones... 

Juana  trató  de  formular  una  nueva  protesta;  pero 
bajo  los  besos  de  su  padre  que  le  suplicaba  que  se 
sometiese,  consintió  en  descansar  un  poco.  Sentía 
pesadez  en  la  cabeza;  invadíale  una  especie  de  fati¬ 
ga,  debida  á  los  esfuerzos  de  su  espíritu  para  recor 
dar  lo  pasado. 

Los  dos  hombres  la  confiaron  á  la  señora  Honoré, 
y  el  doctor  le  dijo: 

— Luego  lo  sabrá  usted  todo...  Necesito  hablar  un 
instante  con  su  padre...  Le  prometo á  usted  que  den¬ 
tro  de  un  rato  le  explicaré  lo  que  desea... 

Y  dejando  á  Juana  con  la  enfermera,  llevóse  al 
Sr.  Laroche  á  la  estancia  vecina. 

La  alegría  del  antiguo  comerciante  era  inmensa; 
hubiérase  dicho  que  no  se  acordaba  ya  de  la  circuns¬ 
tancia  que  había  devuelto  súbitamente  á  su  hija  la 
razón  perdida. 

El  doctor  le  interrc  gó. 

—  Pero,  en  fin,  ¿qué  es  lo  que  ha  pasado?  ¿Se  ha 
producido  una  conmoción?  .  La  pobre  ha  debido  ex 
perimentar  una  emoción  violenta...  ¿Cuál  ha  sido  la 
causa? . 

— ¡Ah,  sí!,  contestó  Laroche;  es  verdad  que  usted 
no  sabe... 

Y  refirió  la  visita  del  que  tomaba  por  su  yerno. 

Hacía  tiempo  que  el  doctor  estaba  al  corriente  de 

las  particularidades  del  casamiento  de  Juana. 

— Usted  debió  dejar  hablar  á  ese  hombre,  dijo 
cuando  el  Sr.  Laroche  hubo  terminado  su  relación. 
Quizá  tenía  sobre  la  niña  alguna  noticia  que  se  le 
hubiera  podido  arrancar.  No  puedo  menos  de  con¬ 
fesar  á  usted  que  abrigo  mis  inquietudes  acerca  de 
la  criatura  desaparecida.  ¿Qué  vamos  á  contestar  á 
la  madre  cuando  la  reclame?  Ya  la  oyó  usted  hace 
un  momento. .  Recuerda  muy  bien  que  tiene  una  hija. 

El  antiguo  comerciante  era  presa  de  una  angustio 
sa  perplejidad.  La  observación  del  doctor  Courvoyer 
le  parecía  muy  justa.  En  efecto,  ¿cómo  iban  á  expli¬ 
car  á  Juana  la  desaparición  de  su  hija?.. 

— Mi  hija  misma,  puesto  que  ha  recobrado  lame 
moría,  va  á  enterarnos,  dijo  de  pronto  el  Sr.  Laroche 
dándose  una  palmada  en  la  frente.  Si  ella  misma 
confió  su  hija  á  alguien  antes  de  salir  de  su  casa,  ella 
nos  lo  dirá...  Quizá  lo  hizo  antes  de  que  esa  espan¬ 
tosa  locura  se  apoderase  de  ella... 

— Sí,  es  posible,  contestó  el  doctor,  y  no  tardare¬ 
mos  en  saberlo,  cuando  yo  la  interrogue  con  toda  la 
prudencia  necesaria. 

— Una  cosa  me  inquieta  por  mi  parte,  declaró  el 
padre  de  Juana.  Me  pareció  que  mi  hija  recibía  sin 
repugnancia  la  visita  de  su  marido;  todo  lo  contra¬ 
rio...  Me  imploraba  en  su  favor...  ¡Quién  sabe  si  ig¬ 
nora  lo  que  el  miserable  ha  hecho!  Y  si  lo  ignora, 
¿será  prudente  decírselo?.. 

— Hemos  de  obrar,  ya  se  lo  he  dicho,  con  muchí¬ 
simas  precauciones,  contestó  el  alienista.  No  preci¬ 
pitemos  nada.  Vamos  á  volver  al  lado  de  su  hija. 
Déjeme  usted  interrogarla,  y  veré  lo  que  conviene 
decir  y  lo  que  es  prudente  callar. 


— En  usted  confío,  doctor.  Vamos. 

En  el  momento  en  que  se  disponían  á  volver  al 
lado  de  Juana,  entró  un  criado  con  una  tarjeta  que 
presentó  al  Sr.  Laroche. 

—  El  Sr.  Bonamy,  el  notario  de  Segonzac,  dijo  éste 
después  de  leer  la  tarjeta;  ¿qué  me  querrá? 

Y  dirigiéndose  al  médico: 

— Usted  dispense,  le  dijo.  Permítame  un  instante. 
Vuelvo  en  seguida,  pues  no  es  el  momento  de  pen¬ 
sar  en  otra  cosa  que  en  mi  pobre  hija.  Será  cuestión 
de  diferentes  trozos  de  viña  que  saben  que  estoy  dis¬ 
puesto  á  vender... 

El  doctor  volvió  al  lado  de  Juana. 

— Diga  usted  á  ese  caballero  que  pase,  ordenó  el 
Sr.  Laroche  al  criado. 

Hacía  tiempo  que  el  dueño  del  Cepellón  estaba 
en  relaciones  de  negocios  con  el  notario  de  Segon¬ 
zac,  y  después  de  un  apretón  de  mano  particular¬ 
mente  amistoso,  le  dijo: 

— Ruego  á  usted  que  me  dispense...  En  este  mo¬ 
mento  sería  yo  incapaz  de  ocuparme  de  negocios... 
El  doctor  está  ahí  con  mi  hija... 

— No  he  venido  para  hablar  á  usted  de  negocios, 
declaró  á  su  vez  el  notario.  Se  trata  de  otra  cosa... 
urgente... 

— ¡Ah!  ¿Qué  hay? 

— Hará  cosa  de  una  hora,  recibí  la  visita  de  un 
joven  que  salía  de  aquí. 

El  padre  de  Juana  se  estremeció.  Iba  á  tratarse 
seguramente  del  marido  de  Juana. 

— Edmundo  de  Favreuse..,,  continuó  el  señor 
Bonamy. 

— Sí,  sí,  ya  sé,  interrumpió  con  cierta  impaciencia 
el  antiguo  comerciante.  ¿Qué  quería? 

— Ese  caballero,  á  quien  usted  no  recibió,  al  pa¬ 
recer,  venía  á  verle  con  el  objeto  de  satisfacerle  una 
deuda  que  su  padre  contrajo  con  usted. 

— ¡Eh!..  ¿Cómo?..,  exclamó  Laroche  sorprendido. 

—  El  Sr.  de  Favreuse  quería  efectuar  en  manos  de 
usted  el  reembolso  de  esa  deuda;  pero  no  habiendo 
podido  hacerlo,  me  entregó  los  fondos  rogándome 
que  le  reemplazase  cerca  de  usted  en  esta  misión.  Le 
traigo,  pues,  el  dinero  que  acaba  de  entregarme,  pues 
ha  manifestado  el  deseo  de  que  cumpliera  el  encargo 
inmediatamente. 

El  padre  de  Juana  se  hallaba  en  el  colmo  de  la 
sorpresa. 

¿Qué  significaba  aquel  paso  extraño  de  su  yerno? 
Se  perdía  en  conjeturas  de  toda  clase,  sin  llegar  á 
explicarse  el  móvil  de  aquella  restitución  que  la  si¬ 
tuación  del  marido  de  su  hija  hacía  tan  improbable. 

El  notario  sacó  fajos  de  billetes  de  Banco  y  pape¬ 
les  de  su  cartera. 

—También  traigo  para  usted  esta  carta,  dijo  el  se¬ 
ñor  Bonamy.  Ese  caballero  la  escribió  en  mi  casa  y 
me  rogó  que  se  la  entregase  á  usted. 

De  pronto  el  Sr.  Laroche  iba  á  rechazar  la  carta 
que  el  notario  le  presentaba,  pero  se  acordó  en  se 
guida  de  las  palabras  del  doctor. 

Quizá  había  en  aquel  escrito  algo  que  convenía 
saber  en  bien  de  Juana. 

Con  mano  agitada  por  un  temblor  nervioso,  rom¬ 
pió  el  sobre  y  leyó  á  media  voz: 

«Muy  señor  mío:  El  estado  de  trastorno  de  mi  es¬ 
píritu  no  me  permite  buscar  en  este  momento  la  ex¬ 
plicación  de  lo  que  acaba  de  pasar  y  la  causa  del 
violentísimo  resentimiento  que  le  impulsó  á  arrojar¬ 
me  de  su  casa;  pero  no  por  eso  quiero  dejar  de  cum¬ 
plir  la  promesa  que  hice  á  mi  padre  moribundo,  y 
el  Sr.  Bonamy,  notario,  le  entregará  á  usted  de  mi 
parte  la  suma  que  el  Sr.  de  Favreuse  debía  á  usted 
al  morir. 

»Cinco  años  pasados  en  América  no  me  han  per¬ 
mitido  satisfacer  antes  esta  deuda  sagrada.  Hubiera 
podido  manifestar  á  usted  mi  gratitud,  y  crea  usted 
que  me  ha  causado  profundo  dolor  el  haber  merecí 
do  la  cólera  del  hombre  que  me  había  acostumbrado 
á  considerar  siempre  como  el  amigo  verdadero  de  mi 
desdichado  padre. 

»Voy  á  marchar  otra  vez  de  Francia  con  el  cora¬ 
zón  desgarrado,  y  procuraré  olvidar  los  afectos  que 
había  dejado  en  ella  y  las  esperanzas  que  me  habían 
traído,  si  es  posible...» 

Las  manos  del  Sr.  Laroche  temblaban. 

¡No  comprendía! .  Sus  facciones  expresaron  un 
estupor  violento.  Una  duda  extraña  hizo  brotar  de 
su  frente  un  sudor  de  angustia. 

Volvió  á  leer  maquinalmente  la  carta. 

— ¿Qué  significa  esto?..,  murmuró.  ¿Es  que  me 
vuelvo  loco? 

El  notario  hablaba.  Leía  el  recibo  en  papel  sella¬ 
do  que  había  preparado  de  antemano;  pero  el  señor 
Laroche  no  le  oía;  con  los  ojos  fijos  en  el  papel  que 
tenía  en  la  mano,  parecía  hipnotizado  como  si  hu¬ 
biera  caracteres  misteriosos  trazados  en  la  carta. 

Agitábanse  en  su  cerebro  las  ideas  más  diversas  y 
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las  suposiciones  más  extrañas.  Perdía  insensiblemen¬ 
te  la  facultad  de  pensar,  y  pareció  salir  de  un  sueño 
cuando  el  notario  le  tocó  el  brazo  y  le  dijo  presen¬ 
tándole  una  pluma: 

_ ¿Tiene  usted  la  bondad  de  firmar? 

_ ¿Firmar?..  ¡Ah,  sí,  sí!.. 

Y  maquinalmente  trazó  su  nombre  en  el  sitio  que 
le  designaba  el  dedo  del  Sr.  Bonamy. 

—Hay  veinte  mil  francos,  importe  del  préstamo, 
explicó  el  depositario  de  la  fe  pública;  luego  los  in¬ 
tereses  calculados  al  cinco  por  ciento  y  capitalizados, 
es  decir,  en  junto  la  suma  de... 

—  Bueno,  bueno,  interrumpió  el  padre  de  Juana 
sin  mirar  el  dinero;  muchas  gracias... 

El  notario  examinaba  á  su  cliente  con  sorpresa. 
Aquella  manera  de  obrar  en  materia  de  negocios  era 
tan  contraria  á  las  costumbres  del  antiguo  comer 
ciante,  que  no  podía  dar  crédito  á  lo  que  veían  sus 
ojos.  Pero,  por  discreción  profesional,  no  se  atrevió 
á  hacer  la  menor  observación  y  se  retiró,  acompaña¬ 
do  hasta  la  puerta  de  la  escalinata  por  el  señor 
Laroche. 

El  padre  de  Juana  parecía  un  sonámbulo,  y  casi 
tropezando  volvió  á  subir  los  peldaños  para  ir  al  sa- 
loncito  donde  se  encontraba  su  hija  con  el  doctor 
Courvoyer. 

Edmundo  de  Favreuse,  después  de  haber  pasado 
la  verja  del  Cepellón,  bajo  la  maldición  suprema  del 
Sr.  Laroche,  permaneció  un  instante  inmóvil,  como 
clavado  en  el  suelo,  en  un  estado  de  espanto  indes¬ 
criptible;  luego,  como  un  autómata  movido  por 
irresistibles  resortes,  marchó  hacia  adelante,  con  el 
pensamiento  ausente,  y  anduvo  así  más  de  doscien¬ 
tos  metros  sin  haber  recobrado  la  lucidez  de  su  es 
píritu. 

Le  zumbaban  los  oídos  como  si  se  los  llenase  un 
formidable  ruido  de  campanas.  ¡Ante  sus  ojos  turba¬ 
dos,  los  árboles  del  camino  parecían  arrastrados  en 
una  zarabanda  fantástica!  Iba  titubeando  como  un 
beodo,  y  estuvo  á  punto  de  ser  arrollado  por  el  tílburi 
que  á  trote  largo  conducía  otra  vez  el  doctor  Cour¬ 
voyer  al  Cepellón. 

Oyó  gritar: 

— ¡Eh,  cuidado!  ¡Eh! 

La  voz  del  doctor  le  despertó,  volviéndolo  á  la 
noción  de  la  realidad. 

Detúvose  restregándose  los  ojos  y  las  sienes,  como 
si  saliese  de  una  horrible  pesadilla,  y  el  recuerdo  de 
lo  que  acababa  de  pasar  se  le  presentó  con  toda  su 
cruel  claridad. 

¡Le  había  arrojado  fuera  como  se  arroja  á  un  mal¬ 
hechor! 

En  los  ojos  del  padre  de  Juana  había  leído  tanto 
desprecio  como  cólera. 

¿Desprecio  para  él?..  ¿Y  por  qué? 

Las  terribles  palabras  del  Sr.  Laroche  repercutían 
en  sus  oídos. 

«¡Miserable...,  váyase  usted1..  ¡Ha  tenido  usted  la 
audacia  de  presentarse  aquí!..» 

¿Qué  había  hecho  él?.. 

De  qué  era  culpable,  él  que  volvía  para  cumplir 
el  juramento  de  honor  hecho  á  su  padre  moribundo, 
él  que  llegaba  lleno  de  gratitud,  con  el  corazón  re¬ 
bosante  de  amor. 

¡Pobre  Juana,  loca! . 

¡Y  á  él  le  habían  echado  con  horror  y  con  indig 
nación! 

¿Qué  había  pasado? 

El  infeliz  se  sentía  con  el  corazón  terriblemente 
'acerado. 

¡Sostenido  por  la  amorosa  esperanza  que  le  había 
traído,  venía  á  poner  á  los  pies  de  su  Juana  adorada 
una  fortuna  reunida  para  ella,  para  ella  sola! 

¿Qué  misterio  terrible  se  ocultaba  bajo  aquella 
eipintosa  aventura?..  ¿Qué  cambio  espantoso  se 
había  operado  durante  su  ausencia? 

Edmundo  sentía  ahora  haber  partido  así,  pare¬ 
ciendo  huir  ante  el  furor  incomprensible  del  antiguo 
amigo  de  su  padre. 

Sí,  hubiera  debido  quedarse,  insistir,  arrostrar  la 
cólera  del  Sr.  Laroche,  enterarse  y  disculparse. 

Ahora  era  demasiado  tarde.  ¡Todo  había  conclui¬ 
do,  y  concluido  para  siempre!..  ¡Había  perdido  irre¬ 
misiblemente  á  Juana! . 

—¡Juana!..,  mi  idolatrada  Juana!..,  murmuró  el 
desgraciado  joven,  ¡adiós!..,  ¡adiós  para  siempre!  ¡Yo 
no  había  nacido  para  ser  feliz!  ¡La  fatalidad  nos 
separa!  ¡Mis  más  caras  esperanzas  quedan  destruidas! 
No  volverte  á  ver...,  olvidarte...,  ¿podré  acaso?  No, 
comprendo  que  no;  ¡tu  imagen  adorada  no  se  borra¬ 
ra  jamás  de  mi  espíritu!..,  ¡aquí  dejo  mi  corazón...  y 
de  hoy  más  sólo  encontraré  en  la  vida  un  cuerpo 
cuya  alma  permanecerá  al  lado  de  la  tuya  hasta  la 
muerte!.. 

Con  la  cabeza  tristemente  inclinada  sobre  el  pe¬ 


cho  jadeante,  el  infortunado  continuó  su  marcha  sin 
volver  el  rostro. 

Edmundo  procuraba  reunir  sus  recuerdos;  exami¬ 
naba  si  en  su  conducta  pasada  había  habido  algo 
que  pudiese  hacer  sospechar  al  padre  de  Juana  su 
amor  por  ella. 

Pero  no,  y  la  misma  Juana  debía  ignorar  aquella 
pasión  que  había  guardado  siempre  en  lo  más  pro¬ 
fundo  de  su  ser,  como  un  avaro  oculta  su  tesoro  á 
los  ojos  de  todo  el  mundo. 

Poco  á  poco,  sin  embargo,  la  marcha  le  devolvió 
una  calma  relativa,  y  llegaba  á  las  primeras  casas  de 
oegonzac,  cuando  de  pronto  se  le  ocurrió  una  nueva 
idea.  Recordó  el  objeto  de  su  visita  al  Cepellón, 
aquel  reembolso  que  debía  hacer  al  antiguo  amigo 
de  su  padre.  ¿Iba  á  volverse  sin  haber  cumplido 
aquella  misión  sagrada? 

,  Buscaba  una  combinación,  cuando  el  escudo  me¬ 
tálico  que  brillaba  sobre  la  puerta  del  notario  del 
pueblo  llamó  su  atención. 

El  desgraciado  hijo  del  Sr.  de  Favreuse  tomó  una 
resolución  inmediata.  Entró  en  la  notaría  y  explicó 
brevemente  al  Sr.  Bonamy  el  servicio  que  iba  á 
pedirle. 

El  notario  aceptó  sin  dificultad  la  misión  de  con¬ 
fianza  que  se  le  confiaba,  y  minutos  después  Edmun¬ 
do  tomó  el  primer  tren  de  París. 

¿Qué  iba  á  hacer  ahora? 

¡  1  oda  la  armazón  de  su  dicha  acababa  de  derrum¬ 
barse  en  un  minuto!..  Su  vida  no  tenía  ya  objeto,  y 
en  un  instante  le  asaltó  la  idea  de  la  muerte.  Pero  en 
seguida  se  alzó  ante  él  la  imagen  de  su  padre  como 
un  reproche,  y  acordóse  entonces  de  que  no  estaba 
solo  en  el  mundo.  Pensó  en  su  madre  y  en  su  her¬ 
mano,  pensó  que  se  debía  á  ellos  y  apartó  de  su 
espíritu  los  lúgubres  pensamientos  que  le  habían 
asaltado. 

— ¡Mi  madre!..  ¡Mi  hermano!..  Sí,  ellos  podrán 
explicarme  quizá  lo  que  ha  ocurrido,  dijo  para  sí, 
atormentado  por  la  necesidad  de  saber.  ¡Mi  madre 
quizá  ha  vuelto  á  ver  al  Sr.  Laroche  durante  mi  au¬ 
sencia!..  ¡Necesito  verla!.. 

Esta  resolución  se  afirmó  en  é>,  á  pesar  de  los 
obstáculos  que  preveía,  pues  recordaba  que  Luciano 
la  había  buscado  inútilmente  á  raíz  de  la  muerte  de 
su  padre. 

— ¡La  buscaré,  resolvió,  y  la  encontraré!..,  ¡ahora 
trabajaré  para  ella!..  ¡Sí,  por  ella  conoceré  la  clave 
de  ese  horrible  misterio  que  se  cierne  sobre  mí! 

Apenas  vuelto  á  París,  Edmundo  empezó  sus  in¬ 
vestigaciones. 

Había  pensado  muy  lógicamente  que  su  madre, 
cuya  ternura  por  Luciano  conocía  muy  bien  Edmun¬ 
do,  habría  procurado  juntarse  con  su  hijo  predilecto, 
y  esperaba  ser  más  afortunado  en  sus  pesquisas  para 
encontrarla  á  ella. 

Desde  la  escena  atroz  de  la  calle  de  las  Abadesas, 
desde  que  su  padre  había  arrojado  sin  piedad  á  la 
esposa  culpable,  Edmundo  no  había  tenido  noticias 
de  su  madre. 

¿Qué  había  sido  de  ella?..  ¿Careciendo  de  fortuna 
personal,  cómo  y  de  qué  podía  vivir? 

De  pronto  un  rayo  de  luz  cruzó  la  mente  del  joven. 
Recordó  que  su  madre,  antes  de  casarse,  ejercía  una 
profesión.  ¿No  era  comadrona?  ¿Quizá  había  buscado, 
en  el  ejercicio  de  esta  profesión,  los  medios  de  sub 
sistencia?  De  todas  maneras,  era  un  punto  de  partida 
para  sus  investigaciones. 

«Si  ejerce  en  París— pensó,— encontraré  su  direc¬ 


ción  en  el  Bottin.» 

Entró  en  un  café,  se  hizo  dar  con  una  bebida  el 
enorme  anuario  que  compulsó  con  un  cuidado  mi¬ 
nucioso,  pero  sin  encontrar  en  él  el  nombre  que 
buscaba. 

Presentábase  una  complicación  que  en  seguida 
tuvo  en  cuenta  Edmundo. 

«¿Y  si  abandonó  su  nombre  de  Favreuse?— pensó, 
—lo  que  es  casi  seguro.  ¿Y  si  ha  vuelto  á  casarse?  . 

»¿Pero  se  me  ocurre  una  idea— dijo  después  de  un 
instante  de  reflexión;— en  la,  Prefectura  de  policía, 
quizá  me  informaran?  Allí  constan  las  nombres  de 
todas  las  comadronas  del  departamento.» 

Rápidamente,  Edmundo  se  hizo  conducir  al  mue¬ 
lle  de  Plateros,  y  después  de  una  larga  espera,  fué  al 
fin  puesto  en  presencia  del  funcionario  que  podía 
informarle. 

Pero  el  nombre  de  Favreuse  tampoco  figuraba  allí 
n  la  lista  de  las  comadronas  de  la  jurisdicción  déla 

^Edmundo  empezaba  á  desesperar.  Vislumbraba 
las  dificultades  con  que  iba  á  tropezar  en  sus  averi¬ 
guaciones;  pero,  queriendo  llevar  al  último  extremo 
su  primera  idea  antes  de  abandonarla,  practicó  una 
diligencia  en  la  Facultad  de  medicina.  , 

Sabía  que  su  madre  había  recibido  allí  su  titulo  y 
quizá  encontraría  alguna  huella, 


Su  inspiración  le  sirvió  bien  esta  vez,  pues  en  la 
secretaría  de  la  Facultad  le  enteraron  de  que  madame 
Rollinet  ejercía  actualmente  en  Meudon,  calle  de 
Fleury. 

Este  era  el  nombre  que  había  debido  dar,  puesto 
que  su  madre  había  obtenido  el  título  bajo  su  apellido 
paterno. 

¡No  se  había  equivocado  Edmundo!..  La  señora 
de  Favreuse  ejercía  su  antigua  profesión  para  ganarse 
la  vida,  y  el  pobre  joven  pensaba  con  una  profunda 
compasión  en  lo  que  debía  ser  la  existencia  actual 
de  aquella  mujer  acostumbrada  durante  tanto  tiempo 
al  lujo  y  á  la  vida  fácil. 

Olvidaba  en  aquel  momento  todos  los  motivos 
que  había  podido  dar  á  su  padre,  motivos  que  su 
respeto  y  ternura  filiales  nunca  habían  querido  co¬ 
nocer,  y  se  reprochaba  ahora  su  desfallecimiento  de 
ánimo. 

No,  no  tenía  derecho  á  quitarse  la  vida,  puesto 
que  su  madre  carecía  de  fortuna  y  él  podía  crearle 
una  existencia  mejor. 

— Iré  á  Meudon,  dijo  para  sí.  ¡Mi  madre  me  ayu¬ 
dará  á  encontrar  á  Luciano,  que  tal  vez  vive  también 
en  la  estrachez,  y  los  tres  iremos  á  vivir  en  América! 
Quizá  entonces,  rodeado  de  su  afecto,  olvidaré  la 
herida  abierta  en  mi  corazón. 

En  el  saloncito  de  la  comadrona  de  Meudon 
Griffonníer  acababa  de  leer  una  carta. 

La  señora  de  Favreuse  y  Luciano  le  escuchaban, 
pensativos. 

— ¿Eh?  ¿Qué  les  parece  á  ustedes?..  ¿Era  fuerte 
esta?,  interrogó  el  antiguo  pasante  cuando  hubo 
concluido. 

Era  el  borrador  de  su  última  carta  al  Sr.  Laroche. 

— ¿Y  no  ha  contestado?,  preguntó  Luciano. 

— ¡Lo  mismo  que  á  las  otras!,  contestó  Griffonnier. 
Y  con  esta  ya  van  seis  al  menos. 

— Créame  usted,  dijo  la  madre  de  Luciano,  ese 
hombre  se  siente  demasiado  invulnerable.  Habría¬ 
mos  de  encontrar  otro  medio...  Estoy  segura  de  que 
ni  siquiera  lee  estas  cartas. 

— He  pensado  en  algo,  declaró  Griffonnier;  pero 
aunque  un  poco  aventurado,  no  veo  más  que  ese 
medio  para  producir  efecto. 

—  Habla,  insistió  Luciano;  vamos  á  ver. 

— Presentar  simplemente  al  tribunal  una  demanda 
en  regla  contra  tu  suegro. 

— ¡Sí,  sí,  eso  es,  aprobó  la  señora  de  Favreuse;  es 
lo  que  yo  decía,  y  hace  tiempo  que  debías  haberlo 
hecho! 

Luciano  tenía  pocas  ganas  de  llamar  sobre  él  la 
atención  de  la  justicia;  pero  no  se  atrevía  á  manifes¬ 
tar  su  repugnancia  por  semejante  medida,  en  presen¬ 
cia  de  su  madre  que  ignoraba  su  condena. 

Griffonnier  comprendía  los  motivos  de  la  vacila¬ 
ción  de  su  amigo. 

— Yo  sé  muy  bien,  dijo  él,  que  no  podemos  probar 
el  rapto  de  la  niña,  pero  una  demanda  produce 
siempre  su  efecto;  y  cuando  el  Sr.  Laroche  se  vea 
citado  ante  el  tribunal,  la  cosa  le  dará  que  pensar,  y 
á  fin  de  evitar  otros  disgustos  de  1?.  misma  especie, 
preferirá  desembarazarse  de  ti  por  un  medio  que  su 
fortuna  le  permite. 

— ¿Tú  crees  que  el  tribunal  daría  curso  á  semejante 
demanda?,  preguntó  Luciano  medio  decidido. 

— ¡Seguramente!,  afirmó  el  ex  pasante.  El  tribunal 
no  conoce  al  Sr.  Laroche,  y  aunque  éste  llegase  á 
demostrar  su  inocencia  en  el  acto,  siempre  se  habría 
visto  obligado  á  una  diligencia  penosa  que  procurará 
evitar  para  lo  futuro.  ¡Lo  que  hay  que  probar  es  que 
tú  no  renuncias  á  tus  derechos! 

— Sin  embargo,  objetó  Luciano,  semejante  acusa¬ 
ción  sin  pruebas... 

— Sin  pruebas,  si  quieres,  sea,  replicó  Griffonnier, 
pero  sí  con  fuertes  presunciones.  El  antiguo  axioma, 
«Busca  á quien  el  crimen  aprovecha,»  es  siempre  de 
mucho  peso  para  los  representantes  de  la  justicia. 
Pues  bien:  despréndese  claramente  de  las  circuns¬ 
tancias  que  sólo  tu  suegro  puede  haber  tenido  interés 
en  hacer  desaparecer  á  esa  niña,  y  estoy  seguro  de 
que  una  demanda  sería  para  el  hombre  la  ocasión 
de  una  serie  de  disgustos  y  molestias  muy  grandes. 
Por  lo  demás,  yo  no  veo  otro  medio  de  hacerle  aflo¬ 
jar  la  mosca. 

— Vamos  á  ver,  sugirió  Luciano  decididamente, 
disgustado  por  aquella  perspectiva;  y  una  demencia 
anónima,  ¿no  surtiría  el  mismo  efecto? 

— Sería  pueril,  amigo  mío,  declaró  Griffonnier, 
pues  el  Sr.  Laroche  sabría  pronto  de  dónde  viene  el 
tiro  y  no  tardaría  en  manifestárselo  al  juez  instructor. 
No,  vale  más  que  firmes  resueltamente  tu  denuncia. 
Te  lo  repito,  tus  derechos  paternos  quedan  incólu¬ 
mes;  nada  arriesgas,  y,  por  el  contrario,  puedes  sacar 
gran  provecho  de  esa  diligencia. 

( Se  continuará,  ' 
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PARIS 

CINCUENTENARIO  DE  LA  BATALLA  DE  SOLFERINO 

En  muchas  ciudades  de  Italia  y  en  la  capital  de 
Francia  se  han  celebrado  grandes  fiestas  y  solemnes 


ca  de  la  Guardia  republicana  tocó  el  himno  de  Ga 
ribaldi. 

El  día  28  los  delegados  italianos  fueron  recibidos 
en  el  Hotel  de  Ville  por  el  Ayuntamiento  de  París; 
el  presidente  del  Consejo  Municipal,  el  prefecto  del 
Sena,  el  prefecto  de  policía  y  los  alcaldes  de  Roma, 


del  monumento  de  Garibaldi.  El  general  Lañes  úl 
timo  sobreviviente  de  los  oficiales  de  Paleslro-  el 
coronel  Spechel,  y  el  Sr.  Sansbceuf,  presidente  de  los 
veteranos  franceses,  pronunciaron  sendos  discursos. 
Asimismo  visitaron  y  depositaron  coronas  en  los 
monumentos  de  Víctor  Hugo  y  del  Dante. 


París.— Cincuentenario  de  la  batalla  de  Solferino.— El  general  Lañes,  pronunciando  un  discurso  al  pie  de  la  estatua  de  Garibaldi, 
en  presenoia  de  los  alcaldes  de  varias  capitales  de  Italia  y  de  los  veteranos  italianos.  (De  fotografía  de  M.  Rol.) 


actos  con  motivo  de  cumplirse  cincuenta  años  de  la 
famosa  batalla  de  Solferino,  librada  en  24  de  junio 
de  1859,  y  en  la  que  franceses  y  sardos,  unidos  bajo 
el  mando  de  Napoleón  III,  derrotaron  al  ejército 
austríaco.  A  las  solemnidades  efectuadas  en  París 
han  asistido  delegaciones 
de  los  principales  muni¬ 
cipios  italianos,  como  Ro 
ma,  Milán,  Turín,  Géno- 
va,  Perusa  y  otros,  y  los 
veteranos  sobrevivientes 
de  aquella  guerra  de  la 
independencia,  que  han 
sido  recibidos  allí  con 
gran  entusiasmo  y  con 
calurosas  muestras  de 
afecto. 

Comenzaron  las  fiestas 
con  una  marcha  de  las 
antorchas,  que  se  efectuó 
en  la  noche  del  26  de  ju¬ 
nio,  y  al  día  siguiente  ce¬ 
lebróse  la  solemnísima 
sesión  en  la  Sorbona,  en 
la  que  pronunciaron  elo 
cuentes  discursos  los  se¬ 
ñores  Lavisse;  marqués 
de  Passano,  alcalde  de 
Génova;  Raqueni,  secre¬ 
tario  general  de  la  Liga 
franco  italiana;  comenda¬ 
dor  Cavalieri,  presidente 
de  la  Sociedad  italo-fran- 
cesa  de  Roma;  general 
Picquart,  ministro  de  la 
Guerra,  y  conde  Gallina, 
embajador  de  Italia  en 
París.  Terminó  la  fiesta 


Milán,  Turín,  Perusa  y  Coni  usaron  de  la  palabra, 
todos  inspirándose  en  los  mismos  sentimientos  de 
fraternidad  entre  Francia  é  Italia.  Después  de  aque¬ 
lla  sesión,  sirvióse  un  espléndido  lunch  en  el  salón 
de  fiestas,  que  estaba  magníficamente  decorado. 


París.— Galería  subterránea  para  el  paso  de  peatones  en  el  ángulo  de  la  Avenida 
de  los  Campos  Elíseos  y  de  la  calle  de  Marbeuf.  (De  fotografía  de  M.  Rol.) 


PARIS 

GALERÍA  SUBTERRÁNEA  PARA  EL  PASO  DE  PEATONES 

El  incesante  aumento  de  la  circulación  rodada  en 
las  grandes  urbes  ha  lle¬ 
gado  á  constituir  un  ver¬ 
dadero  peligro  para  la 
gente  de  á  pie  y  hasta  un 
gran  inconveniente  para 
los  mismos  que  van  en 
coche,  ya  que  de  continuo 
tienen  que  pararse  para 
que  los  peatones  puedan 
atravesar  la  calle.  Este 
inconveniente  y  este  peli¬ 
gro  suben  de  punto  en  los 
cruces  de  dos  grandes  vías, 
por  ser  mayor  en  ellos  el 
movimiento  de  vehículos 
y  de  viandantes,  y  el  mejor 
modo,  si  no  el  único,  de 
facilitar  la  circulación  de 
todos  es  construir  galerías 
subterráneas  por  donde 
los  peatones  puedan,  sin 
riesgo  y  sin  dificultad, 
pasar  de  un  lado  á  otro. 
Así  se  ha  hecho  en  París 
en  el  ángulo  que  forman 
dos  vías  de  tanto  movi¬ 
miento  como  la  Avenida 
de  los  Campos  Elíseos  y 
la  calle  de  Marbeuf,  dan 
do  con  ello  un  ejemplo 
que  en  todas  las  ciudades 
de  cierta  importancia  de¬ 
biera  imitarse.  La  galería 


con  una  matmee  artística,  en  la  que  notables  actores  I  En  la  mañana  del  29  los  alcaldes  fueron  presenta  1  en  dicho  punto  construida  es  muy  espaciosa  y  sl 
y  cantantes  recitaron  poesías  alusivas  y  cantaron  dos  por  su  embajador  al  presidente  de  la  República,  aspecto  exterior  no  afea  lo  más  mínimo  la  vía  públi- 
algunos  fragmentos  de  diferentes  óperas,  y  la  músi  |  mientras  los  veteranos  depositaron  una  palma  al  pie  |  ca,  según  puede  verse  en  el  adjunto  grabado.— R. 
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EL  GLOBO  ALEMÁN  DIRIGIBLE,  DE  TIPO  RÍGIDO,  «ZEPPELIN» 


V¡sha  d *  dz  /os  1/ cámaras 

co/7  un.  globo  zn  todo  una  dz  zUag. 


Citerior  d<z  las  8  cámaras  cubierta}  c/<z 
/e/a  cuyas  sección  es  no  e}/á n  ó  /o  uij/a. 


Proa  só/ic/a  donde  se 
juntan  /oj  tirante }  de 
aluminio. 


Barquilla  que  puede 
dotar  en  et  agua. 


Qalería  cubierta 
para  pa^ajero^ . 


Barquilla.  Propulsores 
de  popa. 


Vista  de  un  costado  del  dirigible,  descubierto 

Tres  clases  distintas  de  aeróstatos  dirigibles  se  dispulan  la  conquista  del  aire:  los 
no  rígidos,  los  semirrígidos  y  los  rígidos.  Como  tipos  de  los  primeros  pueden  citarse 
los  franceses  Vil/e  di  París  y  Clement-Bayard,  y  el  alemán  Parseval;  de  los  segundos, 
los  franceses  Republic  y  Lebaudy ,  y  el  alemán  Gross  II;  y  del  tercero,  el  alemán 
Zeppelin. 

Todos  estos  globos  han  sido  ensayados  con  éxito  en  extremo  satisfactorio;  pero  pre¬ 
ciso  es  reconocer  que  hasta  el  presente,  el  que  ha  batido  el  record  es  el  Zeppelin ,  de  cuyas 
excursiones  aéreas,  alguna  de  ellas  verdaderamente  extraordinaria,  nos  hemos  ocupado 
distintas  veces  en  La  Ilustración  Artística.  El  Zeppelin  es  por  ahora  el  único  ae¬ 
róstato  enteramente  rígido,  y  está  formado  por  un  armazón  de  tirantes  y  aros  de  aluminio 
cubierta  de  uña  lela  de  algodón  impermeable  y  que  contiene  en  su  interior  ditz  y  siete 
compartimientos,  en  cada  uno  de  los  cuales  hay  un  globo  lleno  de  hidrógeno;  de  la  cu¬ 
bierta  penden  dos  barquillas  con  sendos  motores  que  hacen  funcionar  dos  hélices,  y  de 
una  á  otra  hay  una  galería  cubierta  para  la  comunicación  de  entrambas. 

Las  ventajas  de  este  sistema  del  Zeppelin  se  han  patentizado  en  la  excursión  efectuada 


en  parte  para  que  se  vea  su  estructura  interior 

el  día  29  de  mayo  último  y  de  la  cual  dimos  cuenta  en  el  número  1.433;  puesto  que  ha¬ 
biéndose  desgarrado  en  el  descenso  la  envoltura  y  roto  dos  de  los  diez  y  siete  globos,  la 
avería  pudo  ser  fácilmente  reparada  y  la  fuerza  ascensional  de  los  quince  globcs  que  ha¬ 
bían  quedado  incólumes  fué  suficiente  para  que  el  aeróstato  pudiese  emprender  nueva¬ 
mente  su  vuelo  y  regresar  felizmente  á  su  cobertizo  de  Friedrichshaven. 

Dícese  que  el  conde  Zeppelin,  inventor  del  globo  de  su  nombre,  se  propone  intentar 
el  año  que  viene  el  descubrimiento  del  polo  Norte;  la  empresa,  de  realizarse,  será  patro¬ 
cinada  por  el  emperador  Guillermo  II,  que  ha  acogido  la  idea  con  gran  entusiasmo  y  se 
propone  subvencionar  espléndidamente  la  expedición. 

Y  puesto  que  de  dirigibles  hablamos,  creemos  interesante  reproducir  la  lista  de  los 
que  poseen  distintas  naciones:  Francia,  el  Lebaudy ,  el  Republic ,  el  Vil/e  de  París,  el 
Vil/e  de  Naney  y  el  Clement-Bayard;  Alemania,  el  Zeppelin  I,  el  Zeppelin  III,  el  Par¬ 
seval  I,  el  Parseval  II,  el  Gross  I  y  el  Gross  II;  Inglaterra,  el  Baby;  el  Japón,  el  Diri¬ 
gible;  Rusia,  el  Rusia;  Italia,  el  Dirigible  I,  y  Bélgica,  e!  Bélgica. 

Además,  actualmente  hay  en  construcción  otros  doce  aeróstatos  en  varios  países.  -T. 


D  entición 


ARABE  DELABARRE 


JARABE  SIN  NARCÓTICO  )f 
T  Fflr.11  ITA  la.SAI  I^TñÍFÑTFVT^"  _ 

previene  todos  los  accidentes  de  la  primera  Dentición.  J 1 
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Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura,  Escidtura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalisteria, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 

Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 

¡i- 

R  O  B  trt 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.Richelien,  París. 
Todas  Farmacias. 

Sr 

VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA^ 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza  y 
dicha  escriba  al  mago  Moorys’s,  16,  rué  de  l’Echiquier,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


472 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.437 


LA  TRAVESIA  DEL  CANAL  DE  LA  MANCHA  EN  GLOBO 


El  aeróstato  CLEMENT  BAYARD 

Y  EL  COBERTIZO  QUE  PARA  ÉL  SE  CONSTRUYE  EN  ISSY-LES  MOULINEAUX 


El  globo  dirigible  francés  «Clement- 
Bayard,»  que  próximamente  inten- 
tentará  la  travesía  del  Canal  de  la 


Mancha.  (De  fotografía.) 


El  globo  dirigible  francés  Clement-Bayard , 
del  que  nos  ocupamos  en  el  número  1.403  de 
La  Ilustración  Artística,  intentará  en  el 
próximo  mes  de  agosto  la  travesía  del  Canal  de 
la  Mancha. 

El  proyecto  no  deja  de  ser  atrevido,  no  tanto 
por  la  distancia,  que  al  fin  y  al  cabo  no  es  más 
que  de  33  kilómetros  en  línea  recta,  como  por 
el  mayor  riesgo  que  significa  la  travesía  de  aquel 
proceloso  brazo  de  mar,  en  donde  cualquier  ac¬ 
cidente  puede  tener  consecuencias  mucho  más 
graves  que  un  percance  sobre  tierra  firme. 

Han  comenzado  ya  los  preparativos  para  este 
viaje  aéreo,  con  la  construcción  en  Issy-les- 
Moulineaux  del  inmenso  cobertizo  que  el  ad¬ 
junto  grabado  representa;  Inglaterra  se  dispone 
á  construir  otro  igual,  para  el  que  el  diario  Daily 
Mail  destina  125.000  francos. 

El  propio  diario  ha  ofrecido  un  premio  de 
25  000  francos  al  aparato  aéreo  que  realice  fe¬ 
lizmente  la  expresada  travesía,  premio  que 
quieren  alcanzar  no  sólo  el  globo  Clement-Ba¬ 
yard ,  sino  también  varios  aeroplanos:  el  del 
conde  Lambert,  y  los  de  los  Sres.  Moore-Bra- 
bazón,  Latham  y  Farman. 

El  anuncio  de  estos  proyectos  ha  despertado 

gran  interés  en  Inglaterra;  el  capitán  Windham,  fundador  del  «Aeroplano -Club  británico,»  I  de  Francia  y  la  de  Inglaterra,  embarcaciones  de  varias  clases,  canoas  automóviles,  yates,  etc. 
deseoso  de  ayudar  á  esos  aeronautas  en  sus  ensayos  y  de  socorrerlos  en  caso  de  necesidad,  se  En  el  aeróstato  Clement-Bayard  irán  varios  representantes  del  ejército  de  tierra  y  de  la 
ha  puesto  de  acuerdo  con  el  Motor-Boar-Club  para  que  sitúe,  en  el  trayecto  entre  la  costa  |  marina  inglesa. 


Cobertizo  que  actualmente  se  construye  en  Issy-les-Moulineaux  para  el  globo  dirigible  «Clement- 
Bayard.»  En  Inglaterra  se  construirá  uno  igual  que  costará  125.000  francos 
(De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  ÚBl  8 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  \ 
santa ,  Bronquitis,  ResfriadospRomadizos,  de  ios  Reumatismos,  [ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  S 
Exigir  la  Firma  WLINSI.  P 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS*  81f  Rué  de  Seine.  | 


ANEMIA 


BKlMSía Verdadera  HIERRO  QUEVENNE 

El masact'voy  económico,  el  único  Inalterable.—  Exl£lr el  Verdadero,  14, R.  Beaux-Arts,  París. 


REMEDIO  DE  ABIS1NIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASM  A 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  i 

Olor  osis, ¡a  Anemia, ei  Apoca- ' 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticab  t  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LiDOR 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

X3E  F-A-iRIB 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILAT31RE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  i/ELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  miliares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  PILlVOHíd.  DTJSSEK,  1,  rué  J.- J.-Kousseau.  Paris. 


<J  leían  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  liL 


Jmp,  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXVIII 


Núm.  1.438 


Barcelona  19  de  julio  de  1909 


ADVERTENCIA 

Con  uno  de  loa  próximos  números  repartiremos  á  los  señores  subscriptores  é  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el  tercer  tomo  de  la  serie  de 
1909,  que  sera  MEMORIAS  DEL  GENERAL  KUROPATKIN,  libro  interesantísimo  en  el  que  el  ilustre  caudillo  ruso  describe  las 
causas  de  la  guerra  ruso-japonesa,  los  motivos  que  influyeron  en  su  resultado  y  los  hechos  militares  de  la  misma. 


ROMA. _ Embajada  enviada  á  S,  S.  el  papa  Pío  X  por  el  sultán  Mohamed  V  para  notificarle  su  advenimiento  al  trono 

La  embajada  en  el  Vaticano.  (De  fotografía  de  Felici,  comunicada  por  Carlos  Abeniacar.) 


El  4  de  este  mes  S.  S.  el  papa  Pío  X  recibió  solemnemente  á  la  embajada  oto¬ 
mana  encargada  de  notificarle  el  advenimiento  al  trono  de  Turquía  de  Mohamed  . 
El  embajador  Khalib-bajá  dijo  en  su  discurso,  entre  otras  cosas,  que  la  misión  que 
le  había  sido  confiada  le  era  tanto  más  agradable  cuanto  que  la  ejercía  cerca  del 
Sumo  Pontífice,  je'e  espiritual  de  una  parte  de  la  población  otomana  conocida  por 
su  fidelidad  al  imperio.  El  papa  contestó:  «Aprecio  en  alto  grado  la  prueba  de  be¬ 
nevolencia  y  de  amistad  que  recibo  del  sultán,  y  ruego  al  embajador  quede  por  e  o 
las  gracias  en  mi  nombre  á  su  soberano  Me  ha  sido  especialmente  grato  oír  ne 
vuestros  labios  el  testimonio  tributado  á  la  fidelidad  y  á  la  lealtad  de  los  ca  *  >c 
otomanos  que  continuarán  siendo  en  lo  porvenir  los  mejores  subditos  de  su 


Terminó  Pío  X  su  discurso  haciendo  votos  por  la  prosperidad  de  Mohamed  V. 

Desde  1847,  cuando  el  advenimiento  de  Pío  IX  al  solio  pontificio,  es  esta  la 
primera  embajada  que  la  Puerta  envía  al  Papa,  y  este  acto  de  Mahomed  V  tiene 
tanta  más  importancia  cuanto  que  no  se  trata  de  un  soberano  temporal,  como  lo 
era  en  la  citada  fecha  Pío  IX,  sino  de  un  soberano  puramente  espiritual,  con  quien 
no  rezin  los  deberes  de  la  diplomacia  que  regulan  las  relaciones  entre  los  jefes  de 
Estado.  Ha  sido,  pues,  la  decisión  del  nuevo  sultán  de  Turquía  un  testimonio  de 
alta  consideración  y  respeto  al  Vicario  de  Jesucristo,  cabeza  visible  de  una  Iglesia 
tan  opuesta  á  la  suya,  lo  cual  dice  mucho  en  favor  de  su  ilustración  y  de  su  espíritu 
de  tolerancia. 
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Texto.—  De  Barcelona.  Crónicas  fugaces,  por  M.  S.Oliver.  - 
La  condesita,  cuento  de  Berta  Neulliés.  -  Las  fíenles  monu¬ 
mentales  de  la  Exposición  Regional  Valenciana.  -  París.  De¬ 
legación  de  la  Duina  y  del  Consejo  del  Imperio  rusos.  El  mo¬ 
numento  á  Gerome.  -  Madrid.  La  embajada  marroquí.  - 
Dr.  Roque  Siena  Peña.  -  Alina  Van  Bárelzen.  -  r roblema  de 
ajelrez.  —  Ladrón  de  amor,  novela  ilustrada  (continuación). 

-  Bínelo  na.  Embarque  de  las  tropas  expedicionarias  para 
Melilla.  -  Revista  del  cuerpo  de  Seguridad.  —  El  ilustre  no¬ 
velista  español  D.  Vicente  Blasco  /birles  en  Buenos  Aires , 
por  R.  Monner  Sans. 

Grabados. —  Roma.  Embajada  enviada  á  S.  S.  Pió  X por 
el  satán  Mohamed  V.  -  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que 
ilustra  el  cuento  La  condesita.  -  Capricho,  cuadro  de  G.  V. 
Kranz.  -  Las fuentes  monumentales  de  la  Exposición  Regional 
Valenciana.  -  París.  Delegación  de  la  Duina  y  del  Consejo 
imperial  rusos.  —  Monumento  i  Geiomé,  obra  de  A.  Morot. 

—  La  embajada  marroquí  en  Madrid.  —  Bajo  el  emparrado, 
cuadro  de  J.  Morera.  -  Ejecutoria  de  la  ciudad  de  Santiago, 
obra  de  A.  Ribo  Banquells  y  M.  Valbuena.  -  D.  Roque 
Sdem  Peña.  -  Francfort.  Exposición  Internacional  Aero¬ 
náutica  -Alina  Van  Baretsen.  —  Barcelona.  Embarque  de 
tropas  para  M elidía.  -  Revista  del  cuerpo  de  Seguridad  en  el 
Parque  de  Barcelona.  —  Banquete  celebrado  en  el  Club  Valen¬ 
ciano  de  Buenos  Aires  en  honor  de  Blasco  Ibáñez. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

El  mes  de  junio  es,  por  excelencia,  el  mes  de 
Barcelona.  Resplandece  su  cielo  con  todos  los  en¬ 
cantos  de  la  luz  primaveral;  rebosan  sus  avenidas  y 
paseos  de  viandantes  ávidos  de  expansión;  se  reviste 
la  ciudad  de  todos  sus  esplendores  y  alegrías  medi 
terráneas.  Es  el  mes  de  las  brisas  agradables,  de  las 
noches  claras,  de  las  flores  y  de  los  perfumes,  de  la 
ginesta  dorando  las  laderas,  de  la  juventud  dejando 
sus  aulas  y  empezando  á gozar  sus  vacaciones.  Cons¬ 
tituye  el  momento  clásico  de  la  animación  y  del  bu¬ 
llicio,  antes  de  las  dispersiones  del  veraneo. 

Su  fiesta  del  Corpus,  sus  verbenas  resplandecien 
tes,  dejan  en  la  memoria  del  viajero  una  grata  é 
imperecedera  impresión.  ¿Quién  puede  olvidar  el 
recuerdo  de  Barcelona,  contemplada  desde  la  cum 
bre  del  Tibidabo  en  una  de  esas  noches  tibias  y  se¬ 
renas,  entre  el  susurro  eólico  de  los  pinares,  bajo  la 
bóveda  fulgurante  con  el  brillo  de  sus  constelaciones 
y  nebulosas?  En  el  cruce  de  las  grandes  arterias  de 
la  ciudad,  allá  abajo,  arden  los  fuegos  de  San  Juan. 
En  la  cima  de  los  montes  arden  también,  contestón 
dose  de  cordillera  á  cordillera  y  animando  las  miste 
riosas  y  obscuras  lejanías  con  la  titilación  de  una 
pupila  vigilante. 

El  espectáculo  es  de  grandeza  innegable.  La  ciu¬ 
dad  no  duerme:  vela.  Líneas  inmensas  de  puntos 
luminosos,  rosarios  de  grandes  perlas  fosforescentes, 
indican  la  cuadrícula  del  Ensanche,  las  vías  primor¬ 
diales,  la  dársena  del  puerto.  Nada  más  tranquilo  y 
aéreo  que  esta  visión.  Depurado  de  los  relieves  im¬ 
placables  de  las  horas  de  sol,  flota  todo  en  una  se- 
miobscuridad,  en  una  semitransparencia  lánguida. 
La  atmósfera  es  diáfana  é  inmaterial.  Las  colinas, 
los  edificios,  las  grandes  masas,  producen  la  impre 
sión  de  haber  perdido  su  opacidad  y  su  peso.  Parece 
verse  más  allá  de  las  cosas,  al  otro  lado,  como  si  es 
tuvieran  hechas  de  brumas  y  vislumbres... 

Y  el  espectador,  absorto,  medita,  divaga,  poetiza. 
¡Oh  ciudad  enigmática  é  incomprendida  para  unos, 
para  otros  incomprensible!  ¡Oh  ciudad  calumniada 
á  la  par  por  el  odio  y  por  la  lisonja,  por  la  repulsión 
y  por  la  idolatría!  La  noche  te  es  propicia;  un  viento 
de  serenidad  refrigera  tu  frente  hecha  al  hervor  de 
todas  las  calenturas.  Todos  te  atormentamos,  todos 
te  pedimos  más  de  lo  que  puedes  dar,  todos  á  una 
te  recriminamos  por  lo  que  nos  has  ofrecido  con 
exceso  ó  por  lo  que  no  has  tenido  tiempo  de  ofre¬ 
cernos  todavía. 


Hace  un  siglo  que  eras  una  capital  de  provincia: 
la  más  importante,  la  de  mayor  población,  pero 
nada  más  que  una  capital  de  provincia.  Capmany  te 
habló  de  tu  antigua  prosperidad  mercantil,  y  vaga 
mente  despertó  tu  conciencia.  Durante  siete  años 
padeciste  bajo  la  expoliación  napoleónica.  Desde 
1808  á  1815  tu  vida  sufrió  una  brusca  y  completa 
parálisis.  Tus  hijos,  tus  capitales,  tus  industrias, 
emigraron  en  la  más  trágica  y  miserable  dispersión. 

Lo  que  ibas  organizando  heroicamente  al  amparo 
de  la  política  económica  y  de  cultura  de  los  reinados 
de  Fernando  VI  y  Carlos  III,  todo  eso  quedó  ani¬ 
quilado  y  hecho  polvo  en  un  momento,  más  todavía 
que  al  perder  tu  antiguo  régimen,  un  siglo  antes,  en 


la  guerra  de  Sucesión.  Al  replegarte  otra  vez,  sobre 
ti  misma,  en  1815,  hubo  que  empezarlo  todo  desde 
la  raíz.  Tu  riqueza,  el  instrumental  completo  de  tu 
naciente  cultura,  habían  volado  en  astillas...  Pusiste 
manos  á  la  obra  y  viste  pasar  la  reacción,  «los  tres 
llamados  años,»  el  decenio  terrible,  el  despotismo 
ilustrado,  el  despotismo  sin  ilustrar.  Saludaste  la  au¬ 
rora  isabelina,  sufriste  la  guerra  civil,  dos  bombar¬ 
deos,  no  sé  cuántos  pronunciamientos  y  motines, 
una  continua  lucha  encarnizada  por  tus  principios 
económicos. 

Y  no  obstante  este  cúmulo  de  adversidades,  fuiste 
en  ascenso.  El  romanticismo  te  condujo  á  una  ten¬ 
tativa  de  restauración  poética  é  intelectual.  Rompis¬ 
te  la  argolla  de  tus  inútiles  fortificaciones,  ensan¬ 
chándote  con  rapidez  americana.  Trataste  de  llenar 
tu  ámbito  con  un  alma  digna  de  él.  La  tentativa  se 
extendió  á  todo:  al  arte,  al  pensamiento,  á  la  acción 
política. 

He  aquí  tu  pecado.  Durmieras  quietamente,  plá¬ 
cidamente,  el  ensueño  histórico;  te  contentaras  con 
una  prosperidad  material  bonachona,  more  judaico, 
aceptada  á  cambio  de  todas  las  sumisiones  y  baje¬ 
zas;  hubiéraste  sumado  siempre  á  la  común  mono 
tonía,  y  ni  tus  hijos  ni  los  extraños  te  pidieran  tan 
á  menudo  cuenta  del  tiempo  invertido  en  la  siesta. 
Es  achaque  común  de  nuestra  humana  naturaleza 
dejar  en  paz  á  los  negligentes  y  enfurecernos,  en 
cambio,  contra  los  activos  y  fecundos  porque  ..  no 
hacen  más.  La  prodigalidad  acaba  por  irritar  á  todo 
el  mundo,  puesto  que  todos  acuden  á  ella  y  muy 
pronto  la  extenúan.  De  aquí  un  gran  descontento. 

Y  esta  es  la  reconvención  que  suelen  dirigirte  pro¬ 
pios  y  extraños.  Tu  «caso»  desorienta.  Unos  te  ima¬ 
ginan  como  el  vestiglo  de  una  regresión  medieval; 
otros  te  temen  como  al  laboratorio  europeo  de  las 
más  infernales  demagogias.  Quién  te  cree  el  refugio 
de  toda  mojigatería,  quién  un  antro  de  abominacio¬ 
nes  más  horrendas  que  las  de  Pentápolis.  Este  cuen¬ 
ta,  en  son  de  reproche,  tus  conventos  y  tus  cofra¬ 
días;  estotro  tus  garitos,  tus  logias,  tus  clubs  y  tus 
musichalls. 

Lo  mismo  acontece  respecto  de  tu  literatura  y  tus 
artes.  Unos  tachan  á  tu  poesía  de  ñoña,  montañesa 
y  barretinaire;  otros  de  histérica  y  morfiniana.  Olvi¬ 
dando  que  estás  en  plena  formación,  en  plena  ten¬ 
tativa,  en  plena  inquietud  por  tu  propio  porvenir,  se 
te  reconviene  porque  tu  arte  no  es  definitivo,  repo¬ 
sado,  sereno.  Olvidando  que  estás  en  una  mañana, 
te  pedimos  la  madurez  y  el  esplendor  de  la  tarde. 
No  hace  cincuenta  años  que  eso  comenzó  y  te  incre¬ 
pamos  á  coro  porque,  de  una  vez,  no  nos  has  dado 
una  civilización  completa,  porque  no  te  has  estrena¬ 
do  con  un  siglo  de  oro,  porque,  simultáneamente,  y 
casi  diría  que  alojados  en  el  mismo  hospedaje,  no 
nos  ofreces  un  Homero,  un  Shakespeare,  un  Cervan¬ 
tes,  un  Miguel  Angel,  un  Wágner,  un  Hegel,  todo 
á  un  tiempo... 


Esto  puede  pensar  el  espectador  solitario  que  allá 
en  la  cumbre  del  Tibidabo,  desde  la  terraza  del  res 
taurant,  contempla  el  espléndido  cosmorama  abierto 
á  su  alrededor,  advirtiendo  la  respiración  que  ascien¬ 
de  de  la  ciudad  volcán,  de  la  ciudad  cráter:  cráter  de 
todas  las  erupciones  y  lavas  de  la  vida  moderna,  tal 
como  Alfredo  de  Vigny  pudo  contemplar  al  París  de 
1830,  ardiendo  en  el  fuego  de  ensueños,  ideales  y 
utopías  de  redención,  más  ó  menos  posibles  ó  san¬ 
grientos. 

Tal  es  también  el  destino  de  la  gran  capital  de 
nuestros  días:  ser  centro  de  todas  las  fermentacio¬ 
nes,  alambique  de  todos  los  bálsamos  y  de  todos  los 
venenos,  árbol  del  bien  y  del  mal  que  ofrece  las  flo¬ 
res  más  puras  y  los  frutos  más  acerbos  y  ponzoñosos. 
En  sus  entrañas  se  renueva  el  espíritu  de  la  huma¬ 
nidad,  se  elabora  la  ciencia,  germina  el  progreso, 
abre  el  arte  su  corola  ideal;  pero,  al  mismo  tiempo, 
se  forja  el  rayo  en  ellas,  el  rayo  del  odio  y  la  des¬ 
trucción,  como  ese  del  terrorismo  que  descarga  con 
tanta  frecuencia  sobre  Barcelona,  y  al  cual  se  ha  ido 
habituando  hasta  el  punto  de  soportarlo  con  elegan 
te  indiferencia,  porque  sólo  la  indiferencia  puede 
contrariar  á  los  alarmistas. 

Sus  últimas  hazañas  parecen  haber  tomado  por 
campo  de  operaciones  los  teatros  y  cafés  del  Para 
lelo;  ese  mismo  Paralelo  que  de  seis  ó  siete  años  á 
esta  parte  ha  dotado  á  esta  ciudad  de  una  nota  tan 
pintoresca  y  su  i  generis. 


La  literatura  de  última  hora  ha  perdido  su  afición 
á  lo  pintoresco  y  anecdótico,  por  reacción  sin  duda 
contra  los  abusos  descriptivos  del  naturalismo  y  las 


amplificaciones  coloristas  é  insistentes  de  la  época 
anterior.  Por  esta  razón  el  Paralelo  no  ha  consegui¬ 
do  hasta  ahora  una  consagración  literaria,  ni  tiene 
su  obra,  ni  sus  dibujantes,  ni  sus  costumbristas,  ni 
sus  poetas,  como  los  tuvieron,  en  el  transcurso  de 
tres  siglos,  todos  los  sitios  famosos  y  populares  de 
Madrid,  desde  Quevedo  á  D.  Ramón  de  la  Cruz  y 
á  Mesonero  Romanos,  desde  Goya  hasta  Ortego. 

Tiene  de  característico  el  Paralelo  el  ser  una  cosa 
moderna,  nacida  con  aire  clásico  y  á  la  antigua.  En 
esa  vía  á  medio  urbanizar  se  ha  improvisado  una  fe¬ 
ria  perenne,  como  en  los  puntos  más  señalados  de 
la  banlieue  de  París.  La  muchedumbre  la  ha  adopta¬ 
do  con  súbita  preferencia;  y  los  teatros,  los  barraco 
nes  de  espectáculo,  los  cafés  populares,  los  bars,  las 
salas  de  tiro  y  de  subasta,  el  Tío  vivo  y  el  toboggan 
se  extienden  de  un  extremo  al  otro  de  la  avenida, 
llenándola  con  la  animación  de  sus  rótulos,  con  el 
torrente  de  luz  de  sus  farolas  eléctricas,  con  el  rever 
berar  de  sus  cristales,  con  la  ruidosa  trompetería  de 
sus  órganos  callejeros  y  el  incesante  vibrar  de  sus 
timbres  de  anuncio. 

Una  multitud  abigarrada  y  llena  de  color  discurre 
por  las  aceras,  en  estas  noches  de  verano,  y  ocupa 
las  mesas  de  los  cafés,  al  aire  libre.  Se  adivina  en 
aquel  concurso  un  espíritu  propio  y  hasta  una  opi¬ 
nión.  El  Paralelo  tiene  su  prensa,  su  sociología,  su 
melodrama,  su  novela,  su  película,  adecuadas  y  pro¬ 
pias.  Es  un  campo  de  exploración  y  conquista  para 
pequeños  caudillos,  pequeños  autores  y  pequeños 
músicos,  que  allí  obtienen  su  popularidad  de  barria¬ 
da  y  su  glorióle  de  una  noche  de  cuplets  picantes 
contra  el  gobierno.  Los  últimos  restos  de  la  bohemia 
romántica  pudieran  reunirse  en  aquellos  andurriales 
como  en  el  café  de  Momus,  buscando  la  compañía 
de  Mimís  y  Musettas  de  modesto  rango. 

A  ese  público  que  frecuenta  bars,  teatros  y  cines, 
hay  que  añadir  el  que  se  contenta  con  pasear  ó  esta¬ 
cionarse  ante  la  carretilla  de  los  vendedores  ambu¬ 
lantes  ó  el  puesto  caldeado  por  el  vaho  de  la  sartén 
y  la  fritanga  de  buñuelos.  Del  conjunto  se  despren¬ 
de  una  impresión  en  extremo  animada  y  simpática, 
de  esparcimiento  popular.  Confúndense  allí  el  mo¬ 
desto  oficinista,  el  dependiente,  el  obrero,  el  traba¬ 
jador  de  los  barrios  marítimos,  el  tripulante  del  bu¬ 
que  anclado  en  la  rada,  el  curioso,  el  viajero,  el  sol¬ 
dado  libre  de  servicio  alborotando  en  el  grupo  de 
las  criadas  de  su  región,  que  ríen  con  risa  estrepito¬ 
sa  de  algo  que  ellas  no  saben  ni  nosotros  sabremos 
nunca.  Confúndense  allí  los  niños  y  los  ancianos  en 
unas  horas  de  esparcimiento  y  de  kermesse,  en  las 
cuales  se  siente  el  hervor  de  una  ciudad  en  plena 
vida,  como  lo  sintiera  el  Doctor  Fausto,  al  anoche¬ 
cer,  paseando  con  su  fámulo  Wágr.er  por  los  alrede¬ 
dores  de  Francfort  animados  por  el  tumulto  vital  de 
la  tarde  del  domingo,  que  dejó  en  su  alma  la  tenta¬ 
ción  de  revivir  su  juventud  perdida  y  abandonar  la 
contemplación  estéril  y  vacua  de  la  ciencia... 


Pues  bien:  contra  ese  suburbio  popular  van  diri¬ 
gidos  los  últimos  atentados  que  registra  la  crónica 
de  Barcelona,  tan  fatigada  ya  por  la  penosa  misión 
de  tener  que  relatarlos.  Como  de  costumbre,  la  auto¬ 
ridad  no  ha  conseguido  detener  á  los  autores  ni  saber 
nada  de  ellos.  El  misterio  continúa  y  las  exageracio 
nes  de  una  parte  de  la  prensa  también.  Lo  que  no 
continúa  hace  mucho  tiempo  es  el  pánico,  hasta  el 
punto  de  haberse  reanudado  en  el  teatro  Soriano  la 
representación  inmediatamente  después  de  ocurrida 
la  explosión  de  que  ya  tienen  noticia  los  lectores. 
De  esta  actitud  impasible  ha  pretendido  deducirse 
algo  como  encanecimiento  y  postración  de  ánimo, 
cuando  no  servil  conformidad. 

El  terrorismo  tiene  un  valor  de  sugestión  mucho 
más  que  de  realidad.  Su  estrago,  más  que  en  las 
víctimas,  lo  busca  en  el  efecto  moral  de  la  intimida¬ 
ción,  en  la  consecuencia  de  amargar  y  hacer  lúgubre 
la  vida,  en  esparcir  el  temor,  la  lobreguez  de  espíritu 
y  la  desconfianza  sobre  una  ciudad  sonriente  por  el 
clima,  por  el  carácter  de  sus  pobladores  y  por  el  ge¬ 
neral  contento  de  vivir  que  en  ella  resplandece  como 
nota  dominante. 

Y  esto  no  lo  ha  conseguido  ahora  y  lo  conseguirá 
cada  día  menos,  si  es  que  los  incógnitos  enemigos 
de  la  sociedad  no  se  cansan  ó  no  caen  en  poder  de 
la  justicia.  Su  principal  colaborador  está  en  la  socie 
dad  misma.  Si  ella  se  espanta  y  estremece,  así  resul¬ 
ta  de  eficaz  el  atentado  desde  el  punto  de  vista  de 
sus  autores.  Si  la  detonación  se  produce  en  el  vacío, 
bajo  la  campana  neumática,  sin  aire  para  vibrar,  el 
atentado  es  como  si  no  existiera.  Es  como  una  luz 
sin  retina  que  pueda  copiarla  y  dar  noción  de  ella. 


Miguel  S.  Oliver. 
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LA  CONDESITA,  cuento  de  Berta  Neulliés.  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  (1) 


Su  temblorosa  mano  habíase  detenido  más  de  una  vez  al  escribir  aquellas  líneas  dictadas  por  el  oficial 


I 

Ahora  sí  que  estaba  resuelta  la  condesita  á  divor¬ 
ciarse...  No  podía,  no,  vivir  así  abandonada,  desde¬ 
ñada  por  aquel  orgulloso  Hugo  de  Sontés,  su  es¬ 
poso. 

Ocho  años  hacía  que  se  habían  casado  y  siempre 
se  le  había  mostrado  frío,  insensible  á  sus  súplicas  y 
á  sus  caricias.  Todo  lo  habría  ella  soportado  mejor 
que  esa  falta  de  atenciones,  de  deferencias;  mil  veces 
habría  preferido  hasta  las  brutalidades  á  esa  indife¬ 
rencia  glacial  que  él  oponía  á  toda  insinuación  de 
su  parte. 

¿Cómo  ella,  la  delicada  parisiense  moderna,  afec¬ 
tuosa,  expresiva,  que  sólo  soñaba  con  cariño  y  con 
besos,  cómo  había  unido  su  destino  á  aquel  hidalgo 
campesino,  primitivo  y  zafio?  ¿Qué  había  encontrado 
en  él  que  pudiera  agradarle? 

Por  una  de  esas  anomalías  extrañas  y  sin  embargo 
muy  comunes  todavía,  eran  precisamente  aquel  vigor, 
aquella  naturaleza  varonil  y  ruda,  lo  que  había  sedu¬ 
cido  á  la  linda  y  graciosa  heredera.  Aquel  hombre 
se  le  había  aparecido  como  uno  de  aquellos  feroces 
galos  «bruscos  para  todo  el  mundo,  pero  blandos  y 
cariñosos  para  su  dama...» 

No  había  necesitado,  sin  embargo,  mucho  tiempo 
para  convencerse  de  la  equivocación  que  había  pa¬ 
decido. 

«Ese  pobre  Hugo  es  de  madera» —escribía  la 
condesita  á  su  madre  en  las  primeras  cartas  después 
de  la  boda. 

«¡Es  de  piedra!  —  decía  en  las  siguientes. — Recorre 
sus  tierras  desde  la  mañana  hasta  la  noche  y  vuelve 
á  casa  lleno  de  barro  hasta  los  pelos,  apestando  á 
estiércol  y  manchando  las  alfombras  con  sus  botas 
enlodadas.  Caza  y  apalea  á  sus  perros  y  á  sus  colonos. 
Esta  es  su  vida  diaria.  En  cuanto  á  mí,  aún  no  me 
ha  concedido  el  honor  de  pegarme;  pero  parece  ig¬ 
norar  mi  presencia;  seguramente  no  soy  nadie  para 
él.  Me  considera  como  un  mueble  inútil,  por  no 
decir  molesto.» 

Al  cabo  de  un  año  de  matrimonio  la  condesa  había 
tenido  una  hija,  Gisela;  y  aunque  por  un  momento 


(ij  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societi  des  gens  de  kltres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


esperó  que  esta  circunstancia  ablandaría  algo  al  con¬ 
de,  también  en  esto  se  equivocó. 

¡Una  hija!..  Hugo  de  Sontés  se  encogió  de  hom¬ 
bros  despreciativamente  cuando  el  médico  le  anunció 
la  novedad. 

No,  decididamente  aquella  parisiense,  aquella 
mujercita  del  tamaño  de  dos  ochavos  de  manteca, 
con  la  que  había  cometido  la  tontería  de  casarse,  no 
servía  para  nada. 

¡Ni  siquiera  podía  darle  un  hijo,  un  varón,  un 
heredero  que  perpetuara  su  raza!  ¡Era  aquella  la  pri¬ 
mera  vez  que  un  Sontés  pasaba  por  semejante  ver¬ 
güenza!.. 

Y  el  conde  continuó  dedicándose  á  apalear  á  sus 
perros  y  á  sus  colonos. 

Cuando  Gisela  tuvo  tres  años,  la  condesa,  que  se 
moría  de  fastidio  en  su  castillo  viejo  y  sólo  pensaba 
en  París,  decidióse  á  abordar  á  su  marido. 

— Querida  mía,  respondióle  éste,  eres  absoluta¬ 
mente  libre;  vive  en  París  si  así  te  place.  Por  lo  que 
á  mí  toca,  hállome  muy  bien  aquí  y  por  nada  del 
mundo  abandonaré  la  mansión  de  mis  padres. 

Esto  fué  todo  lo  que  pudo  obtener  del  conde. 

Cansada  al  fin,  una  mañana  emprendió  el  viaje, 
llevándose  consigo  á  la  niña;  y  una  vez  en  el  lujoso 
palacio  de  sus  padres,  reanudó  su  vida  mundana  de 
otros  tiempos. 

Pero  la  condesita  no  tenía  entonces  más  que  vein¬ 
te  años,  yá  esta  edad  el  corazón  habla  muy  fuerte... 
Los  bailes,  los  trajes,  las  distracciones,  las  mismas 
caricias  de  la  encantadora  Gisela,  no  bastaban  á  sa¬ 
tisfacer  aquel  corazón  que  estaba  sediento  de  afecto, 
de  cariño  .. 

Y  un  día  advirtió  con  espanto  que  estaba  enamora¬ 
da,  pero  enamorada  profundamente,  de  Max  de 
Bellmont,  el  joven  y  arrogante  oficial  que,  desde 
hacía  un  año,  la  seguía  á  todas  partes,  viviendo,  por 
decirlo  así,  en  su  sombra,  rodeándola  de  solícitas  y 
respetuosas  atenciones... 

Cuando  el  pretendiente  habló  al  fin,  ella  contestó 
francamente: 

—También  yo  le  amo  á  usted...,  pero  soy  casada. 

— No  importa;  ¿acaso  no  tenemos  el  divorcio? 

¡Era  verdad!  La  condesita  no  había  pensado  en 
ello...  Sin  embargo,  quedóse  pensativa..,,  aquella  pa¬ 
labra  «divorcio»  le  daba  miedo.  ¡Divorciada!..  ¡Cuán 
mal  sonaba  esto  á  sus  oídos!  Abandonar  el  nombre 
de  Sontés,  que  había  jurado  llevar  honradamente 


mientras  su  marido  viviese,  para  adoptar  otro, 
parecíale  una  especie  de  crimen... 

— ¡Qué  inocente  es  usted!,  decíale  su  galantea¬ 
dor  con  sonrisa  burlona. 

Y  ella  opinaba  como  él...,  pero  á  pesar  de  todo 
el  divorcio  la  espantaba  y  repugnaba  á  su  alma 
sencilla  y  recta. 

¿Qué  será  de  Gisela?,  decía  con  acento  vaci¬ 
lante. 

—Gisela  será  mi  hija;  tendrá  dos  personas  á 
quienes  amar  en  vez  de  una.  No  tenía  más  que 
madre  y  ahora  hallará  en  mí  un  padre;  ya  ve  us¬ 
ted  si  es  sencillo. 

«¿Un  padre?..» 

Y  la^  condesita,  poniéndose  de  pronto  pensativa, 
volvía  á  ver  en  su  imaginación  el  viejo  castillo  en 
donde  tanto  había  sufrido  y  en  donde  Hugo  de  Son¬ 
tés  continuaba  maltratando  á  las  personas  y  á  los 
animales... 

Era  él  el  padre  de  Gisela,  y  aunque  á  decir  verdad 
no  parecía  acordarse  mucho  de  su  paternidad,  al  fin 
y  al  cabo  la  niña  llevaba  su  nombre,  era  de  su  raza 
y  por  sus  venas  corría  su  sangre. 

La  condesita,  conturbada  por  aquellos  ojos  azules 
que  la  envolvían  con  su  mirada  acariciadora,  se  es¬ 
quivaba  suspirando. 


Tres  años  luchó  contra  aquel  amor,  resistiendo 
todas  las  súplicas  de  aquel  joven  leal  que  se  ofrecía 
á  ella  y  le  rogaba  que  le  confiase  su  vida,  su  felici¬ 
dad... 

Un  día,  agotadas  sus  fuerzas,  cedió  y  escribió  al 
conde  pidiéndole  que  consintiera  en  el  divorcio. 

La  respuesta  no  se  hizo  esperar. 

«Sí,  divorciémonos,  amiga  mía,  divorciémonos — 
había  contestado  el  esposo; — por-  mi  parte  no  hay 
ningún  inconveniente;  pero  te  advierto  que  mi  hija 
se  viene  conmigo.  Es  una  Sontés  y  su  puesto  está 
aquí,  á  mi  lado,  desde  el  momento  en  que  su  madre 
deje  de  llevar  mi  nombre.» 

Y  nada  más  había  dicho. 

Entonces  comenzó  de  nuevo  la  lucha.  Cierto  que 
la  condesa  amaba  con  delirio  al  apuesto  oficial;  pero 
la  idea  de  Gisela,  de  aquella  niña  adorada  á  quien 
tendría  que  abandonar  al  rudo  y  brutal  Sr.  de  Son¬ 
tés,  la  helaba  de  espanto,  y  la  madre  la  rechazaba 
con  horror. 

Pero  llegó  un  día  en  que  la  «madre»  fué  vencida 
por  la  «mujer.» 

Hacía  una  semana  que  se  hallaba  instalada  con 
algunos  amigos  y  con  Max  de  Bellmont  en  un  hotel 
de  Berck-sur-Mer;  la  niña  se  había  quedado  en  París 
con  su  abuela.  Y  allí,  no  teniendo  á  todas  horas  ante 
su  vista  la  querida  presencia  de  su  hija,  acabó  por 
ceder  á  las  súplicas  ardientes  de  su  adorador,  quien 
logró  al  fin  arrancarle  el  consentimiento  por  el  que 
suspiraba  desde  hacía  tres  años:  sí,  la  condesita  se 
divorciaría,  sería  suya,  enteramente  suya. 
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Aquella  misma  mañana,  en  un  rincón  apartado  del 
salón  del  hotel,  los  dos  habían  redactado  la  carta 
fatal  que  la  condesita  enviaría  á  su  marido  y  en  la 
que  le  expresaba  su  voluntad  formal  de  intentar  una 
demanda  de  divorcio  y  su  asentimiento  á  renunciar  á 
todo  derecho  sobre  Gisela,  tal  como  él  había  exigido. 

Su  temblorosa  mano  habíase  detenido  más  de  una 
vez  al  escribir  aquellas  líneas  dictadas  por  el  oficial; 
y  sus  ojos  pardos  se  habían 
apartado  con  frecuencia  del 
papel  revelando  en  su  mirada 
inquieta  y  vaga  una  expresión 
de  angustia;  pero  subyugada 
por  el  imperio  irresistible  que 
Max  ejercía  sobre  ella,  1.a 
condesita  había  llegado  hasta 
el  final. 

Y  ahora  la  suerte  estaba 
echada;  la  carta  estaba  escrita 
y  metida  en  el  sobre  lacrado. 

—  Ea,  póngase  usted  el 
abrigo  y  vamos  juntos  á  echar 
al  correo  esa  epístola  que  la 
hace  á  usted  libre  y  mía. 

En  aquel  momento  entra¬ 
ban  sus  amigos  en  el  hotel. 

— ¿Salía  usted,  condesa?, 
preguntóle  unade  las  señoras. 

¡Qué  feliz  casualidad!  Preci 
sámente  veníamos  á  buscar  á 
ustedes  para  visitar  esefamo 
so  Hospicio  de  Niños,  en  el 
que  no  se  puede  entrar  sin  un 
permiso  extraordinario.  Con¬ 
que,  pronto,  no  se  detengan, 
pues  sólo  disponemos  de  una 
hora  y  nos  espera  allí  el  doc¬ 
tor  X. 

—  He  de  ir  al  correo,  bal¬ 
buceó  la  condesa. 

—  Irá  usted  cuando  salga¬ 
mos  del  hospital;  las  cartas 
no  se  recogen  hasta  medio¬ 
día  yálas  once  ya  estaremos 
listos. 

Y  juntos  partieron,  riendo 
y  hablando  alegremente... 

Eran  tres  parejas  jóvenes, 
ricas,  formadas  por  esas  gen 
tes  felices  de  la  tierra  para 
quienes  toda  la  vida  se  resume 
en  una  palabra:  divertirse. 

Y  se  divertían  desde  la 
mañana  hasta  la  noche.  Pero 
al  hospital  iban  con  cierto 
temor,  con  una  aprensión 
secreta. 

— El  corazón  parece  que 
se  me  quiere  saltar  del  pecho. 

¡Figiírese  usted  que,  según 
creo,  nos  enseñarán  todas  las 
salas,  incluso  aquellas  en 
donde  están  los  niños  más 
gravemente  enfermos. 

— De  fijo  que  mis  nervios 
no  soportarán  ese  espectáculo,  afirmaba  la  señora  de 
Saint  Aubin,  una  morena  muy  pálida,  peinada  á  la 
Botticelli. 

— Te  esconderás  detrás  de  mí,  contestóle  su  mari¬ 
do,  soltando  una  gran  carcajada  de  buen  muchacho. 

A  su  llegada  al  establecimiento  benéfico  encon¬ 
traron  al  doctor  X,  quien  les  hizo  entrar  en  el  in¬ 
menso  edificio. 

Los  parisienses  miraban  asombrados,  prorrum¬ 
piendo  continuamente  en  exclamaciones  y  en  frases 
tiernas. 

— ¡Es  encantador!  ¡Vea  usted  esas  galerías  llenas 
de  flores!  Por  gósto  podría  vivirse  en  este  hospital, 
que,  en  verdad,  riada  tiene  de  triste.  Y  esos  pobres 
niños,  ¡qué  lindos  son! 

Los  visitantes  vaciaban  su  bolsa  en  las  manos  de 
los  pequeñuelos,  les  daban  los  dulces  y  los  juguetes 
comprados  para  ellos;  y  aquellas  criaturas  seguían 
con  arrobamiento  á  las  hermosas  damas,  que  pasaban 
como  una  visión  dejando  en  pos  de  sí  la  alegría  y  el 
agradecimiento. 

Cuando  llegaron  á  la  puerta  de  una  sala,  que  es¬ 
taba  cerrada,  el  doctor  se  detuvo. 

— Señores,  he  de  advertir  á  ustedes  que  aquí  hay 
varios  niños  gravemente  enfermos...  Temo  que  su 
vista  cause  á  ustedes  una  impresión  penosa.  Quizás 
sería  mejor  que  pasásemos  por  la  galería...  Vengan 
ustedes;  los  verán  desde  más  lejos...  por  las  ventanas 
abiertas. 

Y  emocionadas,  con  el  corazón  palpitante,  aquellas 
damas  contemplaron  el  espectáculo  que  á  sus  ojos 


lo  sabía!..  ¡Qué  guapa  es!  ¿Verdad?..  Quisiera...  qui¬ 
siera... 

La  condesita  había  adivinado...  Inclinóse  suave¬ 
mente  sobre  la  cama  y  depositó  un  beso  prolongado 
en  aquella  frente  lívida. 

— ¡Oh!..,  murmuró  la  enfeimila  cerrando  los  ojos. 
Durante  unos  minutos  percibiéronse  vagamente 
estas  palabras  entrecortadas  sitmpre  las  mismas: 

«¡Mamá...  mamá!»  . 

Después,  un  suspiro  leve 
como  un  soplo.. .Luego, nada. 
La  niña  había  muerto  con 
una  sonrisa  radiante,  creyen¬ 
do  dormirse  en  los  brazos  de 
su  madre. 

— Ha  realizado  usted  una 
buena  acción,  señora,  dijo  el 
interno  saludando  respetuo- 
samenteálacondesa.  ¡Cuando 
uno  piensa  que  hay  madres 
bastante  desnaturalizadas 
para  abandonar  así  á  sus  hi¬ 
jos,  sin  preocuparse  del  mar¬ 
tirio  infligido  á  las  víctimas 
inocentes!  Esa  pobre  niña 
nunca  pudo  consolarse  de 
ello;  desde  que  entró  aquí 
siempre  ha  tenido  en  los  la¬ 
bios  la  misma  palabra:  ¡Ma¬ 
má!  [Pobre  criatura!  Todos 
los  días  nos  preguntaba:  «¿Ha 
escrito  mamá?  ¿Vendrá  pron¬ 
to?»  ¡Sí,  en  ello  piensa  la  des¬ 
dichada!  Abandonó  á  su  ma¬ 
rido,  divorciándose  de  él  para 
casarse  con  un  joven  que  la 
galanteaba,  y  el  padre,  un 
cochero  de  punto  brutal,  bo¬ 
rracho,  no  quiso  tener  á  su 
cuidado  á  la  niña.  Cuando 
nos  la  trajeron  estaba  ya  de¬ 
masiado  enferma  para  que 
pudiéramos  curarla...  ¡Los 
animales  quieren  más  á  sus 
hijos  que  ciertas  personas! 

La  monja  aproximóse,  á  su 
vez,  á  la  condesa  y  le  dió  las 
gracias. 

— Es  usted  madre,  señora, 
le  dijo;  no  me  cabe  duda.  Lo 
he  adivinado  en  seguida  por 
la  manera  como  ha  besado 
usted  á  esa  criatura. 

—  ¡Sí!..  Tengo  una  niña  de 
siete  años. 

—¡Que  Dios  la  bendiga!, 
murmuró  gravemente  la  reli¬ 
giosa,  y  que  derrame  sobre 
ella  toda  la  dicha  que  ha  me¬ 
recido  usted  por  su  acto  de 
caridad. 


-¡Ea,  tortolillos!  Ahora 
vayan  ustedes  al  correo,  dijo 
alegremente  una  de  las  da¬ 
mas  mientras  se  despedían  á  la  puerta  del  hospital. 
Nosotros  nos  vamos  al  Kursaal  á  jugar  una  partida 
de  ping  pong  y  á  tomar  un  aperitivo  antes  del  al 
muerzo. 

Pero  la  carta  no  salió...  La  condesita  la  había  roto 
en  mil  pedazos,  que  sembró  junto  á  la  cama  de  la 
pobre  abandonada... 

Max  de  Bellmont  hubo  de  renunciar  á  dar  su 
nombre  á  la  bella  y  elegante  criatura,  que  siguió  sien¬ 
do  durante  toda  su  vida  la  «condesa  de  Sontés.» 


LAS  FUENTES  MONUMENTALES 

DE  IA  EXPOSICIÓN 

El  mortal  que  atraviesa  el  hermoso  arco  de  entra 
da  de  la  Exposición  en  noches  de  verbena  ó  de  fies¬ 
tas  nocturnas,  quédase  gratamente  sorprendido  al 
entrar  en  los  jardines  que  preceden  á  los  monumen¬ 
tos  de  nuestro  concurso  regional. 

Grato  rumor  de  fuentes;  aromas  y  perfumes  de 
plantas  y  flores,  por  entre  las  que  discurren  las  fres¬ 
cas  y  puras  linfas  y  por  donde  juguetean  misteriosas 
luces  de  colores  que  remedan  los  matices  naturales 
de  las  vestiduras  de  Flora,  halagan  sus  sentidos  y  le 
invitan  á  soñar. 

Esta  diosa  surge  de  un  macizo  de  plantas  y  va  re¬ 
cogiendo  flores  que  tienen  el  matiz  y  los  fulgores  de 
la  esmeralda,  del  rubí,  del  topacio,  del  zafiro  y  del 
diamante.  Va  depositándolas  sobre  su  falda,  gracio 


se  ofrecía...  Era  lamentable  el  aspecto  de  aquellos 
niños,  de  rostro  demacrado,  exangüe,  tan  blanco 
como  la  almohada  sobre  que  descansaban  sus  cabe 
citas.  Encerrados  en  la  envoltura  de  yeso  que  mol 
deaba  sus  cuerpecitos  frágiles  y  encorvados,  parecían 
cadáveres;  sólo  conservaban  un  poco  de  vida  sus 
ojos,  esos  grandes  ojos  hundidos  y  brillantes  de  los 
moribundos. 


Capricho,  cuadro  de  Guillermo  V.  Kranz 

Los  visitantes,  silenciosos  y  con  el  corazón  opri 
mido,  escuchaban  al  médico,  que  les  explicaba  la 
clase  de  tratamiento  ensayado  en  aquellos  casos, 
punto  menos  que  desesperados. 

Faltaba  sólo  ver  una  cama,  la  última,  junto  á  la 
cual  estaban  un  interno  y  una  monja. 

— Este  no  llegará  al  mediodía,  dijo  tranquilamente 
el  doctor,  está  agonizando  desde  esta  mañana. 

Un  gran  estremecimiento  circuló  por  todo  el  gru¬ 
po...  La  señora  de  Sontés,  conmovida  y  con  el  rostro 
bañado  en  lágrimas,  acercóse  algo  más,  procurando 
ver  mejor  á  la  enfermita. 

Como  si  hubiese  sentido  sobre  ella  aquella  mirada, 
la  niña  moribunda  abrió  sus  ojos,  agrandados  por  la 
agonía,  y  los  clavó  en  la  condesa. 

— ,Mamá! .  ¡Es  mamá! 

La  niña,  en  cuyas  vidriosas  pupilas  se  reflejó  una 
expresión  de  éxtasis,  murmuró  algunas  palabras  que 
no  llegaron  á  oídos  de  los  visitantes.  De  pronto,  la 
religiosa  se  dirigió  hacia  éstos. 

— Señora,  dijo  á  la  condesita,  ¿quiere  usted  hacer 
una  buena  obra?  Esta  niña  se  figura  que  es  usted  su 
madre  y  la  llama.  ¿Quiere  usted  ayudarla  á  morir  en 
esa  ilusión? 

La  señora  de  Sontés  siguió  sin  titubear  á  la  monja 
y  se  encaminó  al  lecho  de  la  agonizante. 

— ¡Oh...,  mamá! 

Y  una  claridad  de  infinita  ternura  brilló  en  los 
ojos  que  se  clavaban  con  apasionada  admiración  en 
el  hermoso  semblante  de  la  condesa. 

— ¡Ya  lo  había  yo  dicho  que  vendría  mamá'..  ¡Ya 


EXPOSICIÓN  REGIONAL  VALENCIANA.  (De  fotografías  de  É.  Moya.) 
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Las  cuatro  primeras  son  obra  de  los  hermanos  Sres.  Rubio,  y  la  última,  de  éstos  y  del  Sr.  Oarbonell 
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sámente  recogida,  y  sonríe  oyendo  el  grato  rumor 
del  agua  que  corre  á  sus  pies... 

Más  allá,  un  rojo  delfín  salta  sobre  las  aguas  ver¬ 
dosas  de  un  manantial;  pero  un  geniecillo  travieso 
cabalga  sobre  sus  lomos  y  le  rige  audaz.  Vierte  el 
irritado  delfín  agua  sangrienta  por  su  boca  desmesu¬ 
radamente  abierta;  y  el  geniecillo  ríe  y  agita  sobre 
su  cabeza  otro  delfín  que 
acaba  de  coger  de  entre 
las  aguas.  Luces  mágicas 
iluminan  la  graciosa  es¬ 
cena... 

Aquí  Júpiter  converti¬ 
do  en  cisne  persigue  á 
Leda  á  orillas  de  un  es¬ 
tanque.  La  ninfa  lucha  y 
coge  al  Dios  —  transfor¬ 
mado  en  volátil  para  sus 
andanzas  amorosas  —por 
el  cuello,  y  lo  convierte 
en  surtidor  de  mágica 
fuente  de  luces  y  colores... 

Por  las  márgenes  de  un 
arroyo  camina  triste  y 
pensativa  Psiquis  en  bus¬ 
ca  del  Amor.  Aparta  con 
sus  manos  delicadas  lirios 
y  azucenas,  nardos,  cla¬ 
veles  y  rosas  de  luz,  y 
mira  las  aguas  del  arroyo 
buscando  en  aquel  movi 
ble  espejo  irisado  la  ima¬ 
gen  del  amante  olvidadi¬ 
zo  é  inconstante.  No  lo 
halla,  y  lágrimas  lumino¬ 
sas  parecen  salpicar  sus 
pálidas  mejillas... 

Una  enorme  concha 
sostenida  por  delfines,  ro¬ 
cas  y  monstruos  marinos,  París  - 

es  la  carroza  vacía  de 
Afrodita,  que  la  dejó  por 
correr  tras  aventuras  y 

amoríos.  Moluscos  y  amorcillos  y  ranas  monstruosas 
juegan  sobre  la  concha,  huyendo  unos  de  las  dia 
mantinas  luces  que  surgen  en  torno  de  la  enorme 
valva,  buscándolas  otros  como  mariposillas  deslum¬ 
bradas.  El  travieso  Amor,  sin  curarse  de  la  desolada 
Psiquis  que  le  busca  por  la  floresta,  cabalga  sobre  el 
monstruo  marino  que  arrastra  la  carroza  de  su  ma¬ 
dre  sobre  las  ondas  hacia  Pafos,  en  donde  la  diosa 
escucha  los  versos  de  Apolo  en  un  boscaje  de  ver¬ 
des  laureles... 

Y  el  mortal  que  se  detuvo  á  admirar  extasiado  es¬ 


tas  clásicas  escenas,  que  parecen  trasuntos  fieles  de 
la  estatuaria  griega,  pregunta  curioso  el  nombre  de 
los  autores  de  las  bellísimas  fuentes  de  la  Exposición 
y  graba  en  su  memoria  el  nombre  de  los  hermanos 
Rafael  y  Roberto  Rubio,  jóvenes  y  afortunados  crea¬ 
dores  de  tanta  belleza,  y  del  Sr.  Carbonell,  su  cola 
borador. — B.  M.  S. 


-Delegación  de  la  Duma  y  del  Consejo  Imperial 
(De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


PARIS. — Delegación  de  la  Duma  y  del  Con¬ 
sejo  del  Imperio  rusos. — El  monumento  á 
G  EROME. 

Recientemente  ha  visitado  las  capitales  de  Ingla¬ 
terra  y  de  Francia  una  delegación  de  la  Duma  y  del 
Consejo  del  Imperio  rusos,  en  la  cual  estaban  repre¬ 
sentados  los  principales  partidos  que  figuran  en  aquel 
parlamento. 

Presidía  la  delegación  el  Sr.  Efremoff,  miembro 
que  fué  ya  de  la  primera  Duma,  jefe  del  partido  pro¬ 


gresista  y  presidente  del  grupo  de  la  Unión  interpar¬ 
lamentaria  en  San  Petersburgo. 

El  día  8  de  este  mes,  los  delegados  rusos  fueren 
solemnemente  recibidos  en  el  palacio  del  Luxembur- 
go  por  los  representantes,  del  Senado  y  de  la  Cámara 
franceses,  habiéndose  cambiado  con  este  motivo  afec¬ 
tuosos  discursos  entre  los  Sres.  Efremoff  y  d’Estcur 
nelles  de  Constant,  presi¬ 
dente  del  grupo  del  arbi¬ 
traje  internacional.  Des¬ 
pués  visitaron  el  palacio  y 
asistieron  á  una  parte  de 
las  sesiones  del  Senado  y 
de  la  Cámara  de  Diputa¬ 
dos,  y  por  la  noche  fueron 
obsequiados  con  un  es¬ 
pléndido  banquete,  en  el 
que  pronunciaron  entu¬ 
siastas  brindis  ensalzando 
la  amistad  que  une  á  Fran¬ 
cia  y  á  Rusia  los  señores 
d’Estournelles;  Dubost, 
presidente  del  Senado; 
Brissón,  presidente  de  la 
Cámara;  Efremoff;  Mak- 
sudof,  diputado  musulmán 
de  la  Duma;  Pichón,  minis¬ 
tro  de  Negocios  Extranje¬ 
ros,  y  Nekludoff,  encarga¬ 
do  de  negocios  de  Rusia. 

Bajo  la  presidencia  del 
subsecretario  de  las  Bellas 
Artes  efectuóse  el  día  8  la 
solemne  inauguración  del 
monumento  erigido  á  la 
memoria  del  célebre  pin¬ 
tor  y  escultor  Gerome. 
Asistieron  al  acto  el  pre- 
rugos  sidente  y  el  secretario  de 

la  Academia  de  Bellas  Ar¬ 
tes,  Morot,  autor  del  mo¬ 
numento  y  yerno  de  Gero¬ 
me,  la  viuda  y  varios  individuos  de  la  familia  de  éste, 
gran  número  de  artistas,  ilustres  personalidades  y 
un  numeroso  público.  Los  Sres.  Moreau  Vauthier, 
Roujón,  Lecompte  de  Nouy  y  Dujardin  Beaumetz  de¬ 
dicaron  entusiastas  elogios  á  la  obra  del  gran  maestro. 

El  monumento  inaugurado  ha  sido  erigido  en  el 
jardín  de  la  Infanta,  en  el  Louvre,  y  representa  á 
Gerome  modelando  una  de  sus  obras  más  famosas, 
Los  Gladiadores.  Gerome,  que  nació  en  Vessoul  en 
1824  y  falleció  en  París  en  1904,  ha  sido  uno  de  los 
más  notables  artistas  franceses  contemporáneos. — S, 


París.— Inauguración  del  monumento  erigido  en  honor  del  célebre  pintor  y  escultor  León  Gerome,  obra  de  A  Morot 

(De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press. ) 
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MADRID.  LA  EMBAJADA  MARROQUI.  (De  fotografías  de  M.  Asenio.) 


Llegada  de  los  embajadores  á  Madrid.  — El  embajador  Ahmed-Ben-El-Muaza.  —  Dos  miembros  de  la  embajada 


Para  pioseguir  las  negociaciones  diplomáticas  I  bajada  S.  M.  el  rey,  el  gobierno  presidido  por  el  se-  I  al  que  contestó  con  otro  D.  Alfonso  XIII.  Como  es 
comenzadas  en  Fez  por  nuestro  representante  cerca  |  ñor  Maura,  los  grandes  de  España  y  los  altos  fundo-  de  rigor,  ambos  discursos  expresan  los  sentimientos 

de  gran  amistad  que  unen  a  las  dos  na¬ 
ciones,  y  el  deseo  y  la  esperanza  de  que 
lleguen  á  feliz  término  las  negociaciones 
que  la  embajada  trae  encargo  de  realizar. 

Terminado  que  hubo  el  rey  su  discur¬ 
so,  el  representante  marroquí  puso  en 
manos  de  S.  M.  las  credenciales,  y  don 
Alfonso  XIII,  descendiendo  del  trono, 
conversó  un  rato,  por  medio  del  intérpre¬ 
te,  con  los  individuos  de  ¡a  embajada. 
Después,  el  rey,  la  embajada  y  la  servi¬ 
dumbre  de  S.  M.  pasaron  á  la  sala  Gas 
parini  á  ver  los  regalos  que  á nuestro  mo¬ 
narca  envía  el  sultán  Muley  Hafid,  y  en¬ 
tre  los  cuales  hay  varios  tapetes  para 
centro  de  mesa,  almohadones,  sillas  de 
montar,  una  espingarda,  un  sable,  una 
gumía,  babuchas,  un  juego  de  te  de  co 
bre,  telas  de  varias  clases,  brazaletes,  etc. 

Los  embajadores  recorrieron  las  prin 
cipales  habitaciones  de  palacio  y  regresa¬ 
ron  luego  al  hotel,  del  que  salieron  á  poco 
para  hacer  al  presidente  del  Consejo  y  al 
ministro  de  Estado  las  visitas  de  rúbrica, 
que  les  fueron  inmediatamente  devueltas 
por  los  Sres.  Maura  y  Allendesalazar 
También  visitaron  á  los  infantes. 

No  puede  decirse  que  la  embajada  ma 


de  la  corte  jerifiana  Sr.  Merry  del  Val,  el 
sultán  de  Marruecos  Muley  Hafid  ha  en¬ 
viado  á  Madrid  una  misión  especial,  com¬ 
puesta  del  embajador  Sidi-Ahmed  Ben- 
El-Muaza,  de  los  consejeros  El  Znibar  y 
El-Ghannam,  del  secretario  El-Kerdudy 
y  del  tesorero  Ben  Yelum,  con  un  séquito 
de  21  personas,  constituido  por  el  intér¬ 
prete  árabe  Ben  Xofrón,  varios  askaris, 
moros  de  rey,  criados,  cocineros,  etc. 

La  embajada,  á  la  que  acompañaban 
desde  Tánger  el  cónsul  de  España  en  La- 
rache  Sr.  Zugasti  y  el  intérprete  español 
D.  Reginaldo  Ruiz,  desembarcó  el  día  8 
en  Cádiz,  en  donde  la  esperaba  el  señor 
Merry  del  Val,  y  llegó  al  día  siguiente  á 
Madrid,  siendo  recibida  por  el  subsecre¬ 
tario  interino  de  Estado,  en  nombre  del 
ministro,  por  el  primer  introductor  de 
embajadores  y  por  las  autoridades. 

Ai  día  siguiente  visitaron  los  marro¬ 
quíes  el  ministerio  de  Estado,  el  Banco 
de  España  y  el  ministerio  de  Fomento,  y 
el  domingo  fueron  recibidos  solemnemen¬ 
te  por  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  el 
palacio  real. 

La  comitiva  dirigióse  desde  el  Hotel  de 
Rusia,  en  donde  se  hospeda,  al  regio  al- 


El  primer  embajador  al  salir  del  palacio  real  después 
de  entregar  sus  credenciales  á  S.  M. 


cázar,  por  el  orden  siguiente:  «coche  de  París,»  de  I  narios  palatinos.  Introducidos  los  marroquíes  en  el  I  rroquí  haya  venido  á  España  con  buenos  auspicios; 
media  gala,  con  los  cuatro  kaides;  «carroza  de  ama  |  salón,  el  embajador  leyó  el  discurso  de  salutación,  |  en  efecto,  el  mismo  día  que  llegó  á  Madrid  ocurric- 
ranto,»  tirada  por  seis 


caballos  empenacha¬ 
dos  de  azul,  blanco, 
amarillo  y  encarnado, 
y  conducida  por  posti¬ 
llón  y  palafreneros,  con 
el  consejero  El-Ghan¬ 
nam,  el  secretario,  el 
tesorero  y  el  intérprete 
árabe;  «coche  de  ci 
fras, »  de  respeto,  tira¬ 
do  por  seis  caballos 
con  penachos  amari¬ 
llos  y  encarnados,  pos¬ 
tillón  y  palafreneros; 
«coche  de  corona  du¬ 
cal,»  tirado  por  seis  ca 
ballos  empenachados 
de  azul  y  blanco,  con 
postillón  y  palafrene¬ 
ros,  que  conducía  al 
embajador,  al  conse¬ 
jero  El-Znibar,  al  pri 
mer  introductor  de 
embajadores  conde  de 
Pie  de  Concha  y  al 
intérprete  Sr.  Ruiz. 
Al  estribo  izquierdo 
marchaba  un  caballe¬ 
rizo  de  campo  de  Su 
Majestad  y  detrás  iba 
una  sección  de  la  Es 
colta  Real. 

En  el  salón  del  tro¬ 
no  esperaban  á  la  em 


L  embajada  marroquí  conducida  en  las  carrozas  reales,  á  la  salida  del  palacio 


ron  en  el  campo  de 
Melilla  los  graves  su 
cesos  que  han  obliga¬ 
do  al  gobierno  á  tomar 
enérgicas  medidas  para 
castigar  á  las  cabilas 
rebeldes,  sobre  las 
cuales  ninguna  autori¬ 
dad  tiene  el  sultán,  y 
que  demuestran  la  ne¬ 
cesidad  de  continuar 
la  ocupación  de  las 
posiciones  cuya  eva¬ 
cuación  es  precisamen¬ 
te  el  objeto  principal 
que  traen  los  embaja¬ 
dores,  y  aun  de  ocupar 
otras  nuevas,  para  evi¬ 
tar  sucesivas  agresio¬ 
nes  y  garantizar  la  se¬ 
guridad  de  nuestras 
plazas  del  Norte  de 
Africa. 

Por  otra  parte,  la 
situación  comprometi¬ 
da  en  que,  según  las 
últimas  noticias,  se  ha- 
Ha  Muley  Hafid  en 
Fez,  no  es  la  más  á 
propósito  para  demos 
trar  la  efectividad  de 
su  soberanía  y  para  ga¬ 
rantizar,  por  ende,  las 
negociaciones  de  sus 
embajadores. — R. 


BAJO  EL  EMPARRADO,  cuadro  de  Jaime  Morera 


EJ ECUTORI A  DE  LA  CIUDAD  DE  SARASO, £oh. PO> ^  “ 
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IX  ROQUE  SÁENZ  PEÑA 


FRANCFORT 

EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  AERONÁUTICA 


Ha  comenzado  en  la  República  Argentina  la  campaña  de 
propaganda  preparatoria  de  la  próxima  elección  presidencial, 
y  entre  los  candidatos  que,  según  todas  las  probabilidades, 


El  día  10  de  este  mes  inauguróse  solemnemente  en  Franc¬ 
fort  la  Exposición  Internacional  Aeronáutica.  El  presidente 
de  la  misma  Dr.  L. 
Gans,  consejero  ínti¬ 
mo,  pronunció  en  el 
acto  inaugural  un  dis¬ 
curso  haciendo  ver 
los  beneficios  que 
pueden  esperarse  de 
la  locomoción  aérea, 
que  contribuirá  á  la 
aproximación  de  las 
naciones  y  favorecerá 
sus  relaciones  pací¬ 
ficas. 

La  exposición,  ins¬ 
talada  en  magníficos 
edificios,  resulla  en 
extremo  interesante, 
pues  en  ella  se  ha 
reunido  todo  cuanto 
puede  interesar  á  los 
aficionados  á  la  aeros¬ 
tación,  quienes  tienen 
ocasión  de  admirar 
en  ella  los  rápidos 
progresos  que  se  han 
realizado  en  el  impor¬ 
tantísimo  problema  de 
la  conquista  del  aire. 


f;  'r 


D.  Roque  Sáenz  Peña,  ministro  de  la  Argentina  en  Roma, 
proclamado  recientemente  candidato  á  la  presidencia  de  aquella  República 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


lucharán  con  mayores  esperanzas  de  éxito  figura  D.  Roque 
Sáenz  Peña. 

El  Sr.  Sáenz  Peña  es  actualmente  ministro  de  aquella  Re¬ 
pública  en  Italia,  y  desde  su  país  le  han  enviado  recientemente 
numerosos  telegramas  dándole  cuenta  de  haber  sido  procla¬ 
mada  su  candidatura  para  la  presidencia. 

El  día  4  de  este  mes  celebróse  un  gran  meeting  en  el  teatro 
de  la  Opera  de  Buenos  Aires;  ilustres  políticos  hablaron  en 
pro  de  la  candidatura,  siendo  entusiastamente  aplaudidos,  y 
por  acuerdo  unánime  dirigióse  por  cable  al  Sr.  Sáenz  Peña  el 
siguiente  mensaje  firmado  por  personalidades  muy  conocidas: 
«En  el  teatro  de  la  Opera  y  en  sus  alrededores,  8.000  perso¬ 
nas  han  aclamado  el  nombre  de  usted.  El  éxito  ha  sido  enor¬ 
me.  Felicitaciones  calurosas.» 

Pocos  días  después  recibía  el  Sr.  Sáenz  Peña  otro  cablegra¬ 
ma  concebido  en  los  siguientes  términos:  «En  nombre  de  cua¬ 
trocientos  amigos  del  comité  de  la  Juventud,  tenemos  el  ho¬ 
nor  de  comunicar  á  usted  que  iremos  á  recibirle  á  Montevideo 
en  el  vapor  Lon  ¿res,  y  suplicamos  á  usted  que  se  sirva  trans¬ 
bordar  en  aquella  capital  á  fin  de  entrar  con  nosotros  en  Bue¬ 
nos  Aires  » 

La  personalidad  de  D.  Roque  Sáenz  Peña  es,  desde  hace 
muchos  años,  una  de  las  más  respetadas  en  la  República;  y 


ALINA 

VAN  BARETZEN 

En  el  concurso  del 
Conservatorio  de  Pa¬ 
rís  recientemente  ce¬ 
lebrado,  ha  obtenido 
-  el  primer  premio  de 
piano  la  niña  Alina 
Van  Baretzen,  cuyo 
retrato  publicamos 
adjunto  y  que  se  ha 
revelado  como  un  ver¬ 
dadero  prodigio. 

El  cronista  de  Le  Fígaro,  al  dar  cuenta  del  concurso,  dice 
hablando  de  Alina:  «Se  ha  clasificado  desde  el  primer  mo¬ 
mento  muy  por  encima  de  sus  compañeras;  esta  niña  de  doce 
años  está  dotada  de  todas  las  cualidades  que  hacen  los  gran¬ 
des  virtuosos;  posee  una  técnica  deliciosa,  una  mano  izquierda 
excelente;  ha  tocado  la  fuga  de  las  Variaciones  en  mi  bemol, 
op.  35,  de  Beethoven,  con  limpieza  perfecta,  y  tiene  un  tem¬ 
peramento  muy  acentuado  y  casi  la  naturaleza  de  sonido  que 
conviene  á  la  obra  de  Beethoven,  cuya  interpretación  parecía 
vedada  á  sus  pocos  años.  Pero  la  sensibilidad  de  esa  alma  ex¬ 
quisita  ha  sabido  reducir  á  la  nada  todas  las  inverosimili¬ 
tudes.» 

Alina  Van  Baretzen  nació  en  Boston  en  7  de  julio  de  1S97, 
y  á  la  edad  de  siete  años  comenzó  á  tocar  el  piano  para  diver¬ 
tirse  y  sin  estudiar.  Su  madre  prefería  dedicarla  al  violín,  y 
ella,  dócil,  aprendió  este  instrumento,  aunque  sin  afición; 
pero  á  escondidas  volvía  á  su  piano,  y  sus  padres  la  sorpren¬ 
dían  muchas  veces  probando  los  Heder  de  Schubert  ó  los  pre¬ 
ludios  de  Chopin. 

Al  poco  tiempo  renunció  al  violín  y  con  su  madre  se  tras¬ 
ladó  á  París,  entrando  en  el  Conservatorio;  tenía  entonces 
nueve  años.  Siguió  allí  los  cursos  de  la  señora  Marcon,  obte¬ 
niendo  la  primera  medalla  de  solfeo,  y  al  año  siguiente,  des- 


Francfort.  —  Exposición  Internacional  Aeronáutica  recientemente  inaugurada 
(De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


sus  excepcionales  dotes  de  talento,  laboriosidad  y  amor  al 
estudio,  probadas  en  los  muchos  y  muy  importantes  cargos 
públicos  que  ha  desempeñado,  permiten  asegurar  que,  si  llega 
á  ocupar  el  puesto  de  primer  magistrado  de  su  nación,  su  go¬ 
bierno  ha  de  ser  altamente  beneficioso  para  la  Argentina. 


pués  de  haber  estudiado  con  la  señorita  Long,  ganaba  la  pri¬ 
mera  medalla  de  piano. 

A  los  once  años  era  admitida  en  el  curso  superior  del  céle¬ 
bre  profesor  Delaborde,  en  el  que,  como  hemos  dicho,  ha  al¬ 
canzado  últimamente  el  primer  premio. 


Sus  estudios  han  Sido,  pues,  etapas  rápidas  y  gloriosas,  y 
ahora  se  ha  visto  consagrada  como  gran  artista;  y  no  sola¬ 
mente  por  el  jurado,  en  el  que  figuraban  hombres  tan  emi¬ 
nentes  como  Fauré,  Pugnó  y  Bauer,  sino  por  su  propio  profe¬ 
sor,  quien  le  decía:  «Eres  una  niña  y  sin  embargo  tocas  como 
una  mujer  de  mucha  experiencia.»  Y  el  ilustre  Paderewski, 
después  de  haberle  oído  interpretar  en  un  concierto  la  tercera 
balada  de  Chopin,  no  pudo  contener  su  admiración,  y  cogien¬ 
do  las  manos  de  la  niña-prodigio,  díjole  besándola:  «No  he 
oído  nunca  tocar  esta  balada  con  tanta  emoción,  con  tanta 
ternura,  con  tanta  ciencia.  Señorita,  no  es  usted  una  aficiona¬ 
da,  es  usted  una  gran  artista,  y  dentro  de  algunos  años  será 
usted  una  pianista  extraordinaria.» 


Alina  Van  Baretzen,  niña  de  doce  años  que  acaba  de 
ganar  el  primer  premio  de  piano  en  el  Conservatorio  de  París- 
(De  fotografía  de  Ilarlingue. ) 


Alina  es  una  niña  sumamente  modesta;  no  gusta  que  le  ha¬ 
blen  de  sus  méritos;  los  elogios  la  intimidan,  y  según  ella,  el 
tocar  el  piano  es  cosa  en  extremo  fácil.  De  carácter  entera¬ 
mente  infantil,  dedica  el  tiempo  que  le  dejan  libre  sus  estu¬ 
dios  á  jugar  con  sus  muñecas,  de  las  cuales  tiene  una  colección 
numerosa. 


AJEDREZ 


Problema  número  524,  por  V.  Marín 


NEGRAS  6  piezas) 


BLANCAS  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  523,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 


1.  A  e  7  -  d  8 

2.  D  a4  -  f4  jaque  : 

3.  A  mate. 

Variantes. 


.  Cfi-er, 
:.  R  e  5  x  f  4 


.  Re  5  -  d 6; 
Ca7-c8óbs; 
Otra  jugada; 


2.  Ce  3  - e  4  jaq.,  etc. 
2  Cc3-b5,  etc. 

2.  AdS-c7  jaq-,  etc. 
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(continuación) 


Luciano  se  levantó  bruscamente,  pálido,  tembloroso,  é  inclinado,  con  el  oído  pegado  á  la  puerta,  escuchó  sin  aliento 


— Adelante,  pues,  consintió  Luciano. 

— Vamos  á  extender  esto  en  seguida,  dijo  el  ex  pa¬ 
sante;  dame  pluma  y  papel;  verás  qué  pronto  está 
hecho. 

Anochecía  y  el  saloncito  se  llenaba  de  sombra. 

La  señora  de  Favreuse  encendió  un  quinqué  y 
trajo  al  amigo  de  su  hijo  recado  de  escribir. 

Griffonnier  se  recogió  un  momento  y  empezó  lue¬ 
go  á  redactar  su  demanda,  cuyos  principales  pasajes 
leía  de  vez  en  cuando  en  alta  voz. 

<íEn  apoyo  de  su  querella,  el  infrascrito  tiene  el 
honor  de  explicar  al  señor  procurador  fiscal  de  la 
República...» 

Un  campanillazo  cortó  la  palabra  al  ex  pasante. 

La  señora  de  Favreuse  se  levantó  vivamente. 

— ¿Quién  será?,  preguntó  sorprendida. 

Salió  del  saloncito,  atravesó  el  comedor  que  lo 
precedía  y  llegó  al  pasillo. 

—Continúa,  dijo  Luciano  á  Griffonnier. 

Éste  iba  á  continuar  su  lectura,  cuando  una  excla¬ 
mación  le  detuvo,  y  produjo  en  el  marido  de  Juana 
una  violenta  conmoción. 

Luciano  se  levantó  bruscamente,  pálido,  temblo¬ 
roso,  é  inclinado,  con  el  oído  pegado  á  la  puerta, 
escuchó  sin  aliento, 

— ¡Madre.,.,  mi  querida  madre!..,  pronunció  una 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


voz  impregnada  de  emoción  luego  que  la  señora  de 
Favreuse  hubo  abierto  la  puerta. 

—¡Tú...,  Edmundo,  eres  tú!,  exclamó  á  su  vez  la 
comadrona  reconociendo  á  su  hijo. 

—  ¡Mi  hermano!..  ¡Mi  hermano!..,  balbuceó  Lucia¬ 
no  trastornado  al  oir  aquello. 

Su  espanto  sorprendió  al  ex  pasante. 

—¡Tu  hermano!,.,  dijo  en  voz  baja  Griffonnier.  Y 
bien,  ¿qué?.. 

Luciano  le  impuso  silencio  con  un  gesto  casi  im¬ 
perioso. 

Y  volvió  á  escuchar. 

Era,  en  efecto,  la  voz  de  su  hermano;  no  cabía  la 
menor  duda. 

Un  sudor  frío  brotó  de  la  frente  del  miserable, 
cuyas  piernas  flaqueaban. 

Oyóse  el  ruido  de  la  puerta  de  entrada  al  volverse 
á  cerrar.  . 

Edmundo  pasó  con  su  madre  a  la  primera  pieza. 

Los  dos  hermanos  iban  á  encontrarse  en  presencia 
uno  del  otro. 

—¡Luciano!,  llamó  la  comadrona.  ¡Es  tu  her¬ 
mano!  _  ,  ,, 

—¡Luciano!..,  exclamó  Edmundo.  ¿Esta  aquí?.. 

—Sí,  tu  hermano  está  aquí,  contestó  la  señora  de 
Favreuse.  ¡Cuánto  se  va  á  alegrar  de  verte! 

_ y  yo,  mi  querida  madre,  dijo  Edmundo,  ¡qué 

dicha  tengo  de  volverte  á  ver!..  ¡Ah,  qué  de  cosas 
dolorosas  he  sabido  ya  desde  mi  regreso  de  Amé¬ 
rica!..  Vengo  del  Cepellón,  he  visto  al  Sr.  Laro- 
che... 


La  madre  y  el  hijo  estaban  en  el  umbral  del  co¬ 
medor. 

— ¡Luciano!,  llamó  otra  vez  la  señora  de  Favreuse 
en  los  brazos  de  Edmundo,  que  la  besaba.  Ven,  es 
Edmundo. 

Entonces  abrió  la  puerta  de  la  segunda  pieza  y 
dió  un  grito  de  sorpresa. 

— ¡Oh,  oh!,  exclamó  la  madre. 

La  pieza  estaba  vacía. 

Edmundo  miraba  á  su  madre  con  asombro. 

Y  la  comadrona,  desconcertada,  miraba  á  su  aire 
dedor  sin  comprender. 

Cuando  Edmundo  pronunció  el  nombre  de  La 
roche,  Luciano  dió  un  salto.  ¡Su  hermano  lo  sabía 
todo!.. 

Cogió  á  Griffonnier  por  el  brazo  y  se  lo  llevó  á 
viva  fuerza,  diciéndole  sin  aliento: 

— ¡Ven...,  ven!.. 

— ¿Pero  te  has  vuelto  loco?,  protestó  Griffonnier. 

— ¡Ven,  ven,  te  digo!.. 

Abrió  la  segunda  puerta  que,  del  comedor,  daba 
al  pasillo,  y  tirando  siempre  de  Griffonnier,  aturdido, 
ganó  la  puerta  de  entrada,  la  abrió  y  minutos  des¬ 
pués  los  dos  hombres  estaban  en  la  calle. 

— Pero  en  fin,  reclamó  Griffonnier,  ¿me  explica¬ 
rás?..  ¿Es  tu  hermano  el  que  te  hace  huir  así? 

— ¡Ven...,  ven!..  Ya  te  explicaré...,  más  tarde..., 
dijo  con  voz  entrecortada  el  marido  de  Juana.  Sí,  es 
él...  ¡No  quiero  verle!..  ¡No  quiero  verle!.. 

Doblaron  la  esquina  y  desaparecieron. 
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SUPREMA  SUBSTITUCIÓN 

Imposible  dar  una  idea  de  la  estupefacción  que 
tenía  como  clavada  en  el  suelo  á  la  señora  de  Fa- 
vreuse,  ante  la  inconcebible  desaparición  de  su  hijo. 

«¿Dónde  está?..»— se  preguntó. 

Y  añadió  en  voz  alta: 

—  Estaba  aquí  hace  un  instante.  Estaba  conmigo, 
en  compañía  de  un  amigo  suyo...  No  lo  comprendo. 

Edmundo  tampoco  acertaba  á  explicarse  lo  que 
pasaba. 

—  Luciano  no  sabía  que  fueses  tú  el  que  llegaba, 
dijo  la  madre;  sin  embargo,  no  me  explico  que  se 
haya  marchado  así. 

— No  puede  haber  ido  lejos. 

—  ¡Pobre  hijo  mío...,  tiene  tanto  que  sufrir!..,  dijo 
la  señora  de  Favreuse.  No  sabes  los  disgustos  que 
ha  tenido.  Quizá  se  le  ha  ocurrido  súbitamente  una 
resolución,  pues  buscábamos  juntos  lo  que  tenía  que 
hacer... 

— Luciano  está  casado,  ¿verdad?,  preguntó  Ed 
mundo. 

— ¡Ah!  ¿Lo  sabías? 

—  Lo  supe  al  llegar,  pues  hace  años  que  no  he  re¬ 
cibido  noticias  de  él,  y  lo  primero  que  hice  fué  ir  á 
su  antiguo  domicilio,  donde  me  lo  dijeron. 

— Sí,  un  casamiento  muy  desgraciado,  dijo  la  co¬ 
madrona.  Se  casó  con  Juana  Laroche... 

— ¡Juana  Laroche!..,  exclamó  Edmundo  con  voz 
llena  de  estupor  y  de  angustia. 

— Sí;  ¿tú  la  conoces?..,  explicó  la  madre,  que  no 
comprendió  el  sentido  de  la  exclamación  de  su  hijo. 
Es  la  hija  del  Sr.  Laroche,  el  amigo  de  tu  padre,  que 
vivía  en  el  bulevar  de  San  Germán. 

— Ya  sé...,  dijo  el  infeliz,  terriblemente  pálido. 

— ¿Pero  qué  tienes?,  preguntó  la  señora  de  Fa¬ 
vreuse,  inquieta  al  ver  el  cambio  que  sufrió  el  rostro 
lívido  del  joven. 

— Nada,  contestó  Edmundo  dominándose  á  duras 
penas.  ¿Dices  que  Luciano  se  casó  con  Juana  Laro¬ 
che?.. 

—Sí. 

— ¿Cuándo? 

— Hace  tiempo...,  antes  de  su- servicio  militar... 

— ¡Ca!..  Te  equivocas. 

— -Estoy  segura. 

—  Es  imposible,  madre,  atestiguó  Edmundo.  Te 
juro  que  es  imposible...  Luciano  estaba  conmigo  en 
el  Havre  cuando  sentó  plaza...  Era  algunos  meses 
después  de  la  muerte  de  nuestro  padre.  Sentó  plaza 
en  la  alcaldía  del  Havre,  estando  yo  presente,  en  fe 
brero  de  1876...  Entonces  no  estaba  casado...  No 
conocía  siquiera  al  Sr.  Laroche  ni  á  su  hija,  pues 
nunca  puso  los  pies  en  nuestra  casa  mientras  vivimos 
en  el  bulevar  de  San  Germán... 

—  Es  verdad,  no  les  conocía... 

Edmundo,  abrumado,  se  dejó  caer  en  un  sillón  y 
continuó  pausadamente: 

— Luego  le  vi  en  Londres,  en  diciembre  del  mis¬ 
mo  año,  cuando  fué  á  pasar  allí  el  tiempo  de  licen 
cia  que  había  obtenido  antes  de  mi  salida  para  Amé¬ 
rica...  Entonces  estaba  yo  en  casa  de  mis  amos,  los 
Sres.  Pide  y  Sons,  de  quienes  en  el  día  soy  socio... 
Tampoco  estaba  casado  mi  hermano  entonces,  y  no 
podía  estarlo,  puesto  que  prestaba  su  servicio  mili¬ 
tar... 

— ¿En  1876,  dices? 

— Sí...,  en  1876,  afirmó  Edmundo. 

— ¿Estás  seguro  de  no  equivocarte? 

— Absolutamente  seguro. 

— Entonces,  no  lo  comprendo...  No  es  eso  lo  que 
yo  creía...,  dijo  la  señora  de  Favreuse.  No  es  eso  lo 
que  tu  hermano  me  dijo... 

— ¿Qué  sabes,  pues?..  Habla,  madre,  por  favor, 
suplicó  el  infeliz,  que  creyó  que  su  madre  vacilaba. 

—  No  hace  mucho  tiempo  que  he  vuelto  á  ver  á 
Luciano,  dijo  entonces  la  comadrona.  Parece  que  me 
había  buscado  en  la  época  de  que  hablas. 

— ¿Qué  te  dijo?..  ¿Cómo  te  explicó  su  casamien 
to?..,  preguntó  Edmundo  impaciente. 

— Yo  creia  según  me  dijo,  que  se  casó  antes  de 
servir  en  el  ejército...  Una  vez  casado  y  hallándose 
su  mujer  en  vísperas  de  ser  madre,  Luciano  vió  acer¬ 
carse  el  momento  en  que  iba  á  ser  llamado  á  las  filas 
y  se  ocultó  con  ella  en  una  casa  aislada,  en  Meudon, 
cerca  de  aquí...  Fué  detenido  como  insumiso  el  día 
antes  del  alumbramiento  de  su  mujer,  y  por  una  ca¬ 
sualidad  providencial,  fui  la  llamada  como  comadro¬ 
na  para  asistir  á  aquella  joven  que  yo  no  reconocí 
entonces... 

Durante  la  relación  de  su  madre,  Edmundo  había 
reflexionado;  había  hecho  memoria  y  comprendido 
lo  que  debió  pasar. 

Tuvo  la  intuición  de  la  conducta  monstruosa  de 


su  hermano,  al  recordar  la  conversación  que  habían 
tenido  juntos  en  Londres,  cuando  Luciano  le  habló 
largamente  del  Sr.  Laroche  y  de  su  hija. 

«¡Miserable!..  ¡Infame!.. — pensó.  —  ¡Me  robó  mi 
amor!..» 

Pero  tuvo  la  fuerza  de  contener  su  espantoso  do¬ 
lor  y  no  quiso  gritar  á  su  madre  la  infamia  de  aquel 
hermano  que  le  había  arrebatado  á  la  mujer  que  él 
amaba. 

Quizá  su  madre  no  lo  hubiera  creído. 

Edmundo  la  interrogó. 

— ¿Dices  que  la  mujer  de  Luciano  fué  madre? 

— Sí...,  dió  á  luz  una  niña,  contestó  la  señora  de 
Favreuse,  y  nuevas  desgracias  agobiaron  á  Luciano 
y  á  su  esposa. 

— Juana  Laroche  está  loca,  ¿lo  sabes? 

— ¡Ay,  sí,  lo  he  sabido!  A  consecuencia  de  su  par¬ 
to...  Se  vió  sola,  se  creyó  abandonada  viendo  que  su 
marido  no  volvía...  En  el  estado  de  debilidad  en  que 
se  encontraba,  perdió  la  razón...  Partió  abandonan¬ 
do  á  su  hija,  loca  como  dices...,  no  sabiendo  ya  si 
quiera  que  acababa  de  ser  madre. 

— ¿Y...  él?,  preguntó  Edmundo  con  voz  sombría. 

—  Luciano  fué  sometido  á  un  consejo  de  guerra 
por  insumisión,  condenado  y  enviado  áun  regimien¬ 
to  que  estaba  en  Africa... 

«¡Mentira!..  ¡Impostor!..  — pensó  Edmundo,  que 
sabía  que  su  hermano  había  sido  declarado  inútil 
después  de  un  año  de  servicio. — Se  hizo  licenciar 
por  enfermo  para  casarse  con  Juana,  para  robárme¬ 
la...  ¡Infame!» 

La  señora  de  Favreuse  continuó: 

— Del  Africa  escribió  varias  veces,  pero  sus  cartas 
no  llegaron,  porque  no  se  sabía  dónde  estaba  su  mu 
jer.  El  Sr.  Laroche  había  hecho  la  más  viva  oposi 
ción  á  ese  matrimonio;  ese  hombre  me  tenía  tirria  y 
hacía  recaer  su  resentimiento  sobre  tu  hermano... 
Había  habido  necesidad  de  hacer  las  intimaciones 
legales  y  tu  hermano  se  casó  con  Juana  sin  el  con¬ 
sentimiento  de  su  padre...  Después  el  Sr.  Laroche 
no  había  querido  volver  á  ver  á  su  hija...  Cuando 
supo  su  desgracia,  cuando  la  vió  tan  desdichada, 
privada  de  razón,  la  perdonó,  se  apiadó  de  ella  y  se 
la  llevó  á  Segonzac. 

— ¡La  he  visto!,  dijo  Edmundo,  que  comprendía 
ahora  la  causa  de  la  cólera  del  padre  de  Juana. 

— Juana  está  loca,  repuso  la  señora  de  Favreuse, 
y  en  su  locura,  como  ha  perdido  la  memoria,  no  sabe 
ya  siquiera  que  ha  sido  madre...  Pero  háblame  de  ti, 
añadió  acercándose  á  su  hijo  y  cogiéndole  las  manos. 
¡Fui  tan  cruelmente  separada  de  ti!..  No  te  había 
vuelto  á  ver  desde  que  saliste  del  colegio...  ¡Pobre 
hijo  mío,  que  sufriste  por  los  disentimientos  que  des¬ 
unieron  á  tus  padres!.. 

Le  besaba,  y  Edmundo,  procurando  dar  tregua  á 
su  sufrimiento  mezclado  con  una  impotente  cólera  y 
una  sombría  desesperación,  contestaba  á  los  besos 
de  su  madre. 

—  ¿Entonces  tú  estabas  en  América?..  ¿Desde 
cuándo?.. 

— Partí  á  principios  de  1877,  contestó  Edmundo. 

— ¡Cerca  de  seis  años!..  Te  has  creado  una  posi¬ 
ción,  según  acabas  de  decirme...  ¿Eres  socio  de  esa 
casa?  . 

—¡Sí...,  estoy  satisfecho,  madre,  muy  satisfecho!  ., 
dijo  el  pobre  joven  haciendo  un  violento  esfuerzo 
para  dominarse. 

— ¿Ganas  dinero? 

— Mucho.,.  Más  de  lo  que  nunca  me  hubiera  atre 
vido  á  esperar. 

La  señora  de  Favreuse  vislumbró  entonces  la  sal¬ 
vación  para  ella  Manifestando  á  su  hijo  un  ardiente 
afecto,  no  la  dejaría  en  aquella  situación  casi  mise 
rabie,  puesto  que  era  rico. 

Iba  á  adherirse  á  él. 

Le  interrogó  largamente,  felicitándole  por  lo  que 
había  hecho,  é  ignoró  el  secreto  del  espantoso  dolor 
que  le  torturaba. 

Volvamos  al  Cepellón,  donde  la  vuelta  de  la  pobre 
Juana  á  la  razón  llenaba  de  alegría  el  corazón  de  su 
desdichado  padre. 

Dejando  sobre  la  mesa  los  billetes  de  Banco  que 
el  notario  de  Segonzac  le  había  traído,  el  Sr.  Laro¬ 
che  volvió  al  lado  de  su  hija,  impaciente  por  obser¬ 
var  de  nuevo  aquella  cura  que  el  doctor  Courvoyer 
le  había  confirmado. 

Juana  se  acordaba  de  todo.  Entonces  iba  á  poder 
decir  lo  que  había  pasado. 

— Me  pareció,  dijo  ella,  que  un  velo  que  obscure 
da  mi  espíritu  se  rasgaba  de  pronto...  Vi  á  mi  mari¬ 
do...,  á  Edmundo...  Le  reconocí... 

El  doctor  detuvo  con  una  mirada  al  Sr.  Laroche 
que  iba  á  hablar  y  decirle  que  el  que  había  visto  no 
era.  su  marido,  sino  el  hermano  de  éste,  que  él  mis¬ 
mo  había  confundido  con  el  otro,  con  el  miserable, 


juguete  de  un  parecido  que  explicaba  aquella  confu¬ 
sión  y  de  que  él  se  dió  cuenta  al  leer  la  carta  traída 
por  el  notario  Bonamy. 

El  comerciante  calló. 

Valía  más  no  desengañarla  por  el  momento. 

El  doctor  Courvoyer  continuó: 

— ¿Entonces  usted  le  reconoció? 

— Sí...,  sí...  ¡Él!..  ¡Después  de  tanto  tiempo!..  ¿En¬ 
tonces  he  estado  muy  enferma? .  ¿Cómo  es  que  no 
me  acordaba?.. 

— De  resultas  de  su  maternidad,  explicó  evasiva¬ 
mente  el  médico. 

— ¡Mi  hija!..  ¡Mi  hija!..,  gritó  Juana.  ¡Mi  pobre 
Jenny!..  ¿Dónde  está?.. 

Ya  la  verá  usted,  pero  paciencia...  Su  curación 
es  todavía  imperfecta... 

— No,  le  aseguro á usted...  Recuerdo  perfectamen¬ 
te...  ¿Dónde  está  mi  hija?.. 

— Contésteme  usted,  Juana,  porque  es  preciso  que 
sepamos..  .Su  hija,  su  pequeña  Jenny,  ¿dónde  nació? 

Juana,  impresionada  por  esta  pregunta,  pareció 
reflexionar  un  instante. 

Trataba  de  recordar. 

— ¡Aguarde!  .  Ya  me  acuerdo..,  dijo  ella.  Sí,  en 
Meudon...  Allí  fué... 

-  De  Auteuil,  de  la  calle  de  Boileau,  ¿fué  usted  á 
Meudon?,  preguntó  el  doctor. 

— ¿Lo  recuerdas?,  intervino  elSr.  Laroche.  Vivíais 
en  Auteuil...  ¿Y  luego  fuisteis  á  Meudon?..  ¿No  te 
acuerdas? 

— Sí,  á  Meudon,  contestó  Juana;  en  lo  más  alto, 
cerca  del  viaducto...  Una  casita  aislada... 

El  doctor  Courvoyer  estimuló  por  señas  al  señor 
Laroche  para  que  continuase  sus  preguntas  referen 
tes  á  la  niña.  La  evocación  de  aquellos  recuerdos 
conmovedores  producían  en  el  espíritu  de  Juana  el 
efecto  más  saludable,  y  el  eminente  alienista  quería 
limitarse  á  seguir  á  su  querida  enferma,  á  observarla 
de  lo  más  cerca  posible,  á  fin  de  graduar  las  sensa¬ 
ciones  que  le  permitiría  percibir. 

Entonces  el  antiguo  comerciante  continuó,  acari¬ 
ciando  suavemente  la  mano  de  su  hija  que  tenía  en 
la  suya. 

— ¿Fué  en  esa  casa  donde  tu  hija  nació?,  preguntó 
el  padre. 

— Allí  fué,  contestó  Juana.  Y  me  encontraba  sola, 
sólita...  ¡Oh,  me  acuerdo  bien!..  Vino  una  mujer,  una 
mujer  á  quien  yo  no  conocía...  Con  otra  que  fué  á 
buscar... 

— ¿Y  tu  hija?..  Tu  pequeña  Jenny,  ¿á  quién  la  en¬ 
tregaste?..  ¿Quién  la  cuida?.. 

— ¡Mi  hija!..  Y  bien,  sí,  ¿dónde  está?,  preguntó  la 
joven  madre.  ¿No  está  aquí?.. 

— No...  No  pudimos  saberlo  que  habías  hecho  de 
ella  y  esperábamos  que  tú  lo  recordases  para  ir  á 
buscarla  y  devolvértela. 

— ¿Es  verdad?..  ¡Entonces  mi  hija  se  ha  perdido!, 
gimió  la  pobre  Juana  con  acento  desgarrador. 

— No,  no  se  ha  perdido,  intervino  el  doctor  con 
una  afirmación  que  devolvió  realmente  la  esperanza 
á  la  dulce  enferma.  Se  la  devolveremos  á  usted,  yo 
se  lo  prometo. 

—  Pero  es  necesario  que  tú  nos  ayudes,  añadió  el 
Sr.  Laroche.  Procura  recordar  bien  lo  que  pasó  des¬ 
pués  del  nacimiento  de  tu  hija...  ¿Te  encontrabas 
sola,  dices?.. 

—  Sí,  sola...,  dijo  Juana.  Yo  esperaba  á  Edmundo 
que  había  ido  á  París  á  buscar  dinero  .. 

El  Sr.  Laroche  había  comprendido  ya  lo  que  de 
bía  haber  pasado.  Por  la  concordancia  de  las  épocas, 
él,  que  conocía  la  fecha  de  la  prisión  del  miserable, 
supo  que  fué  detenido  en  aquel  momento. 

Le  repugnaba  hablar  del  infame  á  su  hija. 

— No  volvió,  añadió  Juana  con  voz  desolada.  Yo 
le  esperaba  siempre...,  no  sabfa  qué  pensar... 

— Y  tu  hija,  interrumpió  el  Sr.  Laroche,  la  ¿tenías 
contigo?.. 

— Sí,  conmigo... 

— ¿Y  luego?.. 

— No  sé  ..,diio  la  infeliz  haciendo  vanos  esfuerzos 
para  acordarse.  No  sé... 

— Fué  en  aquel  momento  cuando  se  puso  usted 
enferma,  hija  mía,  dijo  el  doctor  Courvoyer.  De  re¬ 
sultas  de  su  parto,  una  fiebre  violenta  se  apoderó  de 
usted...  Úna  fiebre  cerebral...,  con  delirio  ..  Por  eso1 
no  se  acuerda  usted. 

— No  me  acuerdo,  no,  dijo  Juana.  No  recuerdo 
nada  más. 

Y  en  seguida  suplicó: 

—  ¡Yo  quiero  mi  hija!.. 

— Se  la  devolveremos,  contestó  el  médico.  Se  lo' 
he  prometido  á  usted.  Es  preciso  que  usted  nos  ayu¬ 
de  á  encontrarla,  y  para  eso,  escúcheme,  comprenda 
bien  lo  que  le  voy  á  decir  y  recordará. 

— Sí,  ya  le  escucho. 

—Voy  á  decir  á  usted  lo  que  pasó  luego...  Partió- 
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usted,  sin  duda,  de  aquella  casa  en  que  vivía,  dijo 
el  alienista,  que  reconstituía  con  la  imaginación  los 
acontecimientos  según  las  conjeturas  muy  verosími¬ 
les  que  había  hecho.  Era  usted  presa  de  aquella  fie¬ 
bre  que  la  privaba  de  la  facultad  de  razonar  y  que 
había  abolido  en  usted  la  memoria.  Sola,  abandona¬ 
da  en  aquel  momento  tan  crítico,  no  la  preocupaba 
á  usted  más  que  la  idea  de  encontrar  á  su  marido, 
cuya  ausencia  le  parecía  incomprensible. 

— Es  verdad,  me  acuerdo,  dijo  Juana.  ¡Oh,  cuánto 
sufrí!.. 

— Entonces,  para  verle  venir  más  pronto,  quiso 
usted  salirle  al  encuentro,  y  efectivamente,  salió,  de 
jando  á  la  niña  en  la  casa,  y  una  vez  fuera,  como  era 
de  noche,  se  extravió  ..  En  vez  de  volver  á  su  casa, 
anduvo  errante  y  vino  á  París. 

— ¡A  París!.. 

—Sí,  hija  mía,  y  entonces  fué  cuando  su  padre  la 

encontró. 

—Pero  entonces,  dijo  el  Sr.  Laroche,  no  te  acor¬ 
dabas  de  nada,  y  no  pudiste  darme  ningún  informe, 
ningún  indicio. 

Juana  escuchaba  con  la  más  viva  sorpresa. 

—Te  llevé  á  casa,  continuó  su  padre.  Nuestro  vie¬ 
jo  amigo,  el  doctor  Desvallieres,  te  asistió.  ¿Te  acuer¬ 
das  de  él? 

— Sí,  sí,  el  doctor  Desvallieres,  ¿no  me  be  de  acor¬ 
dar?,  dijo  Juana.  ¡Era  tan  bueno! 

— Te  cuidó  y  te  acompañó  aquí,  donde  te  traje, 
porque  el  aire  del  campo  era  mejor  para  tu  restable¬ 
cimiento...  Vino  varias  veces... 

—¿Y  mi  hija?.. 

—No  pudimos  saber  nada.  ¡Como  no  hablabas!.. 

— ¿Recuerda  usted  el  nombre  de  la  comadrona 
que  la  asistió?,  preguntó  entonces  el  doctor  Courvo- 
yer.  Ella  debió  cuidar  de  la  niña,  después  de  haberse 
marchado  usted.  No  hay  más  que  buscarla  y  se  la 
devolverá  á  usted.  ¿Cómo  se  llama? 

— No  sé,  contestó  Juana;  yo  no  la  conocía. 

— ¿Y  la  otra  mujer  que  fué  por  ella? 

—Tampoco  conocía  yo  aquella  mujer. 

— No  importa;  asimismo  la  encontraremos;  en 
Meudon,  las  comadronas  no  deben  ser  muchas.  Ade 
inás,  su  nombre  debe  figurar  en  la  partida  de  naci¬ 
miento  de  su  hija,  pues  ella  hizo,  necesariamente,  la 
declaración  legal  en  la  alcaldía. 

— ¿Reconocerías  la  casa  en  que  vivías?,  preguntó 
á  su  vez  el  Sr.  Laroche. 

—¡Oh,  sí,  sí!,  declaró  Juana.  Aún  me  parece  que 
la  estoy  viendo...  Está  más  arriba  de  la  vía  férrea, 
en  una  altura...  Tiene  una  vista  espléndida...  Se  ve 
todo  París... 

— Iremos  y  encontraremos  lo  que  buscamos. 

— ¡Quién  sabe  lo  que  habrá  sido  de  mi  pobre 
hija!..,  suspiró  la  desventurada  madre. 

— La  comadrona  la  recogió,  afirmó  el  doctor 
Courvoyer,  que  quiso  calmar  un  dolor  que  hubiera 
podido  ser  funesto.  La  confió  á  una  nodriza,  y  ya  la 
hubiéramos  encontrado  si  usted  hubiese  podido  de 
cirnos  que  nació  en  Meudon.  Ahora  será  fácil  y  su 
padre  va  á  telegrafiar  á  París. 

— Voy  á  telegrafiar  á  nuestro  buen  amigo  Verde- 
let,  dijo  el  Sr.  Laroche.  Irá  á  Meudon,  verá  á  la  co¬ 
madrona,  sabrá  á  quién  entregó  la  pequeña  Jenny  y 
la  nodriza  la  traerá  aquí. 

Una  sonrisa  de  felicidad  iluminó  el  rostro  de  Jua¬ 
na,  y  sus  miradas  llenas  de  ternura  dieron  las  gracias 
á  su  padre. 

Le  pasó  el  brazo  por  el  cuello  y  lo  atrajo  á  sí  para 
besarlo. 

— ¡Qué  bueno  eres!..,  le  dijo.  ¿Entonces  me  per 
donaste,  puesto  que  todavía  me  quieres...,  puesto 
que  me  encuentro  á  tu  lado?.. 

— Sí,  Juanita  mía,  te  perdoné,  contestó  el  padre 
fuertemente  emocionado.  ¿Podía  verte  sufrir  sin  com¬ 
padecerte?..  ¿Puede  un  padre  dejar  de  amar  á  su 
hija,  sobre  todo  cuando  ella  sufre?..  ¿Puede  recha¬ 
zarla  cuando  se  halla  abandonada?.. 

—¡Abandonada!..,  exclamó  Juana  en  la  explosión 
de  un  dolor  súbito.  ¡Cómo!..  ¿Mi  marido?.. 

El  sabio  alienista  intervino  inmediatamente. 

— Su  padre  no  quiere  decir  que  su  marido  la  aban 
donase,  interrumpió.  Pero  se  encontraba  usted  sola 
cuando  el  Sr.  Laroche  la  encontró  y  la  trajo  aquí 
para  cuidarla  Por  esto  su  marido  ignoraba  lo  que 
había  sido  de  usted. 

— Pero  ahora  lo  sabe,  puesto  que  ha  venido,  dijo 
Juana  sin  respiración.  Estaba  aquí  hace  poco... 

Y  volviéndose  hacia  su  padre: 

—No  le  has  perdonado  aún,  dijo  con  dolor,  pues 
to  que  lo  has  echado  .. 

Laroche  no  sabía  qué  contestar. 

No  podía  confesar  á  su  hija  la  cruel  verdad  que 
la  hubiera  torturado. 

Aquella  revelación  hubiera  quizá  trastornado  nue¬ 
vamente  su  razón  apenas  recuperada. 


Juana  ignoraba  todo  lo  que  había  pasado  desde 
el  momento  en  que,  atacada  de  locura,  había  perdi¬ 
do  la  memoria. 

No  sabía  nada  del  crimen  del  miserable  ni  de  su 
condena. 

Ahora,  curada,  no  se  acordaba  sino  de  los  sucesos 
anteriores  á  su  demencia. 

El  doctor  Courvoyer  intervino  de  nuevo  substitu¬ 
yendo  al  Sr.  Laroche,  cuya  cruel  perplejidad  com¬ 
prendía. 

Su  padre  no  ha  podido  ver  al  Sr.  de  Favreuse, 
dijo,  sin  pensar  que  era  causa  de  esa  espantosa  en 
fermedad  que  usted  ha  padecido...  y  no  ha  podido 
dominar  su  resentimiento  al  hallarse  en  su  pre¬ 
sencia. 

¡Oh,  padre!,  suplicó  entonces  Juana,  puesto  que 
todavía  me  amas...,  puesto  que  me  has  perdonado, 
¿le  perdonarás  también?.. 

—  Sí,  su  padre  le  perdonará,  contestó  el  médico. 

¿De  veras?..  Di,  padre  mío,  ¡prométemelo!..  ¡No 
querrás  que  yo  sufra.,.,  que  yo  sea  desgraciada!.. 

Es  preciso,  ante  todo,  recuperar  á  tu  hija,  con 
testó  el  padre  de  Juana  violentándose.  ¡Es  lo  más 
urgente!..  ¡Después,  ya  verás!.. 

— Sí,  su  hija,  dijo  el  doctor  Courvoyer,  a prove 
chando  aquel  cambio  de  conversación.  ¡Hay  que  sa¬ 
ber  dónde  está!..  ¡Calcule  usted,  ya  debe  ser  grande!.. 

— ¡Grande!..,  dijo  Juana  estupefacta. 

— Sí...  ¡Hace  ya  tiempo  que  está  usted  enferma! 

— ¡Mucho  tiempo!  ¿Cuánto? 

__ — Su  pequeña  Jenny  debe  tener  más  de  cuatro 
años. 

—  ¡Cuatro  años!..  ¿Y  yo  he  estado  enferma  tanto 
tiempo?.. 

— ¡Muy  enferma! 

A  una  señal  imperceptible  del  doctor,  el  Sr.  La- 
roche  se  levantó. 

— Voy  á  telegrafiar  en  seguida  á  París,  dijo.  ¡No 
hay  tiempo  que  perder!..  ¡Ahora  que  sabemos  dónde 
está  tu  hijita,  quiero  devolvértela!.. 

Esto  dicho,  besó  á  Juana,  diciéndole: 

—¡Quédate  con  el  doctor! 

Y  pasó  á  la  estancia  inmediata. 

El  antiguo  comerciante  redactó  en  seguida  un 
largo  telegrama  dirigido  á  su  amigo  Verdelet,  el  no 
tario  de  la  calle  de  Bonaparte,  suplicándole  que 
fuese  inmediatamente  á  Meudon,  que  practicase  las 
diligencias  necesarias  para  encontrar  á  la  hija  de 
Juana,  y  le  dió  todos  los  datos  que  poseía. 

Le  enteró  de  la  curación  de  su  hija  y  le  explicó 
cómo  aquel  recuerdo  había  sido  despertado  en  ella 
por  la  violenta  emoción  con  que  los  doctores  Cour¬ 
voyer  y  Desvallieres  habían  contado  siempre,  emoción 
producida  por  la  vista  del  otro  hijo  de  Favreuse,  que 
Juana,  engañada  por  el  parecido,  había  tomado  por 
su  esposo. 

Al  mismo  tiempo  redactó  otro  telegrama  para  el 
doctor  Desvallieres,  pues  estaba  impaciente  por 
anunciar  á  su  viejo  amigo  la  fausta  nueva  y  quería 
hacerle  venir  al  Cepellón. 

Al  día  siguiente  el  doctor  Desvallieres  llegó. 

Había  visto  al  Sr.  Verdelet,  quien  antes  de  ir  á 
Meudon  había  ido  á  comunicarle  la  feliz  noticia. 

El  viejo  amigo  del  Sr.  Laroche  vió  con  la  más 
profunda  satisfacción  la  cura  de  Juana. 

Se  le  puso  al  corriente  de  todos  los  sucesos  que 
acababan  de  ocurrir,  y  de  acuerdo  con  su  eminente 
colega  de  Angulema,  afirmó  que  la  curación  era  bien 
definitiva. 

Y  no  habría  temor  de  recaída  alguna  cuando  Jua 
na  hubiese  recuperado  á  su  hija,  porque  el  amor 
maternal  acabaría  de  asegurarla. 

Faltaba  otro  punto  doloroso. 

El  viejo  amigo  del  Sr.  Laroche  pensaba  en  el  ma¬ 
rido  de  Juana. 

Sería  preciso  que  ella  supiese  la  verdad. 

El  Sr.  Laroche  no  quería  oir  hablar  más  de  aquel 
miserable. 

Sería  preciso,  cuando  Juana  se  hubiese  fortaleci¬ 
do,  sin  revelarle  toda  la  verdad,  buscar  un  expedien¬ 
te  para  librarla  de  aquel  hombre,  para  extirpar  en  su 
corazón  aquel  amor. 

El  doctor  Desvallieres  meneaba  la  cábeza. 

Sin  dar  á  conocerá  Juana  la  indignidad  de  su  ma¬ 
rido,  sin  revelarle  el  oprobio  de  que  la  había  llena 
do,  la  cosa  sería  muy  difícil. 

Aquel  hombre  vivía  y  haría  valer  sus  derechos. 

—Hay  tribunales  para  pronunciar  la  separación, 
dijo  el  antiguo  comerciante  con  voz  airada.  Habrá 
un  día  el  divorcio,  que  las  Cámaras  acabarán  por 

restablecer.  .  „  ,  ,  , 

—  Entonces  será  preciso  que  ella  sepa  la  verdad, 

diio  el  viejo  doctor. 

El  Sr.  Laroche  no  contestó.  _ 

En  aquel  momento  surgió  en  el  espíritu  del  señor 
Desvallieres  una  idea  que  guardó  para  sj. 


«Sí,  es  un  medio... — pensó.— Yo  veré.,.  Cuando 
llegue  el  momento  hablaré.» 

El  Sr.  Verdelet  había  telegrafiado  ya  dos  veces. 

Su  último  telegrama  decía  que  acababa  de  ir  á 
Meudon,  que  había  visto  la  casa  en  que  vivían  Jua¬ 
na  y  su  marido,  que  por  este  lado  no  había  podido 
recoger  indicio  alguno;  pero  había  encontrado  en  la 
alcaldía  el  nombre  de  la  comadrona  que  había  fir 
rnado  la  declaración  de  nacimiento  de  la  pequeña 
Jenny. 

En  seguida  había  corrido  á  casa  de  ella,  pero  no 
la  había  encontrado. 

Se  había  marchado  el  día  antes,  y  los  vecinos  no 
habían  sabido  decirle  adónde  había  ido. 

Sin  embargo,  no  había  mudado  de  casa  y  le  avi¬ 
sarían  tan  pronto  como  volviese. 

Apenas  expedido  este  telegrama,  presentóse  un 
joven  en  casa  del  notario  de  la  calle  de  Bonaparte. 

Sin  darse  á  conocer,  rogó  que  el  Sr.  Verdelet  le 
recibiese  en  seguida,  pues  tenía  que  hacerle  una  co¬ 
municación  muy  importante. 

Era  Edmundo  de  Favreuse. 

El  dolor  espantoso,  atroz,  que  devoraba  al  infor¬ 
tunado  joven  desde  que  la  conducta  abominable  y 
la  monstruosa  deslealtad  de  su  hermano  le  habían 
sido  revelados,  se  atenuaba  á  la  idea  de  la  desdicha 
de  su  pobre  Juana. 

Su  cólera  misma,  aquella  cólera  terrible  que  no 
podía  contener  sino  haciendo  un  esfuerzo  sobrehu 
mano  por  no  revelar  á  su  madre  la  infamia  de  su 
hijo  predilecto,  aquel  odio  formidable  y  justo  contra 
el  miserable  que  tan  indignamente  le  había  tobado 
la  mujer  amada,  callaba  al  pensaren  lo  que  la  pobre 
Juana  había  debido  sufrir. 

¡De  modo  que  Juana  estaba  loca! 

¡Qué  de  sufrimientos,  qué  de  tortuias  por  haber 
llegado  á  aquella  ruina  moral,  á  la  locura!.. 

¡Qué  le  había  hecho  el  infame  que  se  la  arrebató 
para  convertirla  en  una  mártir! 

¡  Edmundo  se  explicaba  entonces  la  cólera,  el  furor 
de  aquel  padre  que  lo  había  echado,  creyendo  alejar 
sin  duda  de  su  hija  todo  lo  que  podía  recordarle  al 
miserable  que  la  había  reducido  á  tan  lastimoso 
estado! 

¿Qué  había  ocurrido? 

¿Qué  ocultaban  todas  aquellas  mentiras  que  Lu¬ 
ciano  había  contado  á  su  madre? 

Edmundo  quería  saberlo. 

El  interés  de  la  infortunada  Juana  le  movía  á  ave¬ 
riguarlo. 

La  amaba  todavía,  más  que  nunca  porque  sabía 
que  era  desgraciada,  y  se  preguntaba  si  no  podría 
salvarla. 

Entonces  se  acordó  del  notario  Verdelet,  viejo 
amigo  del  Sr.  Laroche,  que  quizá  estaría  enterado 
de  todo  y  le  pondría  al  corriente. 

Quiso  verle,  y  sin  explicar  á  su  madre  el  motivo 
de  aquella  visita,  le  manifestó  su  intención. 

Sentíase  capaz  de  disimular  ante  ella  el  dolor  te¬ 
rrible  que  le  torturaba,  y  la  llevó  consigo. 

La  condujo  al  Gran  Hotel,  donde  le  hizo  dar  un 
cuarto  vecino  al  suyo. 

Y  la  dejó  allí,  pensando  que  así  no  vería  á  Lucia¬ 
no,  del  cual  quería  separarla  hasta  haber  descubierto 
la  horrible  verdad  que  sospechaba. 

Luego  se  hizo  conducir  á  casa  del  notario  de  la 
calle  de  Bonaparte. 

La  sorpresa  del  Sr.  Verdelet  fué  una  verdadera 
estupefacción  cuando  le  reconoció. 

— ¡Usted!..,  exclamó. 

— Edmundo  de  Favreuse,  pronunció  el  joven  con 
voz  sombría.  He  venido  á  ver  á  usted,  Sr.  Verdelet, 
como  al  mejor  amigo  de  una  pobre  mujer  de  la  cual 
deseo  que  usted  me  hable. 

La  estupefacción  del  notario  no  hacía  más  que 
aumentar. 

— ¡Cómo!..,  dijo.  ¿De  quién  habla  usted? 

— De  la  mujer  de  mi  hermano,  contestó  Edmun 
do  dominándose;  de  la  hija  del  Sr.  Laroche. 

—  ¡Su  hermano!.. 

—Sí. 

— Usted  acaba  de  decir  que  es  Edmundo. 

— Es  mi  nombre...,  mi  hermano  es  Luciano. 

—  ¡Es  posible!..,  exclamó  el  Sr.  Verdelet. 

Edmundo  no  podía  comprender  lo  que  pasaba  en 

el  espíritu  del  notario. 

—  ¡Luciano,  Luciano!..,  exclamó  el  amigo  del  señor 
Laroche  comprendiendo  entonces,  al  notar  aquel 
parecido  inimaginable,  la  substitución  operada  por 
el  infame  que  había  dado  después  la  medida  de  su 
infamia.  ¡Luciano!..  ¡Ah,  el  miserable!.. 

—  ¿Qué  quiere  usted  decir?,  preguntó  el  joven  ja¬ 
deante. 

—¿Es  usted  Edmundo  de  Favreuse? 

( Se  continuará.  ' 
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Embarque  de  las  tropas  expedicionarias  para  Melilla 

(De  fotografías  de  nuestro  redactor  A.  Meilelti.) 


Embarque  de  las  fuerzas  del  batallón  de  cazadores  de  Barcelona 
en  el  vapor  «Cataluña» 


El  capitán  g-eneral  D.  Luis  de  Santiago  á  bordo 
del  «Montevideo»  presenciando  el  embarque 


Fuerzas  de  caballería  y  de  artillería  dispuestas  á  embarcarse 

Con  objeto  de  reforzar  la  guarnición  de  Melilla  y  I  Para  conservar  estas  posiciones  y  en  previsión  de 
de  tener  dispuestos  en  nuestras  posesiones  del  Norte  que  los  rebeldes  marroquíes  no  se  den  por  escarmen 
de  Africa  los  contingentes  necesarios  para  prevenir  |  tados  con  esta  primera  derrota,  en  la  que  sufrieron 
y  reprimir,  en  su  caso, 
cualquiera  nueva  agresión 
de  las  cabilas  rifeñas  hos¬ 
tiles  á  España,  dispuso  el 
gobierno  el  envío  de  una 
brigada  mixta  que  se  con¬ 
centró  en  esta  ciudad  y 
que  aquí  se  ha  embarcado 
con  rumbo  á  la  costa  afri 
cana. 

La  alevosa  conducta  de 
los  cabileños  asesinando 
á  los  trabajadores  del  fe¬ 
rrocarril  que  se  está  cons 
truyendo  para  las  minas 
de  Beni  Bu  Ifror,  obligó 
al  general  Marina,  gober¬ 
nador  militar  de  Melilla, 
á  salir  de  la  plaza  con  al¬ 
gunas  fuerzas  para  casti¬ 
gar  á  los  agresores,  enta¬ 
blando  con  éstos  reñido 
combate,  que  terminó  con 
la  retirada  de  los  rifeños 

y  la  ocupación,  por  nuestros  soldados,  de  algunas 
importantes  posiciones,  entre  ellas  el  monte  Atala- 


civilización  á  aquellas  tierras  y  fortalezcan  y  aumen¬ 
ten  nuestra  influencia  en  ellas;  y  finalmente  la  alta 
misión  que  en  el  acta  de  Algeciras  se  le  encomienda, 
le  impone  ciertas  obligaciones  que  no  puede  dejar  de 
cumplir  so  pena  de  desaparecer  como  factor,  más  ó 
menos  importante,  en  la  política  europea.  Todas  es¬ 
tas  consideraciones,  que  no  justificarían  una  guerra 
de  conquista,  explican  la  resolución  del  gobierno  de 
querer  conservar  el  statu  qtio  en  la  parte  septentrional 
del  continente  africano  adoptando  las  medidas  con¬ 
ducentes  para  que  este  sfa/u  quo  no  pueda  en  modo 
alguno  alterarse. 

Las  fuerzas  enviadas  á  Melilla  son  las  que  forman 
la  brigada  de  cazadores 
que  se  hallaba  en  Catalu¬ 
ña  y  que  se  compone  de 
los  elementos  siguientes: 
seis  batallones  con  850 
plazas  cada  uno,  un  grupo 
de  cuatro  ametralladoras, 
un  escuadrón  de  125  ca¬ 
ballos,  un  grupo  de  tres 
baterías  de  montaña  que 
suman  doce  piezas;  una 
compañía  de  ingenieros 
zapadores,  una  compañía 
de  telégrafos  con  esta¬ 
ciones  óptica  y  telegráfi¬ 
ca,  una  compañía  de  ad¬ 
ministración  militar  con 
154  muías,  una  ambulan¬ 
cia  de  montaña  y  tren  de 
iluminación. 

El  embarque  de  estas 
fuerzas  comenzó  el  día  1 1, 
en  que  embarcaron  las  de 
administración  militar  y 
las  de  ingenieros  en  el  Montevideo,  y  las  de  caballe¬ 
ría  y  artillería  de  montaña  en  el  Buenos  Aires.  El 
día  14  lo  efectuó  en  el  Cataluña  el  batallón  de  ca¬ 
zadores  de  Barcelona  n.°  3,  habiéndose  embarcado 
con  él  el  general  D.  Miguel  Imaz  y  Delicado,  jefe 
de  la  brigada  mixta  expedicionaria;  el  día  15  el  ba- 


yón,  y  en  el  que  nuestras  tropas  tuvieron  un  oficial  1  en  el  Norte  de  Africa;  tiene  ade- 
y  cuatro  soldados  muertos  y  cuatro  oficiales  yveinti-  más  que  amparar  todos  aquellos 
dós  soldados  heridos.  I  intereses  nacionales  que  lleven  la 


En  la  cubierta  del  «Cataluña»  antes  de  zarpar  el  buque 
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Barcelona.  —  El  gobernador  civil  Sr.  Ossorio  y 
Gallardo  revistando  en  el  Parque  las  fuerzas 
del  cuerpo  de  Seguridad. 

tallón  de  cazadores  de  Mérida  en  el  Ciudad  de  Cá 
diz,  y  el  16,  en  el  Alfonso  XII,  el  batallón  de  caza¬ 
dores  de  Alba  de  Tormes.  El  resto  de  la  brigada  se 
irá  embarcando  en  los  días  sucesivos. 

La  concentración  y  el  embarque  de  todas  estas 
tropas  se  han  efectuado  con  una  rapidez  y  un  orden 
dignos  de  los  mayores  encomios,  habiendo  merecido 
una  laudatoria  orden  general  de  la  suprema  autori¬ 
dad  militar  de  esta  región. 

Los  embarques  de  los  distintos  contingentes  han 
sido  presenciados  por  el  capitán  general  y  por  un 
público  numerosísimo,  que  ha  hecho  á  las  tropas 
una  entusiasta  y  cariñosa  despedida. 


BARCELONA 


Sección  ciclista  del  cuerpo  de  Seguridad  formada  en  el  Parque  para  ser  revistada 
por  el  gobernador  civil.  (De  fotografías  de  nuestro  redactor  A.  Merletti.) 


A  las  seis  en  punto  llegó  en  coche  el  señor  gober¬ 
nador  civil,  quien,  al  llegar  á  la  cabeza  de  la  fuerza, 
se  apeó,  y  acompañado  del  jefe  superior  de  policía 
Sr.  Díaz  Guijarro  y  del  comandante  del  cuerpo  señor 
Parejo,  pasó  una  detenida  revista  á  la  fuerza,  que 
vestía  traje  de  rayadillo  y  gorra  blanca,  fijándose  en 
todos  los  pormenores  del  vestido  y  del  correaje.  Al 
pasar  el  Sr.  Ossorio  por  cada  sección,  los  jefes  res¬ 
pectivos  le  entregaban  una  nota  explicativa  del  esta¬ 
do  de  las  mismas  y  de  las  bajas  ocasionadas  por  en¬ 
fermedad. 

La  revista  terminó  á  las  siete  y  en  seguida  comen¬ 
zó  el  desfile,  que  se  efectuó  en  el  paseo  de  San  Juan 
por  el  mismo  orden  de  la  formación,  y  que  fué  pre¬ 
senciado  por  el  gobernador  desde  el  monumento  de 
Rius  y  Taulet.  El  Sr.  Ossorio  quedó  sumamente 
complacido  del  estado  y  del  comportamiento  del 
cuerpo  de  Seguridad. 


REVISTA  DEL  CUERPO  DE  SEGURIDAD 

El  día  9  de  los  corrientes,  el  Excmo.  Sr.  goberna¬ 
dor  civil  de  esta  provincia  D.  Angel  Ossorio  y  Ga 
llardo  revistó  las  fuerzas  que  constituyen  el  cuerpo 
de  Seguridad  de  esta  capital. 

A  las  cinco  de  la  mañana  salieron  de  sus  repecti- 
vas  delegaciones  los  guardias  con  sus  jefes  y  se  en¬ 


caminaron  al  Parque;  una  vez  allí,  colocáronse  en 
dos  filas  por  el  siguiente  orden:  sección  ciclista  al 
mando  del  teniente  S.  Degorgue,  banda  de  gastado¬ 
res  y  cornetas,  y  por  secciones  los  guardias  de  á  pie 
con  sus  jefes  al  frente,  los  cuatro  encargados  del  bote 
automóvil,  el  escuadrón  montado,  el  coche  celular  y 
el  carro  al  servicio  del  citado  escuadrón,  formando 
un  total  de  ochocientos  infantes  y  cien  jinetes. 


Justo  es  reconocer  que  el  actual  gobernador  de 
esta  provincia  no  ha  perdonado  esfuerzo  ni  sacrifi¬ 
cio  para  mejorar  todos  los  servicios  de  seguridad  y 
policía,  implantando  una  serie  de  reformas  que,  de 
ser  continuadas,  han  de  dar  en  sus  días  el  debido 
fruto  y  poner  los  tales  servicios  á  la  altura  que  exi¬ 
gen  las  necesidades  y  la  importancia  de  una  capital 
como  Barcelona. — P. 


1 

PAPEL  WLINSI 

¡  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 

1  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 
ladizos,  de  ios  Reumatismos, 

ejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
r  los  primeros  médicos  de  París. 
WLINSI. 

AS.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 

santa,  Bronquitis,  Besfriados^ñon 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  m 
este  poderoso  derivativo  recomendado  po 

Exigir  la  Firma 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguhrj 

LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  I 
Clorosis,  Anemia, e\  Apoca-  [ 
miento ,  las  Enferme  caaes  del  J 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARTS,  Rué  S  aint-Honore,  16S.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


DICCIONARIO  Je  las  lenguas  española  y  francesa  comparadas 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa,  Bescherelle,  Liílré, 
oalvá  y  los  últimamente  publicados,  porD.  Nemesio  Feiínández  Cuesta.  -  Contiene  la 
significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  ucologisraos;  etimo¬ 
logías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes  é  idiotismos,  así 
como  el  uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada. — Cuatro  tomos :  55  pesetas. 
Montaner  y  Simón,  editores.— Aragón,  255,  BARCELONA 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®» 

IntorrÜ  ^j8  5ui.era  Poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
dipñ  a3>  .™u’r  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza  y 
_  a,  escriba  al  mago  Moorys’s,  16,  rué  de  l’Echiquier,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  hbrito. 


ANEMiA 


Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

El  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.—  Exigir  el  Verdadero.  14.R.  Beaux-Arts,  Paria. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 


PRODUCTOS  BLANCARD 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  3L,ech.e  Cara,  dés 
pura  6  mexclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o  A 


ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  ^  « 
00„  ROJECES. 


¡.OS  dolores  ,  REÍBRDOS, 
lsuppR£ss>Ol)E$  DE  L°5 
MEiJsTRUOS 
G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

|  _^íopns  f/iiwflcifls  yJRQGuiRms[ 
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EL  ILUSTRE  NOVELISTA  ESPAÑOL  D.  VICENTE  BLASCO  IBÁÑEZ  EN  BUENOS  AIRES 


Banquete  celebrado  en  el  Club  Valenciano  en  honor  de  Blasco  Ibáñez 


Para  los  que  ya  llevamos  varios  lustros  de  vida  argentina,  y  en  diversas  ocasiones 
hemos  defendido  la  idea  de  que  los  pueblos,  como  los  individuos,  más  se  estiman  cuanto 
más  se  conocen,  y  en  otras  hemos  abogado  para  que  vinieran  á  estas  tierras  sobresalien¬ 
tes  personalidades  de  la  intelectualidad  española,  motivo  de  legítima  satisfacción  ha  sido 
la  llegada  á  Buenos  Aires  de  Blasco  Ibáñez,  del  novelista  insigne  á  quien  no  hemos  de 
regatear  aplausos  como  artista,  así  no  estemos  del  todo  conformes  con  varias  de  las  ideas 
que  acaricia  y  defiende  el  fogoso  escritor  valenciano. 

Era  la  vez  primera  que  un  literato  español  aquí  llegaba,  llamado  para  dar  lo  que  dió 
en  llamarse  Conferencias  públicas,  y  bien  puede  asegurarse  que  antes  de  que  Blasco  Ibá- 
ñez  pisara  tierra  argentina,  la  atmósfera  que  se  respiraba  era  genuinamente  española.  No 
ya  nuestros  paisanos,  lo  más  selecto  de  los  argentinos,  las  clases  todas,  se  dieron  cuenta 
bien  pronto  de  que  quien  iba  á  llegar,  á  su  propia  personalidad,  bastante  descollante, 
añadía  la  no  delegada  representación  de  la  España  actual.  Así  se  explica  que  se  contaran 
por  millares  los  que  fueron  á  recibir  á  Blasco  Ibáñez,  y  que  de  millares  de  gargantas  sa¬ 
liera  un  mismo  grito:  ¡Viva  España! 

Los  periódicos  todos,  no  sólo  de  Buenos  Aires,  sino  de  la  República  Argentina,  han 


saludado  con  amables  frases  al  autor  de  Entre  naranjos,  quien,  como  se  supondrá,  no  da 
desde  su  llegada  ni  paz  á  sus  miembios,  ni  descanso  ásu  lengua,  ni  reposo  á  su  estómago. 

Ignoro  lo  que  dirá  en  sus  Conversaciones  públicas,  como  ignoro  también  si  á  sus  do¬ 
tes  de  maestro  en  el  difícil  arte  de  novelar  une  condiciones  oratorias  que  le  porgan  en  el 
caso  de  sufrir,  sin  propio  menoscabo,  inevitables  pai argones.  Mas  lo  que  se  puede  asegu¬ 
rar  es  que  el  efecto  moral  de  su  triunfal  arribo  y  la  explosión  de  españolismo  á  que  él 
diera  lugar,  no  lo  podrán  borrar  de  su  memoria  cuantos  fueron  á  recibirle  ó  cuantos  al  día 
siguiente  pudieron  leer  las  entusiastas  crónicas  de  los  diarios  bonaerenses. 

El  camino  está  abierto:  á  Blasco  Ibáñez  le  cabrá  la  gloria  de  haber  demostrado  prác¬ 
ticamente  lo  que  entreveíamos  cuantos  nacidos  en  la  península  llevamos  muchos  años  de 
residencia  aquí.  Ahora  lo  que  interesa  es  que  periódicamente  lleguen  aquí  españoles  de 
positivo  valer  intelectual  para  que  se  convenzan,  los  pocos  intransigentes  que  aún  van 
quedando,  de  que  en  España  hay  algo  más  que  chulos,  toreros  y  manólas,  y  de  que  no 
es  cierto  que  el  Africa  comience  en  los  Pirineos. 

R.  Monner  Saks. 

Buenos  Aires,  junio  de  1509. 
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ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 


H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  C,a.  1 02.  R.Richelieu,  Paris. 
Todas  Farmacias. 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

LaDOR 

□EL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PABIS 

ao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
:  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOWE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  PlLlVOUÍi.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Parts. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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UN  NUEVO  TRIUNFO  DE  LA  AVIACIÓN 


LUIS  BLERIOT,  antes  de  emprender  el  vuelo,  explica  á  los  delegados  del  Aero-Club  de  Francia 
el  trayecto  que  recorrerá.  (De  fotografía  de  Branger. ) 


BLERIOT  en  su  vuelo  de  Etampes  á  Chevllly.  (De  fotografía  de  M.  Rol.) 


.  ,  T  .  ,  .  »0  „  P1  nremio  del  Viaie  (14.000  francos)  instituido  por  el  Aero-Club  de  Francia,  con  su 

El  famoso  aviador  Luis  eno  gan  3  P  E(a  es  ¿  Chevilly,  vuelo  que  efectuó  en  su  monoplano,  en  56  minutos, 

:zr‘Zr: j—» **.„***. » * 


seguridad  extraordinarias. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  tercer  tomo  de  la  serie  de  1909, 
que  será 

MEMORIAS  DEL  GENERAL  KUROPATKIN 
libro  interesantísimo  en  el  que  el  ilustre  cau¬ 
dillo  ruso  describe  las  causas  de  la  guerra 
ruso-japonesa,  los  motivos  que  influyeron  en 
su  resultado  y  los  Lechos  militares  de  la  misma. 

SUMARIO 

Texto.—  La  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
Uazán.  -  El  pozo,  por  E.  Solari.  -  Las  Güimo  ñas.  (  Trajes  y 
costumbres  del  siglo  XVII,  por  E.  Rodríguez  Solís.  -  Excava¬ 
ciones  efectuadas  en  Ostia.  Ultimos  descubrimientos.  -  París. 
La  fiesta  nacional  del  14  de  julio.  Los  diputados  otomanos.  - 
Persia.  Triunfo  del  nacionalismo.  El  nuevo  s/iah.  -  Madri 
La  embajada  marroquí  en  las  maniobras  de  Carabanchel. 
Teobaldo  Bettmann  Hollweg.  -  La  campana  del Riff.--  Ladi  ón 
de  amor,  novela  ilustrada  (conclusión).  -  La  travesía  del  canal 
de  /a  Mancha  en  aeroplano.  -  D.  Carlos  de  Borbén  y  de  Aus¬ 
tria  Este. 

Grabados. — Luis  Bieriot  y  su  monoplano.  -  Dibujo  dej.  M.a 
Marqués  que  ilustra  el  artículo  Elpozo.  -  Una  jira,  cuadro  de 
G.  de  Diez.  -  Excavaciones  en  Ostia,  tres  grabados.  -  París. 
La  fiesta  nacional  del  14  de  julio.  -  Los  globos  dirigibles  <iRc- 
pubtiqueb  y  «  Vil/e  de  Nancy. »  -  Los  diputados  turcos  en  el  mi¬ 
nisterio  de  Negocios  Extranjeros.  -  Vista  general  de  Teherán. 
-Palacio  de  la  embajada  rusa.  -  Ahmed  Mirsa.-  Sardar 
Assaad.  -  El  aechador.  -  La  hilandera,  cuadros  de  F.  L.  Mi- 
llet.  -  Madrid.  La  embajada  marroquí  en  las  maniobras  de 
Carabanchel.  -  El  Sr.  Bettmann  Hollweg.  -  D.  Manuel  de 
Mena.  -  La  travesía  del  Canal  de  la  Mancha  en  aeroplano . 
Tentativa  desgraciada  de  Latham.  -  D.  Carlos  de  Borbóny 
su  esposa.  -  Representación  del  drama  i  juana  de  Arco1> 
el  teatro  de  la  Pasión  de  Nancy. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Es  el  momento  de  las  diversiones  al  aire  libre,  de 
las  verbenas,  meriendas,  excursiones  en  automóvil  y 
otras  maneras  de  respirar  bien,  evitando  el  calor  y 
el  encerramiento...  Sólo  que  el  calor,  este  año,  re¬ 
sueltamente  se  propuesto  no  asomar  hasta  agosto. 

Así,  es  que  la  horchata  está  en  ridículo,  y  los  pues¬ 
tos  de  limón  frío,  esos  graciosos  puestos  que  alegran 
con  la  nota  de  oro  de  sus  limones  y  el  limpio  cristal 
de  sus  vasos  y  el  fregado  latón  de  sus  aparatos  las 
calles  matritenses,  tienen  aún  muy  poca  clientela,  no 
han  empezado  á  hacer  negocio,  lo  mismo  que  los 
aguaduchos,  los  clásicos  aguaduchos  de  Recoletos, 
otra  gentil  institución  popular  muy  superior  álo  que 
son  en  París  las  tradicionales  márchandes  de  cocb... 

La  horchata  ha  sido  cantada  por  Teófilo  Gautier, 
y  declarada  por  tan  inteligente  aficionado  á  lo  bello 
el  mejor  de  los  refrescos  existentes.  Me  refiero,  ya 
se  comprende,  ála  horchata  de  chufas.  La  de  almen¬ 
dras  tiene  sus  cualidades:  hace  conciliar  sueño  tran 
quilo,  es  apetecible,  es  gustosa...,  pero  no  causa  la 
peculiarísima  sensación  de  frescura  que  la  de  chufas, 
cuando  el  cuerpo  está  hecho  un  carbón,  y  el  espíritu 
sueña  con  témpanos,  glaciares  y  cascadas  de  nieve 
derretida... 

Sin  género  de  duda  la  horchata  de  chufas  ya  sería 
célebre  en  Europa  y  la  exportación  de  la  chufa  al¬ 
canzaría  proporciones  grandiosas  y  dejaría  crecidos 
rendimientos,  á  no  mediar  una  circunstancia  espe 
cial.  ¡Que  la  horchata  de  chufas  no  es  buena  sino  en 
Madrid,  diluida  con  el  agua  de  Madrid! 

Fué  para  mí  una  desilusión  probar  en  Valencia  la 
horchata.  Creía  que  el  país  clásico  de  esta  befiida 
fuese  Valencia.  Olvidaba  que,  en  las  poblaciones 
donde  se  crían  los  productos,  no  es  donde  mejor  se 
elaboran.  Dicen  además  que  no  es  cuestión  deela 
boración:  parece  que  el  secreto,  como  dejo  advertí 
do,  está  en  el  agua. 

No  vale  que  se  lleven  de  Valencia  ni  de  Madrid 
las  chufas  y  los  operarios  conocedores  del  arte  de 
majar,  exprimir  y  dosificar  el  jugo  de  la  rizoma.^Por 
ejemplo,  en  mi  pueblo  natal,  la  Coruña,  la  horchata 
será  siempre  una  pócima,  mientras  en  Madrid;  es  la 
bebida  de  los  dioses,  y  yo  creo  que  el  néct%.  y  la 
ambrosía  no  eran  sino  la  madrileña  «chatalá.».. 


Los  que  aspiran  á  que  Madrid  sea  una  capital  á 
la  moderna,  se  preocupan  de  sus  africanos  alrededo 
res.  Sus  inmundos  tejares  encierran  quizás  el  secreto 
de  algunas  epidemias  de  las  que  afligen  ála  villa  del 
oso...  Si  Madrid  llegase  á  estar  rodeado  de  bosques, 
de  jardines,  de  huertos  de  legumbre,  de  campos  es¬ 
meradamente  cultivados;  si  desapareciesen  esos  ba¬ 
rrios  donde  la  vida  humana  se  desenvuelve  en  con 


diciones  en  que  no  se  sostendría  quizás  la  de  las 
especies  animales,  Madrid  habría  dado  el  paso  gi 
gantesco  que  necesita  dar  para  duplicar  su  población 
é  intensificar  y  depurar  su  vida. 

Cuando  Madrid  es  atacado  por  el  viejo  Verano, 
el  de  la  «Lanza  Tórrida,»  muchos  que  no  pueden 
dirigirse  á  la  Costa,  se  dirigen  á  la  Sierra...  Hace 
años  hubiese  parecido  muy  vulgar,  de  gente  de  poco 
más  ó  menos,  veranear  en  el  Espinar  ó  en  Cercedi- 
11a;  hoy,  bastantes  que  acaso  se  adelantaron  á  las 
prescripciones  de  la  ciencia  respecto  á  la  utilidad  de 
respirar  aire  de  altitudes,  aire  de  montaña,  y  que 
buscan  en  el  veraneo  lo  que  realmente  conviene,  des¬ 
canso  y  salubridad,  acuden  á  aquellos  pueblecillos  y 
á  aquellas  soledades  que  no  carecen  de  encanto.  El 
veraneo  en  la  sierra  debe  favorecerse  por  todos  los 
medios  posibles,  dada  su  proximidad  ála  capital.  No 
todo  han  de  ser  playas  y  balnearios. 

Estos  últimos  sufren  una  crisis.  Es  un  momento 
que  debía  preverse,  en  la  evolución  de  las  ideas,  este 
en  que  se  plantean  dos  problemas,  respecto  á  las 
Madrid.  aguas  medicinales.  Primero:  ¿son  todas  de  reconocí 
da,  indudable  eficacia?  Segundo:  después  de  dar  por 
cierto  que  son  eficaces,  ¿me  convienen? 

Haiá  quince  ó  veinte  años,  se  creía  obligatorio, 
en  los  meses  de  calor,  recorrer  dos  ó  tres  balnearios 
de  moda.  Éste  se  curaba,  aquél  no;  había  quien  em¬ 
peoraba...,  pero  se  obedecía  á  una  corriente.  Hoy  se 
empieza  á  no  tomar  aguas  sin  perentoria  necesidad. 

Además,  ¡ha  aumentado  tanto  el  número  de  ma¬ 
nantiales  descubiertos!  Cada  quince  días  nos  anun¬ 
cian  con  bombo  y  platillos  uno  inédito,  dotado  de 
propiedades  más  asombrosas  que  los  anteriores.  No 
es  esto  sólo  en  España:  Portugal  ha  considerado  que 
era  cuestión  de  patriotismo  poseer  cuantas  aguas 
minerales  poseemos  los  castexaos,  y  sería  capaz  de 
inventarlas.  En  Francia  y  Alemania  cada  día  sedes- 
cubren  nuevas  fontaines  merveilleuses  y  nuevos  spru- 
deln.  Y  la  competencia  y  la  abundancia  engendran 
el  escepticismo. 

Sólo  en  mi  tierra  natal,  Galicia,  y  en  las  Vascon¬ 
gadas,  la  hidrografía  médica  constituye  una  tupida 
red,  con  millares  de  ramificaciones.  Dijérase  que 
todo  el  suelo  está  por  debajo  regado  con  aguas  de 
misteriosas  propiedades. 

Y  con  todo,  pocas  son  las  aguas  que  resisten  al 
análisis  y  á  la  experimentación  de  sus  propiedades  y 
virtudes.  Todos  conocemos  ejemplos  de  balnearios 
que  ya  ni  lo  son;  y  si  no,  ahí  está  el  tristemente  cé¬ 
lebre  de  Santa  Agueda,  donde  la  bala  de  Angiolillo 
acabó  con  la  gloriosa  existencia  de  D.  Antonio  Cá 
novas.  Por  trágico  que  fuese  el  suceso,  el  balneario 
no  se  hubiese  resentido  de  él,  si  las  aguas  convinie¬ 
sen  al  tratamiento  de  un  grupo  de  enfermedades.  Lo 
que  parece  que  ha  transformado  á  Santa  Agueda  de 
balneario  en  asilo  religioso,  es  precisamente  el  ha 
berse  demostrado  que  no  poseían  eficacia  sus  ma¬ 
nantiales.  No  basta  que  un  agua  esté  mineralizada 
para  que  surta  efectos  terapéuticos. 

Así  es  que  la  selección  va  imponiéndose,  y  sólo 
quedan  en  pie  algunos  balnearios  indiscutibles,  de 
los  que  tienen,  como  Vichy,  su  historia,  su  estirpe, 
su  blasón.  Acaso  se  levanten,  al  lado  de  ellos,  otros 
que  merezcan  disputarles  su  lauro;  pero  en  cambio, 
¡cuántos  recién  descubiertos  caerán  en  el  olvido, 
cuántos  se  desacreditarán,  de  cuántos  se  dirá  desde¬ 
ñosamente  que  son  «la  carabina  de  Ambrosio!» 

Yo  he  tenido  ocasión  de  hablar  especialmente  de 
dos,  sin  duda  los  más  renombrados  de  la  región: 
Mondariz  y  la  Toja.  De  ésta  escribí,  hace  años,  que 
se  encontraba  en  un  estado  de  abandono  é  incultura 
más  propios  de  la  cafrería  que  de  un  país  europeo. 
Ahora,  según  dicen — pues  no  he  ido  ála  Isla  recien 
teniente, — ha  cambiado  por  arte  de  magia  la  deco 
i-ación.  Todo  es  lujo  y  confort,  todo  elegancia.  Los 
precios— que  no  eran  flojos  en  la  época  de  la  sucie¬ 
dad — son  ahora  más  altos,  pero  es  preciso  pagar 
ciertos  lujos  y  refinamientos,  y  todo  se  reduce  á  que 
la  Toja  sea  medicamento  para  ricos;  lo  cual  no  debe 
extrañar  á  nadie,  dado  que  el  caudal  de  aquellos 
manantiales  no  es  tan  abundante  que  permita  un  es¬ 
tablecimiento  en  gran  escala.  El  número  de  bañistas, 
según  he  oído  decir,  tendrá  siempre  que  ser  reduci¬ 
do  en  la  Toja,  porque  no  hay  agua  para  más.  Por 
consecuencia,  es  natural  que  no  pudiendo  la  Toja 
aprovechar  el  recurso  de  exportar  sus  aguas  para 
mesa  (aunque  exporte  sus  sales  y  jabones),  el  esta¬ 
blecimiento  tiene  que  montarse  sobre  la  base  de  una 
clientela  opulenta,  escogida. 

Necesita  por  otra  parte  la  Toja — que  ahora  ha  vi¬ 
sitado  con  interés  una  comisión  de  médicos  ingleses 
—  instalación  más  cara  que  ningún  otro  balneario, 
por  ser  las  enfermedades  que  allí  se  atienden  de  ín¬ 
dole  especial,  contagiosa  muy  á  menudo  y  casi  siem¬ 
pre  de  las  que  causan  asco  y  melindre.  Sólo  una  ex¬ 
tremada,  minuciosa  desinfección;  sólo  un  aislamien¬ 


to  completo  en  mesa  y  demás  servicios;  sólo  un  mo¬ 
biliario  completamente  racional,  como  de  Sanatorio, 
con  todas  las  reglas  de  la  moderna  higiene,  lograrán 
que  la  gente  acuda  allí  sin  escrúpulo  y  esté,  no  sólo 
tranquila,  sino  satisfecha.  Repito  que  no  he  visitado 
la  Toja  desde  que  ha  sufrido  la  transformación  de 
que  se  habla,  pero  comprendo  que  si  en  efecto  rei¬ 
nan  allí  los  adelantos  y  las  comodidades  y  las  pres¬ 
cripciones  estrictas  de  la  ciencia,  el  hospedaje  no 
puede  ser  barato.  Si  algún  día  tengo  ocasión  de 
comprobar  por  mis  ojos-  en  lo  humano  es  un  gran 
filósofo  Santo  Tomás  — las  mejoras  y  adelantos  déla 
Toja,  tendré  sumo  gusto  en  referir  aquí  mismo, yen 
otros  periódicos  donde  colaboro,  cómo  el  mundo 
marcha  y  cómo  el  progreso  no  es  una  frase  huera 
inventada  para  hacer  efecto  en  los  méetings. 

En  cuanto  á  Mondariz — ó  Mondáriz,  como  seem 
peñan  en  decir  los  que  no  son  gallegos, — siempre 
ha  resistido  y  resistirá  victoriosamente  la  crisis  de 
los  balnearios.  Mondariz  tiene  dos  elementos  de  re¬ 
sistencia:  el  más  poderoso,  sin  género  de  duda,  es  el 
de  la  exportación  de  su  linfa,  empleada  como  agua 
de  mesa  en  todas  partes. 

Hay  infinitas  aguas  minero  medicinales  que  saben 
á  demonios  fritos.  Las  de  Mondariz  son  deliciosas, 
y  no  tienen  sino  el  inconveniente  de  que  se  habitúa 
á  ellas  el  paladar  y  las  demás  parecen  después  insul¬ 
sas;  de  que  se  habitúa  el  estómago,  y  cuesta  trabajo 
digerir  sin  ellas. 

Cuando  Castelar,  el  inolvidable  orador,  daba  aque¬ 
llos  banquetes  suyos,  que  más  que  banquetes  eran 
exposición  de  productos  nacionales,  en  que  se  ser¬ 
vían  catorce  platos  y  diez  y  ocho  postres,  tenía  cui¬ 
dado  de  colocar  al  alcance  de  la  mano  de  cada  invi 
tado  una  botella  de  agua  de  Mondariz  para  prevenir 
la  más  que  probable  indigestión  y  estimular  á  que 
los  desganados  hiciesen  los  honores  á  un  festín  que 
bien  podría  llamarse  de  Heliogábalo.  Y  en  efecto, 
para  este  fin  las  aguas  de  Mondariz  superan  á  las  de 
Vichy,  con  las  cuales  tantas  afinidades  tienen. 

La  concurrencia  á  Mondariz  ha  disminuido  en 
estos  últimos  tiempos,  no  porque  la  fama  de  los  ma¬ 
nantiales  sea  menor,  sino  por  algo  de  lo  anterior¬ 
mente  indicado;  porque  quizás  ya  los  médicos  no 
envían  tanto  á  las  aguas,  y  porque  la  gente  no  las 
toma  como  diversión.  Pero  cuando  digo  que  ha  dis¬ 
minuido  la  concurrencia,  quizás  sufro  un  error  de 
óptica.  Van  menos  huéspedes  al  gran  balneario  por¬ 
que  Mondariz  crece,  y  no  es  balneario  aislado,  como 
lo  son  tantos  de  la  Península,  sino  un  pueblecito 
pintoresco  de  hoteles,  fondas  y  chalets,  que  va  for¬ 
mándose.  Allí,  cada  camarero  que  ha  sacado  de  dos 
ó  tres  temporadas  un  capitalito  de  algunos  miles  de 
pesetas,  instala  su  correspondiente  hospedaje,  y  este 
incremento  de  la  población  es  imposible  que  no  co¬ 
rresponda  á  un  aumento  de  concurrentes,  más  ó  me¬ 
nos  modestos,  más  ó  menos  ricos.  Así  es  que,  aun 
cuando  en  el  balneario  propiamente  dicho  se  agol 
pen  menos,  á  las  aguas  puede  asegurarse  que  van  en 
mayor  número. 

Y  hay  algo  muy  perjudicial,  no  sólo  para  éste,  que 
es  el  primero,  sino  para  los  demás  reputados  balnea¬ 
rios  de  Galicia...  Los  itinerarios  de  los  trenes,  la  di¬ 
ficultad  del  viaje,  que  arredra. 

No  ha  muchos  días,  El  Liberal  demostraba  con 
números  que,  yendo  por  Zamora,  se  llegaría  á  Gali¬ 
cia  cuatro  horas  antes.  Cuatro  horas,  en  un  viaje  de 
veintitrés  (á  contar  desde  Madrid),  representan  un 
veinte  por  ciento  de  economía  de  tiempo  y  de  dine¬ 
ro.  Pero  las  Compañías  no  quieren.  Las  Compañías 
son  un  poder  cuyo  dominio  sufrimos  sin  rechistar. 
Nos  multan,  nos  procesan,  nos  llevan  y  traen  como 
les  acomoda,  nos  cobran  á  su  talante,  todo  al  ampa 
ro  de  la  ley.  Electricidad,  gas,  agua,  ferrocarriles, 
teléfonos,  lo  más  necesario,  lo  indispensable  a  la 
vida  moderna,  nos  lo  dan  como  por  una  especie  de 
magnánima  concesión,  y  lo  pagamos  en  proporcio¬ 
nes  asaz  tiránicas.  Y  si  ocurre  pensar  en  reducir  el 
recorrido  de  un  viaje,  cosa  que  reportaría  tantos  be¬ 
neficios  á  la  región  y  á  los  que  se  trasladan  á  ella, 
antes  que  el  bien  de  la  colectividad  estará  el  interés 
de  la  Compañía... 

Hoy  la  gente  quiere  viajar  en  buenas  condiciones. 
Otras  provincias  son  más  fáciles  de  visitar  que  las 
gallegas.  Claro  es  que  sólo  van  los  que  necesitan  ir, 
irremisiblemente.  Ésto  ha  de  restar  concurrencia  a 
los  balnearios.  Es  difícil  competir  en  diversión,  ani¬ 
mación  v  buen  material  de  trenes  con  las  regiones 
que  están  próximas  á  Francia,  y  á  las  cuales  va  la 
corte,  la  gente  encopetada  y  la  cursi  imitadora. 

En  estas  condiciones,  todavía  es  admirable  que 
los  balnearios  gallegos  atraigan  clientela  y  la  conser¬ 
ven,  y  debe  atribuirse  á  la  eficacia  y  virtud  de  sus 
linfas  y  ninfas...  y  á  nada  más. 


La  condesa  de  Pardo  Baz.ín. 
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¡rmojo  arranque  puso  dos  cubos  sobre  el  brocal,  en  donde  dejaron  caer  un  chorro  de  agua  clara 


EL  POZO  (1) 

¿Por  qué  habían  reñido?  Ni  ellos  mismos  lo  sa 
bían  ó,  por  lo  menos,  no  se  explicaban  ya  que  un 
motivo  tan  fútil  les  hubiese  hecho  reñir.  Gilberto 
había  ofrecido  una  fruta  á  Martina,  quien  lo  había 
rechazado  malhumorada  y  no  había  querido  explicar 
la  razón  de  su  negativa,  simplemente  porque  no  te¬ 
nía  ninguna.  El,  poco  hábil,  había  insistido;  ella  ha¬ 
bía  lanzado  una  palabra  algo  dura,  menos  por  cólera 
que  por  despecho  de  verle  tan  poco  galante,  y  Gil¬ 
berto  le  había  vuelto  la  espalda.  La  cosa  duraba  ha¬ 
cía  tres  días. 

En  vano  el  jardín  en  donde  los  enamorados  tra¬ 
bajaban  una  parte  del  día  había  multiplicado  sus 
seducciones  para  reconciliarlos;  y  en  vano  los  maci¬ 
zos  de  rosales  y  peonías  que  cuidaba  Gilberto  se 
habían  llenado  de  flores  opulentas.  Los  claveles,  por 
cuya  existencia  velaba  Martina,  habían  inútilmente 
perfumado  el  aire  con  su  embriagador  aroma,  y  hasta 
el  huerto,  situado  á  espaldas  del  pabellón  que  habi¬ 
taba  la  familia,  había  rivalizado  en  belleza  con  el 
jardín.  Porque,  á  la  verdad,  estaba  hermoso  el  huer¬ 
to:  las  calabazas,  apenas  nacidas,  descansaban  sus 
redondeadas  formas  sobre  la  tierra,  al  extremo  de 
sus  finos  tallos  y  abrigadas  por  sus  anchas  hojas;  las 
coles  mostraban  sus  vigorosas  masas,  de  apretados 
cogollos  y  caídos  perfiles,  semejantes  á  ornamentos 
de  bronce  sombreados  por  la  pátina  que  esperaban 
la  admiración  de  los  inteligentes;  las  alcachofas  os¬ 
tentaban  el  aspecto  decorativo  de  sus  hojas  recorta¬ 
das,  que  parecían  obra  de  un  artista  destinada  al 
adorno  de  algún  surtidor;  los  pámpanos  escalaban 
los  parrales  apoyándose  en  sus  zarcillos;  y  todas, 
flores,  frutas,  legumbres  y  cepas,  pedían  á  porfía  agua, 
porque  Gilberto  no  se  cuidaba  de  regarlas  desde  que 
había  reñido  con  su  novia.  Y  la  pedían  en  primer 
lugar,  es  indudable,  para  conseguir  apagar  su  sed 
imperiosa  de  plantas  que  quieren  crecer,  y  además 
(esto  no  es  tan  seguro,  ¿pero  por  qué  no  creerlo  así?) 
para  aproximar  á  los  dos  amantes  junto  al  pozo  que 
contenía  el  agua  clara  y  fresca. 

El  pozo  aquel  era  enteramente  á  propósito  para 
facilitar  la  aproximación;  como  pozo  buen  cumplidor 
de  la  misión  á  que  estaba  destinado,  abría  su  boca 
tranquila  y  redonda  y  aun  reflejaba  un  poco  de  cielo 
en  su  agua  profunda.  Multitud  de  plantas  descen¬ 
dían  en  desorden  desde  las  partes  superiores  hasta 
el  límite  de  la  luz,  hacia  la  humedad,  que  absorbían 
ansiosamente,  y  quitaban  á  las  paredes  interiores  el 
aspecto  siniestro  que  pueden  tener  los  bordes  de  un 
hondo  agujero.  En  el  exterior,  las  piedras  conserva¬ 
ban  vestigios  de  ornamentos  gastados,  entre  los  cua¬ 
les  distinguíanse  una  cabeza  de  macho  cabrío,  dos 
flautas  campestres  y  un  fragmento  de  guirnalda.  La 
garrucha,  montada  sobre  un  sólido  arco  de  hierro, 
sostenía  la  soga  de  cáñamo,  tosca  y  fiel,  y  estaba 
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pronta  á  dar  vueltas,  aunque  chirriando  algo,  como 
para  demostrar  su  mal  carácter  de  vieja  gruñona  y 
solitaria. 

No  lejos  del  pozo  terminaba  el  parque,  conquista 
do  en  otro  tiempo  al  cercano  bosque  y  que,  abando¬ 
nado  ahora,  había  recobrado  su  aspecto  casi  salvaje. 
Abríase  en  él  una  avenida  que  dibujaba  vagamente 
plazoletas,  en  donde  acababan  de  derrumbarse  ban 
eos  cojos  y  carcomidos,  y  se  perdía  en  la  espesura 
entre  multitud  de  ramas  y  de  troncos  venerables. 
Una  estatua  de  Hércules,  de  dos  metros  de  alto, 
puesta  en  el  linde  del  jardín,  atestiguaba  la  antigua 
toma  de  posesión  por  el  hombre  de  aquel  rincón  de 
tierra. 

Mas  á  pesar  de  la  belleza  del  lugar  apacible,  á 
pesar  de  la  reclamación  de  las  plantas,  de  la  invita¬ 
ción  del  pozo  y  de  la  vaga  sonrisa  del  Hércules  de 
piedra,  Martina  y  Gilberto  no  se  reconciliaban  y,  tes¬ 
tarudos,  evitaban  encontrarse  en  el  sitio  de  la  recon¬ 
ciliación.  Gilberto  ni  siquiera  aportaba  por  allí,  y 
Martina  iba  ocultamente  á  buscar  un  poco  de  agua 
con  un  cubo  de  los  destinados  á  la  leche,  que  sus 
pendía  de  una  cuerda  á  fin  de  que  el  ruido  de  la 
polea  no  pudiera  ser  interpretado  como  llamamiento 
de  socorro  y  de  ayuda  para  los  brazos  de  la  mucha¬ 
cha.  Y  con  aquellas  gotas  de  agua  Martina  daba  de 
beber  á  sus  claveles,  que,  gracias  á  tal  privilegio, 
eran  las  únicas  flores  que  se  refrigeraban  en  medio 
de  la  desolación  de  las  demás  plantas. 

Gilberto,  además  de  su  pena,  sufría  á  causa  de  su 
ociosidad;  pero  no  se  sentía  con  ánimo  para  empren¬ 
der  ningún  trabajo,  y  cada  vez  que  se  disponía  á  co¬ 
ger  una  herramienta,  recordaba  su  riña  y  dejaba  caer 
los  brazos  desalentado.  ¿A  qué  esforzarse,  puesto 
que  estaba  reñido  con  Martina,  la  principal  razón 
de  ser  de  su  existencia?  Y  luego  el  malhumor  de  su 
novia  continuaba,  pareciéndole  una  injusticia,  lo 
cual  le  desalentaba  más  que  todo.  Con  el  alma  do¬ 
lorida  sentábase  en  un  rincón  solitario;  contempla 
ba,  con  ojos  indiferentes  y  melancólicos,  los  vegeta¬ 
les  que  se  marchitaban  y  dejaba  transcurrir  las  horas, 
siguiendo  el  curso  de  pensamientos  tristes,  grises  y 
monótonos.  Otras  veces  salía  armado  de  su  bastón 
con  intento  de  dar  un  largo  paseo,  pero  no  tardaba 
en  variar  de  proyecto  y  no  se  alejaba  mucho;  venci 
do  muy  pronto  por  el  cansancio,  tendíase  á  la  som 
bra  de  un  árbol  y  parecía  dormitar.  Y  sin  embargo 
no  dormía,  sino  que  miraba  vagamente  por  entre  sus 
párpados  semiabiertos. 

Pues  bien:  Martina,  en  vez  de  dulcificarse  ante 
aquella  desesperación,  se  irritaba  más  y  más;  hubie¬ 
ra  querido  pegar  á  aquel  muchachote  que  había  per¬ 
dido  sus  energías,  se  las  daba  de  mártir  y  se  lamen 
taba  en  silencio.  Su  prolongada  pereza  la  exasperaba, 
y  necesitaba  todo  su  orgullo  de  novia  ofendida  para 
no  apostrofarle. 

Pero  como  un  ser  humano  no  puede  conservar 
siempre  esa  tensión  de  espíritu,  su  cólera  no  tardó 
en  trocarse  en  desdén,  primero  un  poco,  después 
mucho,  y  desde  entonces  pasó  por  el  lado  de  Gilber¬ 
to,  tumbado  junto  á  los  árboles,  con  esa  expresión 


de  tranquilo  desprecio  que  toda  mujer  bien  equili¬ 
brada  siente  por  un  hombre  cobarde. 

Al  cabo  de  tres  días,  sin  embargo,  Gilberto  se  re¬ 
cobró;  había  dormido  perfectamente,  y  al  despertar 
hallóse  mejor  dispuesto.  Salió  al  jardín,  desperezóse 
gozando  del  frescor  de  la  mañana  y  contempló  los 
vapores  parduscos  del  horizonte,  que  presagiaban  un 
día  caluroso. 

En  el  jardín  reinaba  la  mayor  consternación:  los 
tallos  se  doblaban;  las  corolas,  inclinadas  hacia  la 
tierra,  habían  bebido  ya  el  rocío,  y  esto  no  obstante, 
permanecían  mustias;  secábanse  los  vástagos,  y  las 
calabazas,  suspendiendo  su  crecimiento,  no  modela¬ 
ban  ya  sus  opulentas  formas.  Entonces  Gilberto  se 
hizo  cargo  del  desastre,  y  aunque  se  acordó  de  la 
riña,  tuvo  resolución  bastante  para  dirigirse  al  pozo 
y  sacar  un  cubo  de  agua,  que  derramó  en  seguida 
sobre  la  tierra  seca.  Tan  bien  recibido  fué  aquel  pri¬ 
mer  riego,  que  el  muchacho  ya  no  pensó  más  que 
en  reparar  el  daño  hecho,  y  no  cesó  de  ir  y  venir  del 
pozo  á  los  arriates,  que  regaba  balanceando  con  su 
robusto  brazo  la  pesada  regadera  de  cobre.  La  garru¬ 
cha  chirriaba  como  en  sus  mejores  tiempos,  los  cu¬ 
bos  subían  llenos  desde  la  sombra  á  la  luz,  y  Gilber¬ 
to,  entusiasmándose  con  el  trabajo,  á  cada  viaje  co¬ 
braba  más  ánimo  y  más  vigor,  al  mismo  tiempo  que 
olvidaba  su  pena,  y  no  pensando  en  ella,  sentía  re¬ 
nacer  la  esperanza. 

Y  precisamente  cuando  acababa  de  agrupar  en  la 
cuerda  tres  cubos,  por  parecerle  demasiado  lenta  la 
labor  realizada  con  uno  solo,  apareció  Martina  en  el 
jardín.  Quedóse  la  moza  asombrada  al  verá  Gilberto 
trabajando,  y  le  miró  silenciosa  y  pensando  en  la  con¬ 
fusión  que  sentiría  si  él  la  sorprendía  en  aquel  mo¬ 
mento  de  flaqueza.  Los  tres  cubos  atados  á  la  cuerda 
descendían  alegremente  empujándose  uno  á  otro,  y 
cuando  estuvieron  llenos,  Gilberto  tiró  de  ellos;  la 
garrucha  gemía  y  crujía  la  cuerda;  pero  los  brazos 
viriles  y  hasta  el  hombro  desnudos  no  cedían,  los 
músculos  se  hinchaban,  y  á  cada  esfuerzo  el  torso 
vigoroso  aspiraba  una  gran  bocanada  de  aire  puro. 

Martina  inconscientemente  le  admiró.  Allí  cerca, 
el  Hércules  de  piedra  continuaba  sonriendo  vagamen¬ 
te,  apoyado  en  la  clava  que  hacía  sobresalir  uno  de 
sus  hombros;  los  enormes  deltoides  que  cubrían  és¬ 
tos  armonizaban  con  los  prominentes  músculos  de 
todo  su  cuerpo,  que  se  afirmaba  sólidamente  sobre 
unas  piernas  arqueadas.  Gilberto  se  asemejaba  á  la 
estatua;  evocaba  la  misma  idea  de  fuerza,  pero  de 
fuerza  más  bella,  puesto  que  estaba  en  actividad. 
Con  hermoso  arranque  puso  dos  cubos  sobre  el  bro¬ 
cal,  en  donde  dejaron  caer  un  chorro  de  agua  clara, 
y  respirando  vigorosamente,  se  volvió. 

Martina  no  pensaba  en  huir,  yantes  bien  sonreíase 
complacida  al  verle  tan  fuerte  y  tan  animoso.  Gilber¬ 
to,  sorprendido  al  pronto  de  aquella  sonrisa,  no 
quiso  saber  más  y  se  acercó  á  la  muchacha. 

En  torno  suyo  todo  renacía,  y  las  rosas,  recobrada  su 
lozanía,  vieron  cómo  Gilberta  y  Martina  se  besaban. 

Emilio  Solari. 

(Dibujo  de  José  M.a  Marqués.) 
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LAS  GILIMONAS 


(trajes  y  costumbres  del  SIGLO  XVI 1) 


Eran  las  Gilimonas  tres  hermanas  llamadas  doña 
Fabiana,  D.a  Feliciana  y  D.a  Isabel,  tan  alegres  de 
carácter  como  hermosas  de  rostro.  Dice  un  antiguo 
adagio  que  lo  que  se  hereda  no  se  hurla,  y  su  madre, 
D.a  Leonor  de  la  Vega,  parece  que  fué 
una  desenvuelta  picana,  como  por  en¬ 
tonces  se  décía,  de  la  que  se  ocupan 
bastante  los  Anales  de  Madrid  —  libro 
curiosísimo  que  aún  permanece  inédito, 
á  pesar  de  su  mucho  mérito,  en  la  Biblio 
teca  de  la  Academia  de  la  Historia,  es 
crito  por  el  célebre  literato  León  Pinello, 

— relatando  diversas  aventuras  de  la  que 
fué  protagonista  la  susodicha  dama. 

Tenían  por  sobrenombre  las  Gilimo¬ 
nas,  por  ser  hijas  del  fiscal  de  los  Con¬ 
sejos  y  Gobernador  de  Hacienda  Don 
Gil  Imón  de  la  Mota,  que  dió  nombre 
al  Portillo  de  Gilimbn,  levantado  en 
terrenos  de  su  propiedad,  y  en  los  que 
se  alzaban  varias  casas,  en  una  de  las 
cuales  parece  que  estuvo  preso  y  aun 
murió  el  Gran  Duque  de  Osuna,  virrey 
de  Nápoles,  según  cuenta  el  ilustre  ero 
nista  de  Madrid  D.  Ramón  de  Mesonero 
Romanos. 

Era  D.  Gil  Imón  el  reverso  de  la  me¬ 
dalla  de  su  esposa  doña  Leonor  Severo; 
rígido,  justiciero,  su  nombre  lo  repetían 
con  temor  los  delincuentes  y  con  ala 
banza  las  gentes  honradas.  La  severidad 
del  padre  debía  chocar  un  día  con  la 
desenvoltura  de  sus  hijas,  tan  mal  edu 
cadas  por  su  madre,  y  del  choque  no 
podían  salir  bien  libradas  aquellas  atre¬ 
vidas  jóvenes  tan  diestras  en  bailar  el 
apicarado  baile  denominado  el  Turdión, 
como  en  tañerla  guitarra  y  cantar,  al  son 
de  ella,  las  más  truhanescas  canciones. 


El  erudito  Sampere,  en  su  Historia  del 
hijo,  hace  constar  la  anomalía  de  que, 
siendo  los  reyes  de  la  casa  de  Austria 
tan  devotos  y  religiosos,  estando  la  iglesia 
en  su  apogeo  y  las  órdenes  monásticas 
en  gran  predicamento,  las  costumbres 
públicas  se  hallaban  por  completo  rela¬ 
jadas  durante  su  mando,  sin  poder  me 
jorarlas,  ni  contener  el  lujo  de  que  todas 
las  clases  sociales  hacían  gala,  las  repe¬ 
tidas  Pragmáticas  y  Ordenes  que  se  dic¬ 
taban  para  mejorar  las  unas  y  enfrenar 
el  otro. 

La  corte  de  España  especialmente 
presentaba  un  espectáculo  aterrador. 

En  los  libros  de  costumbres  de  aque¬ 
llos  tiempos  aparece  retratada  aquella 
extraña  sociedad,  tan  devota  como  li¬ 
bertina;  aquellas  damas,  siempre  corrien¬ 
do  tras  de  sus  galanes;  aquellas  donce¬ 
llas,  en  cuya  virtud  nadie  creía;  aquellas 
comediantas,  siempre  dispuestas  á  fingir 
amores  dentro  y  fuera  del  teatro;  aque¬ 
llas  busconas,  constante  amenaza  de  las 
bolsas;  aquellos  caballeros,  siempre  dis 
puestos  á  los  galanteos;  aquellos  capita¬ 
nes,  tan  aficionados  á  las  pendencias  y 
desafíos;  aquellos  valentones,  que  ven¬ 
dían  su  puñal  al  que  mejor  podía  pagárselo;  aquellos 
alguaciles,  tan  dados  á  correr;  aquellos  criados,  siem¬ 
pre  prontos  á  engañar;  aquellos  estudiantes  y  capi¬ 
gorrones,  que  olvidaban  á  Nebrija  por  la  fregona  de 
la  hostería;  aquellos  mercaderes,  maestros  en  dar 
gato  por  liebre. 


Llovían  las  Pragmáticas  para  reformar  los  trajes, 
cada  día  más  lujosos.  En  las  del  año  1600  se  prohi 
bía  á  las  mujeres  lucir  en  las  faldas  entorchados, 
franjas,  cordoncillos  y  cualquier  guarnición  de  oro  y 
plata,  así  fina  como  falsa,  de  abalorio  ó  acero.  En 
otra,  por  no  haber  tenido  cumplimiento  la  anterior, 
prohibió  el  rey  á  las  mujeres  el  uso  de  guardainfan 
te,  por  ser  traje  costoso  y  superfluo,  lascivo  y  muy 
ocasionado  á  pecar,  así  las  que  los  llevan  como  los 
hombres  que  los  ven;  que  no  lleven  tampoco — decía 
— verdugados,  ni  otra  invención,  ni  cosa  que  haga 
ruido,  en  las  basquinas;  ni  jubones  escotados,  salvo 
las  que  son  mujeres  públicas;  todo  bajo  la  pena  de 
perdición  de  las  ropas,  multa  de  40  000  maravedís, 
destierro  y  prisión. 

Mas  no  por  esto  se  cortó  el  mal. 

Las  cortes  suplicaron  al  rey  que  prohibiera  á  las 


mujeres  el  uso  de  los  mantos,  por  ser  ocasionados  á 
graves  males,  petición  á  que  el  rey  accedió  gustoso; 
pero  ni  la  autoridad  de  los  diputados,  ni  las  órdenes 
del  monarca,  lograron  desterrarlos,  dándose  el  caso 
de  asistir  las  damas  á  velar  los  Monumentos,  en  los 
días  de  Semana  Santa,  arrebozadas  en  los  mantos  y 
recibir  en  la  propia  iglesia  los  galanteos  de  sus  ado¬ 
radores,  quienes  las  obsequiaban  con  dulces  y  con 


Una  jira,  cuadro  de  Guillermo  de  Diez 

fituras,  que  ellas  pagaban  dejando  al  caballero  estre¬ 
char  y  besar  su  mano. 

*Los  afeites  ó  pintura  del  rostro  fueron  otro  grave 
mal  de  aquellos  siglos,  sin  que  nada  pudieran  contra 
ellos  las  sátiras  de  los  poetas,  ni  los  sermones  de  los 
clérigos. 

Veamos  cómo  fray  Ezcaray  describe  el  traje  de 
aquellas  damas: 

«Camisa  de  bretaña,  llena  de  bordados;  medias 
de  enrollar,  como  los  hombres;  ligas  dé  colonia  ver¬ 
de  con  puntas  blancas;  zapatos  de  una  oreja,  y  en 
lugar  de  cinta,  un  botón  y  rosa  de  diamantes;  una 
lujuriosa  saya,  abierta  por  delante;  la  cachaza  ó  red 
de  oro  y  seda  en  el  pecho,  y  tan  clara  que  sólo  sirve 
para  que  por  ella  se  registre  lo  que  no  se  debiera 
ver;  pelo  rizado  y  añadido,  para  obtener  mayor  va¬ 
nidad;  en  la  frente  el  chiqueador  ó  pañuelo  bordado 
de  oro  y  sedas;  toca  de  tafetán  de  varios  colores, 
hecha  de  abalorios  y  encajes;  pañuelo  blanco  con 
puntas  y  deshilados,  no  para  limpiarse,  sino  para 
que  lo  vean;  guantes  perfumados;  anillos,  pulseras, 
agujas  de  plata  y  joyas;  mantos  de  humo  6  de  gloria, 
con  puntas  y  sin  ellas.» 


La  descripción  es  completa  y  por  demás  curiosa. 


Para  substraerse  á  tanta  y  tan  bella  fantasía,  sobre 
todo  gozando  de  una  alta  posición  y  poseyendo  una 
gran  fortuna,  precisaba  tener  un  carácter  muy  entero 
y  una  educación  muy  severa. 

Las  Gilimonas  poseían  rango  y  tesoros,  y  carecían 
de  entereza  y  de  educación. 

De  aquí  que  ellas  fueran  las  primeras 
en  rebelarse  contra  las  Pragmáticas  del 
rey;  y  una  tarde,  según  cuenta  la  fama, 
y  cuando  mayor  era  la  concurrencia  al 
Prado  de  San  Jerónimo,  lugar  preferí 
do  por  las  damas  y  caballeros,  se  pre¬ 
sentaron  las  tres  hermanas  y  su  madre, 
la  imprescindible  doña  Leonor,  vistien¬ 
do  esos  lujosos  trajes  y  elegantes  atavíos 
de  que  nos  habla  el  docto  fray  Ezcaray, 
prohibidos  por  los  decretos  del  monar 
ca,  con  la  agravante  de  ir  cubiertas  por 
los  poéticos  y  misteriosos  mantos  contra 
los  cuales  se  habían  sublevado  las  Cor¬ 
tes,  obteniendo  su  abolición,  pero  tan 
sólo  el  tiempo  que  duraba  la  lectura  de 
la  Pragmática  prohibitiva. 

Verlas  saltar  del  coche  y  acudir  á  ro¬ 
dearlas  buen  número  de  damas  y  aun 
más  de  caballeros,  que  á  porfía  admira¬ 
ban  sus  lujosos  trajes  y  sobre  todo  su 
grande  valor  de  presentarse  públicamen¬ 
te  con  ellos,  faltando  á  los  bandos  del 
monarca,  fué  obra  de  un  instante. 

Doña  Leonor  y  sus  hijas  protestaron 
en  alta  voz  de  las  peticiones  de  las  Cor¬ 
tes  y  de  las  Pragmáticas  del  rey,  juran 
do  que  antes  se  dejarían  matar  que  obe¬ 
decerlas. 

Juraron  todas  las  damas  presentes 
seguir  tan  heroico  ejemplo;  juraron  to¬ 
dos  los  galanes  que  allí  estaban  soste¬ 
nerlas  en  su  justísima  causa,  cuando 
apareció,  de  improviso,  un  alcalde  de 
casa  y  corte  seguido  de  su  ronda,  y  con 
la  mayor  urbanidad  declaró  presas  á  la 
madre  y  á  las  hijas;  gritaron  las  mujeres 
diciendo  que  era  una  arbitrariedad  y 
una  cobardía;  echaron  mano  ála  espada 
los  caballeros;  huyeron,  ante  sus  terri¬ 
bles  golpes,  los  alguaciles,  y  las  Gilimo 
ñas  aprovecharon  la  confusión  y  el  tu¬ 
multo  para  tomar  el  coche,  huir  del 
Prado  y  comentar  con  alegres  risas  lo 
acontecido,  proclamándose  vencedoras. 

Pero  ¡ay!  que  la  madre  y  las  hijas  no 
habían  contado  con  la  huéspeda,  como 
vulgarmente  se  dice,  ó  lo  que  es  igual 
en  este  caso,  con  D.  Gil  Imón  de  la 
Mota.  Sabedor  el  fiscal  de  lo  ocurrido, 
por  denuncia  del  alcalde,  llamó  á  su 
presencia  á  las  revolucionarias  damas,  y 
las  declaró  que,  en  vista  de  su  conducta 
irreverente  y  criminal,  él,  olvidando  que 
era  padre  para  acordarse  tan  sólo  de 
que  era  juez  y  de  que  las  Pragmáticas 
del  rey  condenaban  á  toda  justicia  ne¬ 
gligente  á  la  pérdida  del  oficio,  dispo¬ 
nía:  que  de  allí  en  adelante  su  esposa  y 
sus  hijas  cambiasen  sus  lujosos  atavíos 
y  sus  ricos  trajes  y  sus  poéticos  mantos 
y  sus  delicadas  pinturas  por  un  severo 
hábito  de  monjas. 

Las  hijas — ¡mujeres  al  fin! — pensaron 
que  á  sus  hermosos  rostros  y  delicados  talles  no  les 
sentarían  del  todo  mal  las  monjiles  tocas,  llevadas 
en  público,  que  de  seguro  les  atraerían  las  simpatías 
de  la  gente,  la  envidia  de  las  otras  damas  y  los  ga¬ 
lanteos  de  nuevos  y  más  rendidos  adoradores,  y  pro¬ 
metieron  obedecer  la  orden,  no  sin  derramar  algunas 
lágrimas  por  el  buen  parecer,  pues  harto  sabían  ellas 
que  era  tarea  imposible  la  de  convencer  ni  ablandar 
á  su  severo  padre. 


Ignoramos  si  por  las  simpatías  que  la  dura  senten 
cia  del  justiciero  fiscal  les  conquistaron,  ó  porque  las 
Gilimonas  eran  unas  verdaderas  gatitas  madrileñas, 
tan  finas  como  lindas,  doña  Fabiana  casó  bien  pron 
to  con  un  noble  caballero;  doña  Feliciana,  que  era 
la  segunda,  tuvo  por  esposo  al  embajador  de  Mantua, 
y  la  tercera,  doña  Isabel,  víctima  de  una  pasión  por 
un  hombre  que  no  la  correspondía,  pasó  algunos 
años  un  tanto  retirada  de  las  pompas  del  mundo. 

El  digno  y  severo  D.  Gil  Imón,  quizá  también  por 
aquel  acto  que  tan  alto  puso  su  nombre  como  juez 
integérrimo  y  padre  modelo,  fué  honrado  con  el  há¬ 
bito  de  caballero  de  la  Orden  de  Santiago  por  los 
años  de  1623. — E.  Rodríguez  Solís. 
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EXCAVACIONES  EFECTUADAS  EN  OSTIA.— Últi  mos  descubrimientos.  (Fotografías  de  C.  Trampus.) 


El  frigidarium 


La  opulenta  ciudad  de  Ostia,  que  en  otro  tiempo 
fué  el  puerto  de  Roma  por  donde  se  hacía  el  comer¬ 
cio  de  la  capital  del  mundo  antiguo,  hállase  hoy 


Sin  embargo,  en  las  actuales  excavaciones,  ha  I  tura  del  gran  pueblo  romano  y  de  la  riqueza  de  la 
bastado  cavar  apenas  un  metro  para  encontrar  los  antigua  Ostia. 

vestigios  de  la  ciudad  antigua.  Las  calles,  recién  |  Recientemente  se  ha  descubierto,  entre  otras  co¬ 
sas,  un  inmenso  pórtico  de  150  me¬ 
tros  de  longitud  que  antiguamente 
embellecieron  ricas  columnatas  de 
mármol.  Multitud  de  taberna,  al¬ 
macenes  y  tiendas  de  comerciantes 
al  por  menor,  panaderías,  almace¬ 
nes  de  vino,  carnicerías,  drogue¬ 
rías,  tintorerías,  etc.,  animaban 
aquella  inmensa  vía  cuando  en  el 
siglo  11  antes  de  J.  C.  Ostia  era  el 
gran  emporio  por  donde  Roma  se 
aprovisionaba  Y  á  lo  largo  de  ella 
alzábanse  casas  de  varios  pisos,  cu¬ 
yos  restos  se  encuentran,  revelado¬ 
ras  de  la  importancia  y  de  la  rique¬ 
za  de  la  antigua  urbe. 

Entre  los  otros  monumentos  des¬ 
cubiertos  merecen  mencionarse:  el 
templo  de  Mitreo,  el  gimnasio,  las 
arenas,  el  grupo  de  los  cuatro  tem- 


Una  de  las  principales  calles  de  la 

separada  del  mar  Tirreno  por  una  distancia  de  siete 
kilómetros  y  no  es  más  que  una  pobre  aldea  con 
unos  centenares  de  habitantes. 

A  pesar  de  su  actual  pobreza,  las  excavaciones 
que  desde  hace  algunos  años  se  están  efectuando  en 
ella  bajo  la  dirección  del  profesor  Dante  Vaglieri 
atestiguan  la  pasada  grandeza  de  la  ciudad  actual¬ 
mente  sepultada,  cuya  decadencia  comenzó  con  la 
del  Imperio  romano  y  fué  poco  á  poco  consumán¬ 
dose,  á  medida  que  los  aluviones  aportados  por  el 
Tíber  iban  separándola  del  mar  y  cubriendo  sus 
muelles  y  sus  canales,  hasta  que  con  el  tiempo  nada 
quedó  de  ella. 


El  atrio  de  la  estación  de  los  bomberos 


píos  consagrados  á  Venus  y  á  otras  divinida 
des  no  clasificadas  todavía,  el  frigidario  y  el 
atrio  de  la  estación  de  los  bomberos.  Además 
se  han  encontrado  mármoles  decorativos;  dos 
sarcófagos,  en  uno  de  los  cuales  está  repre 
sentada  la  muerte  de  Meleagro;  varias  lámpa¬ 
ras;  un  torso  de  Dionisio,  de  mármol  griego 
delicadamente  esculpido;  una  estatua  de  mu¬ 
jer,  que  se  supone  ser  un  personaje  de  la 
casa  del  emperador  Adriano,  perfectamente 
modelada,  digna  de  las  tradiciones  del  arte 
helénico  del  siglo  11  y  una  de  las  obras  más 
hermosas  descubiertas  en  las  últimas  excava¬ 


antigua  ciudad 

descubiertas,  están  tan  bien 
conservadas,  que  podrían  al 
presente  ser  utilizadas  sin 
ninguna  dificultad,  y  todo 
cuanto  se  va  descubriendo 
atestigua  cuán  adelantada 
estaba  en  Roma  la  ciencia 
de  la  ingeniería.  Muy  nota¬ 
bles  son  también  las  termas, 
los  hermosos  sarcófagos,  las 
pinturas  murales  de  las  vi¬ 
viendas  y  los  mosaicos  de  los 
suelos,  testimonios  de  la  afi¬ 


ciones. 

De  este  modo  hállase  admirablemente  re 
compensada  la  obra  emprendida  para  recupe 
rar  los  tesoros  sepultados  en  Ostia,  y  que  de 
ser  continuada  con  el  entusiasmo  y  con  los 
medios  con  que  hoy  se  realiza,  hará  surgir  se¬ 
guramente  de  las  entrañas  de  la  tierra  una 
nueva  Pompeya. — L. 


494 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.439 


PARIS. — La  fiesta  nacional  del  14  de  julio 

LOS  DIPUTADOS  OTOMANOS 

Con  la  brillantez  de  costumbre  celebróse  en  París 
el  día  14  la  gran  revista  militar  de  Longchamp,  que 
constituye  sin  duda  alguna  el  número  más  interesante 


no  Mercié,  en  las  cuales  depositaron  flores  y  coronas. 

Después  de  la  visita  de  los  parlamentarios  rusos 
de  que  dimos  cuenta  en  el  número  anterior,  ha  reci¬ 
bido  París  la  de  una  delegación  de  diputados  oto¬ 
manos  que  llegaron  el  día  1 1  á  aquella  capital  y  han 
permanecido  en  ella  varios  días. 


escritor  árabe;  Ismaíl  Hakki  bey,  notable  periodista 
turco  y  uno  de  los  orientales  más  versados  en  asuntos 
internacionales;  Obeidulah  effendi,  ulema  eruditísimo 
que  representa  en  la  Cámara  la  independencia  inte¬ 
lectual  de  su  clase;  Nessim-Mazlia-effendi,  diputado 
israelita  y  uno  de  los  miembros  más  influyentes  del 
Parlamento  otomano,  etc. 

En  obsequio  de  esos  otomanos  hanse  celebrado 
varias  fiestas:  un  banquete  de  la  Sociedad  de  los 
Amigos  de  Oriente,  que  presidió  el  embajador  de 
Turquía;  un  almuerzo  de  los  parlamentarios  franceses 
del  grupo  del  arbitraje;  otro  almuerzo  de  la  Liga 
franco-otomana;  una  recepción  y  un  banquete  de 
gala  en  el  ministerio  de  Negocios  Extranjeros;  una 
garden-party  en  el  ministerio  de  la  Guerra,  y  otros 


La  fiesta  nacional  del  14  de  julio. —  Manifesta¬ 
ción  de  la  Liga  de  patriotas  delante  de  la 
estatua  de  Estrasburgo.  (De  fotografía  de  World’s 
Graptiic  Press.) 

de  las  fiestas  con  que  anualmente  se  conmemora  en 
la  capital  de  Francia  el  aniversario  de  la  toma  de  la 
Bastilla.  El  presidente  Fallieres  revistó  las  tropas,  y 
sitüándose  luego  en  la  tribuna  condecoró  á  algunos 
generales  y  presenció  el  desfile  de  las  fuerzas  que  ha 
bían  formado  en  la  parada. 

La  nota  saliente  de  la  revista  militar  de  este  año 
la  han  dado  los  dirigibles  Republique  y  Vi/le  de  Nancy, 
que  al  comenzar  el  desfile  aparecieron  en  los  aires  y 
ejecutaron  sobre  el  campo  de  Longchamp  toda  clase 
de  maniobras  con  una  seguridad  yligereza  admirables, 
entre  las  entusiastas  aclamaciones  de  la  multitud. 

El  mismo  día,  la  Liga  de  Patriotas,  presidida  por 
Pablo  Deroulede,  realizó  sus  acostumbradas  manifes 
taciones.  Unos  tres  mil  manifestantes,  con  numerosas 
banderas,  desfilaron  por  delante  de  la  estatua  de  Es¬ 
trasburgo  y  de  la  estatua  ¡A pesar  de  lodo!,  de  Antoni- 


Los  globos  dirigibles  «Etepublique.»  y  «Ville  de  Nancy»  maniobrando  en  el  aire  durante 
la  revista  militar  de  Longchamp.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Componíase  esta  delegación  de  diez  y  siete  indi¬ 
viduos,  contándose  entre  ellos  algunas  de  las  figuras 
más  ilustres  del  Parlamento  turco:  Talaat-bey,  vice¬ 
presidente  de  la  Cámara  y  uno  de  los  hombres  más 
populares  de  la  Joven  Turquía;  el  Dr.  Riza  Tewfik, 
que  goza  de  grande  y  merecida  fama  de  sabio  en  su 
patria,  en  donde  se  le  llama  «el  filósofo;»  Solimán 
Bostani  effendi,  á  quien  se  considera  como  el  mejor 


varios  obsequios.  En  todos  estos  actos  reinó,  como 
es  de  suponer,  la  mayor  fraternidad,  y  en  los  dis¬ 
cursos  que  los  parlamentarios  franceses  más  ilustres 
y  los  delegados  otomanos  pronunciaron,  las  notas  do¬ 
minantes  fueron  la  expresión  de  las  más  vivas  simpa 
tías  y  el  deseo  de  que  impere  la  más  cordial  amistad 
entre  la  Turquía  constitucional  y  la  República  fran¬ 
cesa. — S. 


Los  diputados  turcos  en  el  ministerio  de  Negocios  Extranjeros.  (De  fotografía  de  World’s  Grapbic  Press.) 


Número  1.439 


La  Ilustración  Artística 


495 


PERSIA.— TRIUNFO  DEL  NACIONALISMO.— EL  NUEVO  SHAH 


Vista  general  de  Teherán,  capital  de  Persia,  que  recientemente  ha  sido  tomada  Palacio  de  la  embajada  rusa  en  donde  se  refugió  el 

por  los  nacionalistas.  (De  fotografía  de  M.  Rol.)  shah  destronado  Mahomed-Alí.  (Fotografía  de  Harlingue.) 


Mahomed  Alí,  al  subir  al  trono  de  Persia,  en  enero 
de  1907,  había  aceptado  aunque  muy  á  la  fuerza  la 
Constitución  que  su  padre  Mussaffer  Edín  se  había 
visto  obligado  á  otorgar  á  su  pueblo  en  agosto  de 
1906.  El  nuevo  shah,  que  siendo  todavía  príncipe 


Ahmed  Mirza,  hijo  primogénito  del  shah.  destronado, 
proclamado  shah  por  los  nacionalistas.  (Fot.ade  Ilarlingue.) 


heredero  y  gobernando  como  tal  la  provincia  de 
Azerbaidjan  se  había  dado  á  conocer  por  sus  senti¬ 
mientos  reaccionarios,  trató,  desde  su  advenimiento 
al  trono,  de  destruir  ó,  por  lo  menos,  de  reducir 


aquella  Constitución  que  limitaba  demasiado  su  au¬ 
toridad  y  que,  por  consiguiente,  le  era  odiosa,  y  al 
fin,  con  el  golpe  de  Estado  de  23  de  junio  de  190S 
destruyó  el  régimen  constitucional  y  se  propuso  res¬ 
taurar  el  antiguo  régimen. 

Pero  para  esto  habría  sido  preciso 
un  hombre  enérgico  é  inteligente  que 
supiese  organizar  una  fuerza  capaz  de 
resistir  el  empuje  de  las  nuevas  ten¬ 
dencias;  y  Mahomed  Alí,  por  el  con 
trario,  es  un  hombre  mediocre  que 
sólo  ha  podido  sostenerse  algún  tiem¬ 
po  gracias  á  la  debilidad  que,  en  un 
principio,  mostraron  sus  adversarios  y 
al  apoyo  de  la  brigada  cosaca  mandada 
por  oficiales  rusos,  á  las  órdenes  del 
coronel  Liakhoíf. 

Los  nacionalistas  refugiáronse  en 
Tabriz,  que  no  tardó  en  ser  el  centro 
de  un  importante  movimiento  revolu 
cionario  y  desde  donde  la  rebelión  fué 
extendiéndose  á  otras  provincias  y-  al¬ 
canzó  gran  fuerza,  sobre  todo  cuando 
se  adhirieron  áella  los  balctiaris,  pode¬ 
rosa  tribu  guerrera  de  la  región  de  Is 
pahán. 

Ultimamente  los  revolucionarios  mar¬ 
charon  sobre  Teherán,  la  capital  de 
Persia,  de  la  cual  lograron  apoderarse, 
después  de  algunos  sangrientos  com¬ 
bates.  Mahomed  Alí,  que  no  contaba 
con  más  defensores  que  los  cosacos  del 
coronel  Lakhoff,  hubo  de  abdicar  y  de 
refugiarse  en  la  legación  rusa,  pactán¬ 
dose  en  seguida  la  paz  entre  los  jefes 
nacionalistas,  el  Sifadar  y  el  Sardar 
Assad,  y  los  defensores  del  soberano 
destronado,  y  reuniéndose  una  asam¬ 
blea  nacional,  que  proclamó  shah^al 
príncipe  heredero  Ahmed  Mirza,  bajo 
la  regencia  de  Assad  el  Mulk,  jefe  de 
la  tribu  Kayar. 

El  nuevo  shah,  cuya  proclamación 
ha  sido  acogida  en  Teherán  con  gran 
entusiasmo,  trasladóse  inmediatamente 
al  palacio  de  Saltanehabad,  acompaña¬ 
do  de  una  escolta  anglo  rusa  y  de  su 
preceptor  Smyrnoff,  y  allí  recibió  á  una 
delegación  del  Consejo  nacional  que 
fué  á  saludarle. 

Ahmed  Mirza  es  un  niño  de  once 
años  y  ya  su  padre  le  había  proclama¬ 
do  heredero  del  trono  en  25  de  enero 
de  1908.  Es  el  hijo  segundo  de  Maho¬ 
med  Alí;  mas  como  la  ley  de  sucesión 
en  la  dinastía  Kayar,  que  reina  en  Per¬ 
sia  no  se  atiene  estrictamente  al  principio  de  la  pri- 
mogenitura,  sino  que  tiene  en  cuenta  ademas  el 
origen  de  la  madre,  Ahmed-Mirza  ha  sido  preferido 
á  su  hermano  mayor  Ecte  zad  Os,  por  ser  este  hijo 


de  una  concubina  y  él  hijo  de  una  mujer  noble. 

El  regente  Assed  el  Mulk  fué  en  otro  tiempo  mi¬ 
nistro  de  Justicia  de  Nasr  Edin,  á  quien  acompañó 
en  sus  frecuentes  viajes  á  Europa.  Fué  también  con¬ 
sejero  de  Mussaffer  Edin  y  á  él  se  debió  seguramente 
la  otorgación  de  la  Constitución,  pues  hacía  tiempo 
que  era  adicto  á  la  causa  liberal,  á  la  que  ha  perma¬ 
necido  fiel  durante  la  larga  crisis  provocada  por  la 
política  versátil  de  Mahomed  Alí.  En  su  casa  se  re 
unieron  los  liberales  el  año  último  para  preparar  una 
protesta  contra  la  obra  reaccionaria  del  emir  Baha- 
dur  Ying  y  él  fué  quien  presidió  la  comisión  que  pi¬ 
dió  al  shah  la  destitución  de  éste;  aquel  acto  dió  por 
resultado  el  encarcelamiento  de  todos  los  individuos 
de  la  comisión,  menos  Assed-el  Mulk,  á  quien  Ma¬ 
homed  Alí  no  se  atrevió  á  prender  por  tratarse  de 
una  de  las  personalidades  de  mayor  prestigio  y  más 
respetadas  de  Persia. 

Assed  el  Mulk,  aunque  no  ejercía  ningún  cargo 
oficial,  ocupaba  en  la  corte  un  puesto  preeminente; 
era  el  único  que  tenía  derecho  á  sentarse  en  presen¬ 
cia  del  shah,  y  en  todas  las  ceremonias  oficiales  iba 
inmediatamente  después  de  éste  y  delante  del  gran 
visir.  Cuenta  actualmente  sesenta  y  cinco  años  y  es, 


Sardar  Assaad,  jefe  de  los  nacionalistas 
(De  fotografía  de  Harlingue.) 

como  hemos  dicho,  jefe  de  la  tribu  Kayar,  de  la  cual 
forma  parte  la  familia  reinante.— S. 


OBRAS  MAESTRAS  DE  LA  PINTURA  FRANCESA  MODERNA 


EL  AECHA.DOR,  famoso  cuadro  de  Francisco  L.  Millet  que  forma  parte  de  la  magnífica  colección  de  pinturas, 
asegurada  por  18  millones  de  francos,  que  el  multimillonario  parisiense  Chauchard  ha  legado  en  testamento  al  Museo  del  Louvre 

(De  fotografía  de  Braun  Clement  y  C.°) 


OBRAS  MAESTRAS  DE  LA  PINTURA  FRANCESA  MODERNA 


„  iTrflnciaco  L  Millet  que  forma  parte  de  la  magnífica  colección  de  pinturas, 

LA.  HILANDERA,  famoso  cuadro  de  Francisco  l.  íume 

.  —  .utimillnnario  parisiense  Chauchard  ha  legado  en  testamento  al  Museo  del  Louvre 
asegurada  por  18  millones  de  francos,  que  el  multimillonario  pune 

(De  fotografía  de  Braun  'Clement  y  C.H)  - 
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MADRID. — La  embajada  marroquí  en  las  maniobras  de  Carabanchel.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


El  embajador  presenciando  las 
maniobras.  Al  lado  del  auto¬ 
móvil,  el  capitán  general  de 
Madrid  Sr.  Villar  y  Villate. 


Ruinas  de  un  fuerte  simulado, 
destruido  por  la  artillería 

LA  CAMPAÑA  DEL  RIFF 


El  día  19  efectuáronse  en  el  campamento 
de  Carabanchel  unas  importantes  maniobras, 
que  fueron  presenciadas  por  la  embajada  ma¬ 
rroquí. 

A  las  cinco  de  la  mañana  salieron  del  ho¬ 
tel  de  Rusia,  en  automóviles,  el  embajador 
marroquí,  el  secretario,  los  dos  consejeros, 
los  tres  caides  y  el  Sr.  Zugasti. 

En  el  campamento  estaban  ya  el  capitán 
general  Sr.  Villar  y  Villate  y  el  gobernador 
militar  Sr.  Bascarán,  que  recibieron  álos  en¬ 
viados  del  sultán. 

Las  maniobras  militares  comenzaron  inme¬ 
diatamente  con  los  ejercicios  de  tiro  al  blan¬ 
co  con  cañones,  por  baterías,  haciéndose  des¬ 
pués  descargas  cerradas. 

El  último  blanco,  hecho  sobre  una  casita 
que  quedó  destruida,  llamó  la  atención  de  los 
moros,  que  elogiaron  mucho  la  certera  pun¬ 
tería  de  los  cañones.  Estos  hicieron  los  dispa¬ 
ros  á  3.600  y  3.700  metros  de  distancia.  _  t  ,  , 

Después  se  hicieron  los  ejercicios  de  ametralladoras,  lasque  I  primer  momento  se  pusieron  a  su  disposición,  explicándoles 
tenían  por  blanco  maniquíes,  que  quedaron  acribillados.  detalladamente  lodos  los  experimentos,  que  luego  traducía  al 

Terminados  estos  ejercicios,  se  verificó  un  simulacro  de  |  árabe  el  Sr.  Zugasti. 

En  el  campamento  había  también  el  aero¬ 
plano  de  los  hermanos  Sres.  Salamanca,  pre¬ 
parado  para  hacer  ensayos. 

A  las  ocho  y  media  de  la  mañana  regresa 
ron  los  expedicionarios  al  hotel. 


El  aeroplano  de  los  hermanos  Sres.  Salamanca 


El  Sr.  Bettmann-Hollweg,  nuevo  canciller  del  imperio  alemán 

ataque  por  las  fuerzas  de  infantería  y  después  una  carga  gene¬ 
ral,  hecha  por  la  caballería. 

Al  terminar  las  maniobras  desfilaron  las  tropas  ante  los 
marroquíes. 

Estos  quedaron  complacidísimos  de  los  ejercicios,  así  como 
déla  amabilidad  délas  autoridades  militares,  que  desde  el 


TEOBALDO  BETTMANN-IIOLLWEG 

Vencido  en  la  lucha  que  entablara  con  la 
mayoría  parlamentaria  á  propósito  de  las  re¬ 
formas  financieras  que  proyectaba,  y  no  que¬ 
riendo  disolver  el  Reichstag,  por  temor  de 
que  de  las  elecciones  salieran  fortalecidos  los 
partidos  radical  y  socialista,  el  príncipe  de 
Blilow  presentó  hace  pocos  días  al  emperador 
la  dimisión  del  cargo  de  canciller  del  impe¬ 
rio,  que  le  fué  admitida  por  el  soberano. 

Su  sucesor,  inmediatamente  designado  por 
Guillermo  II,  es  el  doctor  Teobaldo  de  Beit- 
ínann-Iíollweg.  Nacido  en  20  de  noviembre 
de  1S56  en  liohensinnow,  estudió  Derecho 
en  Estrasburgo,  en  Leipzig  y  en  Berlín,  y 
entró  en  la  administración,  habiendo  sido  su¬ 
cesivamente  referendario,  subprefeclo,  pre¬ 
fecto  de  Potsdam  y  presidente  superior  de  la 
provincia  de  Brandeburgo. 

En  1901  hubiera  podido  ser  ministro;  pero 
en  aquel  entonces  existía  un  gran  conflicto 
entre  el  emperador  y  los  conservadores,  a 
propósito  de  los  canales  del  Elba  al  Rhin,  y 
Bettmann-Hollweg  impuso  para  la  aceptación 
del  cargo  condiciones  que  no  fueron  admiti¬ 
das.  Dos  años  después,  ante  nuevos  y  apre¬ 
miantes  requerimientos  del  emperador,  hubo 
de  encargarse  de  la  cartera  del  Interior,  que 
desde  entonces  ha  venido  desempeñando. 

Hablando  de  él  ha  dicho  un  eminente  pe¬ 
riodista,  después  de  describir  á  grandes  ras¬ 
gos  su  genealogía  desde  el  siglo  xvit:  «En  el 
arte  de  manejar  á  los  hombres,  ha  heredado 
la  flexibilidad  de  sus  antepasados  paternos, 
los  grandes  banqueros  de  Francfort,  tenaces 
y  sin  embargo  dispuestos  á  los  acomodamien¬ 
tos  necesarios,  positivos  y  hábiles;  peroáesta 
ciencia  de  los  negocios,  que  transforma  ácada 
banquero  en  un  diplomático  y  le  prepara  ad¬ 
mirablemente  para  la  vida  pública,  el  quinto 
canciller  del  imperio  junta  una  elevada  cul¬ 
tura  intelectual,  que  se  ajusta  á  las  tradicio¬ 
nes  universitarias  de  su  familia  materna.» 
Todo  parece  indicar  que  el  nuevo  canciller  se  dedicará  prin¬ 
cipalmente  á  la  política  interior,  dejando  la  exterior  á  la  di¬ 
rección  del  ministro  barón  de  Sebeen,  y  que  seguirá  muchos 
de  los  puntos  del  programa  de  Bulow,  con  más  probabilidades 
de  éxito  que  éste,  pues  no  tendrá  la  ruda  oposición  del  partido 
católico,  que  su  antecesor  había  tratado  en  vano  de  quebrantar. 


Como  era  de  suponer,  los  rifefios  han  ata¬ 
cado  las  posiciones  avanzadas  que  nuestras 
tropas  ocuparon  á  raíz  de  la  agresión  cometi¬ 
da  por  los  moros  contra  los  trabajadores  del 
ferrocarril  de  las  minas  de  Beni-Bu  Iftor. 

Los  ataques,  hasta  el  momento  en  que  es¬ 
cribimos  estas  líneas,  han  sido  dos:  el  prime¬ 
ro  comenzó  á  las  dos  de  la  tarde  del  oía  iSy 
terminó  á  la  madrugada  siguiente;  el  según- 
gundo  fué  el  20  y  duró  toda  la  larde  y  toda 
la  noche,  y  en  él  los  moros  llegaron  á  hosti¬ 
lizar  las  cercanías  de  Melilla. 

Los  combates  que  se  trabaron  fueron  en¬ 
carnizadísimos  y  en  ellos  nuestros  soldados 
se  portaron  heroicamente,  batiéndose  con 
gran  denuedo  contra  fuerzas  muy  superiores 
en  número  que,  despreciando  el  fuego  de 
nuestra  infantería  y  de  nuestra  caballería, 
avanzaban  hasta  junto  á  nuestras  posiciones, 
de  tal  manera  que  momentos  hubo  en  que  la 
lucha  fué  cuerpo  á  cuerpo. 

Nuestras  bajas  en  estos  combates  han  sido,  según  se  des¬ 
prende  de  las  noticias  oficiales,  4  jefes  y  oficiales  y  37  solda¬ 
dos  muertos,  y  6  jefes  oficiales  y  80  soldados  heridos. 

Entre  los  oficiales  heridos  lo  fué  el  capitán  del  batallón  de 
cazadores  de  Barcelona  n.°  3  D.  Manuel  de  Mena,  cuyo  retí  alo 
publicamos  adjunto.  En  el  combate  del  18  mandaba  la  sección 
de  ametralladoras  de  su  batallón,  cuyos  servidores  quedaron 
diezmados;  el  Sr.  Mena,  á  pesar  de  su  herida  no  quiso  perma¬ 
necer  fuera  del  campo  de  batalla  más  que  el  momento  preciso 
para  que  le  efectuasen  una  cura  provisional,  y  hecha  ésta  vol¬ 
vió  áocupirsu  puesto  en  la  sección  de  ametralladoras  y  siguió 
batiéndose  valerosamente. 

El  número  de  bajas  de  los  rifeños  se  desconoce,  pues  se 
calcula  que  ha  de  ser  considerable,  dado  su  modo  de  combatir 
despreciando  la  muerte  y  dados  los  estragos  que  en  ellos  causa 
nuestra  artillería. 


D.  Manuel  de  Mena,  capitán  del  batallón  de  cazadores 
de  Barcelona  n.°  3,  herido  en  el  combate  de  Melilla  del 
día  18,  al  defender  y  dirigir  heroicamente  el  gtupo  de  ame¬ 
tralladoras  de  su  batallón.  (De  fotografía.) 
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(conclusión) 


V  antes  de  que  el  Sr.  Verdelet  hubiese  podido  intervenir,  habfa  apretado  el  gatillo 


—Sí,  el  hermano  de  Luciano.  Yo  estaba  en  Amé¬ 
rica,  llego  á  París  después  de  cinco  años  de  ausencia 
y  me  he  enterado  del  casamiento...  He  sabido  la 
desgracia  de  la  pobre  Juana...  ¡Está  loca!..  ¡La  he 
visto!.. 

—¿La  ha  visto  usted? 

— Fui  al  Cepellón...  El  Sr.  Laroche  me  arrojó  fue 
ra  de  su  casa... 

—¡El  Sr,  Laroche  le  arrojó!..  ¡Ah,  ya  comprendo, 
ya  comprendo,  pobre  muchacho!..,  dijo  el  notario 
estrechando  con  gran  efusión  las  manos  de  Ed 
mundo. 

— ¡Usted  comprende!..  ¡Hable  usted!..  ¡Explique 
se,  por  favor!.. 

— Su  hermano  de  usted  es  un  miserable...,  un  in¬ 
fame...  Y  usted,  mi  pobre  amigo,  usted  es  su  vícti¬ 
ma,  como  lo  fué  esa  pobre  Juana...,  y  yo,  juguete  de 
ese  monstruo,  ayudé  á  su  infamia...  Me  hice  incons¬ 
cientemente  su  cómplice...  No  les  conocía  á  ustedes 
entonces,  ni  al  uno  ni  al  otro...  No  sabía  que  seme 
jante  parecido  pudiese  confundirles...  ¿Comprende 
usted  lo  que  le  quiero  decir?..  Es  verdad,  no  puede 
usted  comprenderlo...  Es  preciso  para  ello  que  le 
explique... 

El  Sr.  Verdelet  hizo  sentar  á  Edmundo,  que  era 
presa  de  la  más  violenta  emoción,  y  continuó  di¬ 
ciendo: 

— ¡Ahora  me  doy  cuenta  de  todo! .  He  sabido  lo 
que  ha  pasado  en  el  Cepellón...  El  Sr.  Laroche  me 
ha  escrito...  Juana  ya  no  está  loca...  La  presencia  de 

(i)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societi  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
P^ra  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


usted,  su  aparición,  despertó  en  ella  la  memoria,  de¬ 
volviéndole  la  razón. 

—¡Yo!.. 

— Le  reconoció  á  usted. 

—Sí,  me  tomó  por  mi  hermano...  Creyó  que  yo 
era  su  marido... 

— ¿Usted  la  amaba? 

—¡Que  si  la  amaba!..  ¡Más  que  á  mi  vida!,  declaró 
Edmundo  con  indecible  ardor.  ¡Yo  vivía  para  ella!.. 
¡Por  ella  vine...  y  la  encontré  loca...,  perteneciente  a 
otro...,  á  ese  miserable...,  sí,  usted  lo  ha  dicho,  á  ese 
miserable  que  me  la  robó!.. 

—¿Entonces  lo  sabe  usted  todo? 

—No,  y  vengo  para  que  usted  se  sirva  enterarme. 
Quiero  saber  lo  que  la  pobre  mártir  ha  sufrido,  á  fin 
de  salvarla  si  es  posible.  Mi  presencia  le  devolvió  la 
razón.  ¡Quién  sabe  lo  que  Dios  me  permitirá  hacer 
todavía!.. 

—¿Pero  respecto  á  su  hermano?.. 

—Se  aprovechó  de  mi  amor,  que  yo  le  había  re 
velado  confidencialmente,  para  robarme  la  mano  de 


-Si  se  la  robó,  mi  pobre  amigo,  dijo  el  notario, 
me  ahora  lo  veo,  á  quien  amaba  Juana  era  a 
d...”  El  miserable  tomó  el  nombre  de  usted  para 
eter  su  infamia... 

-¡Mi  nombre!..  ,  .  ,  , 

-Sí;  porque  se  casó  con  ella  bajo  el  nombre  de 

d.  * 

-¿Es  posible?.. 

-Los  casé  yo.  ,  .  . 

-Pero  Tuana  no  le  conocía...  A  quien  ella  cono- 
-ra  á  mí  ,  á  mí  que,  habiendo  quedado  solo  con 
¡adre  pasé  todo  el  tiempo  de  mi  infancia  al  lado 


— Y  al  ver  á  su  hermano,  creyó  que  era  usted... 
Todo  se  explica  ahora,  gracias  á  ese  prodigioso 
parecido,  del  cual  yo  mismo  fui  juguete  hace  un 
momento. 

Entonces  el  Sr.  Verdelet  lo  refirió  todo. 

Dijo  cómo  se  había  efectuado  el  matrimonio.  Re¬ 
veló  la  infamia  de  Luciano,  su  robo,  su  condena. 
Explicó  la  exacción  emprendida  por  aquel  monstruo 
para  prevalerse  hoy  de  sus  derechos  de  padre.  Ense¬ 
ñó  los  telegramas  del  Sr.  Laroche  anunciando  la  cu¬ 
ración  de  Juana  y  encargándole  que  buscase  á  la 
pequeña  Jenny. 

Enteróle  finalmente  el  Sr.  Verdelet  de  los  pasos 
que  había  dado  en  Meudon  para  descubrir  á  la  co 
madrona. 

—  Pero  esa  comadrona,  exclamó  Edmundo,  es  mi 
madre. 

— Madama  Rollinet! 

— La  misma...  Es  su  apellido  paterno...  Ella  me 
dijo,  en  efecto,  que  había  asistido  al  nacimiento  de 
la  hija  de  Juana. 

— Entonces  ella  sabrá  el  paradero  de  esa  criatura. 

—  Quizá. 

— Juana,  atacada  de  locura,  huyó  de  la  casita  de 
Meudon,  dejando  allí  á  su  hija;  pues,  en  su  incons¬ 
ciencia,  perdida  la  memoria,  no  se  acordaba  siquiera 
de  su  maternidad. 

— ¡Venga  usted,  venga  usted!,  dijo  Edmundo,  le¬ 
vantándose.  ¡Yole  devolveré  su  hija,  si  vive!..  ¡Venga 
usted!.. 

Y  arrastró  al  notario. 

Subieron  ambos  al  coche  que  esperaba  á  la  puerta 
y  Edmundo  dijo  al  cochero: 

—¡Al  Gran  Hotel! 

Ahora  estaba  resuelto  á  decírselo  todo  á  su  madre, 
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pues  su  corazón  estallaba,  y  se  lo  dijo  todo,  en  efecto, 
delante  del  notario,  que  confirmó  sus  declaraciones, 
que  reveló  el  robo  y  la  condena  que  había  sufrido 
Luciano. 

La  señora  de  Favreuse  estaba  atónita,  pero  aque¬ 
llas  graves  acusaciones  no  disminuyeron  su  ternura 
ciega  por  su  hijo  predilecto.  Apiadada,  le  excusaba 
y  compadecía. 

Hasta  trató  de  defenderlo,  y  si  no  insistió  fué 
porque  pensó  en  aquella  fortuna  ganada  por  su  otro 
hijo,  por  Edmundo,  de  la  cual  esperaba  recibir  una 
parte.  Se  lo  había  prometido. 

Pero  Edmundo  y  el  Sr.  Verdelet  no  perdían  de 
vista  el  sagrado  fin  que  perseguían. 

Los  odiosos  manejos  de  Luciano  cerca  del  señor 
Laroche  probaban  que  sabía  dónde  se  encontraba  la 
niña,  aunque  acusase  al  padre  de  Juana  de  haberla 
hecho  desaparecer. 

La  señora  de  Favreuse  no  quería  irritar  á  su  hijo, 
de  quien  iba  á  necesitar,  y  le  explicó  lo  que  había 
sido  de  la  pequeña  Jenny. 

Después  de  todo,  ¿qué  le  importaba  aquella  cria¬ 
tura? 

Había  que  salvar  ahora  á  Luciano,  á  quien  el  no¬ 
tario  acusaba  formalmente  de  substitución  criminal 
y  de  falsificación  de  documentos  públicos,  puesto 
que  había  firmado  su  matrimonio  con  el  nombre  de 
su  hermano. 

Era  el  presidio  para  él  y  su  matrimonio  anulado 
afrentosamente  por  error  de  persona. 

El  divorcio  no  era  ya  necesario. 

Entonces  lo  dijo  todo. 

Explicó  cómo  la  hija  de  Juana,  encontrada  en  la 
casa  abandonada,  había  sido  recogida  por  el  pequeño 
deshollinador. 

Indicó  el  domicilio  de  Pablo  y  de  Rosita. 

Edmundo  y  el  notario  corrieron  allí. 

¡Juana  iba  á  ser  salvada! 

— ¡Es  usted,  mi  querido  amigo,  dijo  el  excelente 
Sr.  Verdelet,  quien  ya  le  ha  devuelto  la  razón  y  el 
que  también  va  á  devolverle  su  hija!..  Usted  á quien 
admiro,  porque,  en  todo  esto,  ha  hecho  el  heroico 
sacrificio  de  su  persona,  no  ha  pensado  más  que  en 
ella,  porque  la  ha  querido  siempre  y  sigue  amándola,.. 
¡Oh!  Y  ella  le  ama  á  usted  también,  porque  la  pobre 
muchacha  se  entregó  á  su  hermano  creyendo  entre¬ 
garse  á  usted!..  ¡Usted,  dentro  de  poco,  le  llevará 
su  hija!.. 

— ¡Yo...,  no!  No  es  posible,  declaró  tristemente 
Edmundo. 

— ¿Por  qué?,  preguntó  sorprendido  el  amigo  del 
Sr.  Laroche. 

— Juana  lo  ignora  todo  y  es  preciso  que  no  sepa 
el  crimen  de  que  ha  sido  víctima. 

— ¿Y  usted...,  entonces?.. 

— Usted  lo  ha  dicho...  ¡Me  sacrificaré  por  ella, 
para  que  sea  feliz!..  ¡Creerá  que  su  marido  ha  muerto 
y  tendrá  á  su  hija  para  consolarla!..  ¡Vamos!,  añadió, 
bien  resuelto  al  sacrificio,  en  el  momento  en  que  el 
coche  paraba  delante  de  la  casa  de  la  calle  de  Des¬ 
cartes. 

Edmundo  y  el  notario  subieron  al  piso  ocupado 
por  la  familia  infantil. 

Pablo  y  Rosita  estaban  allí. 

Víctor  jugaba  amorosamente  con  la  pequeña  Jenny 
en  el  momento  en  que  los  dos  caballeros  se  presen¬ 
taron. 

— ¡El  Sr.  de  Favreuse!,  exclamaron  á  un  tiempo 
Pablo  y  su  amiga  reconociendo  al  hijo  del  suicida 
de  Montmartre. 

Edmundo  los  reconoció  también. 

La  cara  de  aquel  niño  que  había  socorrido  á  su 
padre  no  había  sido  olvidada. 

El  rostro  de  Víctor  se  puso  sombrío. 

Creyó  un  instante  reconocer  al  que  había  robado 
á  su  padre. 

El  Sr.  Verdelet  lo  notó  y  le  sacó  rápidamente  de 
su  error  diciéndole  la  verdad. 

La  explicación  fué  corta. 

Edmundo  fué  el  que  habló. 

Interrogó  desde  luego  á  Pablo,  quien  refirió  de 
qué  manera  había  encontrado  á  la  niña  en  la  casa 
abandonada  de  Meudon,  y  las  diligencias  por  el 
practicadas  para  conservar  en  su  poder  á  la  pequeña 
Jenny. 

Pablo  y  Rosita,  hablando  alternativamente,  conta¬ 
ron  su  vida  y  sus  proyectos. 

— Vamos  á  casarnos  dentro  de  algunos  meses, 
dijo  la  adorable  muchacha,  porque  es  preciso  que 
esperásemos  hasja  tener  la  edad...  Yo,  hace  tiempo 
que  la  tengo,  puesto  que  las  mujeres  pueden  casarse 
á  los  quince  años;  pero  Pablo  aún  no  ha  cumplido 
los  dieciocho. 

— ¿Y  luego?..,  preguntó  Edmundo  encantado  y 
lleno  de  alegría. 


— |Y  luego  guardaremos  nuestra  hija!..  Porque 
ahora  es  nuestra,  puesto  que  no  tiene  á  nadie.  Nunca 
ha  podido  saberse  qué  ha  sido  de  esa  señora  de 
Meudon,  su  madre...  La  adoptaremos,  como  hemos 
hecho  ya, y  no  la  abandonaremos;  vivirá  siempre  con 
nosotros. 

— ¡Siempre!..,  dijo  el  Sr.  Verdelet. 

— ¡Sí,  señor,  siempre,  contestó  Víctor,  porque  se 
casará  conmigo,  cuando  sea  grande,  y  viviremos 
todos  juntos! 

Entonces  hubo  que  decir  la  verdad  á  aquellos 
adorables  muchachos. 

— ¿Y  si  la  madre  de  esta  pobrecita  Jenny  vive, 
dijo  el  notario,  y  viene  á  reclamarla?.. 

Pablo,  Rosita  y  Víctor  quedaron  tristemente  con¬ 
fundidos. 

Víctor,  sobre  todo,  sufría  ante  la  perspectiva  de 
perder  á  aquella  criatura  que  amaba  ya  como  un 
hombrecito. 

— Ustedes  conocen  á  su  madre,  dijo  á  su  vez  Ed 
mundo.  ¡Es  Juana...,  Juana  Laroche!...  ¿Se  acuerdan 
ustedes  de  ella? 

— ¡La  señorita  Juana!,  exclamó  Pablo. 

— ¡La  buena  señorita!..,  dijo  la  hija  de  Landry. 

— ¡Sí,  ella  es,  amigos  míos!..  Esta  criatura  es  su 
hija... 

— ¡Dios  mío!..  ¿Es  posible? 

— ¡Pues  bien!,  ya  lo  ves,  Rosita,  dijo  Pablo,  ¡hay 
que  devolvérsela! 

— ¡Jenny!,  exclamó  Víctor  estrechando  á  la  niña 
en  sus  brazos.  ¡Jenny!..  ¡Oh,  no,  no! 

Y  dirigiéndose  á  su  amiguita: 

— ¿Quieres  quedarte  con  Totor,  Nini?,  le  dijo. 

— ¡Sí!..,  con  Totor..,  contestó  Jenny. 

— ¿Y  no  quieres  ir  con  tu  mamá?..,  le  dijo  el  no 
tario  enternecido. 

— ¡Mamá!..,  dijo  la  hija  de  Juana  volviendo  los 
ojos  hacia  Rosita,  ¡mamá  está  aquí! 

Y  le  tendió  los  brazos. 

— ¿Y  yo?,  dijo  Pablo. 

— ¡Tú..,  tu  eres  papaíto!.. 

— ¡Oh,  caballeros!,  imploró  Rosita;  ¡la  señorita 
Juana  es  tan  buena!..  Cuando  sepa  que  hemos  cui 
dado  de  Nini...,  cuando  vea  lo  mucho  que  la  quere¬ 
mos,  ¿no  tendrá  inconveniente  en  que  vivamos  á  su 
lado? 

-  Lo  hará  con  mucho  gusto,  hijos  míos,  contestó 
el  notario. 

— Desde  luego,  yo  no  me  separo  de  mi  pequeña 
Nini,  declaró  enérgicamente  Víctor. 

— Además,  dijo  orgullosamente  Pablo  Galoux,  no 
seremos  ninguna  carga  para  la  señorita  Juana.  Yo 
gano  para  vivir:  yo  trabajo. 

—  Y  yo  también,  dijo  Rosita. 

Edmundo  intervino. 

— No  quiero  que  en  adelante  tengáis  que  preocu¬ 
paros  de  vuestro  porvenir.  Soy  rico,  amigos  míos,  y 
quiero  recompensaros  por  lo  que  habéis  hecho. 

— ¡A  nosotros,  caballero!..,  exclamó  Pablo. 

— Sí,  á  los  tres.  Yo  me  encargo  de  todo.  Mi  ami¬ 
go  el  Sr.  Verdelet  se  ocupará  de  vosotros. 

El  notario  comprendió  las  intenciones  del  genero¬ 
so  joven. 

Víctor,  entonces,  se  acercó  á  él,  y  en  tono  suplí 
cante,  como  poniéndose  confiadamente  bajo  su  pro¬ 
tección,  imploró: 

— ¡Caballero,  por  favor,  pida  usted  á  esa  señora 
que  me  tome  á  su  lado...,  á  fin  de  que  yo  no  tenga 
que  separarme  de  mi  pequeña  Nini!..  ¡La  quiero 
tanto...,  si  usted  supiera!.. 

Edmundo  estrechó  la  mano  del  muchacho. 

— Te  lo  prometo,  le  dijo. 

— Y  yo,  añadió  el  Sr.  Verdelet,  te  lo  prometo  tam¬ 
bién:  no  te  separarás  de  ella. 

—Vosotros  mismos,  amiguitos,  repuso  Edmundo 
de  Favreuse,  llevaréis  esta  encantadora  niña  á  su 
madre. 

— ¡Nosotros!.. 

— Así  sabrá  lo  que  habéis  hecho.  Sabrá  que  sois 
vosotros  los  que  se  la  devolvéis  y  os  lo  agradecerá, 
pues  ya  os  quiere  mucho. 

Entonces  tomáronse  varias  disposiciones  en  este 
sentido. 

El  Sr.  Verdelet  acompañaría  á  Pablo,  Rosita,  Víc¬ 
tor  y  la  pequeña  Jenny. 

Momentos  después,  el  notario  telegrafió  al  señor 
Laroche. 

Le  decía  que  había  encontrado  á  la  hija  de  Juana 
y  le  anunciaba  que  se  la  iba  á  llevar. 

Luego  preguntó  á  Edmundo: 

— Y  usted,  ¿vendrá  también? 

— No...,  no.,.  Sería  demasiado  cruel,  contestó  el 
joven. 

— Sí,  quiero  que  usted  venga,  insistió  el  notario. 
Aunque  no  sea  más  que  para  que  el  Sr.  Laroche 
sepa  cuánto  se  equivocó  respecto  á  usted. 


— ¡Qué  importa!..  Esto  no  es  nada  al  lado  de  lo 
demás,  dijo  Edmundo  con  voz  quebrantada. 

— ¡Lo  demás!..  Pero  todo  se  reparará,  hijo  mío, 
prometió  el  notario  sin  decir  lo  que  proyectaba.  Us¬ 
ted  vendrá,  lo  quiero...  Es  preciso,  hasta  por  la  misma 
Juana. 

Edmundo  obedeció  al  nombre  de  la  amiga  de  su 
infancia. 

Antes  de  partir  quiso  asegurar,  como  había  pro¬ 
metido,  el  porvenir  de  aquellos  excelentes  mucha¬ 
chos. 

Entregó  al  notario  doscientos  mil  francos  para 
que  hiciese  de  ellos  el  uso  que  mejor  le  pareciese  en 
favor  de  los  tres  chicos. 

Quería  hacerles  felices. 

Luego  partieron  todos  juntos, 

Edmundo  no  quiso  ir  á  la  quinta. 

Quedóse  en  Segonzac,  esperando  en  el  hotel  al 
Sr.  Verdelet. 

No  se  sentía  capaz  de  ocultar  sus  sentimientos 
delante  de  Juana;  ¿y  no  convenía  que  ella  ignorase 
siempre  la  vergüenza  y  la  infamia  de  que  era  víc¬ 
tima? 

Juana  esperaba  á  su  hija,  que  el  telegrama  del 
Sr.  Verdelet  había  anunciado. 

Los  dos  médicos  y  su  padre  estaban  con  ella. 

«La  emoción  que  experimentaría — había  afirmado 
el  eminente  alienista — no  podía  menos  de  serle  sa¬ 
ludable.» 

Y  en  efecto,  al  ver  á  su  bonita  Jenny,  al  estre¬ 
charla  contra  su  pecho,  al  besarla,  su  rostro  se  trans¬ 
figuró  divinamente  en  la  exaltación  de  su  ternura 
maternal. 

La  locura  había  desaparecido  para  siempre. 

La  curación  era  completa  y  definitiva. 

Sólo  el  recuerdo  de  lo  que  había  pasado  durante 
aquellos  cuatro  años  de  demencia  permanecería  bo¬ 
rrado,  y  esto  sería  su  salvación,  pues  nadie  le  reve¬ 
laría  nunca  la  verdad. 

El  Sr.  Laroche  y  Juana  dieron  las  gracias  á  Pablo 
y  á  Rosita,  cuya  admirable  abnegación  y  ternura  les 
explicó  el  Sr.  Verdelet. 

El  antiguo  comerciante,  conmovido,  les  tranquili 
zó,  pues  aún  temían  que  los  separasen  de  la  pequeña 
Jenny. 

— No,  no  os  separaréis  nunca  de  nosotros,  les 
dijo. 

— ¿Y  yo?..,  preguntó  Víctor. 

— Tú  tampoco,  amigo  mío,  dijo  Juana.  Estarás 
con  ella,  puesto  que  la  quieres  tanto. 

Y  les  instalaron  en  la  quinta. 

Por  la  tarde,  cuando  pudo  encontrarse  á  solas  con 
el  Sr.  Laroche,  el  Sr.  Verdelet  le  habló  de  Ed¬ 
mundo. 

El  padre  de  Juana  quiso  reparar  en  seguida  lo 
que  había  hecho  y  fué  con  el  notario  al  hotel  del 
Caballo  Blanco,  donde  el  joven  esperaba  la  vuelta 
del  Sr.  Verdelet  para  regresar  á  París,  después  de 
haberse  enterado  de  lo  que  hubiese  ocurrido  en  la 
quinta. 

Atravesaban  el  parque  del  Cepellón,  cuando  un 
hombre,  que  había  penetrado  en  la  quinta,  salió  de 
un  bosquecillo  tras  del  cual  se  ocultaba. 

Adelantóse  hacia  el  Sr.  Laroche  y  le  dijo: 

— Caballero,  escúcheme... 

— ¿Quién  es  usted?..,  preguntó  el  padre  de  Juana 
no  reconociendo  al  marido  de  su  hija,  cuya  voz  se 
hallaba  alterada  y  cuyo  rostro  estaba  enteramente 
desfigurado. 

Era  Luciano. 

Inmediatamente  después  de  su  entrevista  con  Ed¬ 
mundo,  la  señora  de  Favreuse  había  corrido  á  Saint- 
Denis,  á  casa  de  Griffonnier,  queriendo  prevenir  á 
su  hijo  del  peligro  que  le  amenazaba. 

Después  de  aquellas  revelaciones,  había  compren¬ 
dido  el  motivo  de  la  desaparición  de  Luciano  al  re¬ 
conocer  la  voz  de  Edmundo. 

Quería  salvarlo. 

Griffonnier  le  diría  dónde  se  encontraba. 

La  comadrona  lo  encontró  en  el  cuarto  que  el  ex 
pasante  ocupaba  en  el  figón  de  la  isla  de  Saint 
Denis. 

Entonces  se  lo  explicó  todo. 

Griffonnier,  al  oir  aquellas  revelaciones,  meneaba 
la  cabeza. 

Efectivamente,  había  falsificación  de  documentos 
públicos,  penados  con  presidio. 

Luciano  tuvo  miedo. 

El  miserable  temblaba,  sacudido  por  un  terror  es¬ 
pantoso. 

Se  había  puesto  lívido. 

Pensaba  que  su  hermano  no  tendría  ninguna  com¬ 
pasión  de  él. 

Sabía  que  el  Sr.  Laroche  vengaría  á  su  hija  y  lo- 
denunciaría. 
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Pensó  en  huir. 

Pero  Griffonnier  no  era  de  este  parecer.  Se  esfor¬ 
zó  en  tranquilizarlos. 

El  Sr.  Laroche,  á  pesar  de  su  resentimiento,  ¿pe¬ 
sar  de  su  furor  y  de  su  necesidad  de  venganza,  pon 
dría  por  cima  de  todo  el  interés  de  su  hija,  cuya  ra¬ 
zón,  apenas  restablecida,  aún  poco  firme  sin  duda, 
podía  trastornarse  de  nuevo  y  sucumbir  para  siempre 
bajo  el  golpe  de  una  emoción  tan  violenta  como  la 
que  le  causarían  aquellas  revelaciones. 

Podía  sacarse  partido  de  la  situación. 

Le  aconsejó,  pues,  que  viese  á  su  suegro  y  le  ven 
diese  su  silencio.  _ 

_ Desaparecerás,  si  te  paga,  añadió  Griffonnier. 

¡Qué  te  importa!..  Tu  mujer  ya,  para  ti,  es  como  si 
no  existiese. 

La  señora  de  Favreuse  aprobó  la  idea. 

Ella  obtendría  por  su  parte  dinero  de  Edmundo 
y  partirían  juntos. 

Luciano  vió  en  ello  una  salvación  posible. 

Y  se  decidió. 

Entonces  todo  quedó  convenido  entre  aquellos 
tres  miserables. 

A  fin  de  despistar  las  pesquisas,  si  alguna  se  practi¬ 
caba,  resolvieron  que  la  señora  de  Favreuse  y  Grif¬ 
fonnier  marcharían  juntos  á  Dieppe,  donde  tomarían 
el  primer  vapor  inglés  para  New  Haven. 

Allí  esperarían  á  Luciano,  que  se  reuniría  con 
ellos  inmediatamente  después  de  haber  obtenido  del 
Sr.  Laroche  el  dinero  que  esperaba  arrancarle  para 
desaparecer  y  evitarle  todo  escándalo. 

La  señora  de  Favreuse  se  llevaría  todo  lo  que  su 
hijo  poseía  aún  del  dinero  entregado  por  el  señor 
Atanasio. 

De  New  Haven,  una  vez  en  seguridad,  ella  escri¬ 
biría  á  Edmundo.  Si  era  necesario,  iría  á  Londres  á 
verlo,  en  casa  de  M.  Pick,  donde  tenía  que  pasar 
algunos  días  antes  de  volverse  á  América,  y  obten¬ 
dría  de  él  una  suma  importante. 

Partió  luego  con  Griffonnier,  mientras  Luciano 
iba  á  tomar  en  París  el  tren  que  había  de  conducirle 
á  Segonzac. 

El  miserable  calculó  el  paso  que  iba  á  dar. 

Trató  de  prevenir  todo  lo  que  podía  suceder. 

Esperaba  que  el  Sr.  Laroche,  por  la  salud  de 
Juana,  al  mismo  tiempo  que  para  evitar  todo  escán 
dalo,  consentiría  en  pagar  para  que  él  desapare 
cíese. 

Si  era  preciso,  le  amenazaría. 

Le  asustaría  con  un  escándalo  mayúsculo  que  ar 
maría  en  su  casa,  si  se  negaba  á  pagar. 

Para  esto,  se  proveyó  de  un  revólver. 

Pero  el  infame  calculó  también  otra  posible  even¬ 
tualidad. 

Podía  ser  detenido  y  denunciado,  en  caso  de  ser 
reconocido,  antes  de  haber  logrado  el  objeto  de  su 
monstruosa  exacción. 

En  tal  caso,  no  se  escapaba  de  ir  á  presidio.  Se  lo 
había  dicho  Griffonnier. 

Lo  que  más  le  asustaba  era  la  confrontación  con 
su  hermano. 

Había  que  prever  esta  contingencia. 

«Si  me  cogen,  peor  para  mí — dijo  para  sus  aden¬ 
tros  con  sombría  resolución. — ¡Me  mataré!» 

Entonces,  en  la  fonda  de  la  estación  de  Orleáns, 
donde  esperaba  la  hora  del  tren,  escribió  esto: 

i  Me  llamo  Lucia  tío  de  Favreuse. 

\  Estoy  harto  de  vivir. 

)>  Que  no  se  averigüe  nada  y  den  aviso  de  mi  muerte 
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d  ñu  madre,  Madama  de  Favreuse,  Queens  Victoria 
hotel,  New  Haven,  Inglaterra. » 

Se  metió  este  papel  en  el  bolsillo  y  partió. 

A  la  pregunta  del  padre  de  Juana,  contestó: 

—  ¡Soy  el  marido  de  su  hija!..  ¡Necesito  hablar 
con  usted!.. 

El  Sr.  Laroche  dió  un  salto. 

1  á  arrojarse  sobre  aquel  miserable  y  estrangu- 

El  Sr.  Verdelet  le  retuvo,  cogiéndolo  por  la  cin¬ 
tura.  1 

Pero  el  antiguo  comerciante  estaba  dotado  de  una 
fuerza  hercúlea. 

Desprendióse  de  su  amigo  y  se  precipitó  sobre  el 
infame. 

Luciano  había  tenido  tiempo  de  prever  aquella 
agresión. 

Había  retrocedido  algunos  pasos,  y  sacando  el  re¬ 
vólver,  apuntó  al  Sr.  Laroche. 

— ¡No  me  toque,  gritó,  ó  le  mato! 

Pero  el  Sr.  Laroche,  fuera  de  sí,  no  oyó  nada. 

Se  arrojó  sobre  Luciano,  y  en  una  corta  lucha, 
que  duró  apenas  algunos  segundos,  le  arrebató  el 
arma. 

Luego,  cegado  por  el  furor,  la  dirigió  contra  el  in¬ 
fame,  y  antes  de  que  el  Sr.  Verdelet  hubiese  podido 
intervenir,  había  apretado  el  galillo. 

Sonó  el  tiro. 

Luciano  se  desplomó  como  una  masa  inerte. 

— ¿Qué  ha  hecho  usted?..,  gritó  el  notario. 

— ¡Justicia!..,  contestó  el  padre  de  Juana. 

— ¡  Desdichado!.. 

El  Sr.  Verdelet  se  inclinó,  esperando  que  Luciano 
no  estaría  más  que  herido. 

Lo  palpó  y  dijo  consternado: 

— ¡Muerto!.. 

Entonces  el  notario  vió  un  papel  que  salía  del 
bolsillo  del  ladrón. 

Era  la  declaración  escrita  en  la  fonda  de  la  esta¬ 
ción  de  Orleáns  que  Luciano  había  hecho  salir  invo¬ 
luntariamente  al  sacar  su  revólver. 

El  Sr.  Verdelet  cogió- el  papel  y  lo  leyó. 

Su  rostro  reflejó  una  alegría  interior. 

Aquella  declaración  providencial  era  la  salvación 
de  su  amigo. 

No  habría  escándalo. 

Volvió  á  meter  el  precioso  papel  en  el  bolsillo  del 
muerto. 

Atraído  por  la  detonación,  el  jardinero  acudió  co¬ 
rriendo. 

— Vaya  usted  á  casa,  dijo  el  notario  á  su  antiguo 
amigo;  quédese  al  lado  de  Juana.  Que  nada  sepa  de 
lo  que  acaba  de  pasar  aquí. 

Y  añadió  empujándolo: 

— Yo  me  encargo  de  todo. 

El  Sr.  Verdelet  explicó  al  jardinero: 

— En  el  momento  en  que  pasábamos,  este  hombre 
salió  de  detrás  de  ese  bosquecillo  y  se  mató  en  pre- 
rencia  de  nosotros. 

Conforme  á  las  órdenes  que  dió  el  notario,  el  ca¬ 
dáver  fué  trasladado  á  la  habitación  del  jardinero, 
mientras  un  criado  corría  á  prevenir  al  alcalde  de 
Segonzac. 

El  Sr.  Verdelet  fué  en  busca  de  Edmundo,  á  quien 
enteró  del  drama  que  acababa  de  ocurrir. 

— ¿Ve  usted?,  le  dijo,  es  la  justicia  de  Dios.  Ven 
ga  usted;  Juana  lo  ignora  todo.  Es  usted  á  quien  ella 
reconoció...,  sólo  usted  es  su  marido... 
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Se  lo  llevó  á  la  quinta,  vivamente  conmovido,  no 
pudiendo  reponerse  aún  de  la  violenta  emoción  que 
se  había  apoderado  de  él. 

El  parecido  hizo  lo  demás. 

A  la  vista  de  Edmundo,  Juana  se  estremeció  pro¬ 
fundamente. 

Su  rostro  se  iluminó,  sus  ojos  brillaron  de  una 
manera  incomparable. 

Tenía  á  su  hija  en  brazos  y  la  ofreció  á  los  besos 
del  joven  diciendo  transportada  de  dicha: 

—  ¡Tú,  Edmundo!..  |Oh,  amado  mío!.. 

— ¡Juana...,  mi  querida  Juana! .,  balbuceó  él  ebrio 
de  amor. 

— ¡Nuestra  hija!..,  dijo  la  joven  madre.  ¿Ves  qué 
bonita  es  nuestra  hija? 

Tomando  á  la  niña  en  sus  brazos,  Edmundo  la 
cubrió  de  besos,  susurrando  tiernamente  al  oído  de 
Juana: 

— ¡Sí...,  nuestra  hija! . 

Llorando,  vencido  por  tantas  emociones,  el  señor 
Laroche  abrió  los  brazos  al  amado  de  Juana,  á  aquel 
noble  joven  que  la  había  salvado. 

— ¡Bendito  sea!..,  le  dijo. 

Y  añadió  en  voz  baja: 

—  ¡Oh,  perdone!.. 

— ¡Ea!,  dijo  el  Sr.  Verdelet  á  su  viejo  amigo  y  á 
Edmundo.  Juana  está  salvada  y  esto  es  lo  principal. 
Yo  me  encargo  de  lo  demás,  y  todo  se  hará  legal¬ 
mente,  yo  respondo  de  ello... 

Al  día  siguiente  se  leía  en  el  Petit  Journal: 

<iUn  siniestro  en  la  Mancha.  —  El  vapor  inglés 
William  andFdward,  que  hacía  el  servicio  de  Diep 
pe  New  Haven,  ha  naufragado  en  un  abordaje,  pere 
ciendo  tripulación  y  pasajeros. 

» Mañana  daremos  detalles  sobre  ese  espantoso 
choque,» 

La  señora  de  Favreuse  y  Griffonnier  se  habían 
embarcado  en  aquel  vapor. 

Tres  meses  después,  la  Normandía,  el  mismo 
transatlántico  en  que  había  venido  Edmundo  ¿Fran¬ 
cia,  efectuaba  un  nuevo  viaje  con  rumbo  á  Nueva 
York. 

A  su  bordo  se  encontraban  Juana  Laroche  y  Ed 
mundo  de  Favreuse,  con  la  pequeña  Jenny  y  Víctor 
Landry. 

Ni  Edmundo  ni  Juana  hubieran  querido  separar 
á  Totor  de  Nini. 

Víctor,  cuya  inteligencia  había  llamado  la  atención 
del  arquitecto  que  le  tenía  de  delineante,  iba  á  se¬ 
cundar  eficazmente  á  M.  James  Pick  en  sus  cons¬ 
trucciones  de  Montreal  y  de  Portland. 

Se  encontraría  allí  con  una  situación. 

En  la  estación  de  San  Lázaro,  en  el  momento  de 
su  partida  para  el  Havre,  se  encontraban  el  señor 
Laroche,  Pablo  y  Rosita,  ya  casados  y  ricamente 
dotados  por  Edmundo  y  por  el  padre  de  Juana. 

Debían  vivir  en  el  Cepellón  con  el  Sr.  Laroche. 

El  Sr.  Verdelet  y  el  doctor  Desvallieres  estaban 
allí  también,  y  á  su  lado  se  encontraban  además  la 
buena  de  Sofía  y  el  tío  Bourasse,  encantados  de  la 
suerte  de  su  sobrino. 

— ¡Vaya  que  tuve  yo  una  buena  idea,  decía  el  car 
bonero,  al  meter  á  deshollinador  á  ese  galopín! .  La¬ 
bré  su  fortuna,  ni  más  ni  menos... 

Traducción  de  Juan  B.  Enseñat. 
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LA  TRAVESÍA  DEL  CANAL  DE  LA  MANCHA  EN  AEROPLANO.— Tentativa  desgraciada  de  Latham 


Después  de  varios  días  de  espera  y  de  ensayos 
parciales  efectuados  en  Sangatte,  el  aviador  Enrique 
Latham,  de  quien  nos 
hemos  ocupado  en  otras 
ocasiones,  realizó  el  día 
19  de  los  corrientes  la 
arriesgada  tentativa  de 
atravesar  el  canal  de  la 
Mancha,  desde  Calais  á 
Douvres,  en  su  aeroplano 
Anioinetle  IV. 

A  las  cinco  de  la  ma¬ 
ñana,  á  pesar  de  la  niebla, 
el  aeronauta  comenzó  sus 
preparativos,  al  mismo 
tiempo  que  se  avisaba  al 
comandante  del  contra¬ 
torpedero  Harpbn  y  al  re¬ 
molcador  Calaisien  para 
que  adoptasen  las  medi¬ 
das  necesarias  á  fin  de 
seguir  el  vuelo  del  aero¬ 
plano  y  poder  prestar,  en 
caso  de  necesidad  el  de¬ 
bido  auxilio  al  expedicio¬ 
nario. 

Fuera  del  cobertizo  el 
aparato  volador,  Latham, 
tranquilo,  sonriente,  lo 
examinó  con  detención, 
asegurándose  de  que  todo 
el  mecanismo  estaba  co¬ 
rriente,  y  ensayó  el  motor, 
que  funcionó  con  toda 
regularidad. 

El  Harpbn  y  el  Calaisien  tomaron  convenientes 
posiciones  en  el  mar,  y  cuando  estuvieron  dispuestos, 
el  primero  disparó  tres  cañonazos,  que  eran  la  señal 
convenida  para  avisar  que  el  aeronauta  podía  em¬ 
prender  su  vuelo. 


I  pues  temióse  con  fundamento  que  hubiera  sucedido  I 
una  catástrofe.  I 


El  aeroplano  en  los  aires  á  la  salida  de  Calais 

Por  fortuna  aquellos  ’  temores  no  se  realizaron; 
Latham  había  caído  en  elíhar,  pero  había  sido  opor¬ 
tunamente  salvado  por  el  Harpbn. 

He  aquí  lo  que  había  sucedido.  Apenas  dada  la 
señal  de  partida,  la  tripulación  del  contratorpedero 


pentinamente.  ¿Por  qué?  Lo  ignoro,  pero  pronto  sa¬ 
bremos  la  causa  de  ello.  La  salida  se  había  efectuado 
admirablemente;  después 
de  una  carrera  de  cincuen 
ta  metros,  el  aparato  aban¬ 
donó  el  suelo.  Dirigióse 
hacia  Calais  y  después  de 
una  virada  pasé  por  enci¬ 
ma  de  mis  cobertizos,  me 
encaminé  á  la  costa  y  lie 
gué  sobre  el  mar  á  una 
altura  de  150  metros.  Es¬ 
taba  tan  seguro  del  éxito 
que  ya  había  desplegado 
mi  bandera.  Veía  á  lo  lejos 
el  humo  del  contratorpe¬ 
dero,  que  era  mi  guía,  é 
hice  rumbo  hacia  él;  iba 
á  alcanzarlo  y  á  dejarle 
atrás,  y  tan  seguro  me 
creía  que  me  disponía  á 
fotografiar  el  barco,  cuan¬ 
do  de  pronto  se  paró  el 
motor.  T uve  entonces  una 
gran  pena,  y  por  primera 
vez  en  mi  vida  conocí  la 
desesperación.  Hice  lo 
imposible  por  poner  de 
nuevo  en  marcha  el  apa¬ 
rato;  pero  todo  fué  inútil. 
El  monoplano  siguió  des¬ 
cendiendo  lentamente  y 
cayó  en  el  mar,  flotando 
sobre  el  agua,  tal  como 
yo  había  previsto.  Mas  no 
hablemos  de  lo  pasado.  Esta  noche  partiré  para 
Mourmelón,  en  donde  me  haré  cargo  de  un  nuevo 
monoplano  bautizado  con  el  nombre  de  Qui  sai/? 
(¿Quién  sabe ? ),  y  dentro  de  ocho  ó  diez  días  volveré  á 
la  costa  de  Sangatte  para  intentar  de  nuevo  la  travesía 
del  Canal  de  la  Mancha;  y  esta  vez  espero  que  el 
éxito  coronará  mi  empresa. 

El  Antoinetle  IV,  que  había  caído  á  13  kilómetros 
de  la  costa  francesa,  25  minutos  después  de  su  parti¬ 
da,  fué  pescado  con  gran  trabajo  é  izado  en  el  mástil 
de  carga  del  Calaisien;  aquel  admirable  aparato  es¬ 
taba  convertido  en  un  conjunto  informe. 

Latham  desembarcó  en  Calais,  en  donde  fué  reci¬ 
bido  con  entusiasmo  delirante  y  de  donde  partió 
aquella  misma  noche  para  ir  á  buscar  su  nuevo  mo¬ 
noplano. 


El  contratorpedero  «Harpón»  recogiendo  el  aeroplano  de  en  medio  de  las  olas 


El  público,  presa  de  gran  emoción,  saludaba  cari¬ 
ñosamente  á  Latham,  quien  correspondía  á  aquellos 
saludos  con  afectuosos  apretones  de  manos  y  dicien¬ 
do:  «Hasta  muy  pronto,  en  Douvres.» 

Después  con  serenidad  admirable  dió  un  último 
vistazo  al  Antoinetle  IV,  y  sentándose  en  él  hizo 
funcionar  el  motor;  el  aeroplano  corrió  un  rato  rápi 
damente  sobre  el  suelo,  y  luego,  elevándose  en  el 
aire,  hizo  rumbo  á  Calais,  pasó  por  encima  de  la 
ciudad,  describió  una  curva  para  orientarse  á  una 
altura  de  200  metros  y  al  fin  se  le  vió  emprender  la 
marcha  resueltamente  hacia  las  costas  de  Inglaterra, 
perdiéndose  de  vista  al  poco  rato. 

Cuando  hubieron  transcurrido  cuarenta  minutos, 
tiempo  que  se  calculaba  suficiente  para  efectuar  la 
travesía  del  canal,  desde  Sangatte  preguntóse  á  Dou¬ 
vres,  por  medio  de  la  estación  de  telégrafos  sin  alam¬ 
bres  que  había  instalado  el  diario  londinense  Daily 
Mail,  si  había  llegado  Latham,  y  al  recibir  una  res¬ 
puesta  negativa,  cundió  entre  el  público  gran  alarma, 


púsose  á  observar  atentamente  el  punto  de  la  costa 
por  donde  había  de  aparecer  el  monoplano;  al  cabo 
de  un  rato  de  espera,  vióse  suigir  el  aparato,  y  enton¬ 
ces  el  Harpbn  hizo  rumbo  á  toda  máquina  hacia 
Douvre,  procurando  conservar  la  menor  distancia 
posible  entre  él  y  el  aviador,  que  por  momentos  iba 
ganando  terreno. 

De  pronto  uno  de  los  oficiales  del  buque  gritó 
«¡Que  se  cae!»;  y  en  efecto,  el  aparato,  cuya  hélice 
no  funcionaba,  deslizábase  rápidamente  hacia  el  mar 
hasta  quedar  posado  sobre  las  olas.  El  Harpbn  forzó 
la  máquina  en  dirección  al  aparato,  y  cuando  estuvo 
cerca  de  éste  lanzó  al  agua  varios  botes  que  encon¬ 
traron  á  Latham  sentado  en  lo  alto  del  asiento  para 
no  mojarse  los  pies  y  fumando  tranquilamente  un 
cigarrillo.  Conducido  á  bordo  del  contratorpedero, 
en  donde  todos  se  apresuraron  á  felicitarle  por  haber 
salido  sano  y  salvo  de  la  tentativa,  aun  cuando  ésta 
hubiese  fracasado,  explicó  lo  ocurrido. 

«No  sé  qué  ha  pasado,  dijo;  el  motor  se  paró  re 


Enrique  Latham  á  bordo  del  contratorpedero  Harpón 
después  de  haber  sido  recogido  en  el  mar 

Es  probable,  sin  embargo,  que  antes  de  que  pueda 
realizar  su  tentativa,  la  realice  Bleriot,  que  se  dispone 
también  á  cruzar  el  Canal  en  el  aeroplano  de  su 
invención. — B. 

(De  fotografías  de  M.  Branger.) 
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D.  CARLOS  DE  BORBÓN 

Y  DE  AUSTRIA  ESTE 

Tras  de  los  sendos  rudos  golpes 
sufridos  recientemente  por  la  Co¬ 
munión  tradicionalista  con  la  muer¬ 
te  de  dos  de  sus  más  ilustres  perso 
nalidades,  el  diputado  á  Cortes  don 
Matías  Barrio  Mier  y  el  periodista 
D.  Benigno  Bolados,  la  noticia  del 
fallecimiento  del  Duque  de  Madrid, 
ocurrido  en  Várese  el  día  17  de  los 
corrientes,  á  las  5*30  de  la  tarde,  ha 
venido  á  llenar  de  consternación  á 
sus  leales  partidarios  y  á  despertar, 
en  los  que  no  lo  son,  la  triste  curio¬ 
sidad  de  la  marcha  que  pueda  im¬ 
primir  al  partido  carlista  su  here¬ 
dero. 

D.  Carlos  de  Borbón  y  de  Austria 
Este,  hijo  de  D.  Juan  de  Borbón  y 
Braganza  y  de  la  archiduquesa  doña 
María  Beatriz  de  Austria  Este,  na 
ció  en  Laybach  (Austria- Hungría) 
el  30  de  marzo  de  1848.  Su  infan¬ 
cia  pasóla  al  abrigo  cariñoso  del 
amor  solícito  de  su  querida  madre, 
que  tomó  por  su  cuenta  y  riesgo  la 
educación  de  su  augusto  hijo.  Esa 
educación  valiosísima  recibióla  jun 
to  con  su  hermano  D.  Alfonso  en 
las  cortes  de  Módena  y  Praga,  y  á 
la  sombra  de  sus  tíos  el  duque  Fran¬ 
cisco  V  y  el  emperador  Fernando  I. 

Tuvo  también  por  ayo  al  general 
D.  Luis  García  Puente,  y  por  pre¬ 
ceptor  al  P.  Cabrera  y  Aguilar.  Edu 
cáronle  además  en  la  profesión  de 
las  armas  el  coronel  Flores  Villamil 
y  el  capitán  Risch  en  Praga.  En  4 
de  febrero  de  1867  contrajo  matri¬ 
monio  en  Frohsdorf  (Baja  Austria) 
con  doña  Margarita,  hija  de  Fer¬ 
nando  Carlos  III,  duque  de  Par- 
ma,  y  de  Luisa  de  Borbón.  En  3 
de  octubre  de  1868  su  padre  abdicó 
en  él  sus  derechos,  abdicación  que 
notificó  D.  Carlos  á  todos  los  sobe¬ 
ranos  europeos  en  carta  del  22  del 
mismo  mes,  no  ocupándose  desde 
entonces  más  que  en  la  organización 
de  sus  ejércitos,  desde  París  prime¬ 
ro,  desde  la  frontera  de  Cataluña, 

Londres  y  Badén  Badén  después 
sucesivamente,  hasta  que  á  2  de  mayo  de  1872  en¬ 
tró  en  España  por  Vera,  poniéndose  al  frente  de  las 


programa  político,  que  había  dado 
á  conocer  en  carta  dirigida  á  su 
hermano  D.  Alfonso,  desde  París, 
el  30  de  junio  de  1869.  La  suerte 
no  le  fué  favorable,  á  pesar  de  las 
gloriosas  jornadas  de  Alio,  Dicasti¬ 
llo,  Montejurra,  Somorrostro,  Lácar 
y  Mendizorrotz,  y  de  las  tomas  de 
Estella,  Ibero,  Las  Campanas,  Via- 
na,  Portugalete,  y  el  28  de  febrero 
de  1876  entró  en  Francia,  y  desde 
el  puente  Arnegui,  rodeado  del  es¬ 
tandarte  de  la  Generalísima  y  de 
más  de  cuarenta  banderas  de  sus 
ejércitos,  lanzaba  á  sus  soldados  el 
«Volveré»  que  había  de  mantenerlos 
adictos,  pero  que  la  muerte  no  le  ha 
permitido  cumplir,  porque,  como 
decía  en  carta  á  D.  Luis  M.a  de 
Llauder  de  20  de  septiembre  de 
1888,  «no  quería  turbar  la  paz  de 
España  mientras  no  se  viese,  como 
entonces  se  vió,  llamado  por  unáni¬ 
me  clamor  de  todos  los  oprimidos.» 
Pau  fué  la  primera  etapa  de  su  des¬ 
tierro,  después  Londres,  y  por  fin 
Venecia,  en  cuyo  Palacio  de  Lore- 
dán  reunió,  como  en  histórico  mu 
seo,  armas,  banderas  y  trofeos  de 
guerra.  Antes,  empero,  de  encerrarse 
allí,  visitó  los  Estados  Unidos  y 
Méjico,  y  siguió  las  operaciones  de 
la  guerra  de  Oriente  asistiendo  á  la 
toma  de  Nicópolis  y  á  las  tres  bata¬ 
llas  de  Plewna,  que  le  merecieron 
ser  condecorado  por  el  entonces 
príncipe  Carlos  de  Rumania  con  la 
Cruz  del  Valor  militar.  También 
visitó  las  cortes  de  Atenas,  Bucha- 
rest  y  San  Petersburgo,  y  recorrió 
las  principales  ciudades  de  la  Amé¬ 
rica  española*  viéndose  en  todas 
ellas  agasajado. 

D.  Carlos  enviudó  de  su  primera 
esposa  en  1893,  y  un  año  después 
contrajo  segundas  nupcias  con  doña 
María  Berta  de  Rohán,  que  no  le 
ha  dado  ningún  hijo.  Los  de  su  pri¬ 
mer  matrimonio  son:  Blanca,  naci¬ 
da  el  7  de  septiembre  de  1868;  Jai¬ 
me,  nacido  el  27  de  junio  de  1870; 
Elvira,  nacida  en  Ginebra  el  28  de 
julio  de  1871;  María  Beatriz  y  Ma¬ 
ría  Alicia,  ambas  nacidas  en  Pau 
respectivamente  el  21  de  mayo  de  1874  y  el  29  de 
junio  de  1876. 


D.  Oarlos  de  Borbón  (fallecido  en  Várese  en  17  de  los  corrientes)  y 
su  esposa  la  princesa  Berta  de  Rohán  en  los  jardines  del  Hotel 
Excelsior,  de  Várese.  (De  fotografía  hecha  pocos  días  antes  de  su  muerte  y  co¬ 
municada  por  Argus  Photo  Reportage.) 

(huestes  alzadas,  por  orden  suya,  desde  Ginebra,  el 
I  21  del  mes  anterior  para  defender  é  implantar  su 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Bougemont 
núm.  14,  París.— Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  é.  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


/la  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
1  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
v-».4  ARRUGAS  PRECOCES  ,• 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 
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F“  a.  SÉSUIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
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SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Historia  general  del  Alie 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
díptica.  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  sil  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,1 02,R.Richel¡eu,  París. 
Todas  Farmacias. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 
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Representación  del  drama  histórico  «Juana  de  Arco»  en  el  Teatro  de  la  Pasión,  de  Nancy.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


K  1  Nancy  se  ha  dado  una  representación  de  Jeanne  d' Are,  ante  millares  de  espectadores, 
en  el  Teatro  de  la  Pasión.  Este  teatro,  centro  de  arte  cristiano,  no  ha  nacido  al  calor  del 
entusiasmo  producido  en  Francia  por  la  beatificación  de  la  insigne  aldeana  de  Domremy, 
sino  que  cuenta  cuatro  años  de  próspera  existencia,  durante  los  cuales  se  han  puesto  en  escena 
las  obras  tituladas  Passion,  Notre  Dame  Gueschin  y  Lourdes. 

Leanne  d'Arc  ha  venido  á  continuar  la  serie.  El  canónigo  monseñor  Petit  ha  hecho  un 
buen  arreglo  del  libreto  de  Barbier  y  una  excelente  adaptación  de  la  música  de  Gounod.  Cada 
uno  de  los  actos  va  precedido  de  un  cuadro  viviente,  destinado  á  poner  de  relieve  la  misión 
de  la  mujer  francesa  en  pro  del  bienestar  y  de  la  prosperidad  de  su  patria.  Juana  de  Arco  de 
Domremy  tiene  por  precursora  á  Genoveva  de  Nanterre  cuando  ruega  á  Dios  que  salve  á 
París.  La  entrevista  de  la  doncella  con  Carlos  VII  en  Chinón  va  precedida  de  la  conversión 
de  Clodoveo  por  las  plegarias  de  Clotilde. 

La  liberación  de  Beauvais  por  Juana  Hachette  es  trasunto  de  la  de  Orleans  por  Juana  de 
Arco.  Carlos  VII  en  Reims  no  puede  menos  de  pensar  en  San  Luis,  educado  por  Blanca  de 


Castilla.  Estos  cuadros  de  paralelismo  histórico  produjeron  en  los  especladoies  un  efecto 
grandioso,  porque,  como  ha  dicho  el  crítico  de  La  Croix ,  además  de  una  idea  deliciosamente 
ingeniosa,  constituyen  el  resumen  de  toda  la  historia  de  Francia,  ó,  si  se  quiere,  la  historia  de 
Cristo  en  relación  amistosa  con  los  francos. 

Monseñor  Petit  ha  procurado  para  su  arreglo  una  presentación  escénica  á  la  altura  de  las 
circunstancias.  Las  decoraciones  que  representan  la  aldea  de  Domremy,  la  terraza  de  ChinÓD, 
los  torreones  de  Orleans,  la  catedral  de  Reims  y  otras,  con  la  presentación  de  conjuntos  como 
una  fiesta  en  la  corte  de  Chinón,  la  entrada  de  Juana  en  Orleans,  las  apariciones  y  la  apoteosis 
final,  forman  perspectivas  pintorescas  ó  grandiosas,  según  los  casos. 

En  la  representación  tomaron  parte  cuatrocientos  actores  de  talento,  que  trabajaron  con 
el  entusiasmó  propio  de' los  amateur s. 

Al  estreno  de  la  obra,  que  obtuvo  un  éxito  grandioso,  asistieron  2.000  espectadores,  al 
frente  de  los  cuales  figuraba  una  comisión  del  Ayuntamiento  de  Orleans,  presidida  por  el 
Alcalde  Sr.  Beauchc-t. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  ÚBl 

peclio,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Res  fr  ¡ados  ^Romadizos,  de  los  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  ¡os  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías,  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


REMEDIO  DE  ABISINiA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO.  OPRESIÓN 

1 1  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacias. 


HiWlMililMM' 


Se  receta  contra  los  flujos,  la 
Clorosis, in  Anemia  ,ei  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías. 
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°EBIL'°*“ Verdadero  HIERRO  QUEVENIME 

El  mas  activo  y  económico,  el  único  inalterable.— Exi£ir  el  Verdadero.  14. R.  Beaux-Artg.  Parí». 


Las 

Personas  que  conocen  las 

^DOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  biensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILAT39RE  DUSSER 


destruye  hasta  lis  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  PILIVOUE.  DTJSSEK,  1,  rué  J.- J.-Rouaaeau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUBSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


OBRAS  CLÁSICAS  DE  LA  PINTURA 


LA  MCJSIOA,  pintura  al  fresco  de  Bernardino  Pinturichio  (1454-1523) 
que  forma  parte  de  la  serie  de  las  siete  artes  liberales  que  adornan  la  sala  de  los  Clásicos 
del  departamento  de  los  Borgias,  en  el  Vaticano 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.440 


505 


ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  tercer  tomo  de  la  serie  de  1909, 
que  es 

MEMORIAS  DEL  GENERAL  KUROPATKIN 

libro  interesantísimo  en  el  que  el  ilustre  cau¬ 
dillo  ruso  describe  las  causas  de  la  guerra 
ruso-japonesa,  los  motivos  que  influyeron  en 
su  resultado  y  los  hechos  militares  de  la  misma. 

SUMARIO 

Texto.  -  Revista  hispano  americana, 'por  K.  Bellrán  Rózpide. 
-  Por  el  linaje,  por  Juan  B.  Enseñat.  -  San  Sebastián.  Las 
regalas.  Llegada  de  S.  M.  la  reina  Victoria.  -  La  campaña  de 
Molida.  -  La  princesa  Beatriz  de  Sajorna  Coburgo  Gotha.  - 
El  profesor  Víctor  Matleucci.  -  A  r/stides  Briand.  -  Problema 
de  ajedrez.  -  El  archivo  de  Guibray ,  novela  original  de  Mau¬ 
ricio  Montegut,  con  ilustraciones  de  Marchetii.  -  la  trave¬ 
sía  del  Canal  de  la  Mancha  en  aeroplano.  El  triunfo  de  Ble- 
rio'..  -  La  reconstitución  del  diamante  por  el  vizconde  Eugenio 
de  Boismenu. 

Grabados. —  La  Música,  pintura  de  Bernardino  Pinturichio. 
-Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  artículo  Por  el 
linaje.  —  En  el  campo,  cuadro  de  Max  Slevogt.  -  Dia  de  des¬ 
canso,  cuadro  de  Pía  y  Rubio.  -  Fiestas  en  San  Sebastián.  - 
D.  jos¿  Marina  Vega.  -  Mapa  del  teatro  de  la  guerra  actual 
en  Melilla.  -  Ocho  fotograbados  de  la  campaña  de  Melilla. 
—  Emboscada,  cuadro  de  A.  Fougerousse.  -  Junto  al  estan¬ 
que,  cuadro  de  P.  Ribera.  -  El  Sábado  Santo.  Los  discípulos 
después  de  la  muerte  de  fesiís,  cuadro  de  E.  Burnand.  -  Bea¬ 
triz  de  Sajonia  Coburgo  Gotha.  -  Víctor  Matleucci.  -  Arlsti- 
des  Briand.  —  El  triunfo  de  Bleriol  en  su  aeroplano.  -  El  viz¬ 
conde  Eugenio  de  Boismenu  y  varios  diamantes  por  él  obteni¬ 
dos.  -  Barcelona.  Salón  de  fiestas  en  la  cumbre  del  Tibidabo. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Perú:  unas  horas  de  revolución:  asalto  del  palacio  presiden¬ 
cial  y  momentánea  cautividad  del  presidente.  -  Colombia: 
revolución  fracasada:  el  general  Reyes  en  Europa:  la  situa¬ 
ción  interior  del  país.  -  Bolivia:  la  cuestión  de  límites  con 
el  Perú  y  el  fallo  arbitral  del  presidente  de  la  República 
Argentina.  —  Honduras:  el  proyecto  de  arreglo  con  los 
acreedores  extranjeros.  -  Cuba:  la  reclamación  de  España 
por  la  deuda  de  la  isla. 

Llegó  el  correo  del  Perú  con  informes  muy  curio 
sos  sobre  los  sucesos  del  día  29  de  mayo.  La  tenta¬ 
tiva  revolucionaria  fué  un  golpe  de  mano  de  los  más 
audaces. 

Tiempo  hacía  que  los  partidos  demócrata  y  libe¬ 
ral,  unidos  bajo  la  dirección  de  Piérda,  Billinghurst 
y  Durand,  iban  tomando  preponderancia  y  habían 
abierto  ruda  ckmpaña  contra  los  nacionalistas  y  ci¬ 
vilistas,  aliados  para  dar  el  poder  al  Sr.  Leguía,  y 
ahora  divididos.  Se  presentía  el  peligro,  y  cuando 
llegó  mayo  hubo  indicios  muy  claros  de  que  se  tra¬ 
maba  algo  contra  el  gobierno.  Este  se  puso  en  guar¬ 
dia,  y  sus  adversarios  decidieron  obrar  de  modo  rá¬ 
pido  é  imprevisto  para  ganar  por  sorpresa  una  victo¬ 
ria  que,  según  plan  organizado  y  ya  en  parte  conocí 
do,  podía  convertirse  en  tremendo  desastre. 

En  efecto,  en  las  primeras  horas  de  la  tarde  del 
citado  día  29  grupos  de  hombres  armados  que  capi¬ 
taneaban  Isaías  y  Carlos  Piérda  penetraron  en  el 
palacio  presidencial;  forzando  las  guardias,  lo  inva¬ 
dieron  hasta  el  mismo  despacho  del  presidente,  que 
en  aquel  momento  conferenciaba  con  el  jefe  del  ga¬ 
binete  D.  Eulogio  Romero.  Apresado  el  Sr.  Leguía, 
lo  condujeron  por  pasillos  y  patios  del  palacio,  y 
luego  por  calles  y  plazas  de  Lima;  iban  por  ellas  los 
revolucionarios  en  el  mayor  desorden  y  confusión, 
sin  ponerse  de  acuerdo  respecto  al  lugar  adonde 
convenía  llevar  al  presidente.  Por  fin  llegaron  al  pie 
del  monumento  de  Bolívar,  y  allí  hizo  alto  el  grupo: 
sus  jefes  redactaron,  utilizando  papel  y  tinta  que  les 
proporcionó  un  negro,  orden  dirigida  al  jefe  del  Es¬ 
tado  Mayor  para  que  pusiera  las  tropas  á  disposición 
de  uno  de  los  Piérola,  y  con  amenazas  exigieron  del 
Sr.  Leguía  que  la  firmara.  El  presidente  se  negó  re¬ 
sueltamente.  Otro  grupo  de  conjurados,  que  se  apo 
deraron  del  jefe  del  gobierno,  tuvo  más  fortuna; 
consiguieron  que  el  Sr.  Romero  firmase  orden  aná¬ 
loga,  que  no  surtió  efecto,  porque  el  general  Paz  al 
recibirla  se  negó  á  cumplirla  é  hizo  prisionero  al  que 
la  llevaba, 

En  un  principio,  las  gentes  que  transitaban  por 
las  calles  de  la  capital'  inmediatas  al  palacio  veían 
con  asombro  aquel  ir  y  venir  de  los  grupos.  Se  dió 
el  caso  de  pasar  fuerza  armada  por  la  misma  plaza 
en  que  se  hallaba  el  presidente  rodeado  de  sus  ene 
migos,  sin  que  se  enterase  de  lo  que  sucedía.  Mas 
pronto  empezó  á  cundir  la  voz  de  que  había  revolu¬ 
ción,  y  el  pueblo,  que  aún  no  veía  tropas  ni  aparato 
bélico,  permanecía  indiferente  ó  indeciso. 

Poco  después,  rehecha  la  guardia  del  palacio,  ata¬ 
có  á  los  que  habían  quedado  dentro,  y  llegaban  ór¬ 


denes  á  los  cuarteles,  de  donde  salieron  tropas  que, 
como  escribía  un  periódico  de  Lima,  se  apoderaron, 
á  viva  fuerza,  de  la  vieja  casa  de.Pizarro,  á  la  que 
tocaba  ver,  al  través  de  cuatrocientos  años,  reprodu¬ 
cirse  idénticas  escenas  y  análogos  combates,  aunque, 
por  fortuna,  no  con  el  mismo  resultado  para  el  jefe 
del  poder  en  ella  hospedado. 

Entre  tanto,  un  piquete  de  caballería  destacado 
contra  los  revolucionarios  que  habían  salido  á  las 
calles,  llegaba  á  la  plaza  de  la  Inquisición  y  rompía 
nutrido  fuego  contra  el  grupo  que  vió  al  pie  del  mo 
numento.  Cayeron  muertos  ó  heridos  algunos,  se 
dispersaron  los  demás,  y  entre  la  confusa  masa  de 
los  que  huían  ó  caían  apareció  y  se  dió  á  conocer, 
ileso,  el  presidente  de  la  República.  «Gracias,  señor 
capitán..., »  fueron  las  primeras  palabras  que  dirigió 
al  alférez  que  mandaba  el  destacamento. 

Y  todo  quedó  concluido:  Pasaron  de  30  los  muer¬ 
tos  y  de  100  los  heridos;  entre  ellos  muchos  ciuda¬ 
danos  que  tranquilamente  se  hallaban  en  las  puertas 
ó  balcones  de  sus  casas  ó  transitaban  por  las  calles. 

Al  siguiente  día  daba  un  manifiesto  el  presidente. 
«El  atentado — dijo — que  ayer  presenció  atónita  Li¬ 
ma  marca  una  hora  de  oprobio  en  las  páginas  de 
nuestra  historia.  Palacio  asaltado,  asesinados  mis 
guardias,  irrespetuosamente  tratada  la  magistratura 
suprema  y  muchas  vidas  sacrificadas  por  causa  de 
una  ambición  desatentada  y  absurda...  La  hora  amar¬ 
ga  ha  pasado;  el  orden  se  ha -restablecido,  mediante 
una  reacción  pronta  y  enérgica;  la  paz  pública,  su¬ 
premo  bien  de  las  naciones  celosas  de  sus  deberes, 
se  ha  consolidado,  y  no  es  dudoso  que  marcharemos 
en  lo  futuro  á  conquistar  un  progreso  firme  y  dura 
dero,  sin  que  nos  inquiete  siquiera  el  temor  de  que 
el  crédito  de  la  nación  sufra  quebranto  en  el  extran¬ 
jero,  porque  antes  bien  se  ha  comprobado  que  la 
pasión  revolucionaria  no  alienta  ya  en  el  corazón  del 
pueblo  peruano.» 

Y  así  es,  en  verdad.  El  pueblo,  por  lo  menos  in¬ 
diferente;  el  ejército,  con  el  poder  constituido.  Si 
había,  como  algunos  suponen,  batallones  comprome¬ 
tidos,  no  respondieron  á  la  voz  de  los  revolucionarios. 


Otra  revolución  fracasada  en  Colombia.  Los  re¬ 
cientes  tratados  con  Panamá  y  Estados  Unidos  y 
las  invasiones  del  Perú  en  territorios  que  Colombia 
supone  suyos,  invasiones  que,  según  los  exaltados, 
no  debía  tolerar  el  gobierno  colombiano,  han  sido 
la  razón  ó  pretexto  de  los  que  en  Barranquilla  se 
alzaran  en  armas  contra  el  general  Reyes. 

La  revolución  fué  dominada  pronto;  mas  persiste 
la  protesta  popular  contra  los  tratados,  protesta  que 
aprovecha  el  partido  liberal  para  crear  dificultades 
aí  gobierno,  y  sigue  en  pie  la  histórica  cuestión  de 
límites  con  el  Perú.  Por  ahora,  la  discusión  de  los 
tratados  en  el  Congreso  queda  aplazada.  El  conflicto 
de  fronteras,  agravado  por  actos  que  realiza  cierta 
Compañía  peruana  explotadora  del  caucho,  sufre 
también  nuevos  aplazamientos. 

Entre  tanto,  el  presidente,  el  general  Reyes,  deja 
la  presidencia  al  general  Holguín  y  se  viene  á  Euro 
pa.  Estuvo  en  París,  marchó  á  Hamburgo,  irá  á  Lon¬ 
dres,  y  se  dijo  que  pensaba  honrar  á  España  con  su 
visita.  Con  este  motivo,  la  Real  Sociedad  Geográfica 
de  Madrid,  recordando  las  expediciones  y  trabajos 
del  general  en  el  oriente  colombiano,  precisamente 
en  esos  territorios  objeto  del  litigio  con  el  Perú,  le 
ha  conferido  el  título  de  socio  honorario. 

De  la  situación  interior  de  Colombia  hay  noticias 
muy  contradictorias.  Afirman  unos  que  en  las  recien¬ 
tes  elecciones  para  el  Congreso  el  gobierno  ha  obte¬ 
nido  mayoría  y,  por  consiguiente,  será  fácil  dominar 
dificultades  de  carácter  económico  y  diplomático, 
contando  con  el  apoyo  que  los  diputados  han  de 
prestar  á  los  proyectos  del  gobierno;  según  otros, 
Reyes  está  decidido  á  renunciar  definitivamente  la 
presidencia,  porque  le  faltan  las  simpatías  populares, 
y  se  habla  de  las  candidaturas  de  los  Sres.  Holguín 
y  González  Valencia. 

Lo  cierto  es  que  la  reconstitución  interna  del  país 
se  hace  con  demasiada  lentitud.  Como  escribe  el  se¬ 
ñor  Ortiz  Williamson  en  un  periódico  de  Bogotá,  en 
el  fondo  de  la  cuestión  política  de  Colombia  está 
latente  el  problema  económico.  Los  gobiernos  deben 
poner  todo  su  empeño  en  aumentar  el  crédito  nacio¬ 
nal,  en  estimular  la  agricultura  y  las  obras  públicas 
y  sobre  todo  en  fomentar  la  exportación,  de  la  que 
directamente  depende  la  mejora  del  estado  econó¬ 
mico.  Mientras  esto  no  se  logre,  habrá  siempre  peli¬ 
gro  de  violentas  soluciones  políticas  á  mano  armada. 


en  estos  últimos  días,  aunque  no  por  aspiración  de 
tal  ó  cual  partido  á  gobernar,  sino  por  una  de  esas 
cuestiones  de  límites  que  tantos  conflictos  vienen 
promoviendo  en  Hispanoamérica. 

El  presidente  de  la  República  Argentina  era  el 
árbitro  en  el  pleito  que  sostenían  Perú  y  Bolivia; 
dictó  ya  fallo,  y  como  no  satisfizo  á  las  pretensiones 
de  Bolivia,  el  pueblo  se  amotinó,  y  el  gobierno,  aun¬ 
que  procuró  contenerlo  y  garantir  la  seguridad  de 
súbditos  argentinos  y  peruanos,  no  parece  que  mos¬ 
tró  en  este  asunto  toda  la  corrección  que  debía. 

Sabido  es  que  estos  arbitrajes  se  sentencian  de 
modo  definitivo  é  inapelable.  Precisamente  sólo  así 
pueden  tener  razón  de  ser,  puesto  que  á  ellos  se  ape¬ 
la  cuando  las  potencias  interesadas  han  agotado  to¬ 
dos  los  medios  de  ponerse  de  acuerdo  sin  haberlo 
conseguido.  Entonces  no  queda  más  solución  que  la 
guerra  ó  el  arbitraje.  Convenido  éste,  las  naciones 
que  lo  pactaron  tienen  que  someterse  al  fallo  del  ár¬ 
bitro.  Pretender  que  ese  fallo  sea  objeto  de  delibera¬ 
ciones  y  acuerdos  del  gobierno  ó  de  las  legislaturas 
de  los  países  á  quienes  obliga,  es  una  enormidad 
antijurídica. 

Creemos,  pues,  que  no  tiene  fundamento  serio  la 
noticia  que  nos  trae  el  telégrafo,  según  la  cual  Boli¬ 
via  ha  resuelto  someter  á  la  aprobación  del  Parla¬ 
mento  la  sentencia  arbitral  del  presidente  Sr.  Alcor- 
ta.  Si  así  fuere,  estaría  plenamente  justificada  la  rup¬ 
tura  de  relaciones  diplomáticas  entre  la  República 
Argentina  y  Bolivia. 


La  cuestión  de  la  famosa  deuda  exterior  de  Hon¬ 
duras  se  halla  en  vías  de  arreglo. 

Recordemos  que  se  traía  de  esa  pequeña  Repú¬ 
blica  explotada  inicuamente  por  una  turba  de  espe¬ 
culadores  que  reclamaban  más  de  100  millones  de 
pesos  oro  (á  21.773.748  libras  esterlinas  ascendía  la 
deuda  en  1.°  de  agosto  de  1908)  por  empréstitos 
contraídos  para  el  ferrocarril  interoceánico,  y  de  los 
que  sólo  llegaron  á  poder  del  gobierno  hondureño 
poco  más  de  5  millones  de  pesos,  que  con  los  intere 
ses  y  primas  de  emisión  aumentaban  hasta  6.600.000 
en  la  fecha  citada. 

Ahora,  según  arreglo  propuesto  por  el  Sr.  Lionel 
Carden,  ministro  de  la  Gran  Bretaña  en  Centroamé 
rica,  y  aceptado  por  el  gobierno  de  Honduras,  se 
toma  por  base  la  suma  de  452.000  libras  como  valor 
representativo  de  dicha  deuda,  con  interés  de  8’86 
por  100  durante  el  término  de  la  amortización  del 
capital  nominal,  término  que  se  fija  en  40  años. 

Ignoramos,  porque  no  se  ha  dicho,  el  fundamento 
que  se  tiene  en  cuenta  para  señalar  la  base  de  las 
452.000  libras;  pero  nos  parece  acuerdo  razonable, 
dado  lo  que  realmente  ha  recibido  Honduras  y  el 
exigiio  valor  en  bolsa  de  los  bonos  de  los  emprésti¬ 
tos.  El  interés  del  8’86  por  100  es  bastante  alto. 

En  un  informe  que  ha  hecho  persona  muy  compe¬ 
tente  á  solicitud  del  ministro  de  los  Estados  Unidos 
en  Tegucigalpa,  se  afirma  que,  salvo  en  lo  que  se 
refiere  á  la  cantidad  base  del  arreglo,  que  aún  podría 
aumentarse,  lo  demás  es  completamente  inaceptable. 
Una  de  las  condiciones  es  que  el  gobierno  hondu¬ 
reño  habrá  de  cederá  los  tenedores  de  bonos  el  usu¬ 
fructo  del  ferrocarril  interoceánico  y  del  muelle  de 
Puerto  Cortés  hasta  que  quede  extinguida  la  deuda. 
Para  el  pago  de  las  anualidades,  Honduras  debe 
crear  un  impuesto  adicional  sobre  los  derechos  de 
importación,  en  cuya  recaudación  intervendrán  agen¬ 
tes  de  los  acreedores. 

Por  otra  parte,  en  el  arreglo  no  están  representa¬ 
dos  todos  los  acreedores  de  Honduras  por  la  deuda 
de  que  se  trata.  Pudiera  ser  el  tal  arreglo,  si  no  se 
atan  bien  ios  cabos,  origen  de  nuevos  conflictos  fi¬ 
nancieros  para  Honduras. 


La  prensa  yanqui  comenta  con  vivo  interés  las 
negociaciones  entabladas  entre  España  y  Cuba  con 
motivo  de  la  reclamación  que  el  gobierno  de  Madrid 
hizo  para  que  Cuba  tome  á  su  cargo  la  parte  que  le 
corresponde  en  la  deuda  de  la  Gran  Antilla  anterior 
á  1899. 

En  el  tratado  que  los  yanquis  impusieron  á  Espa 
ña,  negáronse  aquéllos  á  tratar  de  este  asunto,  por¬ 
que  no  eran  los  Estados  Unidos  los  que  adquirían 
la  soberanía  de  la  isla;  la  nueva  República  era  la 
obligada. 

Ahora  bien,  si  como  muchos  yanquis  desean  y 
suponen  que  ha  de  suceder,  Cuba  se  anexiona  á  los 
Estados  Unidos,  la  obligación  pesará  ya  sobre  éstos, 
y  la  anexión,  pues,  podría  resultar  bastante  cara. 


También  en  Bolivia  se  ha  alterado  la  vida  normal 
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POR  EL 

La  baronesa  de  Arac 
viuda  con  tres  hijos: 

Juan.  Los  dos  mayores  eran  ya  nombres;  el 
menor  era  todavía  un  niño,  venido  al  mundo 
doce  años  después  de  Felipe. 

La  baronesa  vivía  en  su  casa  solariega, 
mezcla  de  granja  y  de  castillo  sucesivamente 
reformado  por  varias  generaciones  de  Ara- 
ches,  que  se  alzaba  en  la  costa  andaluza,  en¬ 
tre  Almería  y  Málaga;  y  no  vivía  más  que 
para  sus  hijos,  mostrándose  orgullosa  de  su 
prole,  realmente  digna  de  su  noble  estirpe,  y 
repitiendo  á  todo  el  que  quería  oirla: 

—El  linaje  de  los  Araches  no  lleva  trazas 
de  extinguirse. 

Nacida  en  buenos  pañales,  emparentada 
con  la  aristocracia  malagueña,  llevaba  con 
altiva  dignidad  el  título  adquirido  al  contraer 
matrimonio  con  el  único  heredero  de  aquel 
nombre. 

Durante  los  tres  primeros  años  de  su  unión,  am¬ 
bos  esposos  temieron  que  se  extinguiese  en  el  barón 
tan  noble  linaje,  porque  el  cielo  parecía  condenarlos 
á  no  tener  fruto  de  bendición.  Mas  luego  vieron 
pródigamente  compensadas  sus  inquietudes  con  el 
nacimiento  de  tres  varones. 

El  mayor  mostróse,  desde  muy  joven,  aficionado 
á  las  ciencias  naturales  y  particularmente  á  la  quími¬ 
ca.  Convirtió  en  laboratorio  una  de  las  habitaciones 
altas  del  castillo,  y  allí  se  pasaba  la  mayor  parte  de 
las  horas  del  día,  entre  retortas  y  alambiques,  leyen¬ 
do  obras  de  estudio  ó  haciendo  experimentos.  A  los 
veinte  años  era  correspondiente  de  varias  academias, 
colaborador  de  un  par  de  revistas,  una  celebridad 
incipiente  en  el  mundo  científico. 

El  segundo,  Felipe,  era  la  antítesis  de  Guillermo. 
Ardoroso  y  vivo,  eligió  la  profesión  de  las  armas  y 
prometía  hacer  una  brillante  carrera. 

Juan  estudiaba  humanidades  bajo  la  dirección  de 
un  cura,  que  se  mostraba  muy  satisfecho  de  la  inte¬ 
ligencia  y  de  la  aplicación  de  su  discípulo. 

A  principios  de  1893,  una  noche  de  febrero,  el 
castillo  de  Arache  fué  sacudido  por  una  explosión 
formidable  y  se  vieron  salir  llamas  por  la  ventana  del 
laboratorio. 

La  baronesa  y  la  servidumbre,  que  acababan  de 
acostarse,  se  levantaron  precipitadamente  y  acudie¬ 
ron  al  lugar  del  suceso,  donde  encontraron  á  Guiller¬ 
mo  tendido  en  el  suelo  junto  á  una  retorta  destroza¬ 
da,  exánime,  con  horribles  quemaduras  en  las  manos 
y  en  la  cara. 

Mandaron  á  toda  prisa  en  busca  del  médico  del 
pueblo  inmediato,  mientras  transportaban  con  gran¬ 
des  precauciones  el  herido  á  la  cama  más  próxima. 
Antes  de  que  llegase  el  doctor,  el  primogénito  de  los 
Arache  había  fallecido  en  medio  de  los  sufrimientos 
más  atroces. 

Poco  tiempo  después,  Felipe,  que  mandaba  una 
compañía  en  el  ejército  expedicionario  de  Cuba,  mu¬ 
rió  heroicamente  en  una  acción  de  guerra. 


Multiplicaba  las  entrevistas,  los  paseos  por  las  alamedas  del  parque., 


niño  de  once  años,  el  único  heredero  de  los  Arache, 
el  último  de  este  nombre. 

¡Con  qué  solícitos  cuidados  velaba  constantemen¬ 
te  la  baronesa  por  el  hijo  que  le  quedaba!  Prohibióle 
el  estudio  de  las  ciencias  experimentales  y  la  profe¬ 
sión  de  las  armas.  Ninguna  carrera  le  parecía  exenta 
de  peligros.  Exigió  que  Juan  permaneciese  á  su  lado, 
sin  permitir  que  fuese  á  completar  sus  estudios  en 
alguna  universidad,  como  aconsejaba  su  preceptor, 
que  ya  había  vaciado  en'  el  cerebro  del  muchacho 
todo  su  caudal  de  filosofía  y  humanidades. 

Pasaron  unos  cuantos  años  de  monotonía  inalte¬ 
rable. 

Juan  se  aburría  soberanamente,  ocioso  en  el  aisla¬ 
miento  del  castillo. 

El  sueño  dorado,  la  ambición  suprema  de  la  ba¬ 
ronesa  de  Arache,  era  casar  á  su  hijo  lo  más  pronto 
posible  con  alguna  noble  heredera  del  país,  y  á  Dios 
gracias,  la  nobleza  no  escaseaba  en  Andalucía.  De 
esta  manera  Juan  continuaría  viviendo  á  su  lado,  y 
ella  liaría  saltar  sobre  sus  rodillas  media  docena  de 
chiquillos  que  perpetuarían  el  nombre  de  su  padre. 

De  vez  en  cuando  se  llevaba  á  su  hijo  de  visita  á 
casa  de  ricas  familias  de  la  comarca  que  tenían  hijas 
casaderas.  Otras  veces  eran  estas  familias  las  que  vi 
sitaban  á  la  baronesa.  Pero  semejantes  entrevistas 
tenían  el  don  de  horripilar  al  muchacho  y  de  ponerle 
de  malhumor  para  toda  una  semana.  Prefería  á  aquel 
ceremonioso  visiteo  la  vida  monótona  de  su  solitario 
caserón,  cuya  distracción  principal  consistía  en  las 
partidas  de  tresillo  que  jugaba  con  su  madre,  el  cura 
y  un  tal  Cazurro,  admitido  en  la  tertulia  de  la  baro¬ 
nesa  á  pesar  de  su  origen  plebeyo. 

Cazurro  era  capitán  retirado,  de  la  clase  de  tropa, 
y  el  favor  que  le  dispensaba  la  castellana  de  Arache 
era  debido  á  la  circunstancia  de  haber  tenido  á  Fe 
Upe  de  teniente  en  su  compañía.  Además,  Cazurro 
había  asistido  á  su  joven  compañero  de  armas  en  sus 
últimos  momentos,  recibiendo  de  labios  del  mori¬ 
bundo  las  supremas  palabras  de  amor  filial  que  él 


La  duquesa  quedóse  sola  con  su  hijo  menor,  un  juró  llevar  á  la  madre  ausente. 


El  «capitán»  (raramente  se  le  daba  otro 
nombre)  vivía  en  las  cercanías  del  castillo  con 
su  hija  Mercedes.  La  baronesa  había  puesto 
gran  cariño  en  la  muchacha,  que  era  bonita, 
afable,  inteligente  y  huérfana  de  madre.  Mer¬ 
cedes  pasaba  largas  horas  haciendo  compañía 
á  la  baronesa,  sirviéndole  de  lectora,  espar¬ 
ciendo  un  poco  de  alegría  en  aquella  triste 
morada. 

Con  frecuencia  Juan  permanecía  inmóvil 
en  un  rincón,  leyendo  su  periódico  ó  algún 
libro;  pero  distraído  por  la  voz  fresca  de  la 
muchacha,  se  ponía  á  contemplar  su  gracioso 
perfil,  su  nuca  blanca  en  que  se  ensortijaban 
ligeros  mechones  de  cabellos  negros,  sus  lar¬ 
gas  pestañas  que  proyectaban  sombra  en  sus 
mejillas  aterciopeladas. 

Mercedes  no  solamente  era  bonita,  sino 
que  era  atrayente,  fascinadora.  El  último  Ara- 
che,  tímido  con  todas  las  mujeres,  se  mostra¬ 
ba  expansivo  y  amable  con  la  hija  de  Cazu¬ 
rro.  Tratóla  al  principio  con  amistosa  con¬ 
fianza;  luego  aquella  familiaridad  se  hizo  más  tierna, 
mas  afectuosa.  Juan  no  se  daba  cuenta  de  ello,  pero 
la  muchacha  había  adivinado  los  sentimientos  del 
barón  cito. 

Mercedes  amaba  á  Juan  por  lo  menos  tanto  como 
este  la  amaba  á  ella;  mas  no  se  atrevía  á  esperar  que 
pudiese  realizarse  algún  día  su  sueño  dorado,  que 
consistía  en  llegar  á  ser  baronesa,  en  llevar  el  nom¬ 
bre  de  Arache,  aquel  nombre  que  de  tal  prestigio 
gozaba  en  el  país.  Y  coqueta  como  la  mayor  parte 
de  las  mujeres,  dirigía  á  su  amigo  miradas  y  sonrisas 
tan  provocadoras,  que  el  pobre  muchacho  sentía  su¬ 
bírsele  á  la  cabeza  una  loca  embriaguez.  Jugaba  con 
el  fuego,  multiplicaba  las  entrevistas,  los  paseos  por 
las  alamedas  del  parque,  los  arrobamientos  á  la  luz 
de  la  luna,  sentados  los  dos  en  un  mismo  banco  de 
la  glorieta,  en  tanto  que  la  baronesa,  el  cura  y  el 
«capitán»  sostenían  largas  conversaciones  en  el  salón 
de  confianza  del  castillo. 

Un  día  Juan,  algo  pálido,  pero  resuelto,  entabló 
con  su  madre  la  cuestión  del  matrimonio,  que  hasta 
entonces  había  eludido  siempre,  y  le  confesó  franca¬ 
mente  que  amaba  á  la  hija  del  capitán  y  quería  ca¬ 
sarse  con  ella. 

La  baronesa  no  salía  de  su  asombro. 

— Cómo,  exclamó,  ¡casarte  con  Mercedes!  ¿Te  has 
vuelto  loco?  ¡Una  muchacha  sin  fortuna,  sin  nombre! 
¡Una  Cazurro! 

—¡Qué  importa!,  replicó  Juan;  si  tengo  hijos  se 
llamarán  Arache. 

— ¡Y  esa  intriga  se  tramaba  solapadamente  en  mi 
propia  casa!..,  añadió  cada  vez  más  airada  la  baro 
nesa.  Ese  Cazurro  y  su  hija  habían  trazado  su  plan, 
que  llevaban  á  efecto  con  astuta  hipocresía.  ¡Se  ha¬ 
bían  propuesto  apoderarse  de  mi  Juan  y  de  su  for¬ 
tuna!.. 

Apenas  había  acabado  de  pronunciar  estas  pala¬ 
bras,  cuando  un  criado  abrió  la  puerta  de  la  estan¬ 
cia,  anunciando  al  capitán  y  á  su  hija. 

La  baronesa  les  salió  al  encuentro  y  les  dijo  ciega 
de  ira: 
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— ¡Qué  audacia!  Han  pretendido  ustedes  robarme 
á  mi  hijo...,  apelando  para  ello  á  todos  los  medios  de 
la  seducción  y  de  la  falsa  amistad...  Váyanse  de  mi 
presencia...  Esta  casa  está  de  hoy  más  cerrada  para 
ustedes. 

Juan  trató  en  vano  de  calmar  á  su  madre  y  de  re 
tener  al  capitán  que,  mudo  de  asombro,  cruelmente 
herido  en  su  corazón  de  amigo  leal  y  en  su  dignidad 
de  hombre  de  honor,  se  llevaba  á  su  hija 
medio  desfallecida. 

Como  su  bondad,  su  educación  y  su 
sorpresa  no  le  permitieron  desfogarse, 

Cazurro  enfermó  del  disgusto.  Tres  días 
después  falleció  de  un  ataque  de  apo¬ 
plejía. 

Después  de  haber  enterrado  á  su  pa¬ 
dre,  Mercedes  abandonó  el  país  sin  ha¬ 
ber  comunicado  á  nadie  su  dirección. 

La  muchacha  había  aceptado  con  gusto 
la  hospitalidad  que  le  ofreció  una  tía 
materna,  viuda  de  un  comandante,  que 
vivía  sola  en  Madrid.  Juntando  sus  pen¬ 
siones  de  viuda  y  de  huérfana  y  abste¬ 
niéndose  de  todo  lo  superfluo,  tía  y  so¬ 
brina  se  aseguraron  una  existencia  des¬ 
ahogada. 

Aquellos  acontecimientos  sumieron  á 
Juan  en  una  melancolía  profunda.  No 
quería  ver  á  nadie;  vivía  solo  con  sus 
recuerdos.  Se  paseaba,  triste,  por  las 
alamedas  en  que  se  había  paseado  con 
Mercedes.  Sentábase  en  el  banco  de  la 
glorieta  en  que  tantas  veces  habían  ha¬ 
blado  y  fantaseado  juntos,  y  al  verse  solo, 
lloraba  como  un  niño. 

Su  madre  se  desolaba.  Se  arrepentía 
de  la  violencia  con  que  había  arrojado 
de  su  casa  á  los  Cazurro,  violencia  que 
había  causado  la  muerte  del  padre  y  por 
consiguiente  la  orfandad  de  la  hija.  Pero 
su  conciencia  la  absolvía  de  haber  des¬ 
baratado  aquel  complot  matrimonial.  ¡El 
último  Arache  no  podía  casarse  con  una 
Cazurro!  Por  otra  parte,  no  se  le  podía 
dejar  morir  de  pesadumbre,  y  era  evi 
dente  que  el  muchacho  caminaba  á  pasos 
de  gigante  hacia  la  tumba,  minado  por 
una  pena  inconsolable. 

El  médico  aconsejó  que  se  le  hicie  se 
viajar,  ó  por  lo  menos  cambiar  de  residencia.  En 
otro  punto  que  no  le  recordase  á  cada  instante  el 
pasado,  quizá-Jo  olvidaría. 

La  baronesa  tenía  casa  en  Madrid,  aunque  aban¬ 
donada  desde  la  muerte  de  su  marido,  y  se  trasladó 
con  su  hijo  á  la  capital. 

Había  transcurrido  un  año  desde  la  desaparición 
de  Mercedes,  y  en  tanto  tiempo  á  Juan  no  se  le  ha¬ 
bía  visto  sonreír  una  sola  vez.  Nada  parecía  intere- 


No  la  había  olvidado;  había  vuelto  á  verla.  Encon¬ 
tróse  con  ella  al  doblar  una  esquina.  No  pudo  evitar 
el  encuentro.  Él  quedó  parado,  lleno  de  sorpresa  y 
confusión.  Ella  le  tendió  la  mano  sin  rencor  alguno, 
pues  no  tenía  de  él  ningún  motivo  de  queja,  y  lo 
presentó  á  su  tía,  que  la  acompañaba.  Aún  llevaba 
luto  de  su  padre,  y  el  manto  negro  hacía  resaltar  la 
hermosura  de  su  rostro.  A  Juan  nunca  le  había  pa- 
parecido  Mercedes  tan  bella  como  en 
aquel  momento. 

I,a  llama  de  su  amor,  aún  no  extin¬ 
guida,  se  avivó  nuevamente  en  presencia 
de  la  mujer  idolatrada,  y  ambos  jóve¬ 
nes  se  contaron  las  cuitas  que  habían 
amargado  su  existencia  desde  el  día  de 
su  separación. 

Sus  corazones  se  habían  sido  mutua¬ 
mente  fieles,  y  aunque  habían  perdido 
la  esperanza  de  ver  realizada  algún  día 
la  suprema  aspiración  de  sus  almas,  cada 
uno  había  tomado  por  su  parte  la  deci 
siónde  no  contraer  matrimonio  con  otra 
persona. 

Juan  solicitó  y  obtuvo  el  permiso  de 
ir  á  visitar  á  las  dos  señoras,  y  se  separó 
de  ellas  á  la  puerta  de  su  casa  con  la 
firme  resolución  de  manifestar  á  su 
madre  su  decidido  propósito  de  casarse 
con  Mercedes. 

La  baronesa  no  se  atrevió  á  oponerse 
á  la  decisión  de  Juan.  Convencida  de 
que  si  oponía  el  obstáculo  de  su  auto 
ridad  materna  á  la  celebración  del  ma¬ 
trimonio,  su  hijo  apelaría  á  los  medios 
legales  para  poder  prescindir  de  su  con¬ 
sentimiento  ó  perdería  la  poca  salud  que 
le  quedaba,  dijo  exhalando  un  profundo 
suspiro: 

-  ¡Estaría  de  Dios!  ¡Cúmplase  tu  des¬ 
tino,  hijo  mío! 

Y  como  si  con  aquellas  palabras 
descargara  su  conciencia  de  un  gran 
peso,  murmuró  después  de  respirar  con 
fuerza: 

— El  capitán  me  perdonará  desde  el 
otro  mundo  al  ver  que  contribuyo  á  la 
felicidad  de  su  hija. 

Del  matrimonio  de  Juan  con  Merce¬ 
des  nacieron  en  cuatro  años  dos  varones,  que  la 
abuela  gozosa  túvola  dicha  de  hacer  saltar  sobre  sus 
rodillas;  y  al  contemplarlos  robustos  y  hermosos, 
repetía  con  frecuencia: 

— ¡Ah,  el  linaje  de  los  Arache  no  corre  ya  peligro 
de  extinguirse! 

Juan  B.  Enseñat. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevilá.) 


En  el  campo,  cuadro  de  Max  Slevogt 

Volvía  de  la  fiesta  sin  haberse  alegrado  y  habiendo 
entristecido  á  los  demás. 

Un  día  la  que  se  alegró  fué  la  baronesa,  al  ver  ri¬ 
sueño  á  su  hijo  por  primera  vez  desde  la  dramática 
escena  del  castillo. 

Juan  mostróse  de  pronto  jovial,  animado,  locuaz 
y  ocurrente. 

«Ha  olvidado  á  Mercedes»  — pensó  la  madre. 


sarle,  como  si  no  existiese  nada  de  común  entre  él  y 
el  mundo.  Sin  embargo,  á  su  llegada  á  Madrid,  el 
joven  barón  había  encontrado,  merced  á  sus  relacio¬ 
nes  de  parentesco  y  amistad,  alegres  compañeros  que 
habían  querido  hacerle  tomar  parte  en  sus  diver 
siones. 

A  veces  Juan  se  dejaba  llevar  á  alguna  francache¬ 
la,  donde  su  cara  de  difunto  descomponía  el  cuadro. 


Día  de  descanso,  cuadro  de  Pía  y  Rubio 
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SAN  SEBASTIAN 

Las  regatas.  Llegada  de  S.  Al.  la  reina  Victoria 
(De  fotografías  de  Frederic.) 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  patronando 
su  balandro  «Hispania» 


mios  se  concedieron  en  la  forma  siguiente:  serie  de 
15  metros,  primer  premio,  Hispania ;  segundo,  Tai¬ 
ga:  serie  de  10  metros  de  nueva  construcción,  primer 
premio,  Corzo;  segundo,  Carínen:  serie  de  io  metros 
y  asimilados,  primer  premio,  Titave;  segundo,  Soga 
linda  II:  serie  de  8  metros  de  nueva  construcción, 
primer  premio,  Cisco  IV;  segundo,  Maitia:  serie  de 
8  metros  y  asimilados,  primer  premio,  Sogalinda; 
segundo,  A  ufa:  serie  de  6  metros  de  nueva  cons¬ 
trucción,  primer  premio,  Ena;  segundo,  Machuca: 
serie  de  6  metros  y  asimilados,  premio  Unico,  Mi- 
naiz:  serie  sonderklasse,  primer  premio,  Catalonia; 
segundo,  Pitusa,  y  tercero,  ¡Dios  salve  á  la  reina! , 
este  último  propiedad  del  rey. 

Después  de  aquella  regata  crucero,  el  rey  y  los 
demás  balandristas  que  habían  tomado  parte  en  ella 
fueron  obsequiados  con  un  almuerzo  en  el  chalet  que 
los  marqueses  de  Casa  Torres  poseen  en  Guetaria. 
La  fiesta  se  celebró  en  los  jardines  y  fué  presidida 
por  S.  M.;  sentáronse  á  la  mesa  150  comensales,  y 
durante  el  almuerzo  una  orquesta  ejecutó  piezas  es¬ 
cogidas. 

En  los  días  21  y  22  efectuáronse  la  primera  y  la 
segunda  pruebas  de  la  regata  internacional  para  dis¬ 
putarse  la  copa  de  la  reina  doña  María  Cristina, 
habiendo  llegado  el  primer  día  por  el  orden  siguien¬ 
te:  Mosquito  II  y  Dóriga;  y  el  segundo:  Princesa  de 
Asturias,  Isabelila,  Mosquito,  Dóriga  y  Chonta.  La 
prueba  definitiva  de  esta  regata  se  efectuará  próxi¬ 
mamente  en  Santander. 

El  día  21  llegó  á  San  Sebastián  S.  M.  la  reina  doña 
Victoria  con  sus  augustos  hijos,  siendo  recibida  en 
la  estación  por  la  reina  doña  María  Cristina,  la  in¬ 
fanta  doña  María  Teresa,  las  autoridades  y  numeroso 
público.  SS.  MM.  se  dirigieron  en  coches  á  palacio, 
mientras  los  buques  disparaban  salvas. — G. 


Aspecto  de  la  Concha  momentos  antes  de  las  regatas 


La  hermosa  capital  donostiarra  ha  comenzado  su 
período  de  festejos  veraniegos  con  las  interesantes 
regatas  que  empezaron  el  dia  15,  y  en  casi  todas  las 
cuales  tomó  parte  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  pa¬ 
tronando  su  balandro  Hispania. 

En  las  del  primer  día  ganaron:  el  Hispania,  la 
copa  de  los  infantes  D.  Fernando  y  doña  María  Te¬ 
resa;  el  Queen  X,  también  del  rey,  la  del  Club;  el 
Príncipe  Alfonso,  del  marqués  de  Cubas,  la  del  rey; 
el  Ena,  del  Sr.  Dours,  de  Bayona,  la  de  la  reina  Vic- 


cesa  de  Asturias,  y  una  medalla  de  plata  y  100  pese¬ 
tas  el  Chirtilla.  Estos  tres  últimos  balandros  perte¬ 
necen  al  Club  de  Bilbao. 

El  día  18  efectuáronse  las  pruebas  definitivas  de 
la  copa  del  marqués  de  Cubas  y  del  premio  de  la 
Liga  Marítima,  que  obtuvieron  el  Hispania  y  e\  Dó¬ 
riga.  Los  segundos  premios  fueron  para  el  Tuiga  y 
el  Princesa  de  Asturias  respectivamente. 

La  regata-crucero  de  Guetaria,  que  se  corrió  el 
día  19,  ha  sido  una  de  las  más  interesantes;  los  pre- 


SS.  MM.  las  reinas  D.n  Victoria  y  D,s  María  Cristina 
dirigiéndose  al  palacio  de  Miramar 

toria;  el  Dóriga,  de  D.  Fernando  Pardiñas,  la  del 
infante  D.  Carlos;  y  el  Aufa,  del  Sr.  Elosegui,  y  el 
Bocarla,  de  la  sociedad  Guria,  otras  dos  copas  del 
Club. 

En  las  del  16  corriéronse  las  copas  del  marqués 
de  Cubas,  del  marqués  de  Bayamo  y  de  la  Liga  Ma¬ 
rítima,  que  fueron  respectivamente  ganadas,  aunque 
sólo  provisionalmente,  por  el  Tuiga,  del  duque  de 
Medinaceli;  el  Corzo,  del  rey,  y  el  Mosquito,  del  se¬ 
ñor  López  Dóriga. 

El  tercer  día  disputáronse  la  Placa  de  Guipúzcoa, 
la  Copa  del  Casino  y  varios  premios  en  metálico, 
habiendo  ganado  la  primera  el  Hispania,  la  segunda 
el  Chonta,  un  objeto  de  arte  y  200  pesetas  el  Pnn 


Banquete  ofrecido  por  loe  señores  marqueses  de  Casa  Tor 
y  á  los  que  tomaron  parte  en  las  regatas 


5 10 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.44O 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA 

Desde  las  últimas  noticias  de  la  campaña  que 
publicamos  en  el  numero  anterior  se  han  librado  en 
Melilla,  aparte  de  algunas  escaramuzas,  dos  impor 
tantes  combates,  uno  de  ellos  en  los  días  22  y  23  y 
el  otro  el  día  27  del  mes  pasado.  De  ambos  dan 
cuenta  los  partes  oficiales  en  los  siguientes  términos: 

<iMelilla,  23(1  madrugada).  —  Durante  el  día  trans¬ 
currido,  sólo  ha  habido  tiroteo  de  poca  importancia, 
desde  las  estribaciones  del  Gurugú,  contra  las  posi¬ 
ciones  Amhet- El  Hachs  y  Sidi  Muza,  que  hicieron 
algunos  disparos  de  cañón. 

»En  Amhet  hubo  un  herido.  Desde  los  límites  se 
han  disparado  algunos  cañonazos  hacia  una  cañada 
del  Gurugú,  donde  decían  los  confidentes  existía  un 
grupo  numeroso  de  moros. 

»Ignoro  el  resultado. 

»En  el  ataque  de  la  noche  del  20,  en  Sidi  Muza, 
murió  el  intérprete,  práctico  del  regimiento  de  Afri¬ 
ca,  llamado  El-Gomari,  cumpliendo  fielmente  con 
su  deber. 

» Fallecidos  en  el  Hospital  teniente  Mérida,  Fran 
cisco  Coca,  y  tres  de  tropa. 

»Según  noticias  de  buen  origen,  la  harka  se  ha 
dividido  en  dos  partes.  Una  tiene  su  centro  en  el  río 
de  Barrasa,  próximo  al  Zoco  de  Mazuza,  y  otra  parte 
está  en  las  estribaciones  del  Gurugú,  teniendo  ambas 
propósitos  de  atacar  nuevamente  las  posiciones,  par¬ 
ticularmente  de  noche. 

»El  ganado  de  artillería,  que  regresaba  á  Sidi 
Amhet  El  Hachs,  de  hacer  aguada,  tuvo  que  ser 
apoyado  por  fuego  de  fusilería,  regresando  sin  perder 
más  que  una  cuba,  protegido  por  el  escuadrón  de 
Treviño.» 

« Melilla ,  23  (6,30  tarde.)— General  gobernador  á 
ministro  Guerra. 

»Esta  madrugada  se  ha  generalizado  el  ataque  á 
nuestras  posiciones,  principalmente  á  Sidi  Muza  y 
Posada  del  Cabo  Moreno. 

»A  media  noche  salió  columna  coronel  Alvarez 
Cabrera  para  proteger  ataque  Sidi  Muza,  llegando 
oportunamente  con  seis  compañías  y  sección  monta 
ña,  y  al  hacer  salida  para  rechazar  enemigo,  objeto 
que  logró  persiguiéndolo  más  de  dos  kilómetros, 
murió  al  frente  de  sus  tropas,  con  un  capitán  de 
Africa  y  dos  oficiales,  teniendo  también  13  heridos. 

)>Combate  siguió  encarnizado  hasta  bien  entrado 
el  día,  en  que  el  enemigo  se  alejó  por  Posada  Cabo 
Moreno,  continuando  el  fuego,  aunque  débilmente, 


por  parte  enemigo,  ocupando  nuestras  tropas,  al 
avanzar,  posiciones  que  abandonaron  al  anochecer, 
por  falta  tiempo  para  atrincherarlas. 

» Cazadores  Figueras  y  Barbastro,  acto  seguido 
desembarcar,  se  han  empleado  en  línea  de  fuego. 


D.  José  Marina  Vega,  recientemente  ascendido  á  te¬ 
niente  general  por  los  méritos  contraídos  en  la  actual  cam¬ 
paña,  y  nombrado  comandante  en  jefe  de  las  fuerzas  de 
Melilla.  (De  fotogiafía  de  Asenjo.) 

Cuando  sepa  exactamente  el  número  de  bajas,  daré 
cuenta.» 

<iMelilla,  sabado  24  (2,10  madrugada).  — General 
segundo  jefe  á  ministro  Guerra. 

»A  estas  horas  tenemos  un  coronel  muerto,  un 
teniente  coronel  herido  ó  muerto,  en  poder  de  los 
moros;  cinco  oficiales  muertos;  un  jefe,  cuatro  capi¬ 


tanes  y  siete  oficiales  heridos;  un  número  que  ignoro 
de  tropas,  muertos,  y  260  tropa  heridos  todos  del 
combate  de  hoy. 

»Seguimos  ocupando  todas  las  posiciones  avanza¬ 
das  y  fortificadas  de  camino  minas,  y  general  Marina, 
que  avanzó  á  repeler  ataque  ayerá  las  mismas,  antes 
de  obscurecer  se  retiró  á  situarse  de  nuevo  en  aqué¬ 
llas;  pues  se  había  internado  mucho  en  el  campo 
moro,  y  allí  no  podía  pernoctar.» 

<iMelilla,  27  (11,15  noche). — Gobernador  militar 
á  ministro  Guerra. 

»Esta  mañana  nueva  noticia  que  grupo  numeroso, 
colocado  á  nuestra  derecha,  en  cañada  Gurugú,  ha¬ 
bía  destrozado  200  metros  vía  férrea  entre  primera 
y  segunda  caseta,  ante  imperiosa  necesidad  de  en¬ 
viar  agua  á  posiciones  avanzadas,  tuve  que  organizar 
un  convoy  de  carros  aljibes  y  carricubas  y  organizar 
dos  fuertes  columnas,  una  con  los  coroneles  Fernán¬ 
dez  Cuerda  y  Axó,  de  protección,  y  la  brigada  del 
general  Pintos,  que  había  de  apoderarse  de  algunas 
lomas  en  la  falda  del  Gurugú,  ocupadas  por  los  mo¬ 
ros,  amenazando  nuestra  línea. 

»La  brigada  del  general  Pintos,  en  su  brioso  avan¬ 
ce,  se  apoderó  de  posiciones  necesarias,  sostenién¬ 
dose  en  ellas  todo  el  día,  hasta  que  de  vuelta  del 
convoy,  dispuso  el  repliegue  á  nuestros  campamen¬ 
tos,  repliegue  hecho  con  toda  precisión  y  serenidad 
por  parte  de  la  tropa. 

»É1  combate  ha  sido  duro  y  tenaz  por  parte  délos 
moros,  rechazados  varias  veces  por  fuegos  en  descar¬ 
gas  y  de  artillería,  de  querer  avanzar  hasta  nosotros. 

»Nuestras  bajas  han  sido  numerosas  y  sensibles. 
El  general  Pintos  ha  muerto  gloriosamente  al  frente 
de  su  brigada,  y  al  frente  de  sus  batallones  también 
han  caído  muertos  los  jefes  de  Las  Navas  y  Arapiles. 

»Las  bajas  entre  muertos  y  heridos  de  oficiales  y 
tropa,  comprobadas  hasta  ahora,  pasan  de  2co. 

»E1  enemigo,  como  antes  digo,  debe  haberlas  su¬ 
frido  mayores:  se  le  ha  hecho  varias  veces  fuego  al 
descubierto.» 

« {Melilla ,  28  (10,40  noche). — Según  noticias  del 
campo,  enemigo,  quebrantado  por  numerosas  bajas 
tenidas  combate  ayer,  ha  abandonado  posiciones 
que  tenía  sobre  nuestro  flanco  derecho,  retirándose 
al  otro  lado  Gurugú.  El  convoy  de  víveres  y  agua 
para  la  caseta  núm.  2  se  ha  hecho  sin  novedad.  Sólo 
algún  tiro  lejano,  que  no  ha  causado  bajas. 

»Hoy  se  ha  dado  sepultura,  con  la  posible  solem¬ 
nidad,  al  general  Pintos,  jefes,  oficiales  y  tropa 
muertos  en  el  combate  de  ayer.» 
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■LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


El  general  Marina  presenciando  la  llegada  de  las  tropas 


El  general  del  Real  y  su  estado  mayor 


El  general  Marina  y  el  teniente  coronel  Sr.  Burguete  conferenciando 
sobre  el  explosivo  inventado  por  el  segundo 


El  general  Marina  escuchando  la  lectura  de  un  telegrama 
en  el  campo  de  operaciones 


Soldados  del  batallón  de  Barbastro  marchando  á  la  linea  del  fuego 


Aduares  de  los  rifeños 


Reunión  de  kábilae  que  encienden  hogueras  llamando  &  la  guerra 


Moras  fugitivas  refugiándose  en  el  campo  español 


EMBOSCADA,  cuadro  de  A,  Fougerousse.  (Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  París  1909.) 


JUNTO  AL  ESTANQUE,  cuadro  de  P.  Ribera  (Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  Paiís.  1909.) 
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LA  PRINCESA  BEATRIZ  DE  SAJONIA  COBURGO  GOTHA 

La  boda  del  que  hasta  hace  poco  fué  infante  de  España  don 
Alfonso  de  Orleáns  y  de  Borbón  con  la  princesa  Beatriz  de 


Gotha,  duque  de  Edimburgo,  y  de  la  gran  duquesa  María  de 
Rusia.  Nació  el  20  de  abril  de  1884  en  Eastwell  y  es  sobrina 
del  rey  de  Inglaterra  y  prima  hermana  de  la  reina  dolía  Vic¬ 
toria  de  España,  á  la  que  profesa  gran  cariño  y  con  la  que 
pasó  una  larga  temporada  en  la  Granja. 

El  ex  infante  es  el  primogénito  de  la  infan¬ 
ta  doña  Eulalia  y  del  infante  D.  Antonio  de 
Orleáns,  y  nació  en  12  de  noviembre  de  18S6. 

Como  la  princesa  es  protestante  y  D.  Alfon¬ 
so  católico,  la  ceremonia  religiosa  se  efectuó 
según  los  ritos  católico  y  evangélico. 


EL  PROFESOR  VÍCTOR  MATTEUCCI 


La  princesa  Beatriz  de  Sajorna  Coburgo  Gotha, 
que  recientemente  se  ha  casado  con  el  entonces  infante  de  España  D.  Alfonso 
de  Orleáns.  (De  fotografía  de  C.  Trampus.) 


Sajonia  de  Coburgo  Gotha  ha  sido  un  acontecimiento  sensa* 
cional,  así  por  las  circunstancias  en  que  se  ha  efectuado,  como 
por  las  consecuencias  que  para  el  joven  esposo  ha  tenido.  Po¬ 
cos  días  antes  había  éste  recibido  de  manos  de  S.  M.  el  rey 
I).  Alfonso  XIII  el  Real  despacho  de  segundo  teniente  de  in¬ 
fantería,  é  inmediatamente  solicitó  ser  destinado  á  Melilla; 
pretextando  ir  á  despedirse  de  su  prometida,  salió  para  París 
con  su  madre,  la  infanta  Eulalia,  y  de  allí  marchó  á  Coburgo. 
Al  día  siguiente  se  celebró  la  boda,  y  la  noticia  de  ésta  produjo 
la  natural  sorpresa  en  la  familia  real,  porque  D.  Alfonso  de 
Orleáns  no  había  obtenido  para  casarse  la  licencia  del  rey  que, 
dado  su  rango,  necesitaba. 

Por  esta  razón  y  en  cumplimiento  de  una  pragmática  de 


Las  ciencias  físicas,  especialmente  la  vulca- 
nología,  han  perdido  un  campeón  valiosísimo 
en  la  persona  del  eminente  profesor  Matteuc- 
ci,  fallecido  en  el  Observatorio  del  Vesubio, 
del  que  era  director  y  en  donde  tantas  y  tan 
admirables  pruebas  ha  dado  de  su  talento,  de 
su  laboriosidad  y  de  su  valor  verdaderamente 
extraordinarios. 

Había  nacido  en  Sinigaglia  en  1864,  y  en 
1890,  siendo  ayudante  del  profesor  Bassano, 
obtuvo  la  cátedra  de  Ciencias  Naturales  del 
Ateneo  de  Nápoles.  Pero  su  estudio  predilecto 
era  la  vulcanología;  así  es  que  cuando,  por 
muerte  del  célebre  Palmieri,  quedó  vacante  el 
puesto  de  director  del  Observatorio  vesubiano, 
Matteucci  obtuvo  un  triunfo  brillante  en  el 
concurso  que  se  celebró  para  proveerlo  y  al¬ 
canzó  la  plaza  que  tanto  ambicionaba. 

Las  erupciones  de  lava  de  1891  y  1895  y  la 
explosiva  de  1900  habían  hallado  en  él  al 
hombre  de  ciencia,  de  sereno  talento  y  de  in¬ 
trépido  temple  que,  infatigable  de  cuerpo  y  de 
espíritu,  recorría  los  campos  de  lava  humean¬ 
te  y  de  ardiente  ceniza  para  mejor  realizar  sus 
investigaciones  científicas,  sin  preocuparse  de 
los  peligros  á  que  se  exponía.  En  1900,  una 
bomba  lanzada  por  el  cráter  dióle  en  la  rodilla, 
y  á  consecuencia  del  golpe  hubo  de  permane¬ 
cer  un  año  en  la  cama.  Su  conducta  cuando  la 
terrible  explosión  de  1906  fué  heroica  y  real¬ 
mente  temeraria,  y  aunque  de  ella  nos  ocupa¬ 
mos  en  el  número  1.270  de  La  Ilustración 
Artística,  estimamos  oportuno  recordar  que, 
para  no  perder  de  vista  ninguno  de  los  fenó¬ 
menos  eruptivos,  permaneció  durante  muchos 
días  impávido,  sin  más  compañía  que  cuatro 
gendarmes  y  un  telegrafista  y  casi  sin  víveres, 
en  aquel  edificio  de  paredes  cuarteadas,  que 
los  estremecimientos  del  volcán  y  la  lluvia  de 
lava  amenazaban  destruir  á  cada  instante.  Por 
su  comportamiento  en  aquella  ocasión,  el  rey 
de  Italia  le  confirió  la  condecoración  de  San 
Mauricio  y  San  Lázaro. 

Y  en  los  intervalos  de  una  erupción  á  otra  estudiaba  la  ac¬ 
tividad  normal  del  volcán,  viajaba  por  Alemania  para  obser¬ 
var  los  granitos  del  Harz,  y  realizaba  una  gran  excursión  de 
estudio  por  los  volcanes  de  la  Eolia  y  de  Sicilia,  llegando 
hasta  el  enorme  cráter  del  Santorino,  á  fin  de  poner  en  rela¬ 
ción  los  fenómenos  de  aquellos  volcanes  con  el  Vesubio. 


ARISTIDES  BRIAND 


Con  motivo  de  discutirse  en  la  Cámara  de  Diputados  fran- 
:esa  el  informe  emitido  por  una  comisión  parlamentaria  en- 


El  profesor  Víctor  Matteucci,  director  del  Observatorio  del  Vesubio, 

fallecido  en  16  de  julio  último.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


mente  la  dimisión  al  presidente  de  la  República,  quien  la 
admitió,  confiando,  después  de  varias  conferencias,  el  encargo 
de  formar  nuevo  gabinete  al  Sr.  Briand,  ministro  de  la  Justi¬ 
cia  del  dimisionario. 

Arístides  Briand,  que  actualmente  cuenta  cuarenta  y  siete 
años,  ha  hecho  su  carrera  política  rapidísimamente. 

Afiliado  desde  su  primera  juventud  al  partido  socialista,  fué 
colaborador  primeramente  de  La  Lanterne  y  después  de  L'Hu- 
manité;  al  unificarse  el  partido  socialista,  volvió  al  primero  de 
dichos  periódicos.  En  1906  desempeñó  en  el  gabinete  Sarrien 
el  ministerio  de  Cultos,  cartera  que  conservó  cuando  se  encar¬ 
gó  de  la  presidencia  del  Consejo  el  Sr.  Clemenceau;  al  morir 
el  ministro  de  la  Justicia  Sr.  Guyot,  reemplazóle  Briand.  La 
ley  de  separación  de  la  Iglesia  y  del  Estado  es  obra  suya. 

El  actual  jefe  del  gobierno  francés  es  un  orador  elocuente, 
pero  de  elocuencia  fría  y  serena,  y  un  hábil  polemista.  Su  ele¬ 
vación  al  poder  ha  sido  en  general  bien  recibida  en  Francia, 
pues  generalmente  se  cree  que  ante  las  responsabilidades  que 
tan  elevado  puesto  le  impone,  prescindirá  de  muchos  de  sus 
radicalismos,  según  parece  indicarlo  la  composición  del  gabi¬ 
nete  por  él  constituido. 


Arístides  Briand, 

nuevo  presidente  del  Consejo  de  ministros  de  Francia 
(De  fotografía  de  M.  Rol.) 


AJEDREZ 

Problema  número  525,  por  V.  Marín 
negras  (6  piezas) 

h 


blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  524,  por  V.  Marín 


Blancas. 

1.  T  bi  -b8 

2.  D  f  3  -  b  7 

3.  D  b7  -  b  1  mate. 

Variantes. 


Negra 


2.  Cualquiera 


1776,  se  ha  privado  á  D.  Alfonso  de  Orleáns,  no  sólo  del  in¬ 
fantazgo,  sino  también  de  los  honores  y  dignidades  que  debía 
á  una  concesión  del  monarca. 

La  princesa  Beatriz,  dotada  de  belleza  y  talento  grandes,  es 
la  hija  menor  del  difunto  duque  Alfredo  de  Sajonia  Coburgo 


cargada  de  dictaminar  sobre  el  estado  de  la  marina  de  guerra, 
el  presidente  del  Consejo  ae  ministros  Sr.  Clemenceau  planteó 
la  cuestión  de  confianza.  Puesta  á  votación  la  prioridad  de  la 
proposición  aceptada  por  el  gobierno,  fué  rechazada  por  trein¬ 
ta  y  seis  votos  de  mayoría.  El  ministerio  presentó  inmediata- 


,  04-03; 
ó  4  x  e  3; 

f  5 -  f 4; 

A  juega; 
Rea  -ci; 


2.  Te  3  x  <1  3,  etc. 

2.  D  f  3  x  f5  jaq.,  etc. 

2.  D  (3-04  jaq.,  ele. 

2.  D  f  3  x  e2  jaq.,  etc. 

2.  D  f  3  -  b7  ó  Tej  -  C3 jaq. ,  etc.- 
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EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY  d) 


NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT 


ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


CAPITULO  PRIMERO 

Paralelamente,  una  gola  por  el  río  azul  y  un  coche 
por  la  carretera  blanca  van  á  gran  velocidad  en  la 
misma  dirección;  la  gola,  impelida  en  la  corriente 
por  el  robusto  esfuerzo  de  dos  remos  vivamente 
manejados;  el  coche,  tirado  por  un  caballo  ágil,  sobre 
un  terreno  firme,  elástico,  llano,  sin  obstáculos. 

En  la  canoa  hay  una  mujer  joven,  silueta  fina,  de 
anchos  hombros;  conjunto  flexible  y  nervioso,  adivi¬ 
nado  bajo  su  traje  blanco.  En  la  victoria,  un  joven 
bien  vestido,  demasiado  bien  vestido,  de  facciones 
regulares,  en  un  rostro  variable  cuya  expresión,  en 
este  momento,  parece  inquieta,  casi  ansiosa. 

Durante  largo  rato,  el  viajero  sigue  maquinalmen¬ 
te  con  la  vista  la  embarcación  que,  poco  á  poco,  le 
gana  en  velocidad  y  no  tarda  en  pasarle  delante. 

Al  mismo  tiempo,  dos  campesinos,  el  uno  viejo  y 
el  otro  joven,  vienen  caminando  hacia  Mantés,  y 
vuelven  la  cabeza  para  mirar  al  forastero  que  apenas 
ha  contestado  con  un  ademán  á  su  saludo  de  encuen¬ 
tro.  El  viejo  dice: 

— El  señorito  de  París  que  acaba  de  comprar  el 
castillo. 

—¡Ah!,  pronuncia  el  otro,  indiferente...  ¿Cómo  se 
llama? 

— Pues...  lo  mismo  que  el  pueblo...  Es  el  señorito 
Pedro  de  Guibray...  Parece  que  antiguamente  todo 
este  país  pertenecía  á  su  familia. 

— ¡Oh,  oh!,  murmura  el  joven  con  incredulidad, 
y  ¿cuándo? 

— ¡Oh!  Hace  siglos... 

El  segundo  campesino  se  encoge  de  hombros,  y 
dice  filosóficamente. 

—¿Quién  se  acuerda  de  eso? 

Y  ambos  prosiguen  su  camino  hablando  de  otra 
cosa. 

Así  es  como,  sin  más  emoción,  ni  interés,  ni  cu¬ 
riosidad,  los  actuales  descendientes  de  los  siervos  y 
vasallos  de  Guibray  acogen  la  llegada  del  último 
vástago  de  sus  antiguos  señores  á  los  dominios  pa¬ 
trimoniales,  de  donde  su  familia  ha  estado  desterrada 
durante  un  siglo. 

La  verdad  es  que  si  su  acogida  fuese  lógica  con 
el  pasado,  lo  recibirían  á  pedradas... 

Los  barones  Le  Tenant  de  Guibray,  antiguamente, 
oprimieron  con  dureza  á  la  comarca,  poniendo  á 
contribución  y  á  talla  á  todo  el  que  caía  en  su  poder. 
No  era  por  mero  símbolo  el  ostentar  en  su  escudo 
de  armas  «una  mano  con  guantelete  de  hierro,  y 
empuñante. » 

Pero  el  pueblo,  que  aún  conserva  el  nombre  de 
aquella  raza  desprovista  de  bondad,  ha  olvidado  sus 
orígenes,  sus  tradiciones,  hasta  sus  rencores;  y,  sin 
averiguaciones  ni  revelaciones,  y  sin  buscarlas  ni 
quererlas,  permanece  indiferente,  desligado  de  todo 
lazo  anterior,  lo  mismo  del  amor  que  del  odio,  ocu¬ 
pado  en  otras  cosas,  porque  otros  son  los  tiempos. 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societi  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


Además,  ha  tenido  su  desquite,  un  des¬ 
quite  considerable,  en  las  épocas  revo¬ 
lucionarias. 

Todo  esto  lo  sabe  sin  duda  el  viajero 
que  avanza,  pensativo,  por  la  carretera 
blanca. 

Viene  al  país  por  primera  vez,  y  cada 
aspecto  de  la  tierra  solicita  su  atención, 
despertando  en  él  un  mundo  de  reflexio 
nes  melancólicas.  Trata  de  descubrir  el 
alma  flotante  de  los  antepasados  sobre 
aquellos  grandes  paisajes,  decoraciones 
de  su  vida  violenta,  de  sus  combates,  de 
sus  exasperadas  manifestaciones  de  or¬ 
gullo  y  dominación. 

Aquí  fué  donde  vivieron,  tales  como 
eran,  buenos  ó  malos,  en  plena  manifes¬ 
tación  de  su  personalidad,  los  personajes 
á  quienes  él  debe  su  sangre,  su  nombre 
y  sus  preocupaciones  también;  y  esta 
evocación,  más  y  más  ardiente  á  medida 
que  él  se  acerca  al  castillo,  que  aún  no 
conoce,  á  ese  castillo  de  Guibray,  centro  y  teatro  de 
las  acciones  pasadas,  le  causa  una  angustia  progresiva 
que  no  llega  á  dominar. 

En  todas  partes  hay  fantasmas  alrededor  de  él;  él 
los  ve;  él  les  oye  cuchichear  en  el  aire  que  le  zumba 
en  los  oídos.  Parécele  que  toda  la  prole  se  ha  ali¬ 
neado  á  uno  y  otro  lado  del  camino  para  darle  la 
bienvenida  y  observarle  en  su  nueva  misión,  para 
exhortarle  también  á  que  levante  la  ruina  y  glorifique 
el  nombre.  Estremécese  al  soplo  de  ultratumba;  pero 
un  gran  orgullo  le  hincha  las  narices. 

Este  joven,  nacido  bajo  la  tercera  República,  en 
una  época  en  que  lo  único  considerado  es  el  dinero, 
en  que  nada  queda  en  pie  de  las  antiguas  creencias, 
de  las  viejas  ilusiones,  conserva  sin  embargo  un  alma 
antigua  de  señor  feudal,  ó  al  menos  de  cortesano  de 
Versalles,  en  tiempo  del  Gran  Luis. 

Ya  no  hay  reyes,  pero  sobrevive  la  nobleza;  y  él 
cree  en  ella  y  en  todos  sus  derechos,  pero  no  tanto 
en  sus  deberes.  Su  infancia  y  su  primera  juventud 
se  han  alimentado  de  esas  hermosas  quimeras;  es  tal 
como  le  han  formado. 

El  culpable  es  el  primer  educador  que  tuvo,  su 
tío  mayor,  el  cual,  siendo  hijo  segundón,  se  hizo 
llamar  simplemente  «Señor  de  Guibray.» 

Este  fué  extraordinario;  su  vida  era  un  enigma 
constante  que  sólo  su  muerte  explicó.  Durante  cua¬ 
renta  años,  los  tenderos  de  la  calle  de  Grenelle  Saint 
Germain,  en  París,  vieron  pasar,  á  las  mismas  horas, 
un  singular  personaje  que  no  cesó  nunca  de  maravi 
liarles.  Casi  joven  todavía,  ofrecía  sin  embargo  un 
aspecto  pasado  de  moda. 

Muy  alto,  muy  flaco,  con  la  cabeza  pequeña  y 
empinada,  los  ojos  claros  y  fijos,  atraía  las  miradas 
y  las  retenía.  Pobremente  vestido  y  con  trajes  de 
otra  época,  no  dejaba  de  conservar  por  eso  una  gran 
dignidad. 

Su  cara  afeitada  le  daba  un  vago  aspecto  de  actor 
— seguramente  trágico; — nadie  le  vió  sonreírse  jamás, 
y  él  mismo  no  recordaba  haber  reído  nunca,  ni  si¬ 
quiera  en  su  infancia. 

Pasaba  por  la  calle  sin  ver  nada  de  lo  que  le  ro¬ 
deaba,  siempre  ensimismado,  soñador,  visionario  in¬ 
cesante.  ¿Ridículo?  Para  algunos,  quizá;  para  otros, 
respetable. 

A  medida  que  pasaron  los  años,  su  rostro  se  sua¬ 
vizó,  con  la  nieve  de  los  cabellos  que  llevaba  largos, 
pero  adquirió  cada  vez  mayor  tristeza;  sin  duda,  con 
el  rápido  vuelo  de  los  días,  comprendió  mejor  la  in¬ 
sensatez  de  sus  eternas  esperanzas.  Su  mirada  se 
apagó,  se  le  encorvaron  las  espaldas  y  se  le  hicieron 
pesadas  las  piernas;  pero  mañana  y  tarde,  sin  faltar 
jamás,  iba  y  venía  por  los  mismos  sitios. 

Tal  era  aquel  «Monsieur  de  Guibray,»  á  quien 
Perico  llamaba  «el  tío  Jaime.»  Entre  el  niño  y  el 
viejo,  el  afecto  era  mutuo  y  grande. 

Cuando  Pedro  hubo  cumplido  siete  ú  ocho  anos, 
el  tío  Jaime,  que  entonces  confesaba  tener  más  de 
sesenta,  se  encargó  de  una  parte  de  su  educación, 
«de  la  más  importante,  según  él  decía;  porque  el 
primer  deber  de  un  caballero  consiste  en  conocer  la 
historia  de  su  familia.» 


En  seguida  cautivó  aquella  imaginación  naciente 
con  las  narraciones  de  los  tiempos  pasados,  de  las 
proezas  guerreras  de  los  grandes  señores  de  antaño; 
hizo  estremecer  al  muchacho,  que  palidecía  á  la  evo¬ 
cación  de  las  ardientes  batallas,  cuando  los  regimien¬ 
tos  de  Auvernia,  de  Gascuña  y  de  Champaña  iban 
al  asalto  de  las  ciudades,  bajo  las  banderas  blancas 
y  flordelisadas.  Le  hablaba  de  los  reyes  y  de  su  mag¬ 
nificencia;  de  las  cortes,  de  los  palacios,  del  Louvre, 
de  las  Tuberías,  de  Versalles;  hacía  desfilar,  como 
en  la  parada,  los  gallardos  coroneles  perfumados,  que 
llevaban  soberbiamente  los  nombres  más  linajudos 
de  Francia,  y  á  veces  se  interrumpía  para  decir: 
«Esos  figuran  entre  tus  antepasados,» 

Inculcóle  su  manía  devoradora  de  vanidad  nobi¬ 
liaria,  de  nostalgia  y  de  amor  retrospectivo  por  los 
hombres  y  los  acontecimientos  desaparecidos.  In¬ 
transigente,  el  viejo  no  creía  más  que  en  la  raza,  no 
veía  nada  fuera  de  ella.  O  se  era  ó  no  se  era  de  no¬ 
ble  cuna. 

Pero  cuando  el  muchacho  fué  grande,  á  aquellos 
cursos  de  historia  general  siguieron  nociones  preci¬ 
sas  sobre  su  propia  familia;  tumultuosa,  ésta  había 
atravesado  los  siglos  con  estrépito,  matando  y  mu¬ 
riendo,  victoriosa  ó  vencida,  siempre  armada  y  dis¬ 
puesta  á  reanudar  la  lucha.  Contaba  en  ella  soldados 
famosos,  mariscales  de  campo,  tenientes  generales; 
y  allá,  remotamente,  en  su  origen,  bandidos  entre¬ 
gados  al  pillaje,  salteadores  de  caminos — de  malos 
caminos — en  que  era  más  fácil  despojar  de  noche  á 
los  viandantes.  Y  aun  de  esos  el  tío  Jaime  hablaba 
frecuentemente  con  palabras  de  indulgencia. 

Pero,  más  cerca  de  ellos,  el  drama  casi  contempo¬ 
ráneo  hacía  palidecer  á  la  vez  al  narrador  y  al  oyen¬ 
te.  Si  la  vida  de  Matías  Le  Tenant  de  Guibray,  en 
tiempo  de  la  Montespan,  estaba  llena  de  aventuras 
y  de  magias  sorprendentes,  Guislain  de  Guibray,  du 
rante  el  reinado  de  Luis  XV,  le  igualó  en  todo;  fué, 
á  su  manera,  un  rudo  gran  señor,  teniente  general 
de  su  provincia,  estricto  observador  de  las  leyes; 
pero  su  hijo,  el  barón  Carlos  («mi  abuelo,»  decía  el 
tío  Jaime  descubriendo  su  cabeza  cana),  pagó  por  él 
los  antiguos  rencores,  muriendo  en  el  cadalso,  des¬ 
pués  del  rey  de  Francia. 

Entonces,  á  propósito  de  estos  últimos  caballeros, 
venía  naturalmente  á  cuento  la  descripción  del  cas 
tillo,  cuna  de  la  raza  y  vendido  como  propiedad 
nacional,  en  virtud  de  cuya  venta  fué  á  parar  á  ma¬ 
nos  de  villanos  y  traidores. 

Aquel  castillo,  en  cuyo  recinto  el  viejo  probable 
mente  no  había  puesto  nunca  los  pies,  por  cuanto 
había  nacido  en  1 8  x  i ,  el  mismo  día  que  el  rey  de 
Roma  (de  lo  cual  se  vanagloriaba  él  muy  poco),  cer¬ 
ca  de  veinte  años  después  de  la  dispersión  de  la  ha¬ 
cienda;  aquel  castillo,  sin  embargo,  se  lo  sabía  el  tío 
Jaime  de  memoria;  conocía  las  disposiciones  é  inte¬ 
rioridades  de  la  señorial  morada  como  si  hubiese 
pasado  en  ella  toda  su  vida. 

¿De  qué  manera  había  podido  adquirir  tal  conoci¬ 
miento?  Era  un  misterio  para  todo  el  mundo. 

Lo  cierto  es  que  dibujaba  y  describía  el  castillo 
con  pasión. 

El  sueño  dorado  de  toda  su  vida  había  sido  el 
volverlo  á  comprar  á  los  usurpadores  legales  que  lo 
ocupaban,  á  los  descendientes  de  aquel  lacayo,  Mi¬ 
guel  Faulque,  que  fué  traidor  á  su  amo,  lo  entregó  á 
sus  verdugos  y  después  de  su  trágico  fin  adquirió  sus 
bienes  por  un  puñado  de  asignados.  Ahora  compren 
día  que,  para  él,  era  demasiado  tarde;  renunciaba 
personalmente  á  sus  proyectos  grandiosos,  pero  to¬ 
maba  ardientemente  á  pechos  el  porvenir  por  Pedro, 
su  resobrino  y  ahijado,  á  quien  educaba,  á  satisfac¬ 
ción  de  éste,  en  las  buenas  creencias;  y  esto  prescin¬ 
diendo  del  barón  Gilberto,  padre  del  muchacho, 
hombre  político  versátil  como  una  veleta. 

— Muchacho,  ya  verás;  cuando  cumplas  veintiún 
años...  ¡tendrás  una  sorpresa!..  Yo  habré  muerto,  pero 
tú  entrarás  con  la  frente  erguida  en  la  morada  de 
nuestros  antepasados,  y  todos  nosotros,  todos  los 
Guibray,  nos  estremeceremos  de  gozo  en  nuestras 
tumba?,  al  ruido  de  tus  pasos  sobre  el  reconquistado 
suelo. 

El  muchacho  no  ponía  en  duda  las  palabras  de  su 
tío,  y  le  escuchaba  religiosamente. 
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Un  día  habló  cándidamente  de  ello  en  presencia 
de  su  padre,  y  el  barón  Gilberto  enfrió  su  entusiasmo 
con  algunas  palabras  crueles: 

— Lo  mismo  me  decía  á  mí,  cuando  yo  tenía  tus 
años...  Me  prometía  la  posesión  para  cuando  yo 
llegase  ála  mayoría  de  edad;he  cumplido  hace  tiempo 
los  cuarenta,  muchacho,  y  aún  estoy  esperando...  Es 
su  manía.  ¡No  cuentes  con  ello! 

Su  madre,  la  baronesa  Valeria,  hija  de  Aniceto 
Brussane,  miembro  del  Instituto  de  Francia,  fisiólogo 
y  químico  dos  veces  ilustre,  poco  infatuado  de  no¬ 
bleza,  dudaba  profundamente  de  que  el  tío  Jaime 
estuviese  dotado  de  razón.  De  un  modo  irreverente 
le  había  apellidado  el  Fósil,  y  hacía  el  mismo  caso 
de  sus  palabras  que  de  las  de  un  niño.  Ante  su  espí 
ritu  metódico,  todo  lo  que  no  estaba  científicamente 
establecido  no  existía  y  no  pasaba  de  ser  ilusión 
sentimental. 

Sin  embargo,  en  sus  lentos  paseos  por  los  muelles 
del  Sena,  por  las  desiertas  avenidas  ó  por  los  alre¬ 
dedores  de  los  Inválidos,  el  viejo  seguía  removiendo 
el  pasado  y  edificando  el  porvenir;  así  es  que  Pedro, 
cuando  tuvo  quince  años,  conoció  tan  bien  como  su 
propio  tío  la  historia  que  él  creía  verdadera  de  aque¬ 
lla  raza  brutal  y  pesada  de  los  barones  Le  Tenantde 
Guibray,  gente  de  armas  tomar  sin  tregua  ni  cuartel. 

Pero  á  medida  que  su  inteligencia  adquiría  mayor 
seriedad,  llegaba  á  considerar  las  afirmaciones  del 
anciano  sobre  las  cosas  futuras,  al  menos  como  iluso¬ 
rias  y  quiméricas,  como  la  divagación  de  un  espíritu 
desequilibrado  por  el  infortunio  y  obscurecido  por 
los  años. 

En  efecto,  ¿cómo  «Monsieur  de  Guibray»  podía 
esperar  la  readquisición  de  la  finca? 

Era  una  locura. 

El  castillo  y  sus-  dependencias  valían  quizá  dos¬ 
cientos  mil  francos,  tal  vez  más.  ¿De  dónde  iba  á 
sacar  el  viejo  tal  cantidad  para  dejarla  ásu  sobrino?, 
él  que  llevaba  trajes  raídos,  vivía  en  el  quinto  piso 
de  una  casa  negra,  en  una  habitación  miserable  en 
que  no  recibía  á  nadie,  ni  siquiera  á  sus  parientes, 
servido  durante  algunas  horas  de  la  mañana  poruña 
criada  á  jornal,  grosera,  que  le  preparaba  en  un  dos 
por  tres  la  comida  de  todo  el  día? 

El  viejo  almorzaba  y  comía  en  su  casa,  sin  faltar 
nunca;  rehusaba  toda  invitación  y  no  aceptaba  nada, 
por  cuanto  nada  podía  ó  quería  devolver. 

Parecía  muy  pobre,  y  lo  era  sin  duda... 

Y  el  muchacho  concluía  por  considerar  vanas  las 
esperanzas;  mas  no  por  eso  dejaba  de  apreciar  en  el 
tío  Jaime  sus  bellas  ilusiones  y  sus  severas  creencias; 
y  le  quería  también  por  aquel  mundo  abolido,  que 
él  representaba,  de  caballerosidad,  de  cortesía  y  de 
bravura,  cuyos  defectos,'  gracias  á  sus  artificios,  se 
convertían  en  cualidades,  y  las  cualidades  en  virtu¬ 
des  sobrehumanas. 

Seguía,  pues,  oyéndole  discutir  sin  mostrar  ningún 
fastidio;  todo  lo  contrario,  fuera  de  los  viejos  recuer¬ 
dos  y  de  las  grandes  leyendas,  no  le  daba  gusto  nada 
de  la  vida  real. 

Su  alma  estaba  bien  formada,  otros  dirán  depra 
vada,  á  voluntad  de  su  tío;  jamás  espíritu  alguno  fué 
más  falseado  ni  deformado  de  intento.  La  vanidad 
del  nombre,  el  orgullo  de  la  cuna  lo  llenaba  por 
completo;  en  su  época,  resultaba  fuera  de  lugar,  im¬ 
propio,  paradójico,  extravagante;  iba  ciento  cincuen¬ 
ta  años  atrasado  Con  el  reloj  de  los  siglos. 

Este  muchacho  estrambótico  tenía  que  ser,  an¬ 
dando  el  tiempo,  un  hombre  desamparado  ó  rebelde. 

Entre  él  y  la  sociedad,  la  mala  inteligencia  tenía 
que  ir  en  aumento,  el  abismo  había  de  ser  cada  vez 
más  profundo,  tanto  más  cuanto  que  su  familia  vivía 
sin  fausto,  con  rentas  limitadas,  suficientes  quizá 
para  la  existencia  moderna,  pero  no  para  realizar 
sueños  de  restauración,  de  torreones  reconstruidos, 
de  blasones  vueltos  á  dorar. 

Pedro  acababa  de  cumplir  veinte  años  cuando  el 
tío  Jaime  murió  tranquilamente,  una  noche  de 
otoño. 

La  criada,  una  mañana,  lo  encontró  muerto  en  la 
cama,  con  la  faz  serena.  En  su  casa  únicamente  se 
encontraron  papeles  de  familia,  un  mobiliario  de  se¬ 
ñor  pobre,  mucha  ropa  blanca  y  pocos  trajes. 

El  barón  de  Guibray  se  encogió  de  hombros  di¬ 
ciendo  á  su  hijo: 

— Ya  lo  ves,  muchacho...  Habrá  en  todo  por  valor 
de  diez  luises...  ¿Es  con  esto  con  lo  que  vas  á  recu¬ 
perar  los  bienes  de  tus  antepasados? 

Pedro  no  quiso  contestar.  La  muerte  del  tío  Jaime 
lo  llenaba  de  dolorosa  tristeza;  los  dos  se  habían 
querido  entrañablemente,  y  rico  ó  pobre,  el  viejo 
merecía  un  sentimiento  respetuoso  y  tierno. 

Pero  cuatro  días- después,  el  barón  tuvo  que  con¬ 
fesar  que  «sin  embargo  había  algo  quizá,»  por  cuan¬ 
to  Pedro  recibió  un  aviso  notarial  advirtiéndole  que 
existía  un  testamento  en  que  su  tío  mayor  le  consti¬ 


tuía  único  heredero,  cuyo  testamento,  según  expresa 
voluntad  del  difunto,  no  debía  serle  comunicado 
hasta  que  hubiese  cumplido  veintiún  años. 

—  Esperemos,  dijo  el  barón;  es  lo  único  que  se 
puede  hacer...  Pero  si  algún  usurero  quiere  comprar 
te  la  herencia  á  precio  alzado,  creo  que  puedes  ce 
derla  por  mil  escudos. 

— Veremos,  replicó  el  joven;  lo  que  es  yo,  me  re¬ 
procho  ahora  el  haber  dudado. 

Renacía,  en  efecto,  á  todas  las  credulidades  y  co 
rría  de  nuevo  tras  las  quimeras. 

Como  recuerdo,  conservó  intactos  los  pobres 
muebles  del  tío  Jaime,  pensando  instalarlos  en  el 
«castillo»  si  algún  día  lo  recuperaba. 

Durante  todo  el  año  siguiente,  el  barón  Gilberto 
no  cesó  de  burlarse  de  su  hijo,  á  quien  llamaba  «el 
castellano;»  pero,  en  el  fondo,  quizá  estaba  más  pre¬ 
ocupado  de  lo  que  aparentaba,  porque  una  fortuna 
que  le  entrase  por  las  puertas  de  su  casa,  hubiera 
venido  á  secundar  admirablemente  sus  ambiciones 
políticas. 

El  también  tenía  su  manía:  quería  ser  diputado, 
ministro...  No  confesaba  querer  ir  más  allá. 

¿Sus  opiniones?..,  oportunistas — en  el  sentido  lato 
de  la  palabra. 

Cierto  es  que  conservaba  en  el  fondo  del  alma 
preocupaciones  de  raza,  preferencias  realistas;  pero 
sabía  hacer  marchar  sus  pasiones  delante  de  sus 
principios;  y  cierto  es  también  que  no  hubiera  vaci 
lado,  si  ltj  hubiese  sido  permitido  optar  entre  los 
honores  bajo  la  república  ó  la  obscuridad  bajo  la 
monarquía.  Hubiese  aceptado  deliberadamente  los 
beneficios  de  la  primera,  renegando  de  la  otra,  antes 
de  que  hubiese  cantado  el  gallo. 

Por  fin  el  señorito  Pedro  cumplió  veintiún  años; 
aquel  mismo  día  recibió  la  siguiente  carta,  en  cuyo 
sobre  reconoció  la  letra  del  tío  Jaime,  y  le  temblaron 
las  manos  al  romper  el  sello  que  ostentaba  las  armas 
de  Guibray. 

El  joven  leyó: 

«Caballero  Pedro:  Con  el  amor  á  la  raza  que  te 
enseñé,  te  lego  mi  fortuna,  trescientos  mil  francos, 
que  te  serán  entregados  por  mi  notario  hoy,  17  de 
marzo  de  1890 — vigésimo  primero  aniversario  de  tu 
feliz  nacimiento, — con  la  obligación  de  adquirir  los 
bienes  de  nuestros  antepasados,  las  tierras  y  el  casli 
lio  de  Guibray,  restaurar  y  reconstituir  este  último 
según  los  antiguos  planos  que  encontrarás  en  sus 
archivos.  Yo  sé  que  subsisten. 

»  Hoy  eres  ya  un  hombre,  y  sabrás  cumplir  digna¬ 
mente  la  misión  que  te  confío  de  realizar  lo  que  fué 
el  único  sueño,  pero  también  el  sueño  constante  de 
toda  mi  existencia. 

»Y  bien,  muchacho,  ¿qué  te  parece?  ¿Te  engañé? 
Con  frecuencia,  delante  de  ti,  han  debido  burlarse 
del  viejo  zoquete,  del  maniático  que  se  daba  á  sí 
mismo  el  nombre  de  «Señor  de  Guibray»  y  á  quien 
tú,  hijo  mío,  llamabas  «el  tío  Jaime.»  Afirmaban 
que  yo  estaba  loco.  No,  señores;  no,  señoras...,  muy 
lúcido,  al  contrario;  pero  creía  en  el  pasado,  en  el 
presente  y  en  el  porvenir,  en  la  solidaridad  de  las 
épocas  sucesivas;  y,  además,  estaba  enamorado  de 
mi  nombre,  de  mi  raza,  de  los  nuestros. 

»Y  á  fin  de  que  esta  raza  pudiese  un  día  recuperar 
ostensiblemente  su  puesto,  en  su  cuadro  natural,  en 
el  único  que  le  corresponde,  he  vivido  durante  cin¬ 
cuenta  años  y  pico  de  agua  clara,  almorzando  con 
un  rábano  y  cenando  con  una  sardina.  ¡Bah!  El  régi¬ 
men  no  era  tan  malo  que  no  me  permitiese  llegar  á 
la  vejez  y  conseguir  mi  objeto. 

»Sin  embargo,  hubo  un  tiempo  en  que  se  me  figuró 
que  todo  iría  más  aprisa.  Antes  de  prometerte  nada 
á  ti,  se  lo  había  prometido  á  tu  padre;  de  ello  se 
acuerda  y  me  guarda  rencor:  mal  hecho. 

»  También  había  yo  soñado  hacer  mi  entrada  per¬ 
sonal  en  la  morada  antigua  y  reunir  allí  en  torno  mío 
á  todos  los  que  amo,  mis  herederos,  mi  sangre. 

»Dios  no  lo  ha  querido. 

»Como  Moisés,  habré  contemplado  de  lejos  á 
Canaán;  á  ti  te  toca  entrar. 

»Pero  mi  primera  esperanza  no  era  loca;  yo  había 
olvidado  simplemente  que  á  medida  que  subían  mis 
pilas  de  luises  atesorados,  subía  también  el  valor  de 
la  tierra;  éste  ha  duplicado  en  veinte  años  en  el  Vexin 
francés,  país  de  los  orígenes.  Tuve  que  volver  á  em¬ 
pezar,  y  treinta  años  más  tarde  mi  proyecto  se  realiza 
al  fin;  yo  seré  el  único  que  no  podrá  asistir  á  ese  re¬ 
nacimiento. 

»¿Qué  importa?  Guibray  ha  muerto,  ¡viva  Gribray! 

»Mi  querido  muchacho,  caballero  Pedro,  hijo  de 
mi  corazón  y  de  mi  alma,  fiel  á  mi  memoria,  como  á 
mis  enseñanzas,  con  solicitud,  con  amor,  buscarás 
todos  nuestros  papeles  de  familia  que  quedaron  allí 
sepultados  en  los  desvanes;  compilarás  los  escritos; 
;  sacudirás  la  ceniza  y  el  polvo;  completarás  así  loque 
i  ya  sabes  por  mis  lecciones  sobre  la  historia  de  nues¬ 


tra  raza,  y  te  encaago  que  la  cuentes  luego  á  los 
hombres  de  ahora  para  enseñarles  la  lealtad,  el  valor, 
las  virtudes  impasibles,  sea  cual  fuere  la  aventura. 

»¡ Adiós,  hijo! 

»Es  la  última  vez  que  te  hablo  casi  directamente; 
pero  ten  la  seguridad  de  que  el  tío  Jaime  se  hallará 
á  tu  lado,  en  tu  aire,  el  día  en  que  pasarás  el  umbral 
gastado  desde  hace  mil  años  por  los  pies  de  los  as¬ 
cendientes. 

»Con  ambas  manos  sobre  tu  cabeza,  hijo,  te  ben¬ 
digo.» 

Firmado:  <i Monsieur  de  Guibray.)) 

— Era  un  hombre  excelente,  después  de  todo,  dijo 
el  barón  Gilberto  reconciliado. 

Pere  Pedro,  muy  grave,  retenía  mal  sus  lágrimas. 
El  tío  Jaime,  más  grande  que  nunca,  llenaba  su  vi¬ 
sión,  instalándose  en  su  corazón  soberanamente. 

En  el  acto  se  dispuso  á  obedecer  las  órdenes  de 
ultratumba;  entabló  las  negociaciones  oportunas,  tra 
bó  conocimiento  con  abogados,  procuradores  y  hom¬ 
bres  de  negocios,  que  no  le  hicieron  formar  mejor 
opinión  de  la  humanidad.  Mil  dificultades,  mil  obs¬ 
táculos,  retrasaron  la  ejecución  de  su  proyecto. 

Lo  que  el  tío  Jaime  se  había  figurado  que  sería 
cosa  fácil,  muy  sencillo;  lo  que  el  mismo  Pedro  se 
imaginaba  del  todo  claro,  se  complicó  y  se  puso  tur¬ 
bio  desde  las  primeras  tentativas. 

Desde  luego,  el  propietario  actual,  Clemente  Faul 
que — descendiente  de  Miguel,  lacayo  traidor,  asesi¬ 
no  y  ladrón  de  bienes, — se  declaró  poco  dispuesto  á 
vender  el  castillo,  fuese  cual  fuese  el  precio  ofrecido; 
no  necesitaba  dinero,  puesto  que  estaba  riquísimo; 
no  habitaba  aquellos  desmantelados  muros,  pero  les 
tenía  apego  por  costumbre. 

Acabó,  sin  embargo,  por  consentir  en  principio, 
sin  conocer  el  nombre  del  comprador;  pero  al  saber 
quién  era,  se  retractó. 

Esta  vez  era  una  cuestión  personal  y  al  mismo 
tiempo  una  cuestión  política;  los  Faulque  y  los  Gui¬ 
bray  no  podían  ser  vecinos  sin  hacerse  sombra  uno 
á  otro;  además,  él,  republicano  ardiente,  en  manera 
alguna  quería  introducir  en  el  país  una  porción  de 
noblecillos  amigos  de  recuerdos  y  de  restauración. 

Aumentóse  la  oferta. 

Faulque  vaciló  de  nuevo,  alegando  la  voluntad  de 
su  hija,  que  odiaba  históricamente  álos  antiguos  se¬ 
ñores  de  la  finca.  Una  oferta  de  mayor  precio  le  de¬ 
cidió,  sin  embargo,  á  hacer  caso  omiso  de  los  senti¬ 
mientos  de  su  familia;  pero  entonces  notaron  que  los 
bienes  primitivos,  fraccionados,  no  se  hallaban  en 
poder  de  un  solo  propietario;  había  parcelas  á  dere 
cha  é  izquierda,  dispersadas,  divididas  en  pequeñas 
propiedades  sombríamente  defendidas  por  campesi¬ 
nos  avaros  y  celosos  de  su  tierra. 

Hubo  que  ir  comprando  y  zurciendo,  todo  lo  cual 
duró  más  de  tres  años,  durante  cuyo  tiempo  Pedro 
supo  lo  que  eran  los  cuidados  de  la  fortuna  y  la 
amargura  de  las  transacciones. 

En  fin,  contra  doscientos  veinte  mil  francos  obtu¬ 
vo  casi  enteramente  la  reconstitución  de  la  antigua 
finca,  se  hizo  dueño  del  castillo,  una  ruina,  y  de  tie¬ 
rras  vendidas  por  el  triple  de  su  valor,  inclusos  are¬ 
nales  y  montañas  estériles,  plantadas  de  pinos  muy 
claros. 

La  gente  del  pueblo  se  burlaba  del  parisiense  y 
de  su  extraño  negocio,  porque  nadie  sospechaba  que 
interés  particular,  qué  interés  sentimental  impulsaba 
á  aquel  comprador  á  todo  trance;  y  el  nombre  de  Gui¬ 
bray  (salva  la  particularidad,  juzgada  indiferente,  de 
ser  el  mismo  del  pueblo),  no  despertaba  ninguna 
desconfianza,  ninguna  curiosidad,  ni  siquiera  ningún 
recuerdo.  Al  cabo  de  cien  años,  el  sueño  del  olvido 
era  pesado  como  plomo. 

Hubo  también  discusiones  acerca  de  los  muebles, 
carcomidos,  pero  de  época,  que  subsistían  disemina¬ 
dos  por  las  salas  del  castillo,  y  á  propósito  de  los 
archivos,  que  Pedro  exigía,  ante  todo,  completos  c 
intactos,  sin  que  nadie  pusiese  en  ellos  una  mano 
temeraria,  sacrilega. 

Sobre  este  punto,  Clement  Faulque  se  hizo  de 
rogar  tanto  más  cuanto  que  ignoraba  profundamente 
lo  que  pudiese  contener  aquel  montón  de  pergaminos 
polvorientos,  hacinados  desde  siglos  atrás,  en  que  ni 
él  ni  su  padre  habían  aventurado  nunca  la  menor 
mirada  apreciadora,  sin  duda  por  una  especie  de 
temor  reverencioso  para  con  las  cosas  del  pasado..,, 
quizá  también  por  un  sentimiento  secreto,  pero  real, 
de  que  todo  aquello  no  les  pertenecía  en  absoluto. 
¡Sabe  Dios  lo  que  allí  podría  encontrarse!  Era  vasto 
el  campo  de  las  hipótesis...  Hablábase  en  voz  baja 
de  un  tesoro  escondido. 

Entonces  Pedro  replicaba:  «¿Si,  por  milagro,  algún 
tesoro  existe,  ¿á  quién  pertenece,  sino  á  los  herederos 
directos  de  los  antiguos  barones?» 

Una  vez  que  se  hubo  todo  arreglado,  que  todo 
1  estuvo  en  orden,  el  joven,  maduro  á  la  vuelta  de 
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tantos  procedimientos,  tuvo  al  fin  el  derecho  incon¬ 
testable  de  tomar  posesión  de  los  dominios  recon- 


Durante  las  negociaciones  de  compra  y  los  debates 
contradictorios,  temiendo  una  decepción  final,  Pedro 
no  fué  una  vez  siquiera  á  ver  de  cerca  aquellos  terre¬ 
nos,  aquellas  piedras  que  compraba  con  verdadera 
pasión.  Obró  de  lejos,  por  conducto  de  intermedia¬ 
rios  y  procuradores;  y 
aquel  día  de  verano, 
en  que  su  coche  corría 
por  la  carretera  llana, 
era  el  de  su  entrada  en 
el  país  histórico. 

Todas  sus  impresio 
nes  son  nuevas.  Des 
cubre  un  mundo,  va  á 
encontrarse  enfrente 
de  cosas  y  seres  deseo 
nocidos,  cuyos  aspec¬ 
tos  y  almas  llenan  sin 
embargo  su,  espíritu 
desde  su  más  tierna 
infancia;  mundo  adivi¬ 
nado,  aspectos  precon¬ 
cebidos,  almas  descon¬ 
tadas  con  recelo;  con¬ 
junto  temible,  emocio¬ 
nante,  coloreado  de 
recuerdos,  empañado 
de  aprensiones. 

Pero,  á  pesar  de 
todo,  como  es  muy 
joven,  su  pensamiento 
ha  sido  distraído  un 
instante  por  lavisión  de 
una  gola  deslizándose 
sobre  el  agua  azul, 
bajo  el  cielo  claro,  y  en 
la  cual  se  distinguía 
una  silueta  de  mujer, 
seguramente  hermosa, 
que  manejaba  el  remo 
con  brazos  nerviosos. 

El  río  tuerce  y  la 
carretera  también:  se 
acerca  el  instante  de 
los  primeros  encuen¬ 
tros  del  hombre  con 
los  paisajes;  los  paisa¬ 
jes  descritos  por  la 
palabra  ardiente  y  el 
gesto  enérgico  del  lío 
Jaime. 

Pedro,  medio  levan¬ 
tado  en  el  coche,  abre 
grandemente  los  ojos  y 
contempla.  Reconoce 
uno  por  uno  los  acci¬ 
dentes  del  panorama, 
de  antiguo  referidos  y 
cuya  descripción  que 
dó  grabada  en  su  joven 
memoria.  Ya  llega. 

A  su  derecha  se  al¬ 
zan  las  vertientes  fugi¬ 
tivas  y  sarnosas  de  los 
Pelards,  después  de  la 
aldea  de  San  Martín 
de  la  Garenne;  á  su 
izquierda, en  medio  del 
agua,  empieza  la  Isla 
Grande,  bordeada  de 
sauces  viejos,  roídos, 
manchados  con  el  lodo 
de  las  antiguas  creci¬ 
das  del  río,  herizada  de 
álamos  esbeltos,  meci¬ 
dos  por  el  viento.  La 
perspectiva  se  agranda,  en  un  horizonte  lejano,  es¬ 
pléndido,  en  que  brillan  como  espejos  anchos  re¬ 
mansos  de  agua,  deslumbradores  bajo  los  reflejos 
del  cielo. 

Pedro  saluda  este  primer  panorama  reconocido; 
el  espíritu  del  tío  Jaime,  que  vibra  en  torno  de  él, 
sopla  estas  palabras:  «¿Estás  contento?  ¡Aquí  las  tie¬ 
nes  á  nuestras  tierras...,  acuérdate!»  La  emoción  le 
forma  un  nudo  en  la  garganta,  sus  ojos  se  turban  un 
instante;  venera  á  los  antepasados  y  sus  tradiciones, 
se  estremece  bajo  el  orgullo  legendario  de  su  raza.  Es 
un  Le  Tenant  de  Guibray  de  pies  á  cabeza,  mientras 
se  siente  el  corazón  endurecido  por  un  rencor  contra 
aquellos  campesinos  olvidadizos  del  pasado. 

¡Pobre  muchacho!  Nunca  oyó  más  que  una  sola 
voz  de  prevención,  contando  una  sola  historia,  y  muy 
mal  informada,  por  informada  que  estuviese;  y  esa 


historia,  juzgada  bajo  aspectos  diversos,  se  prestaba 
más  que  ninguna  otra  á  la  contradicción. 

Donde  le  sorprende  no  encontrar  más  que  olvido 
(ingratitud,  según  él),  debiera  sorprenderle  no  trope 
zar  á  cada  paso  con  odios  y  maldiciones,  si,  como  él 
cree,  la  memoria  de  los  hombres  debe  prolongarse 
de  siglo  en  siglo,  y  unir  estrechamente  los  actos  de 
los  vivos  con  los  sentimientos  de  los  muertos. 
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Paralelamente  una  gola  por  el  rio  azul  y  un  coche  por  la  carretera  blanca 


Bruscamente,  su  corazón  late  con  más  fuerza;  do¬ 
minando  el  río,  las  riberas  y  las  colinas,  embarazando 
el  cielo,  ve  levantarse  ante  sí  las  ruinas  formidables, 
la  torre’ del  homenaje,  que  cuenta  mis  de  mil  años 
de  existencia,  firme  en  su  base,  testigo  de  épocas 
muertas,  solitario  orgulloso,  cuya  masa  compacta  se 
burla  de  la  debilidad  de  los  muros  derruidos. 

«¡Adelante,  GuibraylS 

«¡Esta  es  tu  casa!,»  murmura  en  el  viento  la  voz 
del  tio  Jaime. 

Los  o'os  de  Pedro  rio  se  apartan  ya  de  aquellas 
piedras  ¿ugustas,  frecuentadas  por  los  fantasmas  de 

sus  antepasados.  . 

Una  bandada  de  cuervos  se  posa  un  instante  so¬ 
bre  la  torre,  con  gran  ruido  de  aleteos  y  graznidos. 

Alucinado,  dispuesto  á  todas  las  creencias  y  a  to¬ 
dos  los  prodigios,  Pedro  no  está  lejos  de  creer  que, 


bajo  la  negra  forma  de  aquellas  aves  de  rapiña,  se 
continúan  quizá,  después  de  una  serie  de  encarna¬ 
ciones,  las  almas  tumultuosas  de  los  antiguos  baro¬ 
nes,  sus  abuelos,  dueños  del  país,  señores  del  bos¬ 
que,  del  río,  del  monte  y  del  llano. 

Pero,  un  momento  después,  su  mirada  se  entris¬ 
tece;  divisa  más  lejos  y  más  abajo  la  nueva  morada 
construida  ochenta  años  atrás,  durante  el  primer 
Imperio,  por  los  usur¬ 
padores  de  los  bienes, 
por  aquellos  Faulque 
malditos  cuyo  crimen 
ha  quedado  impune. 
La  opulencia  de  esta 
vastísima  casa,  compa¬ 
rativamente  nueva,  en¬ 
tristece,  relegándolo  á 
la  noche  de  los  tiem 
pos,  el  viejo  castillo 
feudal, agrietado,  como 
cubierto  de  cicatrices. 

Hay  ahora  dos  cas¬ 
tillos  en  el  país:  él  an¬ 
tiguo  y  el  nuevo;  el  de 
los  señores  legítimos  y 
el  de  sus  vasallos,  hoy 
sus  iguales  por  la  in¬ 
justicia  y  la  cobardía 
de  las  nuevas  leyes 
sociales. 

Le  parecen  demasia¬ 
do  cerca  el  uno  del 
otro;  se  va  á  ambos 
por  el  mismo  camino: 
hay  que  pasar  por  de¬ 
lante  de  la  verja  de  los 
Faulque  para  llegar  á 
la  poterna  de  los  Gui¬ 
bray.  Los  encuentros 
van  á  ser  diarios,  fre¬ 
cuentes,  inevitables,  y 
esta  perspectiva  le  irri¬ 
ta  de  antemano.  En  la 
persecución  de  sus  pro 
yectos,  en  la  fiebre  de 
sus  empeños  sin  cesar 
contrariados,  no  vió 
más  allá  de  la  adquisi¬ 
ción  y  de  la  reocupa¬ 
ción  de  la  finca;  no 
calculó  las  probabili¬ 
dades  futuras,  los  acon¬ 
tecimientos  que  nece¬ 
sariamente  habían  de 
desprenderse  de  la  con¬ 
secución  de  su  objeto. 

Esta  vecindad  anu¬ 
bla  de  pronto  su  ale¬ 
gría.  Detesta  á  esa  gen¬ 
te,  esos  Faulque,  esos 
verdugos,  con  tanta  ve¬ 
hemencia  como  venera 
á  sus  ascendientes,  víc¬ 
timas  de  aquéllos.  No 
admitirá  jamás  que 
pueda  dejarle  impasi¬ 
ble  él  verlos  frente  á 
frente... 

¿Entonces?.. 

El  porvenir  se  anu¬ 
bla,  y  en  sus  densos 
nubarrones  rugen  rui¬ 
dos  de  tempestad... 

Reflexiona  luego  que 
es  natural,  casi  obliga¬ 
torio,  que  Clemente 
Faulque  en  persona  lo 
reciba  en  el  umbral  de 
la  casa  y  le  entregue 
las  llaves  ofreciéndole  afablemente  sus  servicios. 

A  esta  idea  yergue  la  frente  y  pone  un  gesto  dra¬ 
mático.  Ya  verán  cómo  lo  acoge...  Será  un  primer 
desquite,  una  pequeña  satisfacción;  será  también 
una  manera  de  evitar  toda  relación  futura,  de  cortar 
en  el  acto  toda  veleidad  de  conciliación  entre  dos 
razas  incompatibles. 

Otra  vez  se  equivoca  profundamente;  considera  á 
Clemente  Faulque  como  un  lacayo,  porque  lo  fué  su 
abuelo.  No  sospecha  la  importancia  social  del  per 
sonaje  á  quien  piensa  anonadar  con  una  mirada  y 
hacer  temblar  bajo  un  gesto  de  amo;  muchas  desilu 
siones  le  están  reservadas. 

Después  de  haber  pasado  los  muros  de  un  peque¬ 
ño  cementerio  nada  triste,  apenas  melancólico, .el  ca* 
mino  se  desvía  del  río  y  penetra  en  una  arboleda. 

(  Se  continuará, ) 
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La  travesía  del  Canal  de  la  Mancha  en  aeroplano. — El  triunfo  de  Bleriot.  (Fotografías  de  M.  Branger.) 


Bleriot  y  Anzani,  inventor  del  motor  del  aeroplano,  en  Las  Baraques, 
poco  antes  de  emprender  el  primero  su  vuelo  al  través  del  Canal  de  la  Mancha 


parecieron  muy  largos,  hasta  que  al  fin  divisé,  por 
entre  la  niebla,  la  costa  inglesa.  Dirigíme  inmediata¬ 
mente  hacia  ella,  con  ligero  viento  de  costado,  y  esta 
circunstancia  me  llevó  desgraciadamente  fuera  de  la 
ruta  de  Douvres,  error  que  no  reconocí  hasta  que 
estuve  muy  cerca  de  la  costa;  por  fortuna  vi  una 
porción  de  buques  que  marchaban  hacia  la  izquier¬ 
da,  y  comprendiendo  que  se  dirigían  á  Douvres,  evo¬ 
lucioné  hacia  la  izquierda  también  á  fin  de  tomar 
tierra  en  un  punto  que  yo  había  escogido,  la  playa 
de  Shakespeare  Hills... 

»E1  viento  y  sus  remolinos  aumentaban  de  un 
modo  alarmante.  De  pronto  distinguí  á  mi  derecha 
una  especie  de  valle,  en  la  costa  brava,  la  hondona¬ 
da  de  Folcland,  que  me  ofrecía  un  buen  lugar  para 
el  descenso  y  que  era  otro  punto  por  mí  elegido. 
Hacia  él  hice  rumbo;  colocado  en  medio  de  una 
pradera  llena  de  edificios  rojos,  estaba  precisamente 
mi  amigo  Fontane,  quien  habíame  advertido  que  allí 
estaría  y  agitaría  una  inmensa  bandera  tricolor.  La 
vista  de  la  querida  enseña  me  impresionó  profunda¬ 
mente;  alegróme  de  haber  renunciado  á  la  playa  y 
me  pareció  que  era  mucho  mejor  tocar  el  suelo  ami 
go  inglés  en  lo  alto  de  aquella  costa  brava.  Pasé, 
pues,  por  encima  del  puerto  con  sus  magníficos  bu¬ 
ques  de  guerra  y  enderecé  el  rumbo  hacia  donde  me 
llamaban,  pocos  minutos  después,  tomaba  tierra  en 
la  hondonada  de  Folcland,  algo  violentamente  á 
causa  de  las  ráfagas  del  viento.  En  el  choque  se  es¬ 
tropeó  una  rueda  y  se  rompió  la  hélice,  ¡qué  impor¬ 
ta!  ¡Yo  había  triunfado!» 


Más  afortunado  que  su  competidor  Latham,  Luis 
Bleriot  realizó  el  día  25  de  julio  último  la  hazaña  de 
atravesar  el  Canal  de  la  Mancha  en  su  aeroplano. 

A  última  hora  de  la  noche  anterior,  los  dos  aero¬ 
nautas  decidieron  acometer  la  tentativa  en  la  madruga¬ 
da  siguiente,  Bleriot  desde  el  campo  de  Las  Baraques 
y  Latham  desde  Sangatte.  A  las  dos,  los  auxiliares 
de  Bleriot  se  pusieron  en  movimiento,  en  tanto  que 
los  amigos  de  Latham,  engañados  por  una  brisa  que 
en  aquellos  momentos  soplaba,  no  quisieron  desper¬ 
tarle,  creídos  de  que  el  tiempo  no  era  favorable. 

Bleriot  se  hizo  cargo  de  su  aparato,  despidióse  de 
su  esposa,  que  se  embarcó  en  el  contratorpedero 
Ésiopette,  encargado  de  marcar  la  dirección  y  de 
seguir  el  vuelo  del  aeronauta,  y  cuando  su  ayudante 
Le  Blanc  le  señaló,  desde  lo  alto  de  la  duna,  que  el 
sol  aparecía  en  el  horizonte,  Bleriot  se  elevó  por  los 
aires  lanzándose  sobre  el  mar  y  tomando  como  guía  el 
contratorpedero.  Copiemos  ahora  su  propio  relato. 

«A  dos  ó  tres  kilómetros  delante  de  mí,  vi  el  bar¬ 
co  y  puse  mi  rumbo  paralelo  al  suyo;  pero  mi  velo¬ 
cidad,  muy  superior  ála  del  Escopetle,  me  llevó  muy 
pronto  encima  de  él.  Mi  aparato  funcionaba  magní 
Acámente,  en  un  equilibrio  perfecto  y  á  80  ó  100 
metros  de  altura;  yo  preveía  la  victoria,  á  menos  de 
una  fatalidad.  El  contratorpedero  quedaba  ya  detrás 
de  mí,  pero  antes  de  perderle  de  vista  tuve  el  cuida¬ 
do  de  tomar  su  dirección  rectificando  la  mía,  y  me 
vi  solo  entre  el  cielo  y  el  mar. 

»Así  volé  durante  diez  ó  quince  minutos,  que  me 


El  monoplano  Bleriot  en  los  aires  sobre  el  Canal  de  la  Mancha 
Fotografía  tomada  desde  el  contratorpedero  Escopetle 


El  monoplano  Bleriot  poco  antes  de  tomar  tierra  en  los  alrededores  de  Douvres 


Algún  tiempo  después,  el  vencedor  se  reunía  con 
su  esposa  y  demás  personas  que  iban  en  el  Escopetle 
y  que  sufrieron  una  impresión  tristísima  cuando,  al 
desembarcar  en  Douvres,  vieron  los  muelles  desier¬ 
tos  y  sin  ninguna  señal  que  les  diese  á  comprender 
que  el  aeronauta  había  terminado  felizmente  su  pro¬ 
digiosa  hazaña.  De  pronto  creyeron  en  un  accidente 
desgraciado;  luego  comprendieron  que  la  causa  de 
aquella  soledad  era  el  rigorismo  con  que  observan 
el  descanso  dominical  los  ingleses. 

No  tardó,  sin  embargo,  Bleriot  en  recibir  nume¬ 
rosas  visitas  y  calurosas  felicitaciones;  pero  aquella 
misma  mañana  regresó  á  Calais,  para  volver  al  día 
siguiente  á  Londres  á  recibir  las  grandes  ovaciones 
que  le  tenían  preparadas  y  cobrar  el  premio  de 
25.000  francos  ofrecido  por  el  director  del  diario 
Daily  Mail. 

Ocioso  parece  decir  que  su  llegada  á  Calais  fué 
verdaderamente  triunfal  y  que  toda  la  prensa  france¬ 
sa  le  ha  dedicado  los  más  entusiastas  elogios.  De 
ellos  y  de  la  gloria  de  Bleriot  ha  participado  también 
Anzani,  inventor  del  motor  gracias  al  cual  el  aeronau¬ 
ta  ha  llevado  á  feliz  cima  su  atrevida  empresa. 

Digamos  para  terminar  que  Bleriot  ha  atravesado 
los  41  kilómetros  del  Canal  de  la  Mancha  en  27  mi¬ 
nutos,  21  segundos;  debiendo  tenerse  en  cuenta  que 
casi  la  mitad  de  este  tiempo  lo  perdió  el  aviador  en 
los  rodeos  que  por  las  circunstancias  explicadas  hubo 
de  hacer. — S. 
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LA  RECONSTITUCIÓN  DEL  DIAMANTE  POR  EL  VIZCONDE  EUGENIO  DE  BOISMENU 


El  vizconde  Eugenio  de  Boismenu,  inventor  de  un  procedimiento  para  la  reconstitución  del  diamante  y  reproducción,  en  tamaño 
agrandado,  de  vá-rios  diamantes  que  dice  haber  obtenido  por  dicho  procedimiento,  hoy  sometido  al  estudio  de  la  Academia  de  Ciencias 

de  París.  (De  fotografías  de  Harlingue  ) 


El  día  13  de  abril  de  1908,  el  vizconde  Eugenio 
de  Boismenu  fabricó  por  primera  vez  diamantes, 
muy  pequeños,  sí,  del  tamaño  de  una  cabeza  de 
alfiler,  pero  diamantes  al  fin.  Comprendiendo,  sin 
embargo,  que  aquellos  momentos  no  eran  propicios 
para  hablar  de  su  descubrimiento,  por  ser  precisa¬ 
mente  cuando  tanto  se  hablaba  del  asunto  Lemoine, 
el  vizconde  tuvo  fuerza  de  voluntad  bastante  para 
guardar  silencio. 

Mas,  deseoso  también  de  asegurarse  el  mérito  de 
la  prioridad  del  invento,  tomó  á  fines  de  noviembre 
último  una  patente,  cuya  entrega  no  se  hará  hasta  un 
año  después  de  presentada  la  solicitud,  por  haberlo 
así  pedido  el  Sr.  Boismenu,  autorizado  á  ello  por 
la  ley. 

Al  mismo  tiempo  que  pedía  la  patente,  el  vizconde 
enviaba  á  la  Academia  de  Ciencias  de  París  dos 
pliegos  lacrados,  uno  con  la  explicación  del  procedi¬ 
miento  por  él  inventado  y  otro  con  muestras  de 
diamantes  fabricados  por  él.  La  Academia  designó 
una  comisión  de  tres  de  sus  miembros,  los  señores 


Lacroix,  Maquenne  y  Le  Chatelier,  para  que  exami¬ 
nasen  las  piedras  y  la  fórmula.  Uno  de  ellos,  el  señor 
Lacroix,  interrogado  "por  un  periodista,  ha  dicho  que 
las  piedras  son  verdaderos  diamantes,  si  bien  no 
podía  afirmar  que  hubiesen  salido  de  los  crisoles  del 
vizconde  de  Boismenu  por  no  haber  él  presenciado 
sus  experimentos;  que  el  procedimiento  que  dice 
haber  empleado  el  inventor,  ó  sea  la  electrolización 
del  carburo  de  calcio,  es  un  procedimiento  científi¬ 
camente  posible;  y  que  este  descubrimiento,  dado 
caso  de  que  fuese  cierto,  sería  muy  interesante  desde 
el  punto  de  vista  científico,  pero  nulo  desde  el  punto 
de  vista  industrial,  yaque  el  que  obtuviese  industrial 
mente  diamantes  pequeños  no  podría  estar  seguro 
de  obtenerlos  grandes. 

El  Sr.  de  Boismenu,  en  cambio,  espera  fabricar 
diamantes  de  gran  tamaño,  cuyo  volumen  ha  de  de¬ 
pender  sólo  de  la  duración  del  experimento,  y  dice 
que  contrariamente  á  la  teoría  de  Moissán  no  es 
indispensable  elevar  el  calor  del  horno  eléctrico  á 
un  grado  muy  alto.  Afirma  que  ha  hecho  experimen 


tos  de  nueve,  diez  y  doce  horas,  en  cada  una  de  las 
cuales  ha  obtenido  piedras  cuyo  volumen  aumentaba 
según  la  duración  de  aquéllos,  llegando  á  conseguirlas 
hasta  de  algo  más  de  dos  milímetros  y  medio,  pero 
sin  que  las  pruebas  pudieran  pasar  de  doce  horas. 

Por  otra  parte,  el  inventor,  que  es  dueño  de  una 
fábrica  de  Levallois  Perret,  no  pretende  ser  un  hom¬ 
bre  de  ciencia;  dice  que  es  simplemente  un  industrial, 
conocedor  del  horno  eléctrico. 

Es  de  suponer  que  el  invento  del  vizconde  de 
Boismenu  será  debidamente  estudiado  por  los  sabios 
y  que  sus  experimentos  serán  fiscalizados  por  perso¬ 
nas  competentes  y  que,  por  ende,  antes  de  poco  sa¬ 
bremos  si  se  trata  de  un  descubrimiento  real  y  posi¬ 
tivo,  que  sería  de  grandísima  importancia,  ó  de  una 
superchería  por  el  estilo  de  la  de  Lemoine. 

En  el  entretanto,  nos  ha  parecido  de  interés,  si¬ 
quiera  como  nota  curiosa,  publicar  el  retrato  del 
vizconde  y  la  reproducción,  en  tamaño  agrandado, 
de  los  diamantes  que  dice  haber  fabricado  con  su 
procedimiento. — P. 


Mw.iUHiimJ 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  S&int-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticai  t  Droguería». 


I 

I 


¡Diccionario  de  las  Lenguas  Española  y  Francesa  Comparadas j 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa  Bescherelle,  Littri ,  1 
Salvi  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemksio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  i 
la  significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  eti-  | 
rnologías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos,  el  j 
uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada.  —  Cuatro  tomos:  66  pesetas.  " 
Montaner  y  Simón,  editores. — Aragón,  309  y  311.  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  1 

_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

Canta,  Bronquitis,  Resfriados  ^Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  P 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS.  31»  Rué  de  Selne. ) 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
productos  BLANCARD 


|  QESCONFIESEdc  las  FALSIFICACIONES 

i :  BLANCARD  &  C,’,<0,H.Bonaparte,Parlt. 


^  —  LAIT  ANTÍPHÉLIQU1  —  ^ 

(la  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  .o 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

"  EFLORESCENCIAS  .A 

ROJECES. 
el 


LOS  DOLORES, üeTrrbos, 
ISWPPRESSIOÑES  PE  LOS 
meiJsTruoí 

\  Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

PÍodhs  Farmacias  y  Drogarías 
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Barcelona. —  Salón  de  fiestas  construido  por  la  Sociedad  «El  Tibidabo,»  en  la  cumbre  de  la  montaña  de  este  nombre 
ó  inaugurado  i’ecientemente.  (De  fotografía  de  nuestro  redactor  A.  Merletti.) 


Este  hermoso  salón  inaugurado  hace  pocos  días  con  una  brillante  fiesta  á  beneficio 
del  Patronato  de  Cataluña  para  la  lucha  contra  la  tuberculosis,  álzase  en  la  cumbre  del 
Tibidabo  y  ocupa  una  superficie  de  700  metros  cuadrados,  siendo  su  altura  de  14  metros. 

Es  de  forma  oval  y  tiene  numerosas  puertas  vidrieras  y  ventanas  con  cristales  de 
colores.  En  uno  desús  lados  se  ven  cuatro  hermosos  lienzos  pintados  por  Néstor  y  el 
decorado  del  conjunto  es  rico  y  elegante;  la  iluminación  consiste  en  600  lámparas  eléc¬ 


tricas  caprichosamente  distribuidas  en  el  techo  y  en  las  paredes  entre  ramajes  de  metal. 

Rodea  exteriormente  al  salón  una  galería  de  tres  metros  de  ancho,  desde  la  que  se 
goza  de  un  panorama  espléndido. 

La  dirección  del  edificio  ha  corrido  á  cargo  de  D.  Mariano  Rubio,  ingeniero  jefe  de 
la  mencionada  sociedad,  quien  ha  tenido  por  colaboradores  á  los  Sres.  Font,  Fuster, 
Campmany,  Florensa,  Espinagosa,  Coll  y  á  Gelabert. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.Richelieu,  Paris. 
Todas  Farmacias. 


INFLUENZA 

ANEMIA 

d* 


RACHITIS 

V IN  (^clorosis 

AROUD 


'{  CARHE- QUINA- HIERRO^ 

’  El  más  poderoso  Regenerador. ' 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®» 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  bolleza  y 
dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  16,  rué  de  l’Echiquier,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


ANEMIA 


Curadas  por  el  Verdadera  HIERRO  QUEVEIMNE 

El masacíivoy  económico,  el  único  Inalterable.— Exi£irel  Veruauoro,  1A.R.  Beaux-Arts.  París. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  L 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  i 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILAT31RE  DUSSER 


destruye  basta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  ¿‘ILlVOIdd.  DTJSSEK,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  v  Simón 


Año  XXVIII 


Barcelona  9  de  agosto  de  1909 
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La  CAMPAÑA  DE  Meltlla.  (De  fotografías  remitidas  por  nuestro  corresponsal  Sr.  Guijarro.) 


Soldados  exploradores  del  regimiento  de  Melilla  N.°  59 
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ADVERTENCIA 

Oon  el  pasado  número  repartimos  á  los  se¬ 
ñoree  subscriptores  é,  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  tercer  tomo  de  la  serie  de  1909, 
que  es 

MEMORIAS  DEL  GENERAL  KUROPATKIN 

libro  interesantísimo  en  el  que  el  ilustre  cau¬ 
dillo  ruso  describe  las  causas  de  la  guerra 
ruso-japonesa,  los  motivos  que  influyeron  en 
su  resultado  y  los  hechos  militares  de  la  misma. 

SUMARIO 

Texto.  —  La  Exposición 
Regional  Valenciana.  La 
Industria ,  por  B.  Mora¬ 
les  San  Marlín.  -  La  an¬ 
dina.  Cuento  venezolano, 
por  P.  Sañudo  Autrán. 

—  Después  del  triunfo. 

Bleriot  en  Londres  y  en 
París.  -  El  tsar  Nicolás 
II  de  Rusia  en  Cher- 
burgo ,  en  Spitehead  y  en 
Cowes.  -  La  copadeavia- 
ción  Gordón-Bennelt.  — 

Orville  IVright  y  el  pre¬ 
mio  del  gobierno  de  los 
Estados  Unidos.  -  La 
campaña  de  Melilla.  — 

Francisco  Faber.-  Pro¬ 
blema  de  ajedrez.  -  El 
archivo  de  Guibray,  no¬ 
vela  ilustrada  (continua¬ 
ción).  -El  nuevo  tran¬ 
vía  del  Mont- Blanc.  — 

La  travesía  del  Canal 
de  la  Mancha  en  aero¬ 
plano.  Segunda  tentativa 
desgraciada  de  Latham. 

Grabados.— ¿a  campa¬ 
ña  de  Melilla.  Soldados 
exploradores  del  regi¬ 
miento  de  Melilla  n.°  59. 

—  Preparación  del  ran¬ 
cho  en  el  campamento.  — 

Desembarco  en  el  puerto 
de  Melil lá  de  las  tropas 
enviadas  desde  la  penín¬ 
sula.  -  Hospital  indíge¬ 
na  habilitado  como  hos¬ 
pital  de  sangre.  -  Ocupa¬ 
ción  de  ¡a  Posada  del 
Cabo  Moreno  por  nuestras  tropas.  -  Tren  de  la  Compañía 
Minera  conduciendo  tropas.  —  Exposición  Regional  Valencia¬ 
na.  La  fuente  luminosa.  -  Instalación  de  la  fábrica  de  mosai¬ 
cos  de  Hijos  de  M.  Nolla.  -  Telar  para  sederías  de  Manuel 
D  ítalo.  -  Salón  de  cerámica  de  Manises.  -  Salón  de  fabricantes 
de  licores  y  jarabes.  —  Instalación  de  cerámica  de  D.  Juan  B. 
Cabedo.  -  Amazona,  cuadro  de  Arturo  Kampf.  -  Ensimis¬ 
mada,  cuadro  de  Pablo  Meyerheini.  —  El  pueblo  londinense 
aclamando  á  Bleriot.  -  Los  trofeos  de  la  victoria.  -Banquete 
ofrecido  á  Bleriot  por  el  Aero-Club  de  Francia.  -  Bleriot 
aclamado  por  el  pueblo  de  París  á  su  regreso  de  Londres.  — 
Copa  Cordón- Bennett  de  la  Aviación.  -  Orville  Wright,  que 
ha  ganado  el  premio  de  30. 000  dólares  ofrecido  por  el  gobier¬ 
no  norteamericano.  -  Francisco  Faber,  ganador  de  la  carrera 
ciclista  de  «La  vuelta  á  Francia.)-,  -  El  nuevo  tranvía  de 
Mont- Blanc.  El  tranvía  á  través  de  las  montañas.  -  La  es¬ 
tación  de  Saint- Gervais.  —  La  estación  de  Molirón.  —  La 
estación  de  la  garganta  de  Vonza.  —  Latham  en  los  aires, 
encima  del  Canal  de  la  Mancha,  vista  tomada  desde  el  con¬ 
tratorpedero  Escopette.  -  El  aparato  de  Latham  en  el  mar 
a  Soo  metros  del  puerto  de  Douvrcs  es  recogido  por  una  cha¬ 
lupa  de  un  torpedero  francés. 


LA  EXPOSICIÓN  REGIONAL  VALENCIANA 

LA  INDUSTRIA 

Para  huir  del  peligro  de  convertir  estas  crónicas 
en  un  inventario  pesado  y  fatigoso,  sobre  todo  para 
los  lectores  que  no  conozcan  nuestra  Exposición, 
hablaremos  en  términos  generales  de  las  varias  in¬ 
dustrias  valencianas  regionales  que  concurren  á  aqué¬ 
lla,  en  la  imposibilidad  de  dedicar  á  cada  una  de 
ellas  un  espacio  de  que  no  disponemos  y  salvando 
así  el  escollo  de  las  pretericiones  injustas. 

En  primer  término,  admiran  propios  y  extraños  la 
loza  ordinaria  de  aplicaciones  útiles,  las  mayólicas  y 
la  cerámica  con  reflejos  metálicos  de  Ribesalbes, 
Castellón  y  Manises.  Esta  última  sobre  todo  bate  el 
record,  lo  mismo  en  sus  soberbias  piezas  decorativas 
que  en  el  sencillo  azulejo;  Son  notabilísimos  los  fri¬ 
sos,  los  zócalos,  las  chimeneas  de  azulejos  que  pre¬ 
senta  Manises,  y  ellos  bastan  para  acreditar  una  in¬ 
dustria  y  á  los  artistas  que  colaboran  en  ella.  Y  no 
son  solamente  los  azulejos  y  las  mayólicas  y  les  re¬ 
flejos  metálicos  la  especialidad  de  Manises:  hoy  en 
las  fábricas  de  esta  industriosa  villa  se  trabaja  todo, 
se  hace  todo,  y  no  tenemos  que  salir  de  la  región 
para  tener  buenas  vajillas,  lavabos,  jarrones  decora¬ 


tivos,  adornos  para  edificios,  juguetes  de  porcelana, 
etc.,  etc.  Como  en  la  antigüedad  fué  célebre  la  cerá¬ 
mica  saguntina  y  etrusca,  la  será  en  los  venideros  la 
cerámica  de  Manises. 

Valencia  presenta  inmejorables  cementos,  mosai¬ 
cos  hidráulicos  de  gran  solidez  y  exquisito  gusto,  fil¬ 
tros  de  porcelana,  y  los  mosaicos  universalmente 
adoptados  y  conocidos  de  la  fábrica  de  Nolla,  que 
ofrece  á  nuestra  vista  maravillas  de  arte. 

Confesamos  ingenuamente  que  ignorábamos  lo 
que  en  vidrieras  artísticas  se  hacía  en  Valencia,  y 
gratamente  sorprendidos,  y  como  nosotros  mucha 
gente,  quedamos  al  ver  las  vidrieras  del  Gran  Casi¬ 


no,  las  del  Palacio  de  la  Industria  y  las  de  las  insta¬ 
laciones  particulares  de  la  Exposición.  Después  de 
admirarlas  no  parecerán  exagerados,  sino  justos, 
nuestros  elogios. 

El  gremio  de  abanicos  ha  hecho  un  verdadero  es 
fuerzo  en  la  instalación  de  su  pabellón,  en  el  que  á 
la  vista  del  público  se  fabrican  los  abanicos,  lo  mis¬ 
mo  el  de  ricos  y  olorosos  varillajes,  que  el  vulgar  y 
barato  y  el  de  valiosas  y  pintadas  telas.  Todos  los 
estilos,  desde  el  pompeyar.o  hasta  el  Luis  XV,  ad¬ 
mira  el  visitante  y  adquiere  algunas  de  aquellas  obras 
de  arte,  sugestionado  por  su  belleza  y  su  valer. 

Albaida  presenta  sus  fabricaciones  en  ceras,  al 
lado  de  los  licores  y  anisados  de  Játiva,  Ayelo  de 
Malferit  y  de  la  propia  Valencia.  La  industria  jabo¬ 
nera  presenta  ricas  muestras  de  jabones  de  todas 
clases,  de  tocador,  para  la  industria,  para  los  usos 
comunes,  y  un  atrevido  industrial  corona  su  obra 
con  un  monumento  colosal  de  jabón  que  representa 
á  Valencia  envuelta  en  su  bandera  sobre  airoso  pe¬ 
destal.  La  perfumería  y  las  esencias  para  ella  mere¬ 
cen  singular  mención.  Las  fábricas  de  cepillos  y  pei¬ 
nes;  almidones  y  lejías;  tonelería  y  carpintería  y  ce 
rrajería,  con  sus  puertas  invulnerables  y  cerraduras 
automáticas;  hierro  forjado  para  adornos;  ferretería 
y  batería  de  cocina;  cuchillería  é  instrumentos  cor¬ 
tantes,  y  pinturas  de  todas  clases,  demuestran  de  lo 
que  es  capaz  una  región  que  cuenta  sólo  con  sus 
propias  fuerzas  y  no  debe  nada  á  fuerzas  extrañas. 

La  ortopedia  y  los  productos  químicos  y  las  espe¬ 
cialidades  farmacéuticas  se  presentan  en  soberbias 
instalaciones,  rivalizando  en  gusto  con  sus  vecinos 
los  industriales  citados  anteriormente. 

Las  máquinas  para  hacer  media  y  para  coser  que 
presenta  La  Fabril  Vale?iciana  dicen  el  paso  que 
acaba  de  dar  la  industria  regional  librándonos  de  ser 
tributarios  del  extranjero  en  este  importante  ramo. 

Notable  mención  merece  la  Institución  Electro 
técnica  de  Valencia  que  dirige  el  ilustrado  ingeniero 
D.  Julio  Cervera,  con  sus  aparatos  para  la  purifica¬ 
ción  del  agua  por  el  ozono,  para  la  producción  y 
aplicación  de  los  rayos  X,  para  el  blanqueo  eléctri¬ 
co,  para  la  telegrafía  y  telefonía  sin  hilos,  cables, 
instalaciones  electro  químicas,  telégrafos  y  teléfonos 
de  todos  sistemas,  relojes  eléctricos,  toda  una  mara¬ 
villa  del  ingenio  humano  que  los  visitantes  pueden 
ver  en  funciones  en  aquella  prodigiosa  instalación 


científica,  acaso  la  más  singular  de  la  sección  de  In¬ 
dustria. 

Los  constructores  de  carruajes  presentan  excep¬ 
cionales  modelos  de  toda  clase  de  vehículos,  pero 
llama  poderosamente  la  atención  una  monada  de 
tartanita  enganchada  á  una  jaca...  artificial,  tan  so¬ 
berbiamente  imitada  y  esculpida  y  vestida  con  una 
piel  de  toro,  que  da  la  sensación  de  una  jaca  dise¬ 
cada.  Los  guarnicioneros  no  quedan  detrás  de  sus 
similares  los  constructores  de  carruajes,  y  sus  arreos 
y  guarniciones  son  modelos  en  su  género,  sobre  todo 
una  montura  valenciana  de  estilo  antiguo  huertano 
que  hace  detener  deliciosamente  á  los  visitantes. 

En  metalurgia  y  car 
bones;  en  mármoles, 
lápidas  y  en  maderas; 
en  cueros  y  correas; 
en  tintas,  imprenta  y 
litografía  (en  carteles 
sobre  todo);  en  marcos 
dorados;  muebles  para 
jardín;  papeles  pinta 
dos;  cartón  piedra  de¬ 
corado;  relieves  artísti¬ 
cos;  papel  para  fumar; 
máquinas  para  escri¬ 
bir;  sombrerería,  sas¬ 
trería  y  zapatería;  al¬ 
fombras  y  esterería; 
camas  de  hierro  (muy 
especialmente  las  ni 
queladas  y  doradas); 
persianas  y  somiers; 
juguetes  (un  tesoro 
para  la  gente  menuda); 
confitería  y  pastas  para 
sopa;  conservas  y  azú¬ 
cares...,  en  todos  estos 
ramos  hay  tal  variedad 
y  tal  gusto  y  tales  in¬ 
novaciones,  que  los 
visitantes  admiran  sor¬ 
prendidos  la  industria 
desconocida  de  la  re¬ 
gión,  hoy  conocida  y 
estimada  por  todos, 
merced  á  nuestra  Ex¬ 
posición  Regional. 

En  una  instalación 
especial  vimos  el  aeroplano  Olivert,  que  en  breve  ha 
de  experimentarse;  y  en  otra  facsímiles  de  nuestras 
barcas  y  útiles  de  pesca,  admirablemente  reproduci¬ 
das.  Todas  las  artes  de  pesca  (bou,  volantí,  etc.)  y 
todas  las  clases  de  embarcaciones  dedicadas  á  la 
pesca  están  representadas,  y  bien  por  cierto. 

Notables  son  las  armas  de  caza  y  los  útiles  para 
ella;  las  lámparas  de  bronce;  los  espejos  y  cristalería; 
ornamentos  de  iglesia;  hilados  y  tejidos  de  cañamo, 
y-  otra  infinidad  de  artículos. 

Alcoy  y  Valencia  rivalizan  con  Onteniente  con  sus 
célebres  mantas  de  viaje,  sus  tejidos  de  lana,  etcéte¬ 
ra.  Alcoy  tiene  una  magnífica  instalación.  No  lo  es 
menos  la  que  Valencia  presenta  en  hilados  y  tc-jidos 
de  seda,  con  sus  telares  obra  maestra  de  la  ingenie¬ 
ría  moderna  que  funcionan  á  la  vista  del  público.  En 
confecciones  de  todas  clases  y  en  joyería,  Valencia 
está  á  igual  altura  que  en  sus  sedas,  acreditando  su 
valer  en  todos  los  ramos  de  la  industria,  como  en 
maquinaria,  de  la  que  no  pedemos  hacer  más  que 
esta  ligera  mención. 

De  intento  dejamos  para  terminar  esta  ligera  cró¬ 
nica  el  clou  de  la  sección  de  Industria,  según  recono¬ 
cen  hasta  los  extranjeros  que  la  han  visitado.  Nos 
enorgullece  haber  oído  con  acento  extranjero  y  á 
distinguidos  huéspedes  de  esta  tierra  los  elegios  en¬ 
tusiásticos  que  dedicaron  á  los  muebles  expuestos 
en  la  Exposición,  y  nos  confesaron  aquellos  señores 
que  muchos  de  los  muebles  que  aquí  se  fabrican  son 
transportados,  expuestos  y  vendidos  en  Madrid,  en 
París  y  ¡en  Viena!  como  fabricados  en  estas  capita¬ 
les.  ¿Cabe  mayor  elogio  para  los  modestos  industria¬ 
les  valencianos?  Presentan  instalaciones  completas  y 
regias  de  despachos,  comedores,  salas  de  dormir  y 
de  recibir,  saloncillos  de  confianza  tan  bien  presen 
tados  y  decorados,  que  parécele  al  visitante  estar  en 
un  palacio  verdadero  y  no  en  una  exposición.  Allí 
se  admiran  todos  los  estilos. 

Sin  pecar  de  lisonjero  con  estos  industriales  artis¬ 
tas,  se  puede  afirmar  que  sólo  para  ver  los  muebles 
de  fabricación  valenciana  se  puede  venir  á  nuestra 
Exposición.  No  citamos  nombres  porque  uno  solo 
que  olvidáramos  sería  un  censurable  olvido.  ¡Loor  a 
la  industria  regional  que  tales  maravillas  de  arte 
produce! 

B.  Morales  San  Martín. 

Valencia,  27  de  julio  de  rgog. 
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LA  ANDINA 


CUENTO  VENEZOLANO 


Una  de  las  más  colosales  gallardías  con  que  la 
Naturaleza  ha  dejado  en  América  el  sello  de  su  mag¬ 
nificencia  extraordinaria,  uno  de  los  mayores  porten¬ 
tos  del  Nuevo  Mundo,  de  sus  panoramas  más  gigan¬ 
tescos,  de  sus  riquezas  naturales  mas  grandes,  es  la 
extensa,  la  hermosa,  la  colosal  cordillera  que  forman 
los  Andes. 

Los  picos  más  elevados  de  esas  montañas  no  pa 
rece  sino  que  desafiaran  con 
su  altura  el  vuelo  del  águila. 

Los  que  en  medio  de  sus 
cimas  se  crían,  los  que  vieron 
la  luz  del  sol  por  primera  vez 
allí  donde  Febo  descompone 
el  fulgor  de  sus  rayos  en  los 
témpanos  que  mitigan  su  fue¬ 
go,  son  excesivamente  meri¬ 
dionales,  vehementes  conser¬ 
van  el  vigor  y  la  fantasía  de 
las  razas  más  primitivas  in¬ 
dias;  aman  y  odian  con  la 
misma  entereza. 

Allí  todo  es  grande. 

Tierra  y  habitantes  son  dig¬ 
nos  de  estudio. 

Los  hombres  tienen  un  va 
lor  temerario;  las  mujeres 
tienen  el  valor  de  sus  convic¬ 
ciones  de  afectos. 

Se  dirá  quizá  que  el  poeta 
se  exalta  y  le  da  demasiado 
relieve  al  cuadro.  El  que  es 
criba  de  esos  extremos,  el 
que  se  ocupe  de  los  Andes  y 
los  andinos,  con  emplear  para 
sus  narraciones  el  colorido 
existente,  transmitiendo  sólo 
al  papel  las  impresiones  que 
reciba,  no  pecará  nunca  de 
exagerado  por  tintas  anima¬ 
das  que  abrillanten  sus  des¬ 
cripciones,  ni  conceptos  fan¬ 
taseadores  que  las  hagan  pa¬ 
recer  imaginativas. 

Pasan  de  continuo  por 
aquellos  monumentos  de  la 
Naturaleza  americana,  por 
aquellas  montañas  sin  rivales 
en  su  extraordinaria  magnifi¬ 
cencia,  gran  número  de  viaje¬ 
ros  formando  algo  así  como 
caravanas  dirigidas  por  los 
pobladores  de  aquellos  blan¬ 
cos  altos,  por  aquellas  estre¬ 
chas  veredas,  por  aquellos  desfiladeros  que  parecie¬ 
ran  no  tener  fin,  rodeados  á  un  lado  y  á  otro  de 
precipicios  cuyo  fondo  no  llega  á  alcanzar  la  vista. 

Se  hace  el  penoso  camino  en  caballerías,  descan¬ 
sando  en  rústicos  albergues  durante  la  noche. 

No  hace  mucho  tiempo  formaban  parte  de  una  de 
esas  excursiones  tan  frecuentes  por  aquellos  parajes 
un  joven  español  y  una  joven  bellísima  que  iba  con 
su  familia. 

Adela  .Beltnonte,  que  así  era  su  nombre,  iba  á  ca¬ 
sarse  en  breve  con  el  ilustre  ingeniero  de  la  capital 
de  España  Isidoro  Fernández  Luque. 

Sin  estar  en  antecedente  alguno  de  estos  amores, 
Asunción,  la  andina  más  hermosa  que  naciera  en 
aquellos  riscos,  adquirió  la  certeza  de  que  aquellas 
dos  almas  se  entendían,  se  compenetraban,  se  ama 
ban,  produciendo  esto  en  la  suya  tanta  impresión 
como  la  que  le  había  producido  el  ingeniero,  de 
quien  se  había  enamorado  con  toda  la  vehemencia 
y  la  rapidez  de  los  temperamentos  meridionales,  sin 
tiendo  un  odio  á  muerte  desde  aquel  punto  por 
Adela. 

Hizo  la  casualidad  que  al  llegar  á  la  morada  de 
Asunción,  se  la  destinase  para  conducir  ála  caballe¬ 
ría  de  la  prometida  de  Isidoro  Fernández. 

Júzguese  de  su  horrible  martirio. 

Ella  tenía  que  guiarla,  que  conducirla,  que  cuidar 
de  su  ruta;  ella  que  hubiera  deseado  que  desapare¬ 
ciese  del  mundo  aquella  mujer,  que  rodase  para 
siempre  por  los  abismos  abiertos  á  su  paso. 

Para  esto  bastaba  sólo  un  pequeño  desvío,  imper¬ 
ceptible,  que  podía  resultar  irremediable,  por  un 
brusco  movimiento  imposible  de  reprimir  de  una 
caballería. 

¿Qué  iba  á  pasar? 

El  drama  había  empezado  á  desarrollarse.  La  vida 


de  su  rival  estaba  en  su  mano.  Se  le  presentaba  la 
ocasión  de  deshacerse  de  ella  sin  la  menor  respon¬ 
sabilidad  por  su  parte. 

La  caballería  había  resbalado,  yendo  a  parar  al 
abismo  con  la  joven  que  conducía;  ella  á  duras  pe¬ 
nas  había  conseguido  salvarse...,  y  estaba  todo  ter¬ 
minado.  El  caso  no  era  nuevo.  Se  registraban  muchos 
parecidos. 

¡Cuántos  viajeros  yacen  para  siempre  en  el  fondo 
de  los  abismos  de  los  Andes! 

Se  hizo  de  día. 

La  primera  luz  de  la  aurora  iluminó  las  escarpadas 
rutas  de  las  célebres  montañas  americanas. 

Se  puso  en  marcha  la  caravana;  en  marcha  pausa- 


Amazona,  caidro  de  Arturo  Kampf 

da,  sorteando  un  escollo,  subiendo,  dando  una  vuelta 
y  empezando  á  dar  otra,  y  con  lentitud  siempre,  de¬ 
jando  un  peligro  para  encontrarse  con  otro. 

Un  grito  horrible  salió  de  pronto  del  corazón  de 
todos,  atronando  el  espacio;  un  ¡ay!  espantoso. 

Como  herida  de  un  rayo,  la  caballería  en  que  iba 
Adela  cayó,  deslizándose  hacia  el  abismo. 

Asunción,  rápida  como  el  pensamiento,  haciendo 
un  esfuerzo  supremo,  corriendo  el  riesgo  de  despe¬ 
ñarse,  sacó  en  alto  el  cuerpo  de  Adela  al  mismo 
tiempo  que  caía  la  cabalgadura  al  fondo  de  un  pre¬ 
cipicio  tan  inmenso  como  el  mismo  Océano. 

La  madre  de  Adela  estrechó  entre  sus  brazos  á 
Asunción  y  Fernández  Luque  le  dió  un  fuerte  apre 
tón  de  manos,  que  hizo  estremecer  á  la  andina,  en 
cuyos  hermosísimos  ojos  brotaron  dos  lágrimas. 

— ¿Con  qué  te  pagaré  el  haber  salvado  á  mi  hija?, 
le  dijo  á  la  andina  la  madre  de  Adela. 

— ¿Y  yo?,  repuso  Isidoro. 

—  Con  vuestro  recuerdo,  dijo  Asunción  clavando 
la  mirada  en  Fernández. 

Repuesta  en  esto  Adela  del  desvanecimiento  que 
sufrió  á  causa  del  accidente,  se  arrojó  también  en 
brazos  de  su  rival. 

Asunción  la  depositó  en  los  de  su  madre,  transfor¬ 
mándose  el  rostro  de  la  andina,  en  el  que  se  reflejó 
el  sufrimiento  que  torturaba  su  corazón. 

Adela  quiso  hacer  á  pie  el  resto  del  camino  más 
peligroso  que  faltaba  y  que  era  ya  poco,  montando 
luego  en  otra  caballería.  La  caravana  llegó  felizmen¬ 
te  al  término  de  su  expedición. 

La  madre  de  Adela  quiso  remunerar  espléndida» 
mente  á  Asunción,  rehusándolo  ésta. 

Isidoro  intentó  hacer  lo  propio,  sin  conseguirlo. 

— Quédate  al  menos  con  mi  dirección  en  Caracas; 
ve  á  vernos. 


Los  cuidados,  el  cariño  de  Asunción  y  el  interés 
que  en  Caracas  despertó  el  amor  de  la  andina  y  la 
triste  suerte  de  Fernández  Luque  vencieron  de  todo. 
Todo  el  mundo  secundó  el  esfuerzo  de  aquella  subli¬ 
me  andina  y  se  aportaron  al  paciente  elementos  que 
produjeron  el  resultado  que  los  médicos  deseaban. 

¿Y  Adela  Belmonte?  Poco  gozó  de  su  casamiento 
de  conveniencia.  Algún  tiempo  después  de  su  enlace 
pereció  en  una  excursión  á  los  Andes. 

La  suerte  volvió  á  proteger  á  Isidoro,  quien  poco 
tiempo  después,  dueño  de  una  considerable  fortuna 
y  unido  para  siempre  á  Asunción,  fué  á  los  Andes 
para  emplazar  allí  á  su  costa  un  albergue  benéfico, 
en  cuya  puerta  se  leyera  como  un  bendito  nombre  el 
de  la  andina. 

p.  Sañudo  Autran. 


— Sí,  sí,  repusieron  Adela  y  su  madre. 

—  Iré,  eso  sí,  dijo  la  andina  volviendo  á  clavar  la 
mirada  en  el  ingeniero  español  hasta  que  lo  perdió 
de  vista  y  al  mismo  tiempo  que  decía  para  sí,  quedo 
muy  quedo,  allá  en  el  fondo  de  su  alma:  «Iré  sin  que 
el  deber  me  imponga  entonces  salvar  la  vida  de  mi 
rival  á  costa  de  la  mía,  que  no  es  mía  ya,  sino  de  ese 
hombre.» 

II 


Venezuela  es  una  rica  República  americana  por 
sus  productos  naturales.  Debido  á  esto,  la  codicia  de 
algunos  países  tiene  en  ella  la  vista  fija,  habiendo 
intentado  darle  varios  avances,  que  ha  rechazado  con 
energía  y  contenido  con  astu¬ 
cia  un  ilustre  andino,  el  presi¬ 
dente  general  Castro. 

Algunos  meses  después  de 
su  último  triunfo  diplomático, 
se  celebraba  en  Caracas  una 
fastuosa  boda;  la  de  Adela 
Belmonte. 

Los  periódicos  dedicaron 
columnas  enteras  á  narrar  la 
fiesta.  No  se  hablaba  de  otra 
cosa  por  todas  partes  y  se  en¬ 
comiaba  la  belleza  de  la  des 
posada  y  se  admiraba  la  cuan¬ 
tiosa  fortuna  del  novio:  un 
negociante  inglés. 

La  prensa  al  mismo  tiempo 
se  ocupaba  aquellos  días  de 
un  joven  muy  querido  en  Ca¬ 
racas,  de  un  esclarecido  talen¬ 
to  que  había  perdido  con  la 
vista  su  porvenir  y  los  medios 
de  que  había  dispuesto  hasta 
entonces.  El  excesivo  trabajo 
que  llevaba  á  cabo  para  acu¬ 
mular  riquezas  que  ofrecer  al 
ídolo  de  su  corazón,  había 
obscurecido  sus  pupilas,  ya 
débiles  desde  su  niñez. 

Cuando  sus  horas  de  pesar 
y  de  angustia  eran  más  insu¬ 
fribles,  cuando  la  desespera¬ 
ción  empezaba  á  apoderarse 
de  él,  sin  treguas,  ni  lenitivos, 
ni  consuelos;  cuando  en  me¬ 
dio  de  su  ceguera  veía  no  obs¬ 
tante  en  su  alma  cómo  se  le 
cerraron  las  puertas  de  todas 
las  dichas,  y  el  malestar  lo 
dominaba  y  lo  esclavizaba  y 
el  amor  se  había  alejado  de  él 
para  siempre,  buscando  luz 
en  el  brillo  reluciente  del  oro; 
en  uno  de  esos  días  en  que 
sólo  soñaba  en  la  felicidad  de 
poner  término  á  sus  angustias 
y  en  que  pasaron  por  su  memoria  entre  otros  recuer 
dos  el  que  iba  unido  á  su  expedición  por  los  Andes, 
como  un  rayo  de  luz  en  las  tinieblas  sintió  una  mano 
que  le  estrechaba  con  efusión  diciéndole: 

— Dije  que  vendría  y  he  venido. 

— ¡Asunción!..,  repuso  el  pobre  joven. 

— Asunción,  que  os  ve  de  igual  manera  que  en  los 
Andes;  que  os  admira  con  la  aureola  del  sufrimiento; 
que  si  pudierais  verla  hoy  no  tendría  que  deciros 
cuánto  os  ama,  ni  el  padecer  intenso  que  se  apoderó 
de  su  alma  cuando  adivinó  que  aquella  mujer  era  la 
dueña  de  ese  corazón  por  el  que  hubiera  dado  las 
dichas  de  un  cielo  y  todos  los  placeres  de  un  paraíso. 

— ¿Ciego  me  dices  eso?  Vencido  por  el  infortunio, 
¿me  hablas  así?  ¿Y  tuviste  en  tu  mano  la  muerte  de 
tu  rival  y  arriesgaste  tu  vida  por  salvarla? 

— Hice  lo  que  debía. 

— Desde  entonces,  no  desde  ahora,  estoy  ciego. 
Tenía  la  luz  ante  mis  ojos  y  veía  sólo  las  sombras. 
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DESPUÉS  DEL  TRIUNFO. — BLERIOT  EN  LONDRES  Y  EN  PARÍS 


El  pueblo  londinense  aclamando  á  Bleriot.— Los  trofeos  de  la  victoria:  Bleriot  con  la  copa  del  «Daily  Mail»  y  la  cartera 
que  contiene  el  cheque  de  25  000  francos.  (De  fotografías.) 


Como  dijimos  en  el  último  número,  Bleriot,  después  de 
realizada  su  hazaña,  regresó  á  Calais.  Al  día  siguiente  salió 
de  nuevo  para  Douvres,  en  donde  fué  aclamado  por  la  pobla¬ 
ción  y  saludado  por  el  alcalde  y  el  ayuntamiento,  y  poco  des¬ 
pués  partió  para  Londres. 

Su  llegada  y  su  paso  por  las  calles  de  la  gran  metrópoli 
inglesa  fueron  verdaderamente  triunfales;  en  la  estación  espe¬ 
rábale  una  muchedumbre  inmensa  que  le  recibió  con  calurosas 
aclamaciones,  las  cuales  no  cesaron  un  momento  durante  todo 
el  trayecto  hasta  el  Savoy  Hotel,  en  donde  lord  Norlhcliffe, 
propietario  del  Daily  Mail,  le  obsequió  con  un  lunch  de  honor. 
A  éste  asistieron  además  el  embajador  de  Francia  Sr.  Cam- 
bón,  el  ministro  de  la  Guerra  inglés  Sr.  Haldane,  el  célebre 
explorador  del  Polo  Sur  teniente  Shakleton  y  otras  elevadas 
personalidades. 

Antes  del  banquete,  el  Sr.  Haldane  felicitó  á  Bleriot,  ter¬ 
minando  su  entusiasta  felicitación  con  estas  palabras:  «Vuestra 
hazaña  os  concede  un  lugar  único  en  la  historia.  Atravesar  la 
Mancha  por  los  aires  es  uno  de  esos  acontecimientos  que  se¬ 
ñalan  el  comienzo  de  una  nueva  era.» 

En  el  momento  de  los  brindis,  lord  Northcliffe  pronunció 
un  discurso  haciendo  resaltar  la  modestia,  la  paciencia  y  la  te¬ 
nacidad  del  aviador  que  ha  llevado  á cabo  la  empresa  histórica 
más  audaz  de  nuestra  época,  recordando  los  nombres  de  los  sa¬ 
bios  franceses  Montgolfier,  Curie  y  Lumiere,  congratulándose 
de  los  sentimientos  de  cordialidad  existentes  entre  Inglaterra 
y  Francia  y  felicitando  con  entusiasmo  al  aviador  yá  sus  cola¬ 
boradores  Le  Blanc  y  Anzani. 

Bleriot  contestó  agradeciendo  en  sentidas  frases  los  agasajos 


de  que  se  le  hacía  objeto,  deseando  que  las  naciones  inglesa  y 
francesa  estén  cada  día  más  estrechamente  unidas,  y  brindando 
por  Inglaterra  y  por  su  rey. 

Después  de  los  discursos,  lord  Northcliffe  anunció  á  Bleriot 
que  el  Aero-Club  de  la  Gran  Bretaña  había  acordado  darle  su 
medalla  de  oro  y  que  los  directores  de  la  casa  Bleriot  en  In¬ 
glaterra  le  ofrecen  un  magnífico  objeto  de  orfebrería,  y  le  hizo 
solemne  entrega  de  la  copa  de  plata  del  Daily  Mail ,  que  con¬ 
tenía  una  cartera  con  un  cheque  de  25.000  francos. 

Si  grandiosa  fué  la  manifestación  con  que  Londres  acogió  á 
Bleriot,  ocioso  casi  es  decir  lo  que  sería  el  recibimiento  que  le 
hizo  París.  Desde  la  estación  hasta  el  domicilio  del  Aero-Club, 
quinientas  mil  personas  le  aclamaron  incesantemente  con  ver¬ 
dadero  delirio;  fué  un  espectáculo  imponente,  nunca  presen¬ 
ciado  en  la  capital  de  Francia. 

El  ministro  Sr.  Barthou  saludóle,  al  llegar,  con  una  sentida 
alocución  que  terminó  con  estos  hermosos  párrafos:  «Habéis 
escrito  un  nombre  de  audacia,  de  conqu¡sta  y  de  genio  en  el 
Libro  de  Oro  de  la  humanidad.  Fran¬ 
cia,  que  os  debe  este  honor  y  esta  gran 
victoria  moral,  se  regocija  de  contaros 
entre  sus  hijos  más  ilustres.  En  su  nom¬ 
bre,  en  nombre  de  la  República,  os  digo 
sencilla,  pero  cordialmente:  ¡Gracias!» 

Las  últimas  palabras  del  ministro 
fueron  ahogadas  por  una  estruendosa 
explosión  de  entusiasmo. 

Dos  días  después,  Bleriot  fué  solem¬ 


nemente  recibido  por  el  Ayuntamiento  de  París;  en  aquella 
recepción,  espléndida  y  entusiasta,  pronunciaron  elocuentes 
discursos,  todos  altamente  encomiásticos  de  la  hazaña  efectua¬ 
da  por  el  aviador,  el  presiednte  del  Consejo  Municipal,  el 
prefecto  del  Sena,  el  presidente  del  Consejo  general  y  el  pre¬ 
fecto  de  policía. 

Bleriot,  á  quien  se  entregó  una  gran  medalla  de  oro  con  una 
inscripción  alusiva,  contestó  conmovido: 

«La  emoción  que  el  agradecimiento  me  produce  oblígame  á 
daros  las  gracias  á  todos  y  á  la  ciudad  de  París.  Pero  permi¬ 
tidme  que  os  diga  que  este  triunfo  debe  dedicarse,  no  al  mo¬ 
desto  francés  que  tengo  el  honor  de  ser,  sino  á  la  buena  sangre 
¡  de  Francia  que  corre  por  las  venas  de  todos  nosotros  y  que 
í  hace  que  el  más  insignificante  de  todos,  como  yo  mismo,  esté 
siempre  dispuesto  á  realizar  grandes  cosas.  A  Francia,  que 
,  tanto  me  honra;  al  gobierno;  á  vosotros,  señores;  á  la  prensa 
entera,  la  expresión  de  mi  inmensa  gratitud.  Una  palabra  an¬ 
tes  de  terminar  para  enviar  al  otro  lado  de  la  Mancha,  á  la 
gran  nación  amiga,  á  esa  hermosa  Inglaterra,  que  tan  triun- 


París.— Banquete  ofrecido  á  Bleriot  por  el  Aero-Club  de  Francia 

Bleriot  contestando  al  discurso  del  Sr.  Cailletet,  presidente  del  club.  A  su  derecha  están  el  ministro  de  Justicia  Sr.  Barthou, 
el  Sr.  Cailletet,  la  señora  de  Bleriot  y  el  ministro  de  Obras  Públicas  Sr.  Millerand;  á  su  izquierda  el  general  Dalslein  y 
Mr.  A.  Wallace,  presidente  del  Aero-Club  de  Inglaterra.  (De  fotografía  de  M.  Rol.) 


Bleriot  aclamado  por  el  pueblo  de  París  á  su 
regreso  de  Londres.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


falmente  me  ha  recibido,  la  seguridad  de  mi  afecto  y  de  mi 
reconocimiento.  ¡Por  todos  ustedes,  señores!  ¡Por  Francia!» 

'Una  ovación  calurosa  coronó  el  patriótico  discurso  de 
Bleriot. 

Aquel  mismo  día,  el  Aero-Club  de  Francia  le  obsequió  con 
un  suntuoso  banquete.  Hubo  al  final  del  mismo  los  discursos 
de  rúbrica,  y  antes  de  éstos  le  fué  entregada  á  Bleriot,  por  el 
ministro  Sr.  Barthou,  la  medalla  de  oro  del  club  con  esta  ins¬ 
cripción:  «A  Luis  Bleriot  en  conmemoración  de  la  primera 
travesía  de  la  Mancha  en  aeroplano,  desde  Calais  á  Douvres, 
el  25  de  julio  de  1909  »  Le  Blanc,  organizador  de  la  travesía, 
y  Anzani,  inventor  del  motor  del  aeroplano,  recibieron  sendas 
medallas  de  plata. 

Digamos  para  terminar  que  el  mismo  día  en  que  Bleriot  atra- 
I  vesaba  el  canal,  era  nombrado  caballero  de  la  Legión  de 
|  honor.  —  R. 
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EL  TSAR  NICOLAS  II  DE  RUSIA 
en  Cherburgo,  en  Spitehead  y  en  Cowes 


El  tsar  y  el  Sr.  Fallieres  á  bordo  del  «Galilée» 
presenciando  la  revista  naval.  (De  fotografía  de 
World’s  Graphic  Press.) 


and  Aibert,  en  donde  eSl&ban  el  rey,  la  reina  y  los 
individuos  de  la  familia  real,  salió  á  su  encuentro, 
anclando  todos  aquellos  barcos  delante  de  Ryde.  Los 
soberanos  rusos  subieron  á  bordo  del  Victoria  and 
Aibert,  en  donde  almorzaron,  y  concluido  el  almuer 
zo  revistaron  la  imponente  escuadra  británica,  com¬ 
puesta  de  150  buques  que  se  escalonaban  formando 
cuatro  líneas  de  más  de  cinco  kilómetros  cada  una 
en  la  inmensa  rada  que  separa  el  puerto  de  guerra  de 
Portsmouth  de  la  alegre  y  pintoresca  isla  de  Wight. 
Después  de  la  revista,  el  Standart  y  el  Victoria  and 
Aibert  anclaron  en  Cowes,  sirviéndose  en  el  segundo 
el  te.  En  el  propio  yate  celebróse  por  la  noche  el 
banquete  de  gala,  que  terminó  con  los  brindis  inspi¬ 
rados  en  los  más  cordiales  sentimientos  de  amistad. 

El  día  3,  la  mayoría  de  los  buques  de  la  escuadra 
inglesa  salieron  de  Spitehead,  y  Nicolás  II  y  Eduar 
do  VII  recorrieron  en  el  yate  real  Britannia  la  rada 
de  Cowes,  que  con  motivo  de  las  regatas  hallábase 
poblada  de  yates  de  distintas  nacionalidades,  hermo¬ 
samente  empavesados.  Por  la  noche  hubo  banquete 
en  el  Standart  en  honor  de  los  soberanos  ingleses. 

Al  día  siguiente,  el  rey  y  el  tsar  fueron  á  Osborne 
en  automóvil,  y  por  la  noche  asistieron  á  la  comida 
anual  del  Roy  al  Yacht  Sqnadron,  del  que  ambos  son 
miembros.  Mientras  se  efectuaba  esta  comida  en  el 
Victoria  and  Aibert,  la  emperatriz  de  Rusia  daba 
una  brillante  recepción  á  bordo  del  Standart. 

El  día  4  los  soberanos  rusos  partieron  de  Cowes- 


La  tsarina  del  brazo  del  Sr.  Fallieres,  las  archiduquesas  y  el  tsar  en  el  dique  de  Cherburgo 
(De  fotografía  de  Branger.) 


Las  visitas  recientemente  hechas  por  el  tsar  Nico 
lás  II  de  Rusia  al  presidente  de  la  República  fran¬ 
cesa  en  Cherburgo  y  al  rey  de  Inglaterra  en  Spite 
headyenCowes  constituyen  un  suceso  de  verdadera 
importancia  internacional,  según  lo  ha  reconocido  la 
prensa  de  todo  el  mundo.  Merecen,  pues,  la  nota 
gráfica  que  en  esta  página  les  dedicamos,  acompa¬ 
ñándola  de  una  reseña  de  sus  principales  pormenores. 

El  Sr.  Fallieres  salió  el  día  30  de  julio  último  de 
París  y  aquella  noche  llegó  á  Cherburgo,  embarcán 
dose  en  seguida  en  el  acorazado  Veri/é,  en  donde 
pernoctó,  mientras  una  división  de  la  escuadra  fran 
cesa  dejaba  el  puerto  para  salir  á  recibir  á  la  rusa. 

A  primera  hora  de  la  tarde  del  31  entró  en  la  rada 
el  yate  imperial  Standart,  seguido  del  Estrella  Polar, 
de  los  buques  franceses  y  de  los  cruceros  rusos  Al 
mirante  Makarofy  Rurik.  El  presidente  de  la  Re¬ 
pública  que,  entre  tanto,  habíase  trasladado  al  aco¬ 
razado  Galilée,  dirigióse  al  Standart,  en  donde  fué 
recibido  por  el  tsar  y  la  tsarina.  Después,  los  dos 
jefes  de  Estado  pasaron  á  bordo  del  Galilée  y  revis 


taron  la  escuadra  francesa.  Terminada  la  revista, 
Nicolás  II  y  la  tsarina  devolvieron  la  visita  al  señor 
Fallieres  á  bordo  del  Verité,  en  donde  se  celebró  el 
banquete  de  gala,  á  cuyo  final  pronunciaron  el  pre¬ 
sidente  de  la  República  y  el  tsar  sendos  brindis  que, 
como  es  natural,  sellaron  una  vez  más  la  amistad  y 
la  alianza  de  las  naciones.  Luego  se  celebró  en  la 
rada  una  fiesta  veneciana  que  resultó  magnífica. 

Al  día  siguiente  los  soberanos  rusos  fueron  obse 
quiados  en  el  Verité  con  un  almuerzo,  y  por  la  tarde, 
acompañados  del  Sr.  Fallieres,  presenciaron,  desde 
el  fuerte  central  del  dique,  la  inmersión  de  cinco 
submarinos  franceses.  Por  la  noche  efectuóse  á  bor¬ 
do  del  Standart  la  comida  de  gala  ofrecida  por  el 
tsar  al  presidente  de  la  República,  y  hubo  también 
fiesta  marítima  en  la  rada. 

En  la  mañana  del  2  la  escuadra  rusa,  escoltada 
por  los  mismos  buques  que  habían  salido  á  recibirla 
á  su  llegada,  abandonó  las  aguas  de  Cherburgo,  y  á 
las  doce  entraba  en  la  rada  de  Spitehead,  seguida  de 
tres  grandes  acorazados  ingleses.  El  yate  real  Victoria 


Llegada  del  yate  imperial  ruso  «Standart»  á  Cowes.  (De  fotografía  de  World't  Graphic  Press.) 


LA.  CAMPANA  DE  MELÍLLÁ.  (De  fotografías  remitidas  por  nuestro  corresponsal  Sr.  Guijarro. 


Desembarco  en  el  puerto  de  Melilla  de  las  tropas  enviadas  desde  la  península 


Hospital  indígena  habilitado  actualmente  como  hospital  de  sangre 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  remitidas  por  nuestro  corresponsal  Sr.  Guiiarro.) 
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Orville  Wrigh,  que  ha  ganado  recientemente  el  premio  de  30.000  dólares  (150.000  pesetas) 
ofrecido  por  el  gobierno  norteamericano.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


una  vuelta  á  la  pista  durante  ó  fuera  de  las  pruebas  del  con¬ 
curso,  siendo  7.000  para  el  primero  y  3  000  para  el  segundo. 

La  Copa  de  Aviación  Gordón-Bennelt:  un  objeto  de  arte 
de  12.500  francos  y  una  prima  de  25.000  francos  en  dinero  al 
aparato  que  en  menos  tiempo  haya  efectuado  un  recorrido  ce- 


FRANCISCO  FABER 

Recientemente  se  ha  efectuado  la  prueba  velocipédica  de  «La 
vuelta  á  Francia»  que,  organizada  por  el  periódico  parisiense 
U  Auto,  se  corre  desde  hace  seis  años.  Para  que  se  comprenda 


la  importancia  de  esta  carrera  f  el  esfuerzo  que  requiere  el 
terminarla,  bastará  decir  que  el  trayecto  total  es  de  4.5CO 
kilómetros,  dividido  en  14  etapas,  á  saber:  Tarís  Roubaix, 
Roubaix-Metz,  Metz-Belfort,  Belfort-Lyón,  Lyón-Grenoble, 
Grenoble-Niza,  Niza-Nimes,  Nimes-Tolosa,  Tolosa-Bayona, 
Bayona-Burdeos,  Burdeos-Nantes,  Nantes-Brest,  Brest  Caén 
y  Caén-París. 

Al  comenzar  la  prueba  eran  unos  190  las  campeones  que  se 
disputaban  el  premio;  no  hay  que  decir  que  la  mayoría  de  ellos 
no  la  han  terminado. 

El  vencedor  ha  sido  este  año  Francisco  Faber,  que  ha 
empleado  en  la  carrera  157  horas,  25  minutos  y  50  según- 
dos.  A  él,  pues,  ha  correspondido  el  primer  premio  de  5.C00 
francos. 


Francisco  Faber,  ganador  en  la  carrera  ciclista  de  «La 
vuelta  á  Francia»  (4.500  kilómetros  en  14  etapas)  á  su  llegada- 
(De  fotografía  de  Bianger.) 

El  record  de  esta  prueba  es  todavía  para  Petit-Bretón  que 
este  año  no  lia  corrido  y  que  la  ganó  en  1907  y  en  1908,  ha¬ 
ciendo  en  este  último  año  el  recorrido  de  los  4.500  kilómetros 
en  156  horas,  19  minutos  y  38  segundos. 


AJEDREZ 

Problpma  número  526,  por  V.  Marín 

NEGRAS  (7  piezas) 


BLANCAS  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Soloción  al  problema  núm.  525,  por  V.  Marín 


Blancas.  Negras. 

1.  A  b4  -  C3  r.  d  4  x  c  3 

2.  d  2  -  d  4  2.  e  5  -  e'4 

3.  Te 2- f  2  3.  Cualquiera 

4-  g  4  ~  g  5  mate. 

Variantes, 

2 . e5xd4  3.  T  c  2  -  e  2,  etc. 


I .  d4-d3;  2.  Ac  3 -a  1,  d  3  x  c  2  3.  d2-d4,etc. 


riado  dc20  kilómetros,  ó  sean  dos  vueltas  de  pista.  La  copa 
será  para  el  club  vencedor  y  los  25.000  francos  para  el  avia¬ 
dor;  este  premio  se  disputará  nuevamente  en  1910  en  la  patria 
del  que  lo  gane  este  año. 

En  la  primera  lista  de  inscripciones,  á  cuota  sencilla,  que 
se  cerró  en  22  de  julio,  figuraban  35  aparatos,  franceses,  in¬ 
gleses,  norteamericanos  y  austríacos;  se  espera  que  en  la  se¬ 
gunda,  á  doble  cuota,  que  se  cerrará  el  día  10  de  este  mes, 
figurarán  diez  ó  doce  más. 


ORVILLE  WRIGHT 

Y  EL  PREMIO  DEL  GOBIERNO  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

Orville  Wright  ha  realizado  la  difícil  prueba  que  le  imponía 
su  contrato  con  el  gobierno  norteamericano  para  obtener  el 
premio  de  25.000  dólares  ofrecido  por  éste,  La  prueba  consistía 
en  efectuar,  á  una  velocidad  mínima  determinada,  el  viaje  de 
ida  y  vuelta  de  Fort-Myer  á  Alexandría  (16  kilómetros)  lle¬ 
vando  en  su  biplano  á  un  pasajero;  Wright  la  llevó  á  cabo  fe¬ 
lizmente  el  día  31  de  julio  último,  haciendo  el  recorrido  en 
14  minutos  42  segundos;  es  decir,  á  una  velocidad  de  67.578 
metros  por  hora,  y  teniendo  por  compañero  de  vuelo  al  te¬ 
niente  del  ejército  de  los  Estados  Unidos  Foulois. 

El  gobierno,  en  vista  de  que  Orville  había  superado  la  velo¬ 
cidad  exigida,  acordó  aumentar  el  premio  en  5.000  dólares;  de 
modo  que  el  afortunado  aviador  recibirá  150. 000  pesetas. 

El  experimento  fué  presenciado  por  una  multitud  enorme, 
en  la  que  figuraban  el  presidente  Tafc  y  Mrs.  Longworth,  la 
hija  del  expresidente  Roosevelt.  Esta,  cuando  el  aviador  hubo 
tomado  tierra,  arrojóse  en  brazos  de  miss  Catalina  Wright, 
hermani  de  Orville,  y  besándola  exclamó:  «¡  Es  admirable!  En 
toda  mi  vida  había  experimentado  una  sensación  tan  fuerte.» 

Miss  Catalina  salió  al  encuentro  de  su  hermano,  y  roja  de 
emoción  y  con  los  ojos  húmedos,  le  dijo:  «Estaba  segura  de 
ti;  sabía  que  á  pesar  de  tu  fracaso,  de  tu  caída,  de  la  fractura 
de  tu  pierna,  vencerías.  Ahora  eres  realmente  el  igual  de 
Wilburg.» 

Orville  fué  calurosamente  felicitado  y  marchó  poco  después 
á  su  casa  de  Daytón,  en  el  Ohío,  á  descansar  una  temporada, 
pasada  la  cual  irá  á  Francia  á  proseguir  sus  experimentos. 

En  este  último  vuelo  por  él  realizado  sobre  un  país  quebra¬ 
dísimo,  lleno  de  fábricas  y  de  grandes  aglomeraciones,  ha 
alcanzado  la  mayor  velocidad  hasta  ahora  comprobada  en  un 
aeroplano. 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA 
(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  521,  528  y  529.) 

Desde  los  combates  del  26  y  27  de  julio  de  que  dimos  cuen-. 
ta  en  el  último  número,  110  ha  habido  ninguna  operación  im¬ 
portante.  Escaramuzas  sí  las  hay  todos  los  días,  motivadas  por 
el  empeño  de  los  moros  de  hostilizar  los  convoyes  que  salen 
de  Melilla  para  aprovisionar  los  campamentos. 

Siguen  llegando  á  aquella  plaza  numerosos  refuerzos  con 
los  cuales  es  de  esperar  que  pronto  podrá  emprenderse  una 
acción  decisiva. 

En  el  campamento  del  II  i pód romo  se  ha  instalado  el  parque 
aerostático,  y  las  ascensiones  de  los  globos  Reina  Victoria  y 
Urano,  que  han  tripulado  el  capitán  de  ingenieros  Sr.  Gorde- 
juela  y  el  teniente  de  la  misma  arma  Sr.  Mulero,  están  dando 
resultados  excelentes,  puesto  que  gracias  á  ellas  se  han  descu¬ 
bierto  campamentos  y  posiciones  del  enemigo  que  luego  la 
artillería  ha  cañoneado  con  gran  éxito. 

Ha  comenzado  la  construcción  de  blockhaus,  que  serán  un 
buen  elemento  para  asegurar  las  posiciones  de  nuestras  tropas. 


5  {  LA  COPA  DE  AVIACION  GORDÓN-BENNETT j  1 

En  los  alrededores  de  Reims  se  celebrará  un  importante 
concurso  de  aviación  durante  los  días  22  á  29  del  corriente, 


Copa  Gordón  Bennett  de  la  Aviación,  que  será 
disputada  por  primera  vez  en  la  Gran  Semana  de  Avia¬ 
ción  de  Champagne  (22-29  de  agosto.  Obra  de  Aucoc.  (De 
fotografía  de  Photo  News  Service.) 

período  al  que  por  este  motivóse  ha  denominado  la  Gran  Se¬ 
mana  de  Champaña.  Los  premios  que  en  dicho  concurso  se 
disputarán  son: 

El  gran  premio  de  la  Champaña  y  de  la  ciudad  de  Reims; 
100.000  francos  distribuidos  entre  los  seis  aparates  que  en  tres 
días  hayan  recorrido  mayor  distancia  sin  haber  tenido  que  re¬ 
parar  averías,  siendo  50.000  para  el  primero,  25  000  para  el 
segundo,  10.000  para  el  tercero  y  5.000  para  cada  uno  de  los 
tres  siguientes. 

El  premio  de  la  velocidad:  20.000 francos  distribuidos  entre 
los  cuatro  aparatos  que  en  dos  días  hayan  desarrollado  mayor 
velocidad  en  tres  vueltas  de  pista  (30  kilómetros),  siendo 
10.000  para  el  primero,  5.000  para  el  segundo,  3.000  para  el 
lercero  y  2  000  para  el  cuarto. 

El  premio  de  los  pasajeros:  10000  francos  para  el  aparato 
que  haya  dado  una  vuelta  á  la  pista  (10  kilómetros)  llevando 
mayor  número  de  pasajeros  sin  contar  el  piloto. 

El  premio  de  la  altura:  10. 000  francos  para  el  aparato  que 
más  se  eleve. 

El  premio  de  la  vuelta  á  la  pista:  io.oco  francos  distribui¬ 
dos  entre  los  dos  aparatos  que  en  menos  tiempo  hayan  dado 
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(continuación) 


El  coche  rueda  sobre  musgos,  silenciosamente; 
luego,  en  el  punto  en  que  la  tabla  reluciente  del  agua 
reaparece  á  través  de  las  ramas  de  los  últimos  árbo¬ 
les,  Pedro  ve  muy  cer¬ 
ca  de  él  un  gran  edifi¬ 
cio  negruzco  y  ruinoso, 
una  especie  de  torre 
baja,  cubierta  de  un 
techo  puntiagudo  y 
triangular,  unida  á  al¬ 
tas  murallas  agrietadas 
y  decrépitas. 

Estas  otras  ruinas 
datan  también  de  tiem¬ 
pos  remotos;  parecen 
tener  al  menos  tres 
siglos. 

En  un  destello  de 
memoria,  Pedro  evoca 
las  lecciones  del  tío 
Jaime,  consulta  sus 
recuerdos,  precisa  la 
situación...  Enterado, 
murmura: 

—El  alfolí... 

En  efecto,  antigua¬ 
mente  había  en  el  país 
de  Guibray  un  alma¬ 
cenista,  á  las  órdenes 
directas  del  señor  del 
lugar,  que  arrendaba 
al  rey  los  productos 
del  impuesto  sobre  la 
sal. 

Pedro  recuerda  que 
este  sitio,  de  aspecto 
siniestro  en  toda  épo¬ 
ca,  fué  en  1760  teatro 
de  un  drama,  sobre  el 
cual  el  tío  Jaime  nun¬ 
ca  se  explicó  claramen  • 
te,  y  en  el  cual  figura¬ 
ba  un  Faulque  —  el 
primero  de  este  nom¬ 
bre  que  representó  un 
papel  en  la  historia  de 
la  familia;  un  tal  Ro¬ 
que  Faulque,  bandido, 
contrabandista  de  sal, 
que  tuvo  un  mal  fin, 
merced  á  un  Guibray, 
su  señor  legítimo  y 
juez  de  todos  sus  ac¬ 
tos,  como  teniente  del 
distrito. 

Pero  no  tiene  tiem¬ 
po  de  reunir  sus  re¬ 
cuerdos  algo  confusos; 
solicita  su  atención  una 
aparición  blanca  sobre 
la  piedra  negruzca. 

Una  mujer,  de  pie 
debajo  de  una  ventana 
provista  de  una  reja,  le 
mira  venir. 

De  un  golpe  de  vista 
reconoce  él  por  el  tra¬ 
je  y  por  las  líneas  á  la 
intrépida  batelera  que, 
hace  un  rato,  remaba 
en  su  gola  sobre  el 
agua  tranquila. 

Vista  de  cerca,  es 
aún  más  interesante:  soltera  sin  duda,  soberbiamente 
formada,  pero  fina,  de  rostro  expresivo  que,  de  ordi¬ 
nario,  debe  ser  encantador,  de  una  grande  hermosu¬ 
ra  sana  y  llena  de  vida...  ¿De  ordinario?..  Sí,  porque 
en  este  momento  ese  rostro  no  ofrece  nada  de  agra¬ 
dable;  todo  lo  contrario. 

Al  aspecto  del  viajero  se  ha  detenido  sobre  las 
piedras  de  un  desmoronamiento,  y  con  los  brazos 
cruzados,  le  mira  con  una  expresión  difícil  de  no  tra¬ 
ducir  por  una  explosión  de  odio  y  de  desprecio;  exac¬ 
tamente  la  misma  expresión  que  Pedro  cuenta  ofre¬ 


ruinas  están  desiertas;  la  muchacha,  su  misteriosa 
enemiga,  ha  desaparecido.  El  se  dice: 

«Si  esa  mujer  no  está  loca,  es  una  Faulque  segu¬ 
ramente...  Hay  antiguo 
odio  en  sus  jóvenes 
miradas.» 

Y  se  encoge  de  hom¬ 
bros,  contradiciéndose 
en  seguida: 

«Pero  una  Faulque, 
una  descendiente  de 
siervos  y  lacayos,  no 
puede  tener  ese  porte. 
¡Oh,  nunca!..  Hay  san¬ 
gre  azul  bajo  aquel  cu¬ 
tis  blanco...  No  impor¬ 
ta...  Lo  cierto  es  que 
no  le  he  inspirado 
afecto...  ¡Qué  ojos!» 

Así  distraído  llega 
al  pie  de  las  colinas 
que  se  extienden  al 
borde  del  río.  El  caba¬ 
llo  cesa  de  trotar  para 
ir  al  paso,  porque  la 
cuesta  es  empinada  y 
se  desarrolla  en  ziszás 
desde  la  base  hasta  la 
cúspide,  á  través  de 
terrenos  bien  cultiva¬ 
dos. 

A  media  cuesta  sur¬ 
ge  el  castillo  en  primer 
término,  muy  cerca, 
rompiendo  un  panora 
ma  espléndido.  Bajo 
un  cielo  purísimo,  el 
Sena,  ancho  y  profun 
do  desde  luego,  se  ale¬ 
ja  en  el  horizonte,  en¬ 
tre  las  verdes  y  floridas 
islas;  en  ambas  riberas, 
los  sauces,  los  chopos 
y  las  hayas  entremez¬ 
clan  sus  ramas.  Una 
callejuela  de  tilos  es¬ 
pesos  anuncia  un  apea¬ 
dero  al  borde  del  río. 
Se  ven  barcas  amarra¬ 
das  debajo  de  los  sau¬ 
ces,  y  de  pronto  se 
descubre  el  pueblo  en 
un  rincón,  aglomera 
do,  hacinado,  con  sus 
tejados  obscuros  y  su 
vieja  iglesia,  cuyo  cam  • 
panario  debe  cambiar, 
de  noche,  con  la  torre 
del  homenaje,  recuer¬ 
dos  comunes  sobre  las 
generaciones  muertas. 

Esta  torre,  brutal, 
solapada,  se  eleva  por 
cima  de  la  colina,  co¬ 
mo  queriendo  escalar 
el  cielo;  es  á  un  tiempo 
guerrera  y  filósofa;  está 
orgullosa  de  sus  cica¬ 
trices  y  de  sus  tradicio¬ 
nes;  desprecia  los  con  ¬ 
tornos  (esto  salta  á  la 
vista),  á  excepción  qui¬ 
zá  de  su  vieja  amiga  la 
iglesia.  Tiene  mil  años  de  edad,  y  vivirá  todavía 
otros  tantos,  á  menos  que  un  terremoto  ó  el  capri¬ 
cho  de  un  hombre...  Pero,  ciertamente,  el  hombre  es 
más  de  temer  que  el  caos.,. 

En  el  umbral  del  castillo  histórico,  Pedro  encuen¬ 
tra,  como  únicos  vasallos  atentos,  los  dos  servidores 
que  envió  ocho  días  antes  para  instalar  su  bagaje:  el 
viejo  Medardo  y  su  mujer,  la  vieja  Ursula. 

Apéase  del  coche  con  la  decepción  de  no  poder 
humillar  á  Clemente  Faulque  con  palabras  altivas... 
Pero  quizá  éste  va  á  venir. 


cer  á  Clemente  Faulque  en  el  momento  en  que  éste 
le  dé  la  bienvenida. 

Siéntese  turbado  ..  ¿Quién  será  esta  bella  señorita, 


V  ante  sus  pupilas  veladas  pasan  las  banderas  blancas  flordelisadas 

de  gran  porte  incontestablemente,  que  se  pasea  sola 
por  las  ruinas  del  almacén  de  la  sal  y  fulmina  mortí¬ 
feras  miradas  contra  los  transeúntes? 

La  saluda,  á  pesar  de  todo,  porque  es  bella. 

Tiesa,  recibe  ella  el  saludo  sin  hacer  el  menor  mo¬ 
vimiento,  sin  pestañear  siquiera;  su  labio  se  crispa 
más  profundamente,  su  hermoso  rostro  se  contrae  y 
palidece,  y  llamas  de  cólera  abrasan  sus  ojos. 

Diríase  que  este  viajero  la  ultraja  quitándose  el 
sombrero  en  su  presencia. 

Desconcertado,  Pedro  se  vuelve  en  su  coche;  las 
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Pregunta  al  criado. 

Medardo  replica  bajando  los  ojos  y  hasta  la  ca¬ 
beza: 

— Ese  caballero  dijo  que  si  el  señorito  tenía  alga 
na  objeción  que  hacer,  ó  algo  que  pedir,  podía  diri¬ 
girse  á  él...,  en  su  casa...,  en  el  Castillo  Nuevo...  Eso 
es  todo. 

— Bien,  dice  Pedro  afectando  quedar  satisfecho; 
bien,  muy  bien. 

Pero  piensa: 

«¿Yo  ir  á  casa  de  esa  gente?  Están  locos,  á  fe... 
Vamos,  el  mundo  está  trastornado...  Después  de 
todo,  quizá  es  preferible  que  no  nos  hayamos  visto.» 

Después  de  esta  fanfarronada  mental  que  calma 
su  resentimiento  secreto,  el  joven  se  vuelve  con  mu¬ 
cha  dignidad  hacia  sus  servidores. 

— Vamos,  Medardo,  enséñame  el  camino. 

Y  el  noble  caballero  Matías  Guislan  Jacobo  María 
Pedro  Le  Tenant  de  Guibray  entra  en  la  morada  de 
sus  antepasados,  de  la  cual  el  último  de  la  raza,  su 
bisabuelo,  el  barón  Carlos,  salió  maniatado  para  ser 
conducido  al  patíbulo. 

De  lejos,  el  histórico  castillo  era  amenazador,  de 
aspecto  terrible;  de  cerca,  es  siniestro. 

Pedro  sigue  á  sus  dos  viejos  criados,  doblados  por 
el  espinazo,  que  marchan  delante  de  él. 

Pasa  la  puerta  enorme,  pesada,  cubierta  de  herra¬ 
jes,  con  un  estremecimiento.  Toma  posesión.  Pero 
no  siente  ya,  en  torno  de  él,  la  invisible  presencia 
de  los  abuelos  invitándole  á  renovar  los  faustos  abo 
lidos;  el  soplo  del  tío  Jaime  no  le  desliza  ya  palabras 
tiernas;  recibe  la  impresión  de  una  espantosa  sole¬ 
dad,  de  un  paseo  entre  turbas  silenciosas,  y  se  le 
hiela  el  corazón. 

El  patio  de  honor  está  desempedrado,  cubierto  de 
hierbas  parásitas,  lleno  de  tristeza;  y  los  altos  muros 
que  lo  rodean,  con  los  ojos  vacíos  de  sus  ventanas 
sin  bastidores  ni  cristales,  parecen  fantasmagóricos, 
lejos  de  todo,  desprovistos  de  toda  existencia;  duda 
un  instante  de  poder  reanimar  jamás  estas  cosas 
muertas;  se  siente  extraño  ante  este  bloque  lúgubre 
de  piedras  descoyuntadas,  que  no  parecen  guardar 
ya  el  recuerdo  de  los  hombres. 

— Esto  será  muy  hermoso,  dice  Medardo,  pero  es 
poco  alegre. 

En  efecto,  es  más  que  triste,  es  fúnebre. 

El  joven  no  contesta.  Contempla. 

Con  un  esfuerzo  de  imaginación,  levanta  estas  rui¬ 
nas,  reedifica  estos  muros,  puebla  estos  patios  de 
visiones  diversas:  multitud  de  soldados  cargados  de 
hierro,  señores  altivos,  grandes  damas  hermosas,  se¬ 
guidas  de  sus  doncellas...  Sí,  todo  esto  ha  existido 
sin  duda,  pero  no  existe  ya. 

Pedro  se  estremece  á  la  idea  de  lo  que  debe  ser, 
en  invierno,  en  días  de  viento  y  de  lluvia,  en  tiempos 
de  nieve  y  de  hielo,  este  sitio  ya  lamentable  en  ple¬ 
no  sol,  en  la  cálida  alegría  de  una  mañana  de  julio. 
¿Entonces  va  á  vivir  aquí?  Tal  es  su  misión;  tal  es 
la  voluntad  del  tío  Jaime.  Mas  para  restaurar  esta 
fortaleza  decrépita  no  tendrá  dinero  bastante.  Se  ne¬ 
cesitarían  sumas  enormes  para  reconstruir  estas  rui¬ 
nas.  Le  queda  muy  poco  de  la  herencia  del  Sr.  de 
Guibray. 

Todo  se  anuncia  triste.  La  casa  solariega  es  fría  y 
trágica  en  su  acogida  al  último  vástago  de  sus  anti¬ 
guos  señores. 

De  pronto  el  joven  sacude  su  marasmo,  se  acusa 
de  debilidad,  de  cobardía,  y  penetra  resueltamente 
en  la  primera  sala  abierta.  ¡Ay!  La  sensación  de  ais¬ 
lamiento,  de  exotismo,  persiste  y  se  acentúa  más. 
Está  en  su  casa,  pero  sin  convicción,  sin  su  entusias¬ 
mo  de  antes  por  todo  lo  referente  á  la  historia  de 
los  suyos. 

La  vieja  Ursula  pronuncia: 

— Hemos  hecho  todo  lo  que  hemos  podido...  Aquí 
hay  un  cuarto  un  poco  habitable  para  el  señorito; 
hemos  puesto  los  muebles  de  París;  los  de  aquí  no 
se  aguantan...  El  señorito  verá...  Todo  está  lleno  de 
polvo  y  de  telarañas...  En  ocho  días  hemos  hecho 
lo  que  hemos  podido...  Pero  se  necesitarían  ocho 
años...,  y  á  nuestra  edad  no  podemos  hacer  valentías. 

—Bien,  bien,  muy  bien,  aprueba  el  joven,  ner¬ 
vioso.  Más  tarde,  se  hará  lo  necesario...  Por  el  mo¬ 
mento,  me  contentaré  con  lo  que  hay...  Muchas 
gracias. 

Tiene  impacientes  ganas  de  estar  solo,  de  recorrer 
de  arriba  abajo  este  monumento  de  su  raza,  de  des 
cubrir  el  pasado  en  las  reliquias,  en  los  restos  acu¬ 
mulados. 

-  ^*¿Están  las  llaves  en  las  cerraduras?,  pregunta. 

Medardo  suspira: 

— No  hay  llaves,  pero  ninguna  puerta  cierra;  el 
señorito  verá... 

— Bien,  bien,  contesta  Pedro,  cada  vez  más  vi¬ 
brante...  Sí,  ya  veré...,  necesito  ver...  Procuren  ustedes 
tener  la  comida  dispuesta  para  las  siete,  como  puedan; 


mientras  tanto,  yo  voy  á  visitar  la  salas...  á  darme 
cuenta... 

Los  dos  criados  se  retiran  al  mismo  paso  tranquilo, 
pesado  y  lento,  y  su  vejez,  tan  manifiesta,  aumenta 
todavía  la  caducidad  del  conjunto. 

Una  vez  solo,  Pedro  marcha  á  la  ventura  por  las 
altas  habitaciones  sonoras  en  que  sus  pasos  resuenan, 
despertando  ecos,  como  bajo  bóvedas  de  catedral. 

En  todas  partes  halla  decrepitud  y  deterioro. 

Es  evidente  que  esta  morada  se  halla  abandonada 
desde  hace  un  siglo;  que  losFaulque  no  se  han  atre¬ 
vido  á  habitarla  un  solo  día,  por  temor  á  los  espectros 
quizá;  por  un  secreto  y  postrer  respeto  de  los  lacayos 
para  con  los  señores. 

A  la  proximidad  del  joven  huyen  ratas,  y,  sobre 
su  cabeza,  monstruosas  arañas  suben  hacia  los  techos. 
El  moho  destruye  las  maderas  y  mancha  los  espejos 
subsistentes  que,  en  otras  épocas,  reflejaron  joviales 
escenas  y  brillantes  paradas. 

Pedro  se  inclina  á  la  melancolía.  Marcha  por  el 
centro  de  las  salas,  á  fin  de  no  ensuciarse  la  ropa  en 
las  paredes  sarnosas,  en  los  viejos  muebles  polvorien 
tos,  en  todas  las  cenizas  acumuladas  por  el  tiempo. 

De  pronto,  se  detiene  un  instante,  concentra  su 
pensamiento,  hace  acto  de  fe  mental.  Imagínase  al 
tío  Jaime  en  igual  caso;  él  hubiera  experimentado 
una  alegría  radiante;  él  hubiera  encontrado  hermosa 
esta  miseria,  encantadora  esta  devastación.  El  hubiera 
exclamado: 

— ¡Mejor!  ¡Nadie  ha  venido,  nadie  ha  vivido  aquí 
después  de  nuestros  antepasados!  Ningún  intruso, 
ningún  villano  ha  manchado  con  su  vida  la  casa  de 
Guibray.  Quizás  no  recogeremos  más  que  despojos; 
pero  cada  uno  de  estos  despojos  representan  un  gi¬ 
rón  de  nuestra  historia.  Estos  muebles  antiguos  son 
sagrados;  prácticamente,  valen  el  peso  de  su  madera; 
pero,  idealmente,  y  para  nosotros,  figuran  tesoros. 
En  estos  asientos  vacilantes,  sentáronse  nuestras 
abuelas;  eñ  estas  mesas,  banquetearon  los  días  de 
bodas  y  de  bautizos;  sí,  se  cantó  en  torno  de  estas 
mesas  carcomidas  y  cojas.  Estos  espejos  manchados 
reflejaron  rostros  altivos,  las  bellas  figuras  de  las  da¬ 
mas  y  caballeros  que  constituyen  nuestra  ascendencia. 
En  todas  partes  subsisten  huellas,  manifestaciones 
de  su  pasado  tres  veces  queirdo  y  tres  veces  glorioso. 
Vivamos  aquí,  cerca  de  los  nuestros;  ¡y  quiera  Dios 
que,  dentro  de  cien  años,  nuestros  bisnietos  vivan 
aquí  aún,  cerca  de  nosotros,  convertidos  en  re¬ 
cuerdos! 

Algo  reconfortado  por  esta  evocación,  Pedro  con 
tinúa  su  viaje  de  descubrimientos  á  través  de  la  so 
ledad  silenciosa  de  este  sitio  abandonado. 

Sucesivamente  empuja  puertas  de  cerraduras  des 
vencijadas  que  rechinan  sobre  sus  goznes  al  esfuerzo 
de  su  mano.  Este  hijo  del  siglo  xix  se  esfuerza  para 
emocionarse  ante  los  vestigios  de  los  siglos  prece¬ 
dentes;  y,  sin  embargo,  permanece  tranquilo,  á  pesar 
de  estar  tan  bien  preparado  para  la  emoción;  refrac 
tario  al  amor  del  pasado,  se  penetra  mal  del  ambien¬ 
te.  Y  de  esta  dificultad  de  asimilación,  poco  á  poco 
nace  en  él  una  gran  sorpresa  profundamente  triste. 

Pregúntase  una  vez  más  si  todo  eso  de  encadena¬ 
mientos  de  raza  no  son  ilusiones,  sentimientos  ficti¬ 
cios,  depravaciones  de  almas  demasiado  refinadas,  y 
si  no  sería  preferible  para  el  hombre,  desde  el  punto 
de  vista  de  la  audacia  en  la  vida  y  del  libre  arbitrio, 
ignorar  absolutamente  de  dónde  viene,  del  mismo 
modo  que  ignora  adónde  va.  ¿No  son  cadenas  y 
trabas  esos  lazos  autoritarios  que  solidarizan  á  las 
generaciones?  Esa  serie  de  eslabones,  atados  á  los 
pies  del  último  vástago,  ¿no  han  de  dificullarle  fatal 
mente  la  marcha,  comprimir  sus  impulsos,  determinar 
caídas? 

Duda  cada  vez  más. 

Y  sin  embargo,  acá  y  acullá  surge  á  su  paso  algo 
que  habla  á  su  imaginación  y  que  le  enternece  un 
segundo. 

En  un  cuarto  obscuro,  la  vista  de  una  cuna  le  sume 
en  reflexiones  propias  del  caso.  ¿Cuál  de  sus  antepa¬ 
sados  la  tuvo  por  primera  cama? 

Pedro  no  se  halla  bastante  instruido  en  antigüe¬ 
dades  para  atribuir  á  una  edad  determinada  este 
débil  objeto,  desprovisto  de  estilo  aparente;  y  su  cu¬ 
riosidad,  interrogativa,  se  queda  sin  respuesta. 

Más  allá,  una  porción  de  espadas  oxidadas  duer¬ 
men  esparcidas  por  el  suelo,  olvidadas;  en  materia 
de  armas,  el  joven  Guibray  es  algo  más  conocedor; 
recoge  las  espadas  y  las  maneja,  á  pesar  del  negro 
polvo  que  le  ensucia  la  mano. 

Esto  le  encanta. 

Hay  espadas  de  corte  y  espadas  de  combate;  las 
unas  lucieron  en  Versalles,  al  cinto  de  altos  barones, 
en  los  días  de  gala;  pero  las  otras  fueron  empuñadas 
en  el  campo  de  batalla,  cuando  las  trompetas  tocaban 
á  la  carga  al  frente  de  los  escuadrones.  Una  corriente 
magnética,  que  parte  de  las  azuladas  puntas  de  los 
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espadones,  le  sube  á  la  mano  y  sacude  su  inútil  brazo 
de  joven  sin  gloria. 

Echa  de  menos  los  campamentos,  los  teatros  de 
la  guerra,  las  bellas  ocasiones  de  mostrar  su  bravura, 
la  noble  compañía  de  los  hijos  de  Francia  que  reían 
antes  del  asalto,  con  una  flor  en  los  labios,  desdeño 
sos  de  la  muerte,  á  pesar  de  ser  amados. 

Algo  pálido,  cierra  los  ojos,  conservando  una  es¬ 
pada  en  la  mano,  y  ante  sus  pupilas  veladas  pasan 
las  banderas  blancas  flordelisadas,  saludadas  con 
noble  gesto  por  príncipes  y  grandes  mariscales.  La 
sombría  envidia  le  muerde  al  corazón,  y,  en  este 
instante,  es  generoso. 

¡Bah!  Todo  esto  son  quimeras.  Llega  tarde,  en 
épocas  filosóficas  que  denuncian  el  horror  de  las 
viejas  barbaries. 

Pero,  demasiado  joven  para  comprender  esto, 
obedeciendo  únicamente  al  impulso  de  sus  arterias, 
echa  de  menos  la  guerra,  la  guerra  antigua,  en  que, 
por  su  cuna,  hubiera  mandado  un  regimiento  y  hecho 
acuchillar  á  los  humildes  por  su  gloria.  Este  senti¬ 
miento  no  es  el  lado  más  feo  de  su  alma  retrospec¬ 
tiva;  una  raza  no  es  durante  mil  quinientos  años 
guerrera  y  conquistadora,  sin  que  algo  de  ella  les 
quede  á  los  que  llegan  tarde,  aun  inmediatamente 
después  de  graves  y  trágicas  lecciones. 

No  sin  amargura  deja  la  espada  arrimada  á  la 
pared;  en  su  minuto  y  en  su  esfera,  desarma. 

En  seguida  le  cautivan  ideas  más  plácidas.  En  los 
carcomidos  cajones  de  armarios  venerables  encuen¬ 
tra  de  pronto  objetos  sugestivos:  un  vestido  de  raso 
doblado  ¿desde.  .  cuándo?  Pedro  lo  despliega  en 
toda  su  longitud,  y  ve  con  sorpresa  que  ha  conserva¬ 
do  su  primitiva  rigidez  y  un  vago  perfume  que  le  da 
en  las  narices. 

¿Qué  linda  joven,  qué  noble  dama,  cuál  de  sus 
abuelas  sonrió  de  alegría  y  de  vanidad  la  primera 
vez  que  se  adornó  con  este  magnífico  vestido? 

¿En  qué  fiesta  resplandeciente  lo  ostentó  con  in¬ 
solencia,  para  orgullo  de  su  hermosura,  para  el  triun 
fo  de  su  carne  dejada  libre,  como  aún  lo  indica  el 
audaz  escote? 

Debía  ser  alta  la  hermosa  joven,  la  noble  dama, 
la  abuela,  baronesa  de  Guibray  ó  hija  de  barón;  sí, 
alta  de  seguro,  y  fina,  sin  ser  flaca:  ¡Oh,  este  perfume 
que  queda  cuando  la  carne  se  halla  abolida,  disuelta, 
convertida  en  polvo  aventado! 

Este  perfume  le  embriaga;  durante  diez  minutos, 
está  locamente  enamorado  de  la  muerta  anónima, 
cuyos  suaves  contornos  habitaron  esta  coqueta  reli¬ 
quia,  sagrada  para  él. 

También  le  trastornan  unos  zapatitos  blancos,  y 
varios  encajes  y  unos  guantes  muy  largos  le  ofrecen 
nuevos  motivos  de  divagaciones. 

Está  visto  que  se  apasiona  más  fácilmente  por  sus 
abuelas  que  por  sus  abuelos;  es  que  se  siente  más 
cerca  de  ellas  que  de  ellos,  gracias  á  los  perfumes  y 
á  las  evocaciones  de  encanto  y  á  la  belleza. 

Además,  este  joven  de  veinticuatro  años — imbui¬ 
do,  desde  hace  meses  y  meses,  en  una  idea  fija,  in¬ 
culcada  desde  la  infancia  por  su  autoritario  tío,  la 
idea  de  restauración  de  su  raza  en  las  decoraciones 
antiguas — ha  frecuentado  muy  poco  el  bello  sexo. 

Puede  decirse  que  lo  ignora,  y  se  ofrece,  ingenuo, 
sin  ninguna  experiencia,  ante  la  pasión.  Y  esta  pre¬ 
disposición  es  tal  que  hasta  el  ligero  soplo  de  bocas 
difuntas  le  penetra  hasta  la  medula  de  los  huesos  y 
le  crispa  el  corazón. 

Ante  la  realidad  del  amor,  ¿qué  resistencia  podrá 
ofrecer,  si  algún  día  encuentra  el  amor  en  su  camino? 

Es  profundamente  cándido  este  caballero  pasado 
de  moda,  que  conoce  demasiado  el  pasado  para  co¬ 
nocer  bien  el  presente;  demasiado  soñador  para  ser 
razonable,  y  demasiado  acostumbrado  á  seguir  en  el 
cielo  el  gran  vuelo  de  las  quimeras,  para  evitar  ó 
vencer  el  obstáculo  terrestre  que  entorpece  su  mar 
cha  hacia  el  ideal. 

Tiene  que  temerlo  todo  de  las  aventuras  senti¬ 
mentales,  dada  su  tendencia  á  tomarlo  todo  en  serio 
y  á  veces  por  lo  trágico;  aún  cree  en  las  bellas  le 
yendas,  en  las  galantes  historias  de  antaño  cuyo  re¬ 
troceso  borra  la  amargura  y  gasta  los  puntos  dolo¬ 
rosos... 

Una  mesa  de  chaquete,  abierta  distraídamente,  le 
divierte  al  paso;  maneja  los  cubiletes,  los  peones  y 
los  dados,  pensando  en  la  futilidad  de  los  placeres 
de  este  mundo.  Un  violín  sin  cuerdas  también  le 
hace  meditar. 

Pero  los  altos  armarios  llenos  de  cosas  misteriosas, 
desechos  de  los  difuntos,  objetos  abigairados,  dor 
midos,  fuera  de  uso,  le  llenan  de  espanto  y  de  des¬ 
aliento.  Necesita  meses  para  hacer  un  inventario, 
para  sacudir  estos  montones,  sin  interés  quizá,  ó 
quizá  llenos  de  revelaciones. 

Y  su  sorpresa  empieza  otra  vez  á  no  experimenta 
ninguna  sensación  de  reconocimiento,  por  las  leye 
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de  atavismo  y  la  memoria  molecular,  descontadas, 
de  antemano,  esperadas,  presentidas,  engañosas  en 
este  caso. 

No  puede  menos  de  confesar  que  sus  impresiones 
serían  las  mismas,  semejantes  en  todo,  si  visitase  y 
explorase  alguna  casa  antigua,  perteneciente  á  otros, 
sin  lazos,  para  él,  de  ascendencia. 

Experimenta  más  curiosidad  que  emoción;  curio¬ 
sidad  por  estos  dominios  del  silencio,  que,  como  el 
de  la  Bella  del  Bosque  durmiente,  despierta  á  su 
vista  después  de  largos  años  de  inmovilidad,  de 
estancamiento  en  el  curso  regular  de  las  horas,  horas 
multiplicadas  hasta  la  suma  de  un  siglo. 

Vuelve  á  andar  errante,  al  azar,  por  escaleras,  co 
rredores  y  estancias,  dudando  á  veces  entre  dos  di¬ 
recciones;  y  en  todas  partes  descubre  muebles  dete¬ 
riorados,  de  diversos  estilos,  que  revelan  una  larga 
serie  de  generaciones 


Levanta  los  brazos,  en  éxtasis,  y  saluda  á  la  natu¬ 
raleza  que  le  era  desconocida.  Hijo  de  París,  ha  via¬ 
jado  poco.  Estas  magnificencias  son  nuevas  para  él 
y  le  entusiasman. 

Asómbrase  luego  de  que  el  día  haya  pasado  tan 
pronto.  Se  le  ha  ido  el  tiempo  en  su  entrevista  con 
los  siglos. 

A  disgusto,  baja  á  los  pisos  inferiores. 

Encuentra  á  Medardo  y  á  Úrsula  que  le  esperan; 
no  se  han  atrevido  á  turbar  su  visita  á  los  antepa¬ 
sados. 

— La  comida  del  señorito  hace  tiempo  que  está 
lista...,  todo  estará  frío... 

— Paciencia,  Úrsula,  paciencia;  la  tomaré  como 
esté. 

El  señorito  parece  satisfecho  al  sentarse  á  la  mesa; 
se  frota  las  manos,  con  asombro  de  sus  viejos  servi- 


sedentanas,  y  aumen¬ 
tan  su  inquietud,  su 
espanto  por  las  futu¬ 
ras  fatigas  en  sus  in¬ 
vestigaciones  futuras. 

Todos  encierran  da¬ 
tos  de  historia;  pero 
más  tristeza  á  recoger 
que  alegría  á  experi¬ 
mentar. 

Finalmente,  en  una 
sala  inmensa,  con  las 
paredes  cubiertas  de 
estanterías  atestadas 
de  libros  y  papeles, 
llena  de  arcas  repletas 
de  pergaminos  y  más 
papeles,  se  detiene, 
presa  de  una  emoción 
que  le  hace  latir  el 
corazón  con  más  fuer¬ 
za.  Es  el  archivo,  el 
archivo  de  Guibray. 

Toda  su  genealogía, 
toda  la  biografía  de 
su  raza  dormitan,  aquí 
olvidadas,  bajo  estos 
obscuros  techos,  re¬ 
forzados  con  vigas 

transversales,  artesonados  con  las  armas  de  los  ba¬ 
rones  legendarios. 

Ve  manuscritos  encuadernados,  legajos  enormes, 
atados  ó  sellados  según  su  importancia.  Es  el  tesoro 
de  familia,  el  monumento  de  orgullo  que  el  tío  Jaime 
echaba  de  menos  sobre  todas  las  cosas  desaparecidas: 
títulos,  actas  y  contratos;  diplomas,  cédulas  reales, 
memorias,  comisiones  y  provisiones;  cartas,  donacio¬ 
nes,  cédulas  y  arrendamientos;  sentencias  pronuncia¬ 
das  en  alta  y  baja  justicia  por  los  Guibray,  tenientes 
del  distrito  entre  Mantés  y  Vernón;  testigos  de  gran¬ 
deza,  de  poderío  y,  sin  que  él  lo  sospeche,  de  ini 
quidad. 

Tampoco  será  fácil  tarea  compulsar  y  descifrar 
estos  documentos  de  otras  edades,  cuyo  espíritu 
sobrevive  impasiblemente  en  los  cerebros  que  los 
dictaron,  la  frágil  materia  á  la  carnosa  mano  de  los 
escribientes  que  trazaron  pesadamente  estas  líneas. 

Pero,  al  menos,  se  desprende  un  interés  real,  un 
interés  histórico  de  esta  sombra,  y  el  resultado  obte¬ 
nido  compensará  el  trabajo  que  se  ha  tomado. 

Encuentra,  al  fin,  el  objeto  y  la  ocupación  de  esta 
vida  nueva  que  desde  luego  él  juzgó  con  espanto 
monótona  y  estéril,  vacía  de  todo  interés.  Sabe  en 
qué  ocupar  de  hoy  más  los  interminables  días;  sus¬ 
pira,  con  el  alma  aliviada  de  un  peso;  el  temido  fas¬ 
tidio  puede  ser  combatido. 

La  sala  del  archivo  es  obscura,  húmeda  y  fría. 
Pedro,  con  un  violento  esfuerzo,  abre  las  ventanas 
oxidadas,  y  toda  la  galería  se  tiñe  de  pronto  de  una 
rojiza  claridad  bajo  los  reflejos  del  sol  poniente. 

Entonces  la  magnificencia  de  un  espectáculo  ex 
terior  lo  arranca  por  algún  tiempo  al  íntimo  placer 
del  misterio,  del  silencio  y  de  las  sombras. 

Se  apoya  de  codos  en  el  antepecho  de  piedra,  y 
contempla  el  espectáculo  que  se  le  ofrece  á  la  vista. 
Delante  de  él,  sobre  la  aldea  de  Moisson,  el  cielo 
abrasado  mezcla  de  cobre  con  el  oro,  el  azufre  con 
la  púrpura,  y  el  añil  con  el  cinabrio.  El  río,  como  un 
espejo,  repite  el  incendio  en  una  corriente  lenta. 

El  espectáculo  es  resplandeciente,  soberano,  ab 
soluto.  Las  siluetas  de  los  álamos,  obscurecidas,  se 
perfilan  sobre  el  fondo  glorioso;  y  los  macizos  de  las 
islas,  los  sauces  de  las  riberas,  profundamente  obs¬ 
curos  también,  plaquean  manchas  de  contraste  y  de 
realce  en  esta  decoración  espléndida. 

A  derecha  é  izquierda,  la  magia  se  prolonga,  lle¬ 
nando  el  horizonte  de  gamas  decrecientes  de  luz 
cambiante. 
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El  espectáculo  es  resplandeciente,  soberano,  absoluto 

dores,  que  no  comprenden  que  un  guapo  joven  esté 
á  gusto  en  semejante  caserón  en  que  soplan  todos 
los  vientos. 

Pedro  come;  la  comida  es  tan  mala  como  será 
triste  el  dormitorio,  un  cuarto  bajo,  escogido  porque 
siendo  menos  vasto  que  los  demás,  será  menos  frío. 

En  él  se  han  instalado  los  muebles  del  tío  Jaime, 
pobre  mobiliario  de  hombre  desinteresado  de  las 
comodidades  y  dulzuras  de  la  vida,  que  no  realza  la 
miseria  de  las  paredes  ni  altera  mucho  la  tristeza 
ambiente. 

El  mismo  Pedro  piensa  y  se  dice: 

— ¡Animo!  Tienes,  para  ocuparte,  la  existencia  de 
los  otros,  y,  para  consolarte,  la  naturaleza,  inmutable. 
Quizás  eres  digno  de  envidia. 

Después  de  haber  comido  de  prisa,  maquinalmen¬ 
te,  vuelve  á  subir,  con  un  candelabro  en  la  mano,  las 
grandes  escaleras  sonoras,  de  peldaños  de  piedra 
desgastados,  hasta  el  archivo.  Coge  al  azar  un  legajo 
con  el  propósito  de  llevárselo  á  su  cuarto  y  examinar 
aquella  noche  misma  los  papeles  que  contiene... 

Por  un  recuerdo  inconsciente  déla  belleza  del 
paisaje  admirado  al  atardecer;  vuelve  á  la  ventana 
que  dejó  entornada. 

Todo  ha  cambiado. 

Ahora,  en  un  cielo  puro,  violado  claro  y  tenue, 
sube  la  luna,  melancólica,  blanquecina;  el  río  es  de 
plata,  su  corriente  tersa  y  reluciente  se  obscurece  acá 
y  acullá  por  el  reflejo  de  los  verdes  ramajes. 

Las  perspectivas  se  pierden  en  las  sombras  de  la 
noche;  una  paz  inmensa  envuelve  las  cosas  y  los 

seres.  ,  ,  . 

En  las  casas  de  Lavacourt  brillan  furtivas,  como 
puntos  amarillos  discordantes,  resplandores  de  luces. 
El  silencio,  solemne  hasta  la  angustia,  sólo  es  turba 
do  por  el  ruido  ligero  de  dos  remos  lejanos  que  em¬ 
pujan  alguna  barca  invisible. 

En  seguida,  el  joven  se  estremece,  forzando  la 
vista  á  penetrar  en  las  tinieblas  de  las  profundida 
des  y  percibe,  confusamente  desde  luego  y  después 
de  un  modo  más  distinto  á  medida  que  se  acerca, 
una  barca  que  sale  del  pequeño  brazo  obscuro  del 
río  para  entrar  en  la  plateada  superficie  del  brazo 

Sra¿n  seguida  tiene  la  convicción  de  que  es  la  gola 
entrevista  por  la  mañana,  y  en  ella,  esa  mujer  extra 
ña  hostil,  dos  veces  vista.  La  luna  la  ilumina;  es 
ella  en  efecto.  Rema  lentamente  con  la  cabeza  le¬ 
vantada,  echada  hacia  atrás.  Pedro  reconoce  su  si 


lueta  fina  y  flexible,  el  ritmo  de  sus  brazos,  ora  ten¬ 
didos,  ora  doblados,  manejando  el  remo. 

Súbitamente  se  olvida  de  los  antepasados,  de  la 
naturaleza,  y  sigue  fijamente  con  la  vista  la  gola  que 
huye  llevándose  su  pensamiento. 

Al  mismo  tiempo,  en  el  Castillo  Nuevo,  en  casa 
de  Faulque,  alguien  medita  también. 

La  que  medita  es  Bertilla,  hija  única  de  Clemente, 
la  remadora  de  la  barca,  la  aparición  de  las  ruinas 
del  almacén  de  la  sal. 

Tiene  veinte  años,  es  de  porte  muy  distinguido, 
de  noble  y  admirable  rostro,  y  ofrece  la  sorprendente 
particularidad  de  que,  siendo  rubia  como  el  oro,  tie 
ne  negros  los  ojos  y  las  cejas  y  moreno  el  cutis, 
como  impregnado  de  sol.  Hubo  quien  emitió  un  día 
1  sobre  ella  esta  apreciación  cándidamente  paradójica, 
pero  exacta: 

— Es  una  morena 
rubia... 

Es  una  muchacha 
voluntariosa,  de  espí¬ 
ritu  recto  y  preciso, 
de  corazón  ardiente; 
pero  todo  complicado 
también  con  demasia¬ 
da  sabiduría  y  dema 
siadas  preocupacio¬ 
nes  sociales. 

Como  Pedro,  Ber¬ 
tilla  conoce  ó  cree 
conocer  la  historia  de 
su  propia  familia,  fa¬ 
milia  de  villanos,  pero 
así  amada  por  ella; 
como  á  él,  el  pasado 
la  apasiona  hasta  la 
cólera. 

Proviene  de  una 
raza  trágica,  sacrifica- 
dora  de  hombres,  y 
está  orgullosa  de  su 
origen;  exagera  la  ta¬ 
lla  de  sus  abuelos,  y 
siente  que  los  tiempos 
sean  de  clemencia. 

Se  opuso  con  todas 
sus  fuerzas  á  que  su  padre  vendiese  el  viejo  castillo 
á  un  Guibray;  pero  Clemente  Faulque,  hombre  de 
grandes  empresas,  archimillonario,  agricultor,  gana¬ 
dero,  dueño  de  canteras,  fabricante  de  yeso  y  cal,  á 
pesar  de  esto,  ó  á  causa  de  esto,  tiene  siempre  nece¬ 
sidad  de  dinero. 

Los  doscientos  mil  francos  ofrecidos  le  hicieron 
pasar  por  cima  de  toda  clase  de  consideraciones;  era 
un  negocio  demasiado  bueno  para  despreciarlo;  ade¬ 
más,  la  ruina  caía  de  día  en  día  en  la  decrepitud; 
nadie  la  habitaba.  Así  es  que  la  sacrificó  sin  gran 
pesadumbre. 

Por  otra  parte,  á  pesar  de  los  avisos  de  Bertilla, 
no  temió  la  vuelta  de  los  antiguos  señores  á  su  po¬ 
sesión. 

— Si  chistan,  les  aplastaremos,  dijo. 

Es  ultrarrepublicano  por  espíritu  de  raza,  por  he¬ 
rencia  y  por  convicciones  personales.  Consideraba 
á  la  nobleza  como  una  antigualla,  como  un  espectro 
inofensivo. 

— Si  algún  día  volviesen,  añadía  Faulque,  lo  harían 
en  diligencias,  con  peluca  empolvada,  para  diversión 
de  los  chiquillos. 

Se  figuró  que  los  Guibray  actuales,  ricos  sin  duda, 
querían  satisfacer  un  simple  capricho,  sin  mayor  em¬ 
peño. 

Parecíale,  y  con  razón,  que  era  absuido  odiarse 
por  poderes  á  cien  años  de  distancia,  porque  anti¬ 
guamente  hubo  sangrientos  encuentros  entre  unos  y 
otros  ascendientes. 

Todas  estas  cuestiones,  más  sentimentales  que 
razonables,  le  preocupaban  poco,  y  parecíale  que  un 
Guibray  á  su  lado  no  debía  estorbarle  más  que  otro 
cualquiera. 

Su  hija  le  puso  mala  cara  durante  ocho  días  des¬ 
pués  de  su  decisión.  Él  le  hizo  un  regalo  y  se  creyó 
en  paz,  con  ella;  pero  no  fué  así;  en  el  alma  de  Ber¬ 
tilla  el  rencor  persistía,  contra  su  padre  y  contra  los 
acontecimientos.  Sobre  todo,  su  antiguo  edio  para 
la  noble  casa  maldita,  después  de  parecer  apagado, 
había  vuelto  á  renacer  de  las  cenizas,  más  ardiente 
que  nunca. 

Antes  sólo  había  odiado  á  los  muertos;  ahora  iba 
á  odiar  á  los  vivos. 

A  esta  idea,  tuvo  un  instante  de  alegría;  el  odio 
palpable  hace  esperar  la  venganza  posible. 

¿Venganza  de  quién?  ¿De  qué?  Ella  lo  sabía. 

( Se  continuará .J 
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EL  NUEVO  TRANVIA  DEL  MONT-BLANC.  (De  fotografías  de  M.  Branger.) 


El  tranvía  al  través  de  las  montañas 


vana  llena  tres  trenes  de  dos  coches  cada  uno,  que 
suavemente  y  á  largos  intervalos  se  ponen  en  mar¬ 
cha,  atraviesan  la  aldea  del  Fayet  y  van  á  tomar  su 
cremallera,  entre  las  dos  paredes  del  estrecho  corre¬ 
dor  de  rocas  que  marca,  delante  del  establecimiento 
termal,  el  punto  de  partida  de  la  ascensión. 

»Esta  es  cada  vez  más  ruda,  y  en  el  recorrido  de 
siete  kilómetros  y  medio  que  han  de  hacer  nuestras 
pequeñas  locomotoras,  son  frecuentes  las  pendientes 
de  24  por  100.  Enganchadas  á  la  trasera  del  tren, 
nos  empujan  vigorosamente,  y  su  andar  pausado,  su 
jadeo,  producen  la  impresión  del  esfuerzo  humano. 
Todos  les  agradecemos  que  trabajen  tan  bien  para 
maravilla  de  nuestros  ojos. 

»Porque  ese  panorama  que  se  desenvuelve  de  aba¬ 
jo  arriba  es  un  encanto.  Primero,  apenas  pasado  el 
corredor  de  rocas,  divísase  al  través  de  los  abetos  el 
valle  del  Arve;  luego  Saint  Gervais  con  sus  lindas 
villas  sembradas  en  las  praderas  alrededor  de  un  pe¬ 
queño  campanario  que,  visto  desde  la  empinada 
pendiente  en  que  nos  hallamos,  parece  algo  inclina¬ 
do  sobre  las  casas;  después,  encima  del  monte  Joly, 
Saint-Nicolás  de  Veroce,  y  á  nuestros  pies  el  gran 
dioso  valle  del  Bonnant. 

» Paran  los  trenes  en  Motirón;  la  humilde  aldea 
está  de  fiesta  y  todos  sus  pobladores  acuden  á  la  es 
tación  para  ver  pasar  «á  los  de  abajo.»  Reanudan 
aquéllos  su  marcha  y  aparece  el  monte  Torchet,  con 
sus  blancas  cimas  que  se  destacan  sobre  el  azul  del 
firmamento.  El  convoy  serpentea  y  se  empina,  y 


La  estación  de  Saint-Gervais. 

vando  abismos  vertiginosos  y  ascendiendo  por  cues¬ 
tas  de  gran  pendiente,  se  enseñorea  poco  á  poco  de 
las  alturas  y  deposita  numerosos  convoyes  en  sitios 
antes  apenas  hollados  por  unos  cuantos  temerarios 
aventureros. 

Hasta  hace  poco,  empero,  habíase  librado  de  la 
acometida  de  los  adelantos  científicos  el  Mont  Blanc, 
uno  de  los  más  predilectos  de  los  alpinistas  y  de  los 
que  mayor  número  de  víctimas  ostenta  en  el  registro 
fúnebre  de  las  ascensiones.  Hoy,  sin  embargo,  ha 
comenzado  ya  el  asalto  del  monte  famoso,  y  tomadas 
las  primeras  posiciones,  no  tardarán  mucho  los  asal 
tantes  en  llegar  á  sus  más  altas  cimas. 

El  año  pasado  inauguráronse  el  último  trayecto 
del  ferrocarril  eléctrico  que  la  Compañía  ferroviaria 
de  París  Lyón  Mediterráneo  ha  construido  en  la  fal 
da  de  Ja  montaña  y  que  permite  á  los  turistas  dar 
vuelta  á  la  misma  saliendo  de  Chamonix  y  volviendo 
por  Chatelard  y  Montiny  al  punto  de  partida,  y  el 


La  estación  de  Motirón 


Desde  hace  algunos  años,  el  hombre  se  ha  pro¬ 
puesto  escalar,  con  el  auxilio  de  la  ciencia,  los  más 
altos  montes  de  Suiza,  aquellos  cuya  ascensión  ha 
sido  siempre  difícil  y  en  algunos  casos  peligrosa,  y 
que  por  lo  mismo  han  ofrecido  mayores  tentaciones 
á  los  excursionistas. 

Primero  el  Righi,  después  el  Pilatus  y  más  tarde 
el  Jungfrau  (aunque  éste,  por  ahora,  sólo  en  parte), 
han  sido  conquistados  por  la  locomotora  que,  sal¬ 


tranvía  de  cremallera  de  Montenvers.  Y  este  año  se 
ha  inaugurado,  hace  pocos  días,  la  primera  sección 
del  llamado  Tranvía  del  Mont  Blanc  que,  partiendo 
de  Saint  Gervais,  llega  actualmente  á  la  garganta  de 
Vonza,  á  1.656  metros  de  altitud. 

«Son  las  once  y  media  de  la  mañana — escribe  el 
corresponsal  de  un  diario  parisiense  que  asistió  á  la 
inauguración— cuando  se  da  la  señal  de  partida.  El 
cielo  está  espléndido,  el  calor  es  sofocante.  La  cara¬ 
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ante  nosotros  álzase 
la  trágica  mole  gris 
del  ventisquero  de 
Bionnasset,  que  hace 
diez  y  siete  años  lle¬ 
vó  la  muerte  y  la 
desolación  á  Saint- 
Gervais;  luego  se  des¬ 
liza  por  una  pradera 
en  donde  la  brisa  es 
más  fresca  y  desde  la 
cual  despliégase  el 
panorama  en  una  fa 
bu  los  a  sinfonía  de 
verde  y  blanco.  Cha- 
monix  está  á  nuestros 
pies,  allá  abajo,  muy 
lejos;  hemos  llegado 
ála  gd-rganta  de  Von- 
za,  á  la  tercera  y  últi¬ 
ma  etapa,  por  ahora; 
es  decir,  al  término 
de  la  primera  sección, 
de  donde  arrancará 
la  vía  abierta  en  ple¬ 
na  roca,  en  túnel  ó 
bordeando  abismos 
vertiginosos  que  lle¬ 
vará  á  los  turistas  su¬ 
cesivamente  al  mon¬ 
te  Lachat  (2.1  r  i  me¬ 
tros),  á  la  Tete  Rous- 
se  (3-!39)  y  al  Pico 
del  Goúter  (3.817), 
distante  sólo  un  kiló¬ 
metro  de  la  cima  del 
Mont  Blanc. 

»¡  El  pico  delGou 

ter!  Los  constructores  de  la  línea  nos  lo  muestran 
allá  arriba,  bajo  el  cielo,  blanco  y  negro,  delante  del 
«pilón  de  azúcar»  (la  cumbre  del  Goúter),  cuya  mole 
oculta  á  nuestra  vista  los  picos  del  Mont-Blanc. 


La  estación  de  la  garganta  de  Vonza,  término  de  la  sección  hasta  ahora  construida 
y  en  explotación 


línea  es  del  inspector 
general  de  puentes  y 
calzadas  suizo  señor 
Duportal,  y  fué  adop 
tado  en  contra  de 
otro  que  habían  tra¬ 
zado  los  señores 
Vallot. 

La  perforación  del 
pico  del  Goúter  no 
parece  ofrecer  ningu- 
nadificultad  especial, 
porque  se  trata  de 
una  roca  perfecta¬ 
mente  limitada  ylibre 
de  nieve  durante  las 
semanas  de  verano. 
En  cambio,  no  es  fá¬ 
cil  asegurar  la  posibi¬ 
lidad  de  prolongar  la 
línea  desde  allí  á  la 
cumbre  del  Mont- 
Blanc,  como  algunos 
pretenden,  porque 
hasta  el  presente  son 
desconocidos  todos 
los  elementos  cuyo 
conocimiento  es  in¬ 
dispensable  para  la 
solución  del  pro¬ 
blema. 

De  todos  modos 
será  una  gran  con¬ 
quista  el  terminar  la 
línea  hasta  el  Goúter, 
primero  porque  des¬ 
de  allí  podrá  estu¬ 
diarse  cómodamente 


¿Llegarán  hasta  allí?  Dícenme  que  la  empresa  pre¬ 
sentará  enormes  dificultades.  Es  posible  que  así  sea; 
pero  estos  hombres  tienen  fe.» 

El  proyecto  seguido  para  la  construcción  de  esta 


la  prolongación  del  trazado,  y  segundo  porque,  sin 
ser,ur)  gran  alpinista,  cualquiera  podrá  llegar  desde 
aquel  punto  y  en  tres  horas  y  media  ó  cuatro  á  la 
cima  del  Mont-Blanc. — F. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en 
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La  travesía  del  Canal  de  la  Mancha  en  aeroplano 
Segunda  tentativa  desgraciada  de  Latham 


El  aparato  de  Latham  en  el  mar,  á  800  metros 
del  puerto  de  Douvres  es  recogido  por  un 
torpedero  francés.  (De  fotografías  de  Branger.) 


de  y  aumentaba  á  medida  que  aquél  se  acercaba.  Fallaban 
sólo  unos  instantes  para  que  Latham  llegase  á  tierra,  cuando 
de  repente  vióse  que  el  Qui  Sai t?  vacilaba,  se  inclinaba  y  por 
fin  caía  en  el  mar. 

Sonaron  entonces'  señales  de  socorro  de  todas  partes,  y  así 
los  buques  de  la  escuadra  inglesa  anclados  en  aquellas  aguas, 
como  los  vapores  mercantes,  apresuráronse  á  enviar  embarca¬ 
ciones  para  salvar  al  náufrago,  que  fué  recogido,  con  su  apa¬ 
rato,  por  un  torpedero  francés.  Latham,  que  al  caer  había  su¬ 
frido  heridas  de  alguna  consideración  en  la  cara,  desembarcó 
en  el  muelle  del  Príncipe  de  Gales  y  desde  allí  se  dirigió  á 
Lord  Warden  Hotel  en  medio  de  las  frenéticas  ovaciones  de 
la  muchedumbre  que  aclamaba  al  aeronauta,  admirada  de  su 
indomable  energía  y  de  su  perseverancia  inquebrantable. 

El  aeroplano  ha  tenido  muy  pocos  desperfectos.  No  se  sabe 
aún  la  causa  de  la  caída  del  aparato,  cuyo  vuelo  había  sido 
extraordinariamente  rápido,  más  que  el  de  Bleriot. 

Como  prueba  de  consideración  al  valor  y  á  la  constancia  de 
Latham,  el  Daily  Mail  ha  ofrecido  una  copa  de  plata  de  un 
valor  de  2.500  francos,  con  el  carácter  de  premio  de  consola¬ 
ción,  al  segundo  aviador  que  logre  cruzar  el  Canal  de  la  Man¬ 
cha.  -  S. 


Latham  en  los  aires,  encima  del  Canal.  Vista  tomada  desde  el  contratorpedero  Esco/e/le 


No  desalentido  por  el  desgraciado  éxito  de  su  primera  ten- 
tativay  aguijoneado  por  el  triunfo  de  Bleriot,  Enrique  Latham 
ha  querido  intentar  por  segunda  vez  la  travesía  del  Canal  de 
la  Mancha  en  su  nuevo  aeroplano  Qui  Sai/?  También  esta  vez 
ha  fracasado,  pero  ha  fracasado  cuando  le  faltaba  poco  para 
terminar  la  arriesgada  empresa,  y  en  condiciones  en  extremo 
emocionantes. 

Resuelto  á  efectuar  la  prueba,  Latham  realizó  varios  ensa¬ 
yos  en  la  mañana  del  27  de  julio  último,  y  aunque  en  uno  de 
ellos  el  aparato  sufrió  algunas  averías,  éstas  pudieron  reparar¬ 
se  fácilmente,  y  á  las  cinco  de  la  tarde  el  aeroplano  estaba  dis¬ 


puesto.  Una  hora  después,  y  ante  una  multitud  numerosísima, 
el  aviador  emprendió  su  vuelo;  elevóse  graciosamente,  siguió 
la  costa  en  una  extensión  de  quinientos  ó  seiscientos  metros,  y 
de  pronto  dirigióse  hacia  el  mar  guiándose  por  los  cinco  con¬ 
tratorpederos  que  le  señalaban  el  camino  de  Douvres.  Pocos 
minutos  después,  el  Qui  Sai/?  se  había  perdido  de  vista. 

En  Douvres,  un  gentío  inmenso,  que  había  acudido  presu¬ 
roso  apenas  el  telégrafo  hubo  anunciado  la  salida  de  Latham 
de  Sangalte,  esperaba  con  verdadera  ansiedad  la  aparición  del 
aeroplano.  A  las  seis  y  veinte  vióse  surgir  de  entre  la  niebla  el 
aparato,  que  funcionaba  admirablemente;  la  emoción  era  gran- 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfectiO/ieS  ÜBl 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romanzas,  de  los  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Ruó  de  Selne. 
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?f.m.L!?AD Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

El  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.—  Exi£lr  el  Vertlauero,  14,R.Beaux-Arts.  Paria. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensino cuando setomaeonbnenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  l 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por , 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILAT9IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  ^ ELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Sabéis  lo  que  más  nos  gusta  desde  que  el  termó¬ 
metro  se  ha  dado  cuenta  de  que  debe  subir,  de  que 
estamos  en  pleno  verano  (¡ya  era  hora!)?  El  terroncito 
de  hielo  en  el  agua...  Ese  pedazo  de  cristal  poética¬ 
mente  claro  y  puro  en  apariencia,  aun  cuando  en  su 
seno  se  encierren  todos  los  gérmenes  con  que  nos 
amenazan  los  médicos,  que  á  veces  no  parece  sino 
que  tienen  gusto  en  amargarnos  la  vida... 

Yo  sueip  leer  artículos  de  revista  en  que  cada  día 
se  descubre  un  peligro  diferente  más  horrible  que 
los  anteriores.  Hay  cierto  placer,  una  sensación  de 
heroísmo,  üti  poco  de  fanfarronada,  en  hacer  — des¬ 
pués  de  haber  leído  tales  lucubraciones— lo  mismo 
que  hacíamos  antes,  exactamente  lo  mismo,  cosas 
en  apariencia  sencillas  y  naturales,  pero  que,  según 
la  ciencia,  envuelven  tanta  gravedad  como  tomar  una 
trinchera  ó  exponerse,  descubierto  el  pecho,  al  fuego 
de  una  ametralladora... 


Así,  el  hielo,  que  nos  hace  tan  felices,  es  objeto 
de  una  prevención  y  fiscalización  minuciosa  por 
parte  de  los  higienistas...  ¿Acaso  conocéis  bien  los 
antecedentes  del  delicioso  terroncito?  ¿De  qué  fuen¬ 
te  ó  manantial  es  el  agua  que  lo  ha  formado?  ¿Con¬ 
tiene  ó  no  microorganismos  traidores  y  bacilos  de 
mala  intención?  ¿Sabéis  si  ese  hielo  que  refresca  el 
agua  que  vais  á  beber  ha  estado  envolviendo  pescado 
y  arrastra  nievelina,  una  porquería  que  da  cólicos? 
¿Estáis  seguros  de  que,  aun  siendo  limpio  ese  hielo, 
convendrá  á  vuestra  salud,  os  permitirá  digerir,  os 
enfriará  el  estómago,  os  hará  diabluras?  No;  real¬ 
mente  todo  esto  se  ignora. 

Para  estar  de  acuerdo  con  las  prescripciones  de  la 
ciencia,  he  aquí  lo  que  se  supone  (y  si  suprimís  un 
solo  detalle,  es  como  en  el  cuento  de  la  pastora  To- 
rralba;  hay  que  volver  á  empezar): 

El  agua  que  bebamos,  ante  todo,  hay  que  filtrarla, 
y  después  de  filtrada,  hervirla.  Ya  hervida,  si  se  as¬ 
pira  al  refinamiento  de  enfriarla,  enfríese  dentro  de 
una  sorbetera,  sin  que  el  hielo  pueda  penetrar  en 
ella.  Y  realizadas  todas  estas  operaciones,  cójase  el 
agua,  así  fresquita,  tírese  por  la  ventana,  y  bébase, 
en  verano,  una  ligera  infusión  de  te  casi  hirviendo... 

¡Qué  rico! 


Si  para  llevarse  á  la  boca  un  buche  de  agua  cuan¬ 
do  se  está  sediento  y  sofocado  hace  falta  una  serie 
de  operaciones  tan  complicadas,  es  preferible  aguan¬ 
tarla  sed.  Y  si,  en  estío,  hay  que  absorber  bebidas 
calientes,  más  vale  irse  á  hacer  penitencia  en  el  de¬ 
sierto,  porque  á  lo  menos,  haciendo  penitencia,  algo 
ganará  el  alma... 

Con  los  higienistas  se  está  en  el  caso  de  aquel 
quinto  que  se  durmió  mientras  le  leían  la  ordenan¬ 
za,  en  la  cual,  por  cualquier  falta,  se  impone  la  pena 
de  muerte. 

— ¿Te  duermes  cuando  te  leen  una  cosa  en  que 
te  va  la  vida?,  le  dijo  severamente  el  sargento  ins¬ 
tructor. 

— Lo  mismo  da,  mi  primero,  contestó  el  recluta. 
Ya  zabemo  que  el  sordao  vive  de  milagro... 

Si  de  todas  maneras  y  en  todas  partes  hay  tanto 
que  temer,  será  preferible,  por  comodidad,  no  temer 
nrda.  Al  fin,  dentro  de  cien  años,  todos  calvos... 


Comprended  el  atractivo  que  en  este  momento 
ejerce  lo  que  nos  causa  la  impresión  del  frío,  aunque 
sólo  sea  un  minuto...  ¡El  frío!  ¡Cuánto  se  le  teme 
durante  el  largo  invierno  madrileño,  dedicado  á pre¬ 
caverse  de  las  «corrientes,»  y  ahora  pensamos  en  él 
como  en  un  amigo,  y  no  cesamos  de  desearlo,  bus¬ 
cándolo  en  los  jardines,  en  los  paseos  nocturnos,  en 
coche  descubierto,  por  las  avenidas  de  Recoletos  ó 
por  las  umbrías  del  Retiro! 

El  frío  es  tan  necesario  á  la  vida  como  el  calor. 
Quizás  descubran  que  todavía  lo  es  más.  Como  que 
ejerce  la  acción  microbicida,  la  más  útil  de  todas. 

Además,  en  el  frío  nos  parece  ver  algo  de  estético, 
porque  previene  la  corrupción.  Asociamos  á  la  idea 
del  frío  otras  del  orden  moral,  y  nos  parece  que  hay 
en  él  algo  que  nos  hace  superiores  á  la  materia,  ven¬ 
cedores  de  sus  fermentaciones  pútridas. 

Hoy  se  estudia  detenidamente  la  cuestión  del 
frío,  en  sus  relaciones  con  la  industria.  Si  un  país 
produce  abundantemente  carnes,  y  no  las  consume, 
y  le  queda  remanente  para  la  exportación,  merced  á 
los  adelantados  procedimientos  frigoríficos  puede 
beneficiar  lo  que  antes  perdía.  A  su  vez,  el  país  don¬ 
de  no  abunden  estos  productos  los  disfrutará  gracias 
al  frío.  Es  posible  que,  andando  el  tiempo,  ferroca 
rriles  y  barcos  encuentren  la  mejor  aplicación  en 
transportar,  convertidos  en  cámaras  frigoríficas,  los 
alimentos  de  una  á  otra  nación,  de  uno  á  otro  con¬ 
tinente.  El  frío  mejorará  las  condiciones  de  la  exis¬ 
tencia  humana. 

No  son  sólo  las  carnes  y  los  pescados  lo  que  con 
el  sistema  frigorífico  se  conserva  mucho  tiempo.  Son 
también  las  frutas,  que  hasta  hoy  se  pudrían  tan  rá 
pidamente,  en  especial  la  delicada  fruta  de  hueso, 
que  parece  desplegar  una  especie  de  artificio  de  co 
quetería  en  sonreír  á  nuestros  paladares  sólo  quince 
días  del  año.  Ahora  su  estación  durará  dos  meses  ó 
tres,  guardando,  entre  la  pureza  y  sequedad  del  aire 
frío,  la  integridad  de  su  pulpa  fresca  y  apetitosa. 
Gracias  al  método  frigorífico,  comeremos  en  Madrid 
melocotones  de  Norteamérica,  y  habrá  sorpresas 
como  la  que  tuve  en  la  Exposición,  en  París,  cuando 
detenida  ante  una  pirámide  de  naranjas  magníficas, 
pregunté  al  vigilante:  «¿Serán  de  Málaga?,»  y  obtuve 
por  respuesta  en  excelente  castellano:  «Son  de  San 
Francisco.  De  Málaga  llevamos  únicamente  la  semi¬ 
lla...» 


Abre,  por  consiguiente,  vastos  horizontes  el  mé¬ 
todo  frigorífico.  Quizás  con  él  se  llegue  á  abaratar 
la  carne,  y  puedan  comerla  hasta  los  obreros,  que  se 
quejan  en  Madrid  de  no  alcanzar  á  las  prodigiosas 
alturas  en  que  este  artículo  de  primera  necesidad 
está  ahora  encaramado.  Los  higienistas  acaso  les  di 
rían  que  la  carne  no  es  indispensable  y  muchas  ve¬ 
ces  hasta  es  perjudicial;  que  con  las  leguminosas,  los 
cereales  y  las  frutas  se  obtienen  tantas  «calorías»  co¬ 
mo  con  las  chuletas  y  el  solomillo...  Y  yo,  por  mi 
parte,  en  esto  votaría  con  los  higienistas,  muy  seño¬ 
res  y  tiranos  nuestros.  La  carne  me  parece  absoluta¬ 
mente  innecesaria  para  la  fuerza  y  robustez  del  cuer¬ 
po.  Cómala  el  que  la  encuentre  agradable.  A  mí  no 
me  gusta,  y  por  consiguiente  me  ha  sido  facilísimo 
dar  la  razón  á  los  médicos  que  la  declaran  infestada 
de  toxinas  y  causadora  de  los  más  serios  desórdenes 
en  el  organismo  humano.  Encuentro  que  la  carne  es 
fea,  grasienta,  sanguinolenta,  con  todas  las  trazas  de 
un  despojo  muerto,  y  que  si  la  especie  humana  no 
tuviese  en  sus  orígenes  (y  acaso  no  tanto  en  sus  orí¬ 
genes)  la  mancha  de  canibalismo,  sería  imposible 
que  la  carne  sirviese  de  manjar.  Afortunadamente, 
esta  verdad  empieza  á  reconocerse,  y  casi  siempre 
que  un  doctor  prescribe  un  régimen,  es  lo  sacramen¬ 
tal:  «Mucha  leche,  huevos,  legumbres,  pescados 
blancos...»  Casi  siempre  la  pecadora  carne  se  exclu¬ 
ye.  En  cambio,  la  leche  va  camino  de  ser  el  alimen¬ 
to  por  excelencia.  Creo  haber  dicho  en  una  crónica 
que  no  sé  cómo  hay  vacas  bastantes  para  tanto  ser 
humano  que  vuelve  á  la  lactancia...  El  porvenir  de 
la  ganadería,  sin  género  de  duda,  es  aumentar  las 
vacas,  suprimir  las  reses  destinadas  al  matadero,  y 
que  todo  el  mundo  viva  del  blanco  néctar,  declarado 
panacea  universal... 

Lo  malo  es  que  el  blanco  néctar,  en  verano,  no  se 
puede  resistir  sino  enfriado  previamente,  porque  lo 
de  la  leche  tibia  será  muy  poético  y  bonito,  pero  es 
repugnante  también;  recuerda  demasiado  la  tempe¬ 
ratura  del  cuerpo  de  la  vaca... 


¡Si  llegásemos  á  conseguir  alimentarnos  sólo  con 
beber!  ¡Cuántos  problemas  se  resolverían! 

La  cocinera  ó  el  cocinero  son  las  ruedas  más  im¬ 
portantes  de  la  vida  doméstica;  por  desgracia,  creo 


haber  advertido  que  tan  útiles  funcionarios  y  fundo 
narias  suelen  estar  trastornados,  no  sé  si  á  causa  del 
fuego  que  desata  sus  nervios,  ó  por  efecto  de  ese 
mismo  calor  que  les  aficiona  á  remojar  la  garganta. 
Nada  más  caprichoso,  lunático  y  maniático  que  un 
cocinero,  como  no  sea  una  cocinera.  Es  cierto  que 
la  labor  del  fogón  y  del  horno  es  ruda,  sobre  todo 
en  esta  época  del  año.  Pero  la  hace  más  penosa  la 
falta  de  conocimientos,  la  torpeza  de  manos,  porque 
una  persona  experta  hace  en  media  hora  el  trabajo 
en  que  otra  ocuparía  la  mañana  entera. 

Los  buenos  cocineros  manipulan  muy  aprisa.  Yo 
he  notado  que  la  mejor  jefa  que  tuvimos,  mujer  que 
podría  competir  con  los  maitres  qiteux  de  mayor  al¬ 
tura,  despachaba  su  tarea  en  un  vuelo.  Es  verdad 
que  el  mucho  tiempo  sobrante  lo  consagraba  á  unas 
conversaciones  íntimas  y  tiernas  con  un  frasco  de 
aguardiente,  que  á  veces  la  sacaban  de  sí  transpor¬ 
tándola  á  un  cielo  donde  no  hay  fogones.  Así  es  que 
con  ella  teníamos  planteado  el  problema  de  aquel 
aprovechado  padre  que  estaba  de  acuerdo  en  dar  á 
su  hija  para  comer,  con  tal  que  el  novio  llevase  para 
cenar.  De  comer  andábamos  seguros;  no  así  de  lo 
restante. 

Las  cocineras,  generalmente,  viven  en  estado  de 
inquietud;  son  descontentas  naturales.  De  pronto, 
estalla  su  cólera  en  formidable  explosión,  ó  se  revela 
en  el  hecho  de  que,  dos  horas  antes  de  llegar  los 
convidados,  averigüéis  que  la  cocinera  ha  salido  de 
estampía,  no  dejando  ni  el  puchero  arrimado  á  la 
lumbre,  si  ya  no  es  que  ha  roto  previamente  algunos 
cazos  y  un  par  de  chocolateras,  para  desahogar  la 
ira,  ó  arrojado  á  la  cabeza  de  un  compañero  un  ob¬ 
jeto  duro,  con  ánimo  de  causarle  lesiones  más  ó  me¬ 
nos  curables  en  el  plazo  legal. 

Es  posible  que,  con  el  tiempo,  llegue  á  descubrir¬ 
se  un  sistema  de  vivir  sin  cocinera,  bien  porque  se 
redúzcala  alimentación  á leche  y  comprimidos,  bien 
porqué  se  establezcan  cocinas  en  comandita,  donde 
cinco,  seis  ó  doce  familias,  poniendo  un  tanto,  se 
encuentren  servidas  sin  tener  que  soportar  á  domici¬ 
lio  una  alimaña  montés,  que  bufa,  muerde  y  resopla. 

Pensándolo  bien,  lo  actual.no  es  práctico.  De  la 
vivienda,  generalmente  estrecha,  de  las  familias,  hay 
que  descontar  una  habitación  para  cocina,  otra  para 
alojamiento  de  la  cocinera.  En  vigilarla  se  pasa  otra 
mujer,  la  señora,  lo  mejor  del  día.  Incesantemente 
tiene  que  estar  dirigiéndola  advertencias,  cuando  no 
regaños;  rara  vez  sucederá  que  las  cuentas  no  vengan 
con  mácula  de  sisa.  Pocas  cocineras  saben  comprar 
pescados  y  mariscos  en  primer  grado  de  frescura,  la 
carne  según  los  conocimientos  anatómico  culinarios, 
la  hortaliza  tierna,  las  chuletas  finas  y  el  jamón  ma¬ 
gro.  Verdad  que  no  son  muy  pingües  las  soldadas  de 
las  cocineras;  pero  reunidas  las  de  cuatro  ó  seis, 
equivaldrían  á  la  de  un  gran  cocinero  que  trabajase 
para  diez  ó  doce  familias  asociadas.  Encargando  de 
la  compra  á  persona  segura,  aunque  se  le  pagase  su 
labor,  se  evitaría  la  sisa,  que  es  una  sangría  suelta. 
Y  sobre  todo,  habría  una  incalculable  ventaja.  La 
mujer,  en  los  hogares  modestos,  pero  acomodados, 
gozaría  de  calma,  de  libertad,  de  bienestar.  No  nece¬ 
sitaría  vivir  esclavizada  á  que  la  función  de  la  nutri 
ción  se  cumpla.  Podría  leer  algo,  cultivar  su  espíritu. 

Me  preguntaba  hace  poco  un  joven  sueco  que 
ha  venido  á  España  á  conocer  y  estudiar  ciertos  pro¬ 
blemas  sociales  é  intelectuales:  «¿Pero,  en  España, 
leen  las  señoras?»  Estuve  por  decirle,  en  un  im¬ 
promptu:  «Ni  los  señores;»  pero  preferí  darle  otra 
explicación,  enterándole  de  que  la  mujer  española, 
si  quiere  atender  á  su  hogar,  necesita  invertir  doble 
‘tiempo  del  que  invertirá  una  mujer  de  otros  países 
en  la  misma  faena,  dado  que  los  servidores  sólo  por 
raro  caso  saben  servir,  las  cocineras,  por  milagro, 
guisar,  y  las  amas  de  cría  y  niñeras  apenas  tienen 
elemental  noción  de  cómo  se  cuida  un  pequeñuelo. 
Inspeccionarlo  todo,  preverlo  todo,  pasarse  el  día  vi¬ 
gilando  y  reprendiendo,  es  el  papel  del  ama  de  casa, 
donde  carece  de  auxiliares. 


Todo  esto  me  lo  ha  sugerido  un  terrón  de  hielo, 
el  más  barato  de  los  refinamientos,  el  más  bonito 
accesorio  de  la  mesa,  en  esta  época  del  año...  «¡De 
la  glace!»  En  el  extranjero  la  piden  en  los  más  hu¬ 
mildes  restoranes;  cuesta  diez  céntimos  una  buena 
ración.  Sólo  verlo  en  su  cubeta,  alegra  el  alma.  En 
Madrid  cuesta  trabajo  proporcionárselo,  hasta  en  es¬ 
tablecimientos  de  primer  orden.  No  los  nombraré 
por  no  molestar  á  sus  dueños;  sólo  diré  que  el  agua 
helada  es  un  mito  en  los  mejores  cafés  matritenses. 
Sirven  un  agua  como  caldo.  Todavía  estamos  en  el 
tiempo  en  que  la  nieve  se  guardaba  en  pozos,  miste 
riosa... 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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Yo  seré  padrino  de  vuestra  boda.  Casaos  y  sed  felices 


I 

Aquella  mañana  despertó  el  conde  más  temprano 
que  de  costumbre.  Durante  la  noche  había  tenido 
varias  pesadillas;  y  en  más  de  una  ocasión,  él  que 
dormía  siempre  como  un  bienaventurado,  aunque  no 
lo  fuese  ni  mucho  menos,  hubo  de  oprimir  con  rabia 
el  botón  de  la  luz  eléctrica  para  encender  un  cigarri¬ 
llo  y  entretenerse  con  el  libro  que,  á  prevención,  po 
nía  al  acostarse  junto  á  su  lecho.  Y  en  cuanto  conci 
liaba  el  sueño,  no  sin  trabajo,  su  espíritu  volvía  á 
entenebrecerse  con  mal  intencionados  fantasmas  que 
le  torturaban  despiadadamente,  sin  permitirle  un 
momento  de  tranquilidad,  hasta  conseguir  que  se 
despertase. 

Cuando  abrió  los  ojos  por  tercera  ó  cuarta  vez, 
quedó  inmóvil  en  la  cama  sin  encender  luz.  El  lívido 
resplandor  de  un  amanecer  de  invierno  se  filtraba  ya 
por  las  contraventanas  de  la  suntuosa  alcoba,  y  el 
choque  de  la  lluvia  contra  los  cristales,  que  el  viento 
hacía  mayor  en  algunos  momentos,  comenzaba  á 
mezclarse  á  las  voces  de  los  madrugadores,  al  rodar 
de  los  primeros  coches,  al  sonido  de  las  campanas  y 
á  los  mil  ruidos  con  que  se  anuncia  el  despertar  de 
una  población.  Por  un  instante,  el  conde  sintió  una 
satisfacción  egoísta  comparando  el  frío  que  estarían 
pasando  las  pobres  gentes  de  la  calle  con  el  agrada¬ 
ble  calor  que  él  sentía  entre  las  ropas  de  su  mullido 
lecho;  pero  este  placer  duró  poco  en  su  espíritu.  A 
medida  que  iba  desapareciendo  la  somnolencia  que 
aún  le  hacía  ver  las  cosas  como  al  través  de  una  nie¬ 
bla,  un  recuerdo  cruel  se  dibujaba  distintamente  en 
su  alma  y  la  amargura  se  apoderaba  de  su  corazón. 
Sus  triunfos  de  elegante  y  de  sportman,  las  comodi¬ 
dades  de  su  vida  suntuosa  y  fácil,  hasta  su  placer 
físico  del  momento,  todo  lo  hubiera  dado  gustoso  á 
cambio  de  que  ciertas  palabras  que  la  noche  anterior 
oyera  de  labios  de  un  su  amigo  hubiesen  resultado 
al  despertar  producto  de  una  pesadilla.  Desgraciada 
mente  eran  reales,  demasiado  reales... 


— ¿Sabes,  le  había  dicho  Perico  Fuertes  estando 
los  dos  borrachos,  que  tu  mujercita  tiene  un  adora¬ 
dor  platónico  que  anda  siempre  rondando  la  verja 
de  tu  hotel? 

Y  viendo  que  el  conde  se  ponía  pálido,  había  con¬ 
tinuado: 

— ¡No  seas  cursi!  ¿Qué  te  importa  eso?  Tu  honor, 
bien  lo  sabes,  está  á  salvo,  porque  tu  mujer  es  inca¬ 
paz  de  faltar  á  sus  deberes.  En  lo  demás,  no  tienes 
derecho  á  meterte.  Todo  lo  que  puede  suceder  es 
que  la  condesa  se  fije  en  su  adorador  nocturno  y  lle¬ 
gue  á  amarle  platónicamente.  ¿Y  qué?  Tú  haces  vida 
de  soltero,  no  has  cometido  la  necedad  de  meterte 
en  el  nido,  juegas,  trasnochas,  viajas  solo,  casi  no 
ves  á  Clara,  Pues  déjala  ese  entretenimiento  inofen¬ 
sivo.  Los  que  le  han  visto  dicen  que  tiene  tipo  de 
sabio  ó  de  poeta,  de  pobre  diablo,  en  fin;  era  lo  que 
necesitaba  tu  esposa,  que  habrá  soñado  de  soltera 
con  el  amor  romántico  de  un  trovador  que  la  canta 
se  endechas  apasionadas  á  la  luz  de  la  luna,  como 
los  ruiseñores... 

Y  al  recordar  con  furor  estas  frases,  el  conde  veía 
desfilar  con  la  clarividencia  que  debe  tener  el  sol 
desde  un  pozo  tenebroso  las  dulces  escenas  de  su 
amor  con  Clara  que,  en  aras  de  un  estúpido  buen 
tono,  había  querido  ahogar.  Con  el  intenso  dolor  que 
los  condenados  verán  el  cielo  desde  el  infierno,  veía 
el  sin  ventura  la  felicidad  que  había  perdido  aban¬ 
donando  á  su  mujer  poco  á  poco  por  los  amigos,  por 
los  deportes,  por  el  juego.  Fué  al  llegar  á  Madrid  del 
viaje  de  novios  cuando  comenzó  á  recobrar  la  inde¬ 
pendencia.  La  misma  noche  de  la  llegada,  estando 
en  la  Peña,  un  su  amigo  le  había  invitado  á  cenar;  y 
al  contestar  ingenuamente  que  su  mujer  le  esperaba, 
sorprendió  en  sus  contertulios  sonrisas  que  á  él  le 
parecieron  de  piedad.  Con  todo,  se  marchó  á  su  casa; 
mas  por  el  camino  el  demonio  del  orgullo  le  tentó 
violentamente. 

«Me  he  puesto  en  ridículo — pensó  el  recién  casa 
do. — Entre  las  gentes  distinguidas  es  de  un  cursi  su- 


1  bidísimo  esto  de  pegarse  á  lasBfaldas  de  su  mujer.  El 
mundo  impone  deberes  ineludibles,  y  si  no  educo  á 
Clara  desde  el  principio,  luego  va  á  serme  muy  difí¬ 
cil  acostumbrarla  á  vivir  como  es  debido.  Desde  ma¬ 
ñana,  vida  nueva.» 

A  la  noche  siguiente,  en  efecto,  él  mismo  convidó 
á  cenar  á  varios  amigos  y  se  retiró  á  las  dos  de  la 
madrugada.  Su  mujer  le  recibió  llorando  como  una 
Magdalena  después  de  haber  enviado  varios  criados 
en  su  busca;  pero  él,  muy  serio,  le  hizo  ver  lo  impro¬ 
pio  de  su  conducta  y  pronunció  ante  ella  varios  dis¬ 
cursos  encaminados  á  demostrar  que  era  de  mal 
tono,  en  un  matrimonio  aristócrata,  vivir  como  Ro¬ 
meo  y  Julieta  hubieran  vivido  de  haber  podido  ca¬ 
sarse.  Clara,  después  de  llorar  un  poco  los  primeros 
días — el  sarampión,  que  decía  su  marido — parecía 
haberse  resignado...  El  matrimonio  había  perdido 
aquella  felicidad  infinita  de  la  luna  de  miel;  pero  se 
había  salvado  del  estigma  terrible;  nadie  podía  cali 
ficarlo  de  cursi. 

Y  ahora,  la  situación  era  bien  clara.  La  condesa, 
mujer  al  fin,  que  para  vivir  necesitaba  del  amor  co¬ 
mo  las  plantas  necesitan  el  agua,  convencida  de  que 
el  cariño  de  su  marido  se  le  había  escapado  definiti¬ 
vamente  y  de  que  nunca  más-  recuperaría  á  su  antes 
adorado,  le  había  substituido  en  su  corazón.  Podría 
evitarse  que  la  desgracia  se  consumase;  pero  entre  él 
y  ella  se  interpondría  siempre  la  imagen  del  pobre 
diablo  que  había  sabido  apoderarse  de  un  alma  cán¬ 
dida,  atormentada  por  la  indiferencia  de  su  dueño 
legítimo. 

Por  un  momento,  Jorge  pensó  en  ir  á  la  habita¬ 
ción  de  Clara,  confesarse  ante  ella  y  pedirle  perdón 
de  rodillas;  "pero  el  prejuicio  del  ridículo  le  paralizó. 
¡Aquello  era  soberanamente  cursi!  Esperar  á  la  no¬ 
che  y  matar  al  pelafustán  era  también  cursi;  pero  no 
es  tan  fácil  dominar  los  nervios.  Tenía  sed  de  sangre 
y  era  preciso  satisfacerla  á  toda  costa. 

Al  fin  decidió  vestirse,  y  murmurando  un  «¿Qué 
me  importa?,»  salió  á  la  calle  y  resolvió  dejarlo  todo 
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como  estaba.  La  luz  del  sol  ahuyenta  los  fantasmas 
de  la  noche  y  permite  ver  las  cosas  más  serenamen 
te.  Así,  al  menos,  pensaba  el  aristócrata. 

II 

Y  llegó  la  noche.  No  obstante 
los  propósitos  que  tenía  al  salir  de 
casa,  el  conde  había  pasado  el  día 
de  muy  mal  humor,  aburriéndose 
en  todos  lados,  oyendo  á  sus  ami¬ 
gos  declararle  insoportable,  rega¬ 
ñando  brutalmente  á  sus  servidores 
y  sin  un  momento  de  tranquilidad. 

Sin  saber  cómo,  se  encontró  cerca 
de  su  casa,  solo  y  á  pie.  Era  una 
noche  de  esas  en  que  las  estrellas 
brillan  con  intenso  resplandor,  co¬ 
mo  si  quisieran  dar  un  poco  de  su 
fuego  á  la  tierra  silenciosa  y  fría; 
sólo  se  oían  las  fuertes  pisadas  de 
los  transeúntes,  que  marchaban  rá¬ 
pidamente  huyendo  de  la  terrible 
helada. 

Jorge,  envuelto  en  su  amplio  ga¬ 
bán  de  pieles  y  pensando  en  su 
triste  vida,  aburrida  y  monótona, 
que  hubiera  podido  ser  felicísima 
si  él  no  hubiese  obedecido  á  las 
preocupaciones  que  le  habían  he 
cho  ver  cursis  el  amor  y  el  matri¬ 
monio,  llegó  junto  á  su  hotel.  Y 
allí,  al  lado  del  pabellón  dél  guar¬ 
da,  por  la  parte  de  fuer'aj  vió  á  un 
joven  alto,  envuelto  en  su  capa, 
que  hablaba  con  una  sombra  blan 
ca,  con  una  mujer...  La  sangre  se 
le  heló  en  las  venas  y  un  frío  mor¬ 
tal  invadió  su  espíritu.  Por  un  ins¬ 
tante  se  rehizo;  no,  no  era  posible 
que  Clara  hubiera  olvidado  hasta 
ese  punto,  ya  que  no  su  amor  de 
esposa,  las  conveniencias  sociales 
al  menos.  Y  sin  embargo,  cuanto 
más  miraba  á  aquella  sombra  blan 
ca  que  había  detrás  de  la  verja,  más 
le  parecía  Clara.  Sí,  no  cabía  duda. 

Su  misma  estatura,  su  mismo  tipo. 

Era  su  mujer... 

Con  la  llave  que  siempre  llevaba 
en  el  bolsillo,  abrió  sin  ruido  y  pe¬ 
netró  en  el  edificio.  A  tientas  recorrió  el  pasillo  y  el 
hall  y  llegó  al  jardín;  un  frío  mortal  le  helaba  los 
huesos...  Furtivamente,  como  un  ladrón,  se  acercó  al 
sitio  donde  estaban  los  amantes;  hablaba  'el,  y  habla¬ 
ba  del  único  obstáculo  que  se  oponía  á  su  felicidad. 
El  conde  pensó  en  acercarse,  darle  el  arma  que  lle¬ 
vaba  en  la  mano  y  rogarle  que  le  matara,  puesto  que 


—¡Por  Dios,  señor,  perdóneme  usted!  Hablaba 
con  mi  novio.  Ya  sé  que  está  mal,  pero  no  se  lo  diga 
á  la  señorita,  porque  me  echará  á  la  calle.  Ya  pronto 
nos  vamos  á  casar,  pero  no  tene¬ 
mos  dinero... 

El  conde,  en  el  paroxismo  de  la 
dicha,  miró  á  la  doncella  como  un 
loco  y  exclamó: 

— ¡Ah!  ¿Pero  eres  tú?  ¡Pobreci- 
11a!..  ¿No  tenéis  dinero?..  Yo  os  lo 
daré.  Yo  seré  padrino  de  vuestra 
boda.  Casaos  y  sed  felices. 

Y  dándole  todo  el  dinero  que 
tenía  en  el  bolsillo,  entró  en  el  ho¬ 
tel,  subió  la  escalera,  y  sin  pregun¬ 
tar  nada  ni  pedir  permiso  penetró 
en  la  habitación  de  su  mujer  y  se 
abrazó  á  ella  llorando  y  diciendo: 

— ¡Perdóname,  Clara  mía!  He 
sido  un  mal  marido,  pero  ya  no  lo 
seré  más.  ¡Quiéreme  mucho! 

Desde  entonces  Jorge  es  un  mo¬ 
delo  de  esposos,  con  gran  asombro 
de  su  mujer,  que  no  sabe  á  qué 
atribuir  tan  extraño  cambio.  Pero 
todas  las  noches  reza  un  padrenues¬ 
tro  á  San  Antonio  en  acción  de 
gracias. 

En  cuanto  á  la  doncella,  ha  con¬ 
tado  á  su  señora  lo  ocurrido  en  la 
noche  del  milagro,  y  vive  felicísima 
con  su  esposo,  recibiendo  regalos 
y  más  regalos  de  los  condes,  que 
nunca  han  hablado  del  asunto... 


OBRAS  DE  ARTURO  KAMPF 


Otón  I  y  Adelaida  se  despiden  de  la  tumba  de  Edita, 
fresco  de  Arturo  Karnpf  que  figura  en  el  Museo  del  Emperador  Federico  de  Magdeburgo 


distinto  y  sonoro  de  un  beso...  Después  se  oyeron 
las  pisadas  de  él  que  se  alejaba  en  el  silencio  de  la 
noche...  Loco,  frenético,  Jorge  se  abalanzó  á  la  reja, 
y  cogiendo  por  el  cuello  á  la  infiel  le  dijo: 

— ¡Infame!  ¡Miserable!.. 

Pero  una  voz  que  le  pareció  de  un  ángel  bendito 
le  obligó  á  soltar  en  seguida. 


Arturo  Karnpf  es  uno  de  los  pocos  pin¬ 
tores  alemanes  que  se  han  hecho  clara¬ 
mente  cargo  de  la  diversidad  de  la  obra  y 
de  los  fines  del  arte  y  que  han  ajustado 
su  actividad  y  su  criterio  á  este  conoci¬ 
miento.  De  aquí  que  no  se  le  pueda  cla¬ 
sificar  exclusivamente  entre  los  académi¬ 
cos  ni  entre  los  impresionistas. 

En  sus  bocetos  y  estudios  ha  demostrado 
mil  veces  su  maestría  en  fijar  la  impresión 
del  momento  con  toda  la  fueizade  la  rea¬ 
lidad  y  con  prodigiosa  riqueza  de  colorido; 
en  sus  retratos  y  en  sus  cuadros  de  historia 
se  nos  ofrece  como  verdadero  adorador  de 
la  forma  y  de  su  reproducción  por  medio 
del  dibujo,  sacrificando  muchas  veces  á  ellas  los  encantos  del 
color  que  puedan  alteraré  disminuirla  pureza  de  la  línea.  Sus 
retratos  además  son  un  portento  de  expresión  psicológica. 

De  la  maestría  conque  domina  los  más  diversos  géneros  son 
prueba  las  tres  obras  suyas  que  en  esta  página  reproducimos; 
en  todas  ellas,  con  ser  tan  distintos  los  asuntos,  se  admiran  la 
misma  perfección,  la  misma  sinceridad,  esa  nobleza  en  la  con¬ 
cepción  y  ese  vigor  de  ejecución  que  son  la  característica  de 
los  grandes  pintores.  - 15. 


él  era  el  obstáculo  de  que  hablaban.  Pero  ya  se  des¬ 
pedían,  y  al  través  del  seto  que  le  ocultaba,  oyó  co¬ 
mo  pudiera  oir  la  trompeta  del  juicio  final  el  ruido 


El  almuerzo,  cuadro  de  Arturo  Karnpf 


Segadores,  cuadro  de  Arturo  Kampt 


CANTARES  ILUSTRADOS,  por  Ricardo  Brugada 


«El  que  se  va  se  divierte -con  las  flores  del  camino.  -  Y  el  que  queda  va  diciendo:  -  ¿Dónde  estará  el  peregrino?* 
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LEIPZIG.— EL  500.°  ANIVERSARIO  DE  LA  FUNDACIÓN  DE  LA  UNIVERSIDAD 

LA  PROCESIÓN  HISTÓRICA.  (De  fotografías  de  Carlos  Trampus.) 


Los  profesores  de  la  Universidad  de  Praga  que  en  1409  fueron  á  Leipzig  y  fundaron  la  Universidad.— La  fundación  de  la  Universidad 
de  L9pzig.  Bajo  el  palio  el  obispo  de  Merseburgo  que,  en  2  de  diciembre  de  1409,  fundó  la  Universidad  con  el  cuerpo  docente  de  Praga 


En  la  mañana  del  2  de  diciembre  de  1409  efectuóse  en  el 
refectorio  del  convento  de  los  augustinos  de  Santo  Tomás  de 
Leipzig  la  solemne  inauguración  de  una  nueva  universidad, 
fundada  por  el  margrave  de  Meissen  Federico  el  Belicoso  y 
su  hermano  Guillermo. 

En  la  Universidad  de  Praga  la  nación  bohemia  había,  desde 
el  otoño  de  140S,  hecho  un  nuevo  esfuerzo  para  perturbar  la 
situación  de  las  tres  naciones  alemanas  en  la  administración 
universitaria,  y  como  supo  explotar  en  favor  suyo  el  estado 


El  papa  Alejandro  V  autorizó  la  fundación  de  un  Studium 
genera/e  y  los  príncipes  de  la  dinastía  Wettin  concedieron  tie¬ 
rras  y  casas  y  aseguraron  el  sueldo  á  veinte  profesores,  y  en  el 
citado  día  del  acto  inaugural  fué  elegido  primer  rector  el  pro¬ 
fesor  de  Teología  Juan  Otón  de  Munsterberg. 

La  Universidad  de  Leipzig  gozó  desde  un  principio  de  mu¬ 
chos  privilegios;  sus  doctores,  maestros  y  estudiantes  forma¬ 
ban  una  corporación  aparte  de  los  demás  ciudadanos,  que  tenía 
jurisdicción  propia  en  los  casos,  así  leves  como  graves;  y  corno 


ha  reflejado,  cuando  no  ha  surgido  de  ella,  todo  el  movimien¬ 
to  progresivo  del  espíritu  y  de  la  inteligencia  humanos,  en  sus 
cátedras  han  explicado  los  más  grandes  maestros  y  de  sus  au¬ 
las  han  salido  innumerables  sabios  que  han  sido  honra  y  gloria 
de  Alemania. 

Cuenta  la  universidad  con  cuantiosas  rentas  propias,  que 
pasan  de  750.000  pesetas  anuales,  y  además  recibe  del  Estado 
una  subvención  que  se  acerca  á  dos  millones  de  pesetas. 

Para  conmemorar  e)  50o.0  aniversario  de  la  fundación  de  la 


Carroza  alegórica  del  «Alma  Mater  Leipziensis.x— Grupo  que  representa  la  entrada  en  Leipzig  de  los  estudiantes  alemanes 
y  de  los  profesores  de  la  Universidad  de  Praga  escoltados  por  los  guerreros 


político -religioso  que  precedió  á  la  reunión  del  concilio  de 
Pisa,  el  rey  Wenceslao  favoreció  sus  intentos.  Entonces  los 
maestros  alemanes,  presididos  por  Juan  Otón  de  Munsterberg 
y  Hofman  de  Schweidnitz  y  acompañados  de  2.000  escolares, 
abandonaron  en  mayo  de  1409,  en  gran  número,  la  ciudad  de 
Praga,  para  no  consentir  que  sus  derechos  fueran  hollados,  y 
aunque  algunos  volvieron  á  sus  patrias  ó  acudieron  á  otras 
universidades,  la  corporación  buscó  asilo  en  Leipzig. 


entidad  política  dividíase,  á  ejemplo  de  la  de  Praga,  en  cuatro 
naciones,  meisseniana,  sajona,  polaca  y  bávara,  entre  las  cua¬ 
les  se  alternaba  periódicamente  el  nombramiento  de  rector. 
Como  cuerpo  docente  comprendía  las  cuatro  facultades  de  las 
Arces  liberales  (artísticas  ó  filosóficas),  Teología,  Jurispruden¬ 
cia  y  Medicina,  en  cada  una  de  las  cuales  había  cuatro  grados. 

La  historia  de  esta  universidad  durante  los  cinco  siglos 
transcurridos  desde  su  fundación  es  brillantísima:  en  ella  se 


universidad  se  han  celebrado  recientemente  en  Leipzig  gran¬ 
des  fiestas,  una  de  las  cuales  y  de  las  que  más  ha  llamado  la 
atención  ha  sido  la  procesión  histórica,  en  la  que  distintos  gru¬ 
pos  figuraban  las  diversas  épocas  de  aquella  entidad  docente 
desde  su  creación  hasta  nuestros  días.  De  la  propiedad  y  ri¬ 
queza  de  tan  interesante  cortejo  dan  perfecta  idea  las  fotogra¬ 
fías  que  en  esta  página  reproducimos  y  que  representan  los 
principales  grupos  que  lo  componían.  -  S. 


Grupo  del  siglo  XVIII  y  de  la  época  del  liberalismo  universitario  alemán,  época  en  que  estudiaron  en  la  Universidad  de  Leipzig 
celebridades  como  Klopstoclr,  Lessing,  Goethe,  Koerne,  etc.  -  Grupo  de  estudiantes  de  la  época  actual,  precedido  de  sus  profesores 
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LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


El  blocao  Velar  de,  en  cuya  defensa  murió  el  teniente 
que  le  ha  dado  el  nombre 


Interior  del  blocao  Velarde 
durante  un  ataque  de  los  moros 


ha  mírdCo0eCnStoSteúUimoídiás  hSoTrt  1 Tambié0rl  estin  Prestando  grandes  servicios  I  Caballo,  á  la  derecha  las  crestas  del  Gurngú,  y  por 

no,  el  átaooe  de  los  moros  al^lnran  ^  ’  “otlva,do  P?4?™05  reflectores  recientemente  instalados  en  el  centro  los  límites  de  nnestro  campamento  avanzado, 

por  el  ataque  de  los  moros  al  blocao  en  construcción,  |  el  Hipódromo  y  en  Camellos,  que  iluminan  perfec  1  " . -  - 

t'OK'a  Hp  ln  cpuiinna  rauptn  p>n  la  1  1 


cerca  de  la  segunda  caseta,  en  la 
noche  del  2  al  3  del  corriente.  Los 
sesenta  hombres  del  batallón  de 
Alfonso  XII  al  mando  del  segundo 
teniente  Velarde  que  guarnecían  el 
blocao  hubieron  de  luchar  por  es¬ 
pacio  de  tres  horas  con  600  moros, 
á  los  que  contuvieron  batiéndose 
heroicamente  hasta  que  la  llegada 
de  dos  columnas  puso  en  fuga  á  los 
rifeños.  En  la  defensa  murieron  el 
teniente  Velarde  y  resultaron  cinco 
soldados  heridos  graves  y  nueve  le¬ 
ves.  La  conducta  del  sargento  que 
se  hizo  cargo  de  aquella  reducida 
fuerza  al  morir  el  oficial,  ha  mereci¬ 
do  los  mayores  elogios  del  coman 
dante  en  jefe  del  ejército  de  opera 
ciones. 

Fuera  de  esto,  sólo  se  han  regis¬ 
trado  los  acostumbrados  tiroteos 
diarios  contra  el  convoy  que  lleva 
provisiones  á  las  avanzadas. 

Las  ascensiones  de  los  globos 
continúan  dando  excelentes  resul¬ 
tados,  pues  gracias  á  las  indicacio 


Honderos  de  Cñiclana  lanzando  proyectiles  explosivos 
sistema  Burguete 


En  la  actualidad  se  está  terminando  la  construc¬ 
ción  de  un  segundo  blocao  entre  la 
primera  y  la  segunda  caseta. 

Según  noticias  que  llevan  á  nues¬ 
tro  campamento  los  confidentes 
moros  amigos  de  España,  entre  los 
cuales  se  distingue  muy  especial¬ 
mente  el  conocido  con  el  apodo  de 
el  Gato,  reinan  grandes  disensiones 
entre  los  rifeños.  Muchos  de  éstos, 
al  parecer  están  desengañados  de 
la  guerra  y  resueltos  á  abandonar 
la  jarka,  cosa  que  algunas  cabilas 
han  hecho  ya;  y  aun  los  mismos 
jefes  no  están  de  acuerdo  sobre  la 
conducta  que  deben  seguir,  pues 
mientras  el  Chaldi,  jefe  de  la  re¬ 
belión,  es  partidario  de  tomar  la 
ofensiva  atacando  impetuosamente 
nuestras  posiciones,  el  santón  el 
Messián,  que  tiene  entre  los  moros 
mucho  ascendiente,  es  de  parecer 
que  les  conviene  más  mantenerse 
á  la  defensiva,  atrincherando  los 
puntos  por  donde  creen  que  han 
de  ser  atacados. 

Por  otra  parte,  no  todas  las  cabi- 


nes  precisas  que  proporcionan,  nuestra  artillería,  así  I  tamente  el  campo  en  una  extensión  de  20  kilómetros,  j  las  son  hostiles  á  España;  algunas  hay  amigas  nues- 
la  de  tierra  como  la  de  los  cañoneros, ,  puede  batir  permitiendo  divisar  hasta  el  Cabo  Tres  Forcas;  á  la  tras  que  guardan  una  actitud  neutral,  á  pesar  deque 
posiciones  que,  de  otro  modo,  no  podrían  ser  hosti-  |  izquierda,  por  encima  del  Atalayón,  hasta  el  río  del  1  con  ello  se  atraen  el  odio  de  las  otras  y  aun  corren 


Sidi-Muza.-Lomas  del  Gurugú  en  donde  se  libró  la  batalla  del  27  de  julio 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  Ásenjo,  Barrios  y  Lardoy.) 


Los  generales  Marina,  Arizón  y  del  Real  conferenciando  con  el  confidente  moro  «el  Gato».—  El  Chaldi,  jefe  de  los  rebeldes  riffeños 
(amp'iación  de  una  instantánea  obtenida  en  Melilla  por  el  sargento  Sr.  Barrios  pocos  días  antes  de  empezar  la  guerra).— El  cabo  Francisco  Martín  y  los  solda¬ 
dos  Francisco  González  y  Diego  Sáenz,  que  se  batieron  heroicamente  en  el  combate  del  27  de  julio. 


Moros  fugitivos,  amigos  de  España 


El  confidente  «el  Gato,»  su  hijo  y  otro  confidente 


El  general  Marina  presenciando  el  bombardeo  del  zoco  de  Telata 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  Lardoy.) 


Moros  al  servicio  de  España  en  el  campamento  de  Sidi-Ahmed-el-Hach 


El  general  Marina  conferenciando  en  la  segunda  caseta  con  dos  caídes  de  Nador  y  Barraca  que  piden  la  paz  y  el  perdón 
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tomóviles,  ciclistas,  jinetes  y  mucha  gente  de  á  pie  que,  á  cam¬ 
po  traviesa,  acudían  presurosos  y  aplaudían  con  entusiasmo 
cada  vez  que  el  aviador  pasaba  por  encima  de  ellos. 

Todo  el  mundo,  reloj  en  mano,  permanecía  silencioso,  emo¬ 
cionado.  Transcurrieron  dos  horas  y  cuarto,  y  aquella  multitud 
seguía  ansiosa  el  curso  de  la  prueba;  pero  cuando  hubieron  pa¬ 
sado  seis  minutos  más,  es  decir,  cuando  quedaba  batido  el  re¬ 
cord  del  tiempo,  el  público  prorrumpió  en  entusiastas  aclama¬ 
ciones. 

El  aviador,  no  obstante,  siguió  su  vuelo  y  no  descendió  hasta 
que  hubo  consumido  la  última  gota  de  esencia,  siendo  enton¬ 
ces  obsequiado  con  un  champagne  de  honor  en  la  tienda  que 
alberga  su  aeroplano. 

Sommer  cuenta  actualmente  treinta  y  tres  años,  y  á  pesar  de 
que  no  montó  por  vez  primera  en  un  aeroplano  hasta  el  día  4 
de  julio  último,  en  el  corto  espacio  de  un  mes  y  tres  días  ha 
conseguido  ponerse  á  la  altura  de  los  más  notables  aviadores. 
Su  primer  vuelo  fué  de  seis  kilómetros;  al  día  siguiente  voló 
media  hora.  Desde  entonces,  sus  vuelos  han  sido:  14  de  julio, 
de  Chalons  á  Savenay,  ida  y  vuelta;  17  de  julio,  media  hora  á 
una  altura  de  30  metros;  18  de  julio,  una  hora  y  cuatro  minu¬ 
tos;  i.°  de  agosto,  una  hora  y  cincuenta  minutos,  batiendo  ofi¬ 
ciosamente  el  record  francés;  4  de  agosto,  dos  horas  y  diez  mi¬ 
nutos;  y  finalmente,  en  7  de  agosto  dos  horas,  veintisiete  minu¬ 
tos  y  quince  segundos,  batiendo  el  record  del  mundo. 

Sommer,  que  fué  uno  de  los  primeros  y  más  entusiastas  ci¬ 


La  campaña  de  Melilla.—  Poderoso  reflector  eléctrico 
instalado  en  el  Hipódromo  y  que  domina  el  campo  en  una 
extensión  de  20  kilómetros.  (De  fotografía  de  Asenjo.) 

España,  ponderando  los  beneficios  que  les  propor¬ 
ciona  la  paz  bajo  nuestra  protección. 

Desde  el  día  10  los  moros  hostilizan  Alhucemas 
y  el  Peñón  de  Vélez  de  la  Gomera,  cuyas  guarnicio¬ 
nes,  eficazmente  secundadas  por  el  cañonero  General 
Concha,  les  rechazan  ocasionándoles  numerosas  ba¬ 
jas  y  sin  que  hasta  el  presente  hayan  sufrido  ninguna 
nuestros  soldados. 

Continúan  llegando  numerosos  refuerzos  á  Melilla, 
siendo  de  esperar  que  dentro  de  poco  estarán  con¬ 
centradas  allí  todas  las  fuerzas  necesarias  para  em 
prender  el  movimiento  de  avance  que,  en  el  entre¬ 
tanto,  estudia  y  prepara  nuestro  estado  mayor. 

Entre  las  fotografías  que  en  este  número  reprodu¬ 
cimos  figuran  los  retratos  del  cabo  Francisco  Martín 
Jordán  y  los  soldados  Francisco  González  y  Diego 
Sanz  Lozano,  del  batallón  de  las  Navas,  que  se  ba¬ 
tieron  heroicamente  en  la  acción  del  27  de  julio  úl¬ 
timo.  El  cabo  Martín,  que  se  había  alejado  mucho 


Bomba  de  incendios  de  alta  presión  recientemente  instalada  en  Nueva  York 
(De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


funcionamiento  del  aparato;  pero  por  fortuna  se  deshicieron,  y 
el  biplano,  que  había  descendido  á  seis  metros  del  suelo,  volvió 
á  elevarse  á  una  altura  de  treinta  metros. 

Tres  cuartos  de  hora  después  amaneció;  Sommer  continuaba 
volando,  y  de  todas  partes  llegaban  al  sitio  del  experimento  au¬ 


clistas,  motociclistas  y  automovilistas,  hace  un  año  se  apasionó 
por  la  aviación,  y  sin  decir  nada  á  nadie  construyó  un  aparato 
y  lo  instaló  en  Chalons.  Propúsose  ensayarlo  en  un  día  deter¬ 
minado,  llegado  el  cual  y  en  vista  de  que  su  aviador  no  estaba 
aún  enteramente  dispuesto,  adquirió  allí  mismo  un  biplano 
Farman  que  había  disponible,  montó  en  él  y  en  seguida,  como 
si  en  toda  su  vida  no  hubiese  hecho  otra  cosa,  se  lanzó  á  los 
aires  y  recorrió,  como  anteriormente  hemos  dicho,  seis  kiló¬ 
metros. 


BOMBA  DE  INCENDIOS  DE  ALTA  PRESIÓN 

La  ciudad  de  Nueva  York  ha  adquirido  recientemente  una 
bomba  de  incendios  de  alta  presión  que  sobrepuja  á  todas  las 
hasta  el  día  conocidas. 

Este  aparato,  único  en  el  mundo  en  su  clase,  ha  sido  instala¬ 
do  entre  la  Casa  Consistorial  y  la  calle  25.a  por  ser  este  el  ba¬ 
rrio  en  donde  abundan  más  los  skiscrapers ,  es  decir,  esos  edi¬ 
ficios  que  tienen  veinte  y  más  pisos  de  altura,  y  á  los  cuales, 
en  caso  de  incendio,  no  puede  alcanzar  el  agua  arrojada  por 
las  bombas  de  otros  sistemas. 

La  bomba  que  nos  ocupa  y  de  cuyos  efectos  puede  juzgarse 
por  la  fotografía  adjunta,  ha  sido  construida  por  la  casa  Edi¬ 
son  y  C.“  y  ensayada  con  excelentes  resultados. 


el  peligro  de  verse  agredidas  por  éstas.  Así  por  ejem¬ 
plo,  la  de  Quebdana,  en  cuyo  territorio  está  instalado 
nuestro  campamento  de  la  Restinga,  estuvo  hace 
pocos  días  en  Melilla  para  reiterar  su  adhesión  á 


de  sus  compañeros,  encontróse  solo  y  con  un  solo 
cartucho  enfrente  de  cinco  moros  que  le  acometie¬ 
ron;  disparó  su  fusil  y  mató  á  uno  de  éstos  arreme¬ 
tiendo  luego  con  el  machete  á  los  demás.  En  esto 
llegaron  en  su  auxilio  los  soldados  González  y  Sanz, 
quienes  mataron  á  dos  de  los  enemigos  y  pusieron 
en  fuga  á  los  restantes. — R. 


ROGER  SOMMER 


En  la  madrugada  del  día  7  de  este  mes,  el  aviador  francés 
Roger  Sommer  ganó  el  record  del  tiempo  en  aeroplano,  efec¬ 
tuando  en  el  campo  de  Chalons  y  en  un  biplano  sistema  Far¬ 
man,  con  motor  Vivinus,  un  magnífico  vuelo  de  2  horas,  27  mi¬ 
nutos,  15  segundos.  El  recordman  hasta  ahora  había  sido  Wil- 
burg  Wright,  que  el  31  de  diciembre  último  voló,  en  el  campo 
de  Avours,  por  espacio  de  2  horas,  20  minutos  y  23  segundos, 
hecho  del  cual  nos  ocupamos  á  su. tiempo. 

A  las  tres  y  cuarto  de  la  mañana,  con  una  luna  hermosa,  el 
biplano  dejó  la  tierra.  Un  ligero  accidenle  pareció  en  un  prin¬ 
cipio  malograr  la  prueba;  en  efecto,  en  el  plano  infeiior  de  la 
proa  habíanse  formado  dos  arrugas  que  impedían  el  normal 


El  record  del  tiempo  en  aeroplano.— El  aviador  Sommer  durante  su  vuelo  de  2  horas,  27  minutos,  15  segundos, 
efectuado  sobre  el  aeródromo  del  campo  de  Chalons  en  un  biplano  sistema  Farman.  -  Roger  Sommer  en  el  biplano. 
(De  fotografías  de  Branger.) 


Espectáculos. — Madrid -Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  la  Zarzuela  La  mano  negra ,  melodrama  en  tres  actos 
y  un  epílogo  y  nueve  cuadros,  arreglo  de  Luis  Alien  Peikins, 
y  De  pesca,  entremés  en  un  acto  de  Pablo  Parellada;  y  en  ei 
teatro  Regio  Fases  de  lima,  zarzuela  en  tres  actos  y  un  prólo¬ 
go,  letra  de  López  Raso  y  música  del  maestro  Crespo. 


París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
Francesa  La  rencontre ,  comedia  en  cuatro  actos  de  redro  Ber- 
tón;  veille  du  bonheur,  comedia  en  un  acto  de  Francisco 
de  Nión  y  Jorge  de  Buysieulx,  y  Le  Slradivarius,  comedia  en 
un  acto  de  Max  Maurey:  en  el  teatro  Rejane  Zulma,  acción 
lírica  en  dos  actos,  poema  y  música  de  Arturo  Miers,  letra  de 
Arturo  Colautti,  versión  francesa  de  Mauricio  Chassang;  en  la 
Porte  Saint-Marlin  Pierre  de  lime ,  comedia  en  cinco  actos  y 
siete  cuadros,  tomada  de  la  novela  de  Wilkie  Collins  por  Luis 
Perreaud  y  Enrique  Amado;  y  en  el  teatro  des  Arts  Baillon- 
nls,  comedia  en  tres  actos  de  los  Sres.  Terny. 
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EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT.  -  ILUSTRACION  ES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


Por  su  ventana  abierta  miraba  sin  cesar 
una  claridad  fija,  allá,  en  lo  más  sombrío 
del  viejo  castillo;  era  el  solitario  quinqué 
de  Pedro  abismado  en  la  lectura  de  los 
pergaminos  extraídos  del  archivo,  ensu¬ 
ciándose  los  dedos  de  polvo,  sin  sospechar 
que  su  presencia  y  el  resplandor  de  su 
lámpara  irritaban  en  aquel  instante  el  alma 
impresionable  de  una  hermosa  muchacha 
en  quien,  á  pesar  suyo,  no  podía  abstener 
se  de  pensar  por  momentos. 

Sí,  Bertilla  se  irritaba  y  se  indignaba, 
sola,  en  su  cuarto  de  rica  heredera,  obede 
cida  en  sus  menores  caprichos.  Un  Gui- 
bray  vuelto  al  país  era  un  ultraje  á  todos 
los  Faulque;  los  huesos  de  los  antepasados 
debían  estremecerse  de  rabia  en  sus  fosas 
repletas.  Aquel  descendiente  de  los  opre¬ 
sores,  de  los  verdugos,  volvía  á  traer  con¬ 
sigo  las  maldiciones. 

Ella  evocó  los  muertos;  recapituló  los 
rencores.  Hacia  el  año  1760,  el  primer 
Faulque,  Roque  Faulque,  saliendo  de  la 
obscuridad,  representó  un  papel  en  aque¬ 
lla  tragedia  desde  entonces  continua  de 
ambas  razas. 

En  aquella  época,  reinando  Luis  XV, 
rey  jovial  y  siniestro,  el  pueblo  se  moría 
de  miseria  en  la  Francia  desolada.  Miche- 
let  describe  aquel  estado  de  hambre  en 
pocas  líneas: 

«En  un  año  de  escasez  (no  eran  raros 
entonces),  él  (el  rey)  cazaba  como  de  eos 
tumbre  en  el  bosque  de  Senart.  Encontró 
á  un  campesino  que  llevaba  un  féretro  y  le 
preguntó: 

— »¿Adónde  lleváis  eso? 

— »A  tal  punto. 


No  es  absolutamente  necesario  ser  marqués  ó 
marquesa  para  amar  y  venerar  á  los  que  nos  han 
precedido  en  la  vida,  á  aquellos  de  quienes  hemos 
heredado  nuestra  sangre,  nuestro  color  de  alma, 
nuestras  virtudes  y  nuestros  vicios,  y  nuestros  ins¬ 
tintos  también. 

Bertilla,  plebeya,  conservaba  un  cariño  fiel  para 
los  plebeyos  terribles  de  quienes  descendía;  ¿plebe 
yos?,  no,  no  era  esta  la  palabra  de  que  ella  se  servía; 
siervos  ó  villanos,  decía  ella,  y  hablaba  así  conforme 
á  la  verdad. 

Siervos  y  villanos,  villanos  y  siervos,  tales  eran  los 
antiguos  Faulque,  los  que  ella  conocía  hasta  dos  si¬ 
glos  atrás,  víctimas  y  verdugos,  con  sangre  en  la 
frente  ó  sangre  en  las  manos. 

Estaba  tan  orgullosa  de  aquella  serie  de  misera¬ 
bles,  como  Pedro  Le  Tenant  de  Guibray  de  su  no¬ 
ble  raza  de  ascendientes;  también  ella  se  sentía  soli¬ 
daria  de  los  antepasados  que  habían  desaparecido, 
sufría  al  recordar  sus  sufrimientos  y  compartía  sus 
alegrías,  tan  cortas  y  tan  raras... 

Aquella  misma  mañana,  al  ver  al  joven  forastero, 
a  quien  adivinó  en  seguida,  todas  las  antiguas  ani¬ 
mosidades  se  habían  precisado  tumultuosamente  en 
el  fondo  de  su  memoria. 

Se  había  limitado  á  ponerle  cara  de  gorgona,  por 
que  no  había  podido  hacer  más  ¡pero  no  pararía  aquí 
la  cosa. 

Al  primer  golpe  de  vista  había  reconocido  á  aquel 
hijo  de  una  raza  insolente,  por  su  actitud,  por  su  in 
dolencia,  por  la  blancura  de  su  cutis,  por  sus  pies 
pequeños,  por  sus  manos  pequeñas  también  (parece 
que  le  miró  bien),  y  desde  aquel  encuentro  se  halla¬ 
ba  temblorosa,  con  los  nervios  sacudidos,  con  ganas 
de  heroísmo,  con  deseos  de  bravura,  pero  también 
con  secretos  temores,  como  un  quinto  en  vísperas  de 
una  batalla. 

Y  por  la  noche,  muy  tarde,  en  su  cuarto  tapizado 
de  preciosa  tela,  fresco  en  verano,  caliente  en  invier¬ 
no,  lleno  de  bibelots,  de  objetos  de  arte,  de  espejos, 
de  preciosidades,  seguía  dando  vueltas,  en  su  hermo¬ 
sa  cabeza  algo  pálida,  á  terribles  proyectos  para  los 
días  venideros. 

Acababa  de  declarar  simplemente  la  guerra  al  ca¬ 
ballero  de  Guibray;  era,  pues,  cuestión  de  sostener 
la  campaña  y  de  distinguirse  en  ella. 


— »¿Para  un  hombre  ó  una  mujer? 

— »Un  hombre. 

— »¿De  qué  ha  muerto? 

— »De  hambre.» 

De  un  extremo  al  otro  del  reino,  el  pueblo  sufría 
y  moría  así.  No  faltaban  cándidos  que  decían: 

—Si  el  rey  lo  supiese... 

El  rey  no  quería  saberlo. 

Los  gobernadores,  los  tenientes  generales  de  las 
provincias,  los  veían,  se  encogían  de  hombros  y  se 
felicitaban  de  haber  nacido  en  buenos  pañales. 

El  barón  Guislán  Le  Tenant  de  Guibray  era  de 
estos  últimos;  para  él,  la  canalla  expirante  carecía  de 
interés;  poco  más,  poco  menos,  habría  siempre  bas 
tante. 

Egoísta  y  duro,  seguía  sin  tregua  exigiendo  los 
impuestos  y  los  diezmos  con  puntualidad.  Nada  lo¬ 
graba  moverle  á  compasión;  las  lágrimas  y  los  lamen¬ 
tos  le  ponían  furioso. 

Si,  por  rarísima  excepción,  había  un  asomo  de  re 
beldía,  mandaba  prontamente  ahorcar  á  los  rebeldes. 
En  la  corte,  el  barón  pasaba,  con  justicia,  por  un  te¬ 
niente  notable,  por  un  cumplido  gran  señor... 

¡Guislán  de  Guibray1..  A  este  sólo  nombre  pronun 
ciado,  Bertilla  cerraba  los  puños;  era  el  enemigo,  el 
peor  de  todos. 

En  seguida  su  pensamiento,  por  asimilación  natu 
ral,  iba  del  verdugo  á  la  víctima,  al  humilde  antepa¬ 
sado,  Roque  Faulque. 

Este  vino  al  mundo  demasiado  pronto,  y  fué  mal 
siervo  y  mal  hombre  en  sus  relaciones  con  los  amos. 
En  su  juventud  hizo  todos  los  oficios,  pero  con  pre¬ 
dilección  entregóse  á  la  caza  furtiva,  delito  penado 
con  la  horca,  y  al  contrabando,  castigado  con  la  mis 
ma  pena;  casado  después  y  teniendo  un  hijo,  se  hizo 
contrabandista  de  sal,  ejercicio  que  le  ofrecía  mayo¬ 
res  ventajas. 

Peró  el  contrabando  de  sal  era  también  castigado 
con  la  horca. 

Por  una  increíble  suerte,  durante  años,  en  el  curso 
de  sus  fechorías  notorias,  evitó  toda  sorpresa,  escapó 
á  los  arqueros,  á  la  fuerza  armada,  incesantemente 
ocupada,  sin  embargo,  en  perseguirlo. 

Acosado  de  cerca,  se  internaba  en  los  bosques,  se 
ocultaba  en  escondites  que  sólo  él  conocía,  desapa¬ 
recía  durante  meses  y  á  veces  durante  años,  sin  que 
nadie  pudiese  sospechar  dónde  se  había  metido;  lue¬ 


go,  á  lo  mejor,  reaparecía  y  reanudaba  su  vida  de 
aventuras.  Nunca  se  le  pudo  coger  con  las  manos  en 
la  masa;  nunca  se  le  pudo  convencer  ni  alcanzar.  No 
se  le  podía  coger. 

Tal  fué  su  juventud. 

Ya  maduro,  entrecano,  algo  cansado,  pensando  en 
su  familia,  fué  menos  emprendedor,  menos  audaz,  y 
ejerció  su  fraudulento  comercio  con  circunspección. 

Traficó  largo  tiempo,  sin  que  se  sospechase  el  gé¬ 
nero  de  su  tráfico.  Se  le  espiaba  en  el  bosque  ó  en 
el  llano,  y  él  conducía  por  el  río  una  embarcación 
nada  sospechosa. 

Pasaba  sal. 

En  la  raya  de  Normandía,  tierra  de  franquicia,  no 
sujeta  al  impuesto  de  la  gabela,  nunca  había  podido 
explicarse  por  qué  el  campesino  normando  sólo  pa¬ 
gaba  la  sal  á  sueldo  la  libra,  mientras  que  el  campe¬ 
sino  del  Vexin  tenía  que  pagarla  á  trece. 

El  hombre  se  encargó  de  corregir  esta  injusticia, 
formando  parte  de  una  banda  organizada,  cuyas  em¬ 
barcaciones  subían  de  noche  por  el  río  desde  Ruán 
hasta  Mantés,  y  entregaban  por  el  camino  sus  mer¬ 
cancías  prohibidas. 

R.oque,  cuando  parecía  pescar  gubios  y  percas,  en 
realidad  esperaba  algún  convoy  que,  bajo  rimeros  de 
leña,  disimulaba  en  sus  chalanas  barricas  de  sal. 

Ello  requería  mucha  prudencia  y  habilidad,  sobre 
todo  de  parte  de  aquel  habitante  de  un  pueblo  en 
que  había  un  alfolí,  puesto  de  empleados  del  resguar 
do.  Pero  quizá  por  esto  el  punto  era  menos  vigilado 
que  otros. 

Los  guardias  pensaban  que  nadie  se  atrevería  á 
pasar  contrabando  en  sus  barbas,  y  Roque  se  atrevía. 

Y  sus  expediciones  no  se  limitaban  á  tal  punto 
preciso  de  la  ribera,  sino  que  se  extendían  á  un  radio 
considerable.  Su  ilícito  comercio,  así  ejercido  años  y 
más  años,  prosperó. 

Guislán  de  Guibray  había  arrendado  al  rey  el  al¬ 
folí  enclavado  en  sus  tierras,  por  cuya  razón  extre 
maba  su  solicitud  inmediata  á  fin  de  que  el  campe¬ 
sino  no  se  surtiese  más  que  de  allí. 

Practicar  aquel  contrabando  era  perjudicar  y  afren¬ 
tar  directamente  al  barón;  los  que  eran  sorprendidos 
en  semejante  trafico,  no  tenían  que  esperar  clemen¬ 
cia.  Inmediatamente  eran  ahorcados. 

Pero  Roque  Faulque,  á  pesar  de  hallarse  adverti¬ 
do  por  diez  ejemplos,  continuaba  osadamente  el 
curso  de  sus  operaciones.  Esperaba  libertarse,  á  pre¬ 
cio  de  oro,  y  libertar  á  su  mujer  y  á  su  hijo,  Migúe¬ 
lo,  para  quien  deseaba  una  existencia  de  hombre 
libre.  Y  con  tal  objeto  arriesgaba  el  pellejo,  jugando 
el  todo  por  el  todo. 

Era  un  campesino  fuerte,  aun  después  de  haber 
cumplido  cuarenta  años,  flaco  y  moreno,  de  rudas 
apariencias,  pero  no  había  nacido  de  raza  de  corte¬ 
sanos. 

Su  mujer,  Fanocha  (corrupción  de  Fanny,  sin 
duda),  no  ponía  mejor  cara,  tostada  por  el  sol,  acos¬ 
tumbrada  á  las  durezas  de  la  vida;  ambos  eran  en 
extremo  taciturnos,  pues  pasaban  días  sin  pronunciar 
una  palabra. 

A  su  lado  crecía  el  pequeño  Miguel,  moreno  tam¬ 
bién  como  sus  padres,  á  quienes  se  parecía  mucho: 
el  lobo,  la  loba  y  el  lobezno. 

Habitaban  una  cabaña  en  un  territorio  enclavado 
que  escapaba  á  la  autoridad  del  Sr.  de  Guibray,  per 
feneciente  á  un  convento,  allí  edificado  por  la  orden 
de  los  frailes  Miloneses.  Su  poder  era  temible  y  con¬ 
trapesaba  al  del  mismo  barón,  teniente  general;  sus 
dominios  eran  francos  y  poseían  el  derecho  de  refu 
gio  y  de  asilo.  Los  miserables  perseguidos  por  la 
mariscalía  se  refugiaban  en  ellos,  burlándose  de  los 
cuadrilleros..  Ninguno  de  éstos  se  hubiera  atrevido  á 
pasar  el  límite,  marcado  por  una  capilla  baja  en  un 
camino  hondo  que  se  llamaba,  con  doble  motivo,  el 
camino  del  Salvador. 

Un  poco  más  lejos,  los  caballeros  de  Malta  tenían 
también  un  refugio  con  iguales  derechos;  unos  mo 
jones  de  piedra,  en  forma  de  cruz  de  su  orden,  mar¬ 
caban,  de  cien  en  cien  toesas,  el  límite  de  sus  pose 
siones  y  de  sus  privilegios.  Estos  últimos  eran  tam 
bién  respetables. 

El  barón  de  Guibray,  que  saludaba  la  fuerza,  vivía 
en  muy  buenos  términos  con  los  caballeros  y  con 
los  frailes,  sin  invadir  en  lo  más  mínimo  sus  conce- 
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siones.  En  caso  contrario,  sabía  muy  bien  los  disgus¬ 
tos  que  se  hubiera  acarreado. 

En  aquella  época,  la  gente  de  iglesia  tenía  al  me¬ 
nos  tanta  influencia  como  los  jefes  de  las  casas  más 
encumbradas. 

De  una  y  otra  parte,  como  no  podían  morderse,  se 
sonreían]  sin  embargo,  la  armonía  era  ficticia. 

En  más  de  una  circunstancia,  señor,  caballeros  y 
frailes  hubieran  entrado  en  lucha,  pero  no  tenían 
más  remedio  que  reprimirse.  ¡Ay  del  que  hubiese 
roto  en  un  solo  punto  el  pacto  de  paz  tácitamente 
consentido!  Hubiera  encendido  una  guerra  sin 
piedad. 

Cuando  semejantes  querellas  habían  estallado  en 
el  reino,  la  intervención  del  rey  no  había  bastado 
para  extinguir  los  odios,  y  á  la  guerra  abierta  había 
sucedido  la  guerra  sorda. 

El  contrabandista  Roque  Faulque  se  aprovechaba 
de  aquellos  refugios;  era  bien  visto  de  los  frailes,  á 
quienes  llevaba,  á  guisa  de  diezmo  voluntario,  caza 
y  sal;  caza  cogida  en  Guibray,  sal  robada  al  rey  ó 
también  á  Guibray.  Sin  embargo,  los  frailes  no  le 
pudieron  salvar. 

El  barón  Guislán  conocía  muy  bien  todas  las  li 
bertades  que  Faulque  se  tomaba  en  su  territorio,  y 
había  jurado  que  en  cuanto  le  cogiese  lo  ahorcarla, 
pero  cogido  in  fragnnti,  y  esto  es  lo  que  no  se  con¬ 
seguía. 

El  barón  estaba  furioso  y  reprendía  á  sus  arque 
ros;  pero  á  pesar  de  su  celo  y  de  su  miedo  al  señor, 
volvían  de  cada  expedición  sin  haber  logrado  su  ob 
jeto;  la  anguila  se  les  había  escapado  por  entre  las 
mallas;  el  lobo  era  más  ladino  que  los  sabuesos  lan¬ 
zados  en  su  persecución. 

Pero  nada  hay  eterno  en  este  mundo,  ni  siquiera 
la  suerte  de  los  contrabandistas. 

Un  día  Roque  Faulque  fué  cogido  vendiendo  sal 
de  contrabando.  Sorprendido  por  los  agentes  del  res 
guardo,  se  defendió  á  la  desesperada,  sabiendo  lo 
que  le  esperaba;  derribó  á  tres  adversarios  haciendo 
el  molinete  con  su  bastón,  y  fué  herido  en  la  cabeza; 
del  golpe,  cerró  los  ojos,  tendió  los  brazos  y  vaciló. 
Maniatado,  lo  arrastraron  ante  Guislán. 

Aún  luchaba  desesperadamente,  tratando  de  mor 
der,  dando  coces,  retorciendo  las  manos.  Pero  los 
guardias  eran  veinte  y  acudían  cincuenta  más. 

Un  rumor  de  alegría  feroz  había  anunciado  la  cap¬ 
tura.  Por  fin  iban  á  poder  vengarse;  ¡justo  Dios,  ya 
era  hora!  Y  estallaban  risotadas,  gritos  y  sarcasmos 
al  paso  del  miserable,  que  á  bofetadas  y  empujones 
era  llevado  al  inevitable  suplicio. 

El  barón  Guislán  acababa  de  almorzar  cuando  le 
trajeron  la  buena  noticia.  Se  sonrió,  bebió  un  vaso 
de  vino  é  hizo  chasquear  la  lengua,  muy  satis 
fecho. 

— ¡Buen  día!,  dijo  él.  Entonces,  se  le  vaáahorcar 
á  la  puerta  del  alfolí,  para  el  buen  ejemplo.  Esperad, 
voy  con  vosotros;  en  esta  época  del  año  las  distrae 
ciones'son  raras. 

Volviéndose  hacia  la  baronesa,  que  era  joven,  be 
lia  y  blanca,  añadió,  gracioso  en  su  invitación: 

— ¿Me  acompañaréis,  alma  mía?  Ello  al  fin  os  hará 
pasar  el  rato. 

La  baronesa  asintió  con  un  pestañeo,  se  levantó, 
recogió  la  gran  cola  de  su  vestido  y  siguió  á  su  señor 
esposo. 

En  presencia  de  Roque  maniatado,  echando  espu¬ 
ma  por  la  boca,  Guislán  experimentó  una  álegría 
triunfante.  Pero  queriendo  ocultarla,  como  ocultaba 
siempre  sus  menores  sentimientos,  permaneció  grave 
y  se  contentó  con  mirarle  meneando  la  cabeza. 

— ¡Ah,  ah!  ¿Eres  tú?  Hace  tiempo  que  te  espera¬ 
ba;  ¡cómo  te  has  hecho  desear'..  En  fin,  no  tarda 
quien  llega.  En  marcha,  camarada...;  si  Dios  quiere 
escucharte,  háblale  en  el  camino. 

Al  oir  este  sarcasmo  del  más  fuerte,  Roque  irguió 
la  cabeza,  envolvió  toda  la  persona  de  su  verdugo  en 
una  mirada  de  sus  ojos  flameantes  y  le  gritó  como 
escupiéndole  á  la  cara: 

— -¡Mitame!  Cuento  que  lo  harás,  pero  antes  quie¬ 
ro  que  me  oigas...  Eres  más  despreciable  que  una 
tripa  de  puerco.  Eres  vil,  cobarde  y  apestas  á  crimen. 
Pero  ya  vendrá  el  día...  Mis  hijos  se  tragarán  á  los 
tuyos.  Es  el  encargo  que  les  hago,  y  lo  cumplirán. 
Ahora,  hazme  ahorcar. 

— Vas  á  ser  obedecido  en  el  acto,  contestó  el  ba¬ 
rón  sin  dejar  de  reir,  aunque  su  rostro  se  había  pues¬ 
to  amarillo.  Ya  ves  que  subscribo  á  tu  última  volun¬ 
tad...  ¡Llevadle! 

El  almacén  de  la  sal  distaba  doscientas  toesas;  el 
trayecto  fué  un  paseo  para  los  señores  del  castillo, 
sus  amigos  y  la  servidumbre  que  hacía  cortejo. 

Era  muy  divertido. 

En  el  primer  piso  del  almacén  pendían  de  una 
piedra  saliente  una  polea  y  su  cuerda  que  servían 
para  subir  cargas. 


— La  Providencia  todo  lo  ha  previsto,  dijo  el  ba¬ 
rón;  tu  horca  está  instalada. 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  el  paciente  fué  arri¬ 
mado  á  la  pared,  al  lado  de  la  puerta;  se  le  puso  la 
cuerda  al  cuello  y  ¡arriba!  cuatro  hombres  tiraron  de 
ella,  izando  el  fardo. 

Roque  no  había  pronunciado  una  palabra  más, 
murió  noblemente.  Sus  miembros  se  convulsionaron, 
giraron  sus  ojos,  mostrando  el  blanco  de  las  córneas 
y  expiró  sin  un  grito  ni  una  queja. 

Colgaba  ya,  inerte,  á  seis  pies  del  suelo,  cuando 
resonaron  espantosos  gritos;  la  multitud  empujada 
abrió  paso  á  una  mujer  rugiente,  con  la  cabellera 
suelta,  y  á  un  muchacho  de  doce  años  que  parecía 
loco.  Eran  la  esposa  y  el  hijo,  eran  Fanocha  y  Mi 
guel  que,  advertidos,  llegaban  tarde.  Ante  el  cuerpo 
b  lanceando  en  el  vacío,  cayeron  de  rodillas,  gritando 
perdón,  con  las  manos  tendidas  hacia  el  señor. 

El  barón  de  Guibray  hizo  un  gesto  irónico  y  pro 
nunció: 

— A  pesar  de  todos  mis  poderes,  no  sabría  yo  re¬ 
sucitarlo. 

Las  risas  redoblaron,  burlonas;  el  barón  tenía  mu 
cha  gracia;  estimulado  por  su  éxito,  abrió  la  boca 
para  añadir  alguna  nueva  agudeza,  cuando  se  la  ce 
rró  una  lluvia  de  piedras  y  lodo.  La  mujer  sin  mari 
do  y  el  niño  sin  padre  ametrallaban  al  verdugo,  ol¬ 
vidando,  en  su  demencia  y  furor,  todo  respeto  hu¬ 
mano. 

Diez  hombres  de  armas  se  les  echaron  encima. 
Fanocha  y  Miguel  fueron,  á  su  vez,  reducidos  á  la 
impotencia. 

— Vamos,  dijo  Guibray  ultrajado  hasta  la  medula 
de  los  huesos,  pero  disimulando  aún  y  conservando 
su  calma;  vamos,  ahorcadlos  también.  Aún  queda 
sitio.  No  hay  que  separar  á  la  mujer  del  marido,  ni 
á  los  hijos  de  su  padre. 

Pero  la  baronesa  intervino,  diciendo  con  su  dulce 
voz: 

— Señor,  ¿no  teméis  ofender  á  Dios? 

— Lo  cual  quiere  decir,  alma  mía.,. 

— Quiere  decir  que  os  suplico  perdonéis  la  vida  á 
esos  seres.  La  mujer  saldrá  del  país  para  no  volver 
jamás,  y  nos  quedaremos  con  el  niño.  Haremos  de 
él  un  buen  cristiano  y  un  buen  servidor,  lo  cual  nos 
será  tenido  en  cuenta  en  el  otro  mundo.  Creedme, 
Guislán;  sed  misericordioso. 

El  barón  consintió  refunfuñando.  Quería  á  su  es 
posa  y  fué  clemente. 

La  Fanocha  fué  expulsada  y  su  hijo  guardado  en 
el  castillo.  Como  intentó  tres  veces  evadirse,  fué  tres 
veces  baqueteado  y  encerrado  en  un  calabozo. 

Así  se  resignó,  pareció  olvidarlo  todo  y  se  perdió 
entre  la  servidumbre,  en  medio  de  la  cual  creció,  te¬ 
mido  por  su  fuerza  y  por  su  grande  audacia. 

De  vez  en  cuando  desaparecía  por  la  noche;  se  iba 
hacia  el  bosque,  atraído  por  algún  misterio. 

Tales  habían  sido  la  vida  y  la  muerte  de  Roque 
Faulque,  el  primero  de  la  raza  de  quien  sus  deseen 
dientes  conocieron  la  historia;  historia  conservada, 
ampliada  quizá,  á  través  de  las  edades;  todos  los 
Faulque  la  tenían  presente,  inscrita  en  el  espíritu. 

Pero  Bertilla,  más  que  nadie,  la  sabía  de  memo 
ria,  en  sus  menores  detalles. 

Apasionada  por  aquellos  héroes  de  leyenda,  puede 
decirle  que  vivía  su  vida,  visitaba  diariamente  el  tea¬ 
tro  del  drama,  las  ruinas  del  castillo  ó  las  ruinas  del 
granero  de  la  sal;  recorría,  con  el  fantasma  de  Ro 
que,  el  camino  del  calvario,  recibiendo  en  pleno 
rostro  las  rechiflas  y  los  ultrajes  de  la  multitud  servil, 
inexorable  para  los  vencidos,  gritando  con  el  niño  y 
con  la  madre  delante  de  aquella  puerta  ahora  des 
mantelada,  en  que  se  balanceó  el  cuerpo  rígido  del 
miserable  cuya  sangre  corría  por  sus  venas. 

En  el  río,  durante  sus  vagos  paseos,  como  él,  en 
tiempo  de  sus  osadías,  iba  soñando  al  encuentro  de 
las  barcas  normandas,  ocultando  el  contrabando  bajo 
mercancías  lícitas;  con  él  cazaba  furtivamente  en  el 
bosque,  y  su  sueño  retrospectivo  se  detenía  brusca 
mente  para  ceder  el  puesto  á  esta  consideración  for 
mal  de  la  realidad  presente:  Ella,  la  bisnieta  del  con 
trabandista,  del  cazador  furtivo,  del  miserable,  del 
ahorcado;  ella,  ahora,  era  dueña  del  país,  de  las  mu 
rallas  y  de  las  tierras,  dictaba  la  ley  á  su  antojo;  y  la 
familia  odiosa  de  los  antiguos  opresores,  desposeída, 
existía  en  cualquier  parte,  pero  lejos  del  suelo  natal, 
desterrada  por  la  maldición. 

En  todo  esto  pensaba  también,  aquella  noche, 
Bertilla  Faulque,  pero  herida  en  su  orgullo;  porque 
los  malditos  Guibray  volvían  al  país.  Habían  vuelto 
ya.  Su  padre  había  consentido,  facilitado  eso,  ven 
diendo  la  finca,  á  precio  de  oro,  sin  duda;  pero  de 
este  modo  abría  nuevamente  las  puertas  de  par  en 
par  á  esos  verdugos  antiguos,  tradicionales,  cuya 
alma,  á  pesar  de  los  tiempos  y  de  las  leyes  recientes, 
,  debía  ser  poco  segura. 


Esto  la  llenaba  de  tristeza  y  de  indignación. 

Entonces,  para  consolarse,  evocaba  las  escenas  de 
desquite,  la  magnífica  aventura  de  Miguel  Faulque, 
vengador  de  su  padre  y  de  todos  los  oprimidos. 

A  éste,  Bertilla  le  admiraba  en  su  existencia  tor 
tuosa,  en  su  hipocresía  de  treinta  años,  que  acabó 
con  explosiones  de  cólera,  barriendo  los  obstáculos. 

Este  Faulque  fué  también  todo  un  hombre,  con 
más  suerte  que  el  otro,  la  víctima. 

Su  nieta  le  admiraba  en  todo,  le  encontraba  subli¬ 
me  en  sus  papeles  diversos,  tan  admirablemente  re¬ 
presentados;  cómico  primero  y  trágico  después;  siem 
pre  igual  á  sí  mismo,  tanto  si  doblaba  el  espinazo 
como  si  se  erguía  para  herir;  porque  al  inclinarse, 
sabía  que  se  levantaría,  y  era  más  difícil  y  de  más 
mérito  desempeñar  el  primer  personaje  que  el  se 
gundo;  el  primero  se  amoldaba  mal  á  su  carácter,  el 
segundo  parecía  hecho  para  él. 

Miguel,  separado  de  su  madre,  la  Fanocha,  que 
había  desaparecido,  creció  en  casa  del  asesino  de  su 
padre,  en  las  cuadras,  en  las  cocinas,  en  los  guadar- 
neses,  en  los  jardines  y  en  otras  partes,  confundido 
entre  los  muchachos  de  su  edad,  hijos  y  aprendices 
de  lacayo.  Jamás  tuvo  nadie  que  quejarse  de  él;  y 
sin  embargo,  los  intendentes,  los  reposteros,  los  jefes 
de  servicio  eran  duros  y  estaban  dispuestos  á  echar 
sus  propias  faltas  sobre  las  criaturas  inferiores. 

Supo  escapar  átoda  malevolencia,  con  ductilidad, 
con  habilidad  de  alma,  y  sin  duda  porque  esperaba 
algo. 

Transcurrieron  años;  Guislán  murió  y  su  mujer 
también. 

El  nuevo  barón,  Carlos  de  Guibray,  no  se  parecía 
á  su  padre.  Era  pródigo,  aficionado  á  los  amoríos; 
sólo  tenía  tres  ó  cuatro  años  en  el  momento  de  la 
muerte  de  Roque  Faulque,  de  modo  que  casi  igno¬ 
raba  aquel  accidente;  no  tardó  en  probarlo  escogien¬ 
do  á  Miguel  para  primer  ayuda  de  cámara  y  eleván¬ 
dolo,  dos  años  después,  ála  dignidad  de  intendente. 

Jamás  hombre  alguno  pareció  más  digno  de  con¬ 
fianza.  Miguel  era  probo,  serio,  reservado,  silencio¬ 
so,  siempre  dispuesto  á  hacer  bien  las  cosas.  Era  un 
modelo  en  su  género  y  su  amo  le  apreciaba. 

Poco  á  poco  el  barón  hizo  de  él  su  confidente; 
todas  sus  aventuras  y  algaradas,  todos  sus  duelos, 
todas  sus  fiestas  amorosas,  eran  conocidas  por  su 
bueno  y  leal  Miguel,  que  guardaba  el  secreto  religio¬ 
samente  y  ayudaba  á  su  amo  á  disimular  mejor. 

Porque  el  barón  Carlos  se  había  casado  á  los  vein¬ 
te  años,  y  su  mujer,  más  linajuda  y  más  rica  que  be 
lia,  era  celosa  y  amenazaba  siempre  con  el  escándalo 
y  la  ruptura,  cosas  que  había  que  evitar. 

Miguel  mostróse  superior  en  este  papel;  era  maes¬ 
tro  en  el  arte  de  disimular  y  de  mentir. 

Después  de  tres  años  de  pruebas,  Carlos  de  Gui¬ 
bray  hubiera  confiado  sin  vacilar  su  fortuna,  su  ho¬ 
nor,  sus  hijos  y  hasta  su  mujer  á  los  cuidados  del 
intendente  Faulque. 

Ni  siquiera  se  acordaba  ya  deque  el  padre  de  éste 
hubiese  sido  ahorcado  por  orden  del  suyo.  Vieja  his¬ 
toria.  olvidada,  borrada  en  su  memoria.  ¡Había  trans¬ 
currido  tanto  tiempo  desde  aquellos  remotos  sucesos! 
Por  otra  parte,  no  se  declaraba  en  manera  alguna 
solidario  del  barón  Guislán,.  que  nunca  le  quiso  mu 
cho  y  á  quien  vió  morir  sin  gran  sentimiento. 

Carlos  quería  la  vida  alegre,  entre  amores  y  músi 
ca.  Detestaba  los  gritos,  el  llanto,  la  pena,  así  la 
ajena  como  la  propia;  se  hallaba  penetrado  del  espí 
ritu  del  siglo  xvm;  razonando  ó  desbarrando,  se  las 
echaba  de  filósofo  y  relegaba  la  crueldad  á  las  épo 
cas  de  barbarie.  Bajo  su  poder,  los  siervos  fueron 
bien  tratados.  Él  había  de  ver  su  manumisión  antes 
de  desaparecer  á  su  vez. 

Hacia  1789,  contaba  treinta  y  tres  años  y  Miguel 
Faulque  cuarenta. 

En  aquella  época,  para  el  barón  de  Guibray,  como 
para  todos  sus  iguales,  la  situación  se  complicó  de 
pronto,  y  las  viejas  murallas  feudales  temblaron  en 
su  base  al  primer  vendabal  precursor  de  la  gran 
tempestad. 

Aparecieron  espectros,  anunciadores  de  trastornos. 

Vióse  de  nuevo  en  el  país  una  vieja  quebrantada 
por  los  años,  horrible;  y  en  ella  hubo  quien  recono¬ 
ció  ála  Fanocha,  á  quien  se  creía  mueita  desde  hacía 
más  de  veinte  años.  Vagaba  sola  por  los  caminos, 
farfullando  palabras  apenas  inteligibles.  Su  hijo  no 
parecía  enterado  de  aquella  reaparición. 

La  revuelta  empezó  por  el  hambre.  El  pueblo  es 
taba  hambriento. 

Se  dirá  que  estaba  acostumbrado  á  ello;  pero  hay 
costumbres  que  resultan  penosas  á  pesar  de  todo,  y 
con  las  cuales  se  rompe  en  un  segundo,  al  cabo  de 
años  y  aun  de  siglos  de  sufrimiento.  Así  ocurrió 
esta  vez. 

El  año  para  los  campesinos  había  sido  particular¬ 
mente  duro;  las  heladas  en  invierno,  y  eternas  lluvias 
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en  la  primavera  habían  quemado  y  anegado  después 
las  simientes;  la  tierra  parecía  haberse  vuelto  estéril. 
Además,  ¿de  qué  servían  los  esfuerzos?  El  fisco  se 
elevaba  proporcionalmente  al  rendimiento;  trabajar 
sin  tregua,  producir  más  y  mejor  no  redundaba  en 
provecho  del  campesino.  Todo  iba  á  parar  al  Estado, 
al  rey,  para  sus  caprichos;  al  rey  que  no  sabía  ó  no 
quería  saber  lo  que  el  pueblo  sufría,  y  continuaba 
prodigando  las  pensiones  y  las  dotaciones  exorbitan¬ 
tes  á  los  cortesanos  insaciables;  y  el  ruido  que  la 
corte  hacía  en  Versa- 
lies  le  impedía  oir  los 
gritos  de  desesperación 
de  un  pueblo  en  masa 
olvidado  en  su  obscu¬ 
ridad. 

Y  sin  embargo,  Luis 
XVI  fué  un  rey  bona 
chón,  que  soñaba,  á 
veces,  en  la  felicidad 
universal,  en  la  justicia 
para  todos,  en  la  con¬ 
cordia  perfecta  entre 
grandes  y  pequeños. 

Pero  los  que  le  rodea¬ 
ban  no  tenían  la  mis¬ 
ma  generosidad  en  la 
ilusión. 

Empezaba  por  resis¬ 
tir,  pero  siempre  aca¬ 
baba  por  ceder  á  las 
exigencias  de  su  parti¬ 
do,  de  su  camarilla,  de 
cuantos  vivían  en  con¬ 
tacto  con  él  y  cuyas 
lágrimas  ó  simple  eno¬ 
jo  turbaban  su  corazón 
esencialmente  compa¬ 
sivo. 

Entonces  firmaba  y 
firmaba,  bajo  la  mirada 
de  la  reina  inclinada 
sobre  su  hombro,  so¬ 
corros  de  quinientas 
mil  libras  á  altos  seño¬ 
res  ya  espléndidamen¬ 
te  provistos  de  rentas. 

Y  si  alguna  vez  la 
pluma  le  temblaba  en 
la  mano,  es  que  pen¬ 
saba  que  cada  una  de 
aquellas  prodigalida¬ 
des  representaba  un 
gravamen  más  para  la 
obscura  masa  de  tra¬ 
bajadores,  encorvados 
sobre  la  gleba,  sudan¬ 
do,  padeciendo  y  mu¬ 
riendo  de  hambre. 

Pero  era  débil  y 
consentía  en  firmar,  y 
esa  especie  de  bondad 
para  con  los  que  le 
rodeaban  de  cerca  ve 
nía  á  ser  iniquidad 
para  los  que  sufrían 
lejos,  ignorados — este 
fué  su  crimen. 

Y  lo  expió  trágica¬ 
mente,  pagando  un 
poco  por  él  y  un  mucho 
porsus  antepasados..., 
ley  fatal,  que  aparece 
en  todas  partes. 

En  los  campos  de¬ 
solados,  el  labrador  se 
cruzó  de  brazos,  con¬ 
templó  el  horizonte 
siniestro,  con  la  certe¬ 
za  de  una  muerte  pró¬ 
xima;  la  mujer  y  los 
hijos  estaban  demacrados,  el  hogar  sin  fuego,  la 
hucha  sin  pan.  Dios  demasiado  alto,  el  rey  demasia¬ 
do  lejos.  ¡Miseria!  Una  inmensa  queja  llenó  el  país. 

Y,  sin  embargo,  nadie  pensaba  todavía  en  las  re¬ 
beliones  sangrientas;  aquel  pueblo,  resignado  por 
atavismo,  sabía  muy  bien  que  no  tenía  más  que  un 
derecho:  el  de  sufrir  en  silencio.  Aceptaba  los  he 
chos,  no  creyendo  que  nada  pudiese  cambiar. 

Sin  embargo,  alguna  vez  el  instinto  animal  de  la 
conservación  hizo  valer  sus  derechos,  habló  mas  alto 
que  la  atonía,  sacudió  las  inercias  y  las  pasividades. 

Unos  convoyes  de  barcas,  cargadas  de  trigo  y  pro¬ 
cedentes  del  Havre,  subían  el  Sena  hacia  París,  que 
también  rugía  de  hambre.  En  el  camino  fueron  ata 
cados  y  saqueados  por  los  ribereños,  exasperados  de 


Quizá  hubiera  retrocedido,  y  obtenido  el  silencio 
y  el  perdón  acerca  de  tal  suceso;  pero  alguien  velaba 
cerca  de  él,  el  favorito  absoluto,  especie  de  Eminen¬ 
cia  gris,  que  no  le  permitió  aquella  complacencia  y 
aquella  conmiseración. 

Ese  alguien,  ese  favorito,  esa  Eminencia  gris,  fué 
su  intendente,  Miguel  Faulque. 

Este  se  alzó  ante  su  amo,  habló  de  las  responsabi¬ 
lidades,  del  gobernador  de  la  provincia, del  rey  mismo. 
No  había  más  remedio  que  castigar,  si  no  se  quería 
sufrir  las  graves  conse¬ 
cuencias  de  la  reper¬ 
cusión. 

El  barón  Carlos  le 
escuchaba  malhumo¬ 
rado,  murmurando: 

— ¿Eso  crees?,  ¿eso 
crees,  de  veras?  Sin 
embargo,  esos  desgra¬ 
ciados  se  morían  de 
hambre;  es  una  excu¬ 
sa.. .Yo  preferiría  pagar 
el  perjuicio  y  perdonar 
á  esos  infelices. 

— Eso  es,  replicaba 
el  otro;  y  mañana,  se¬ 
guros  de  laimpunidad, 
sostenidos  por  la  debi¬ 
lidad  vuestra,  volverán 
á  las  andadas...,  y  así 
sucesivamente,  hasta 
haber  saciado  su  ham¬ 
bre  y  su  sed;  toda 
vuestra  fortuna  será 
insuficiente.  Es  preciso 
que  toméis  cartas  en 
el  asunto.  Vuestro  car¬ 
go  lo  exige;  dejar  de 
hacerlo  es  faltar  ávues- 
tro  deber,  señor. 

— ¿Eso  crees  tú  ver 
daderamente?  Enton 
ces,  si  no  hay  más  re¬ 
medio,  que  se  abra  una 
información  y  se  casti¬ 
gue...,  pero  sobre  se¬ 
guro,  con  pruebas  evi¬ 
dentes...,  sólo  á  los 
más  comprometidos. 

— ¡Uf!,  respiró  Mi¬ 
guel,  hemos  ganado  la 
partida. 

Y  el  lacayo,  hijo  de 
ahorcado,  se  fué  gallar  • 
damente  á  hacer  ahor¬ 
car  á  los  otros. 

Cuando,  en  nuestros 
días,  Bertilla  veneraba, 
admiraba  y  glorificaba 
á  este  antepasado,  es 
taba  cegada  por  la  pa¬ 
sión,  estimando  que  el 
fin  justificaba  aquellos 
medios. 

Era  discutible. 
Admitiendo  que 
Miguel  Faulque  hubie¬ 
se  querido  precipitar 
con  tales  rigores  el 
hundimiento  previsto 
de  una  sociedad  co 
rrompida,que  hubiese 
representado  al  secta¬ 
rio  convencido  que  no 
vacila  en  sacrificar  á 
los  suyos  para  obtener 
mejor  la  perdición  de 
los  demás,  siempre  re¬ 
sulta  que  hirió  con 
mano  demasiado  bru¬ 
tal,  demasiado  pesada 
y  sobre  todo  con  mano  demasiado  pródiga. 

Hubo  veinte  detenciones,  gritos  y  llantos  en  toda 
la  comarca,  y  finalmente  suplicios,  mujeres  viudas  y 
huérfanos  aterrorizados. 

Por  una  vez  que  habían  comido  pan  á  saciedad 
(aquel  pan  todavía  mal  digerido),  unos  cuantos  mi 
serables  fueron  condenados  á  muerte,  con  gran  dolor 
del  pueblo;  y  el  barón  Carlos  fué  á  su  vez  maldecido 
y  amenazado  desde  los  cuatro  puntos  del  horizonte 
por  puños  furiosos.  Los  tiempos  estaban  maduros. 

Miguel  Faulque  se  frotaba  las  manos.  Durante 
todo  el  proceso  había  permanecido  tras  cortina,  ó 
escudado,  cuando  no  tuvo  más  remedio  que  salir, 
con  fingida  pesadumbre,  tras  las  órdenes  recibidas. 

(Se  continuará, ) 


codicia  ante  la  vida  que  pasaba  por  delante  de  sus 
ojos  para  ir  á  otra  parte,  mientras  que  ellos,  despro¬ 
vistos  de  todo,  se  quedaban  frente  á  frente  con  la 
imperiosa  necesidad  de  comer  á  todo  trance,  entre¬ 
gados  á  las  ansias  más  horrorosas,  á  las  agonías,  abra¬ 
sadas  las  entrañas  por  la  incesante  privación,  por  los 
ayunos  de  cada  día,  repetidos  durante  meses  inter¬ 
minables. 

Una  noche  sombría,  el  primer  convoy  fué  atacado, 
delante  del  pueblo  de  Guibray,  por  varios  hombres 


El  barón  se  vió  pronto  envuelto,  cogido  por  veinte  manos  furiosas 


que  surgieron  de  barcas  silenciosas,  resueltos  a  todo 
para  alimentar  á  sus  hijos;  fué  atacado  y  saqueado, 
con  encarnizada  lucha,  muertos  y  heridos,  subleva¬ 
ción  contra  la  fuerza  armada,  desprecio  absoluto  y 
violación  directa  de  las  leyes,  de  los  privilegios  y  de 
toda  autoridad. 

El  caso  era  grave. 

Carlos  de  Guibray  había  heredado  de  su  padre  el 
cargo  de  teniente  general  del  distrito  de  Mantés; 
tuvo  que  intervenir  severamente,  bien  á  pesar  suyo, 
pues  andaba  ocupado  en  otras  cosas,  y  no  le  gusta¬ 
ban  las  represiones. 

Adoraba  á  las  mujeres  sin  aborrecer  á  los  hom¬ 
bres;  no  se  parecía  en  nada  á  Guislán,  de  crueldad 
legendaria. 
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NUEVA  YORK.— EL  NUEVO  PUENTE  QUEENSBORO  SOBRE  EL  RIO  ESTE 
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Vista  general  del  puente 


Días  pasados  se  inauguró  en  esta  metrópoli  un 
nuevo  puente  sobre  el  río  del  Este;  es  el  tercero  y  el 
mayor  de  los  construidos  sobre  este  río.  Situado  á 
continuación  de  la  calle  59  en  la  isla  Manhattan, 
forma  en  línea  recta  la  comunicación  más  importan¬ 
te  hacia  el  interior  de  la  isla  Long  Island;  une  estas 


Armadura  interior  en  la  parte  central 

dos  islas  importantes  y  pasa  sobre  el  islote  Black- 
well.  Los  neoyorkinos  atribuyen  al  nuevo  puente  su¬ 
ma  importancia  para  el  transporte  y  la  rápida  exten¬ 
sión  de  la  ciudad  hacia  la  otra  parte  del  río;  por  esto 
celebraron  la  inauguración  con  pompa  y  regocijo.  El 
día  12  de  junio  el  alcalde  y  el  gobernador,  acompa¬ 
ñados  de  las  autoridades  locales,  subieron  en  carre 
telas  y  berlinas  hasta  el  lugar  de  las  tribunas  levan¬ 


tadas  al  otro  lado  del  puente,  donde  en  cortos  dis¬ 
cursos  encomiaron  las  ventajas  que  la  comunidad 
espera  de  esta  nueva  vía  de  comunicación. 

Todo  el  día  fué  de  sol  hermoso  y  animación  en 
aquellos  contornos;  así  lucieron  bien  las  paradas  mi¬ 
litares  y  las  comitivas  de  ciudadanos  y  asociaciones 
que  subieron  por  la  quinta  avenida 
hasta  la  avenida  Jackson.  Los  regi¬ 
mientos  de  infantería,  caballería,  ar¬ 
tillería  y  marina  lucían  el  uniforme 
de  gala;  las  comisiones  de  ingenieros 
seguían  la  carrera  en  coche,  y  detrás 
venían  numerosas  asociaciones  con 
bandas  de  música,  colegios  de  niños 
y  de  niñas  conducidos  en  vagones 
decorados  y  una  serie  de  carros  re¬ 
presentando  asuntos  históricos. 

20.000  personas  pasaron  por  el 
puente  en  dos  horas;  los  automóviles, 
coches,  carros,  carruajes,  tílburis  y 
toda  variedad  de  vehículos  rodaban 
sobre  la  carretera  adoquinada  del 
centro,  mientras  la  gente  transitaba 
por  las  aceras  laterales  superiores, 
puestas  á  nivel  de  las  vías  férreas. 
De  noche  hubo  fuegos  artificiales  en 
grande  escala,  que  ofrecieron  el  as¬ 
pecto  de  uno  de  esos  cuentos  mara¬ 
villosos  de  la  imaginación. 

Este  puente  Queensboro  es  un 
sueño  realizado,  pues  registrando  las 
revistas  de  otros  tiempos  se  ve  que 
los  habitantes  de  Nueva  York  ya  so¬ 
ñaban  en  puentes  mucho  antes  de 
construirse  el  puente 
de  Brooklyn.  En  el 
«Family  Magazine»  de 
1838  está  impreso  el 
proyecto  del  primer 
puente  que  debía  cons- 
truirse  precisamente 
bien  cerca  del  sitio 
que  ocupa  este  de 
Queensboro,  debía  ser 
de  suspensión  y  el 
costo  se  calculaba  de 
$500.000  á  $800.000. 

El  proyecto  fracasó, 
como  fracasaron  otros  proyectos  pre¬ 
sentados  en  1867,  1871,  1876,  i8Sr 
y  1894,  unas  veces  por  falta  de  inte¬ 
rés  entre  los  capitalistas  que  debían 
adelantar  el  dinero,  otras  por  diver¬ 
gencias  de  apreciación  técnica  en  la 


construcción  y  también  por  rivalidades  de  intereses 
entre  compañías  ferroviarias;  pero  la  ciudad  de  Nueva 


York,  siempre  creciente  y  extendiéndose  á  pasos 
agigantados  hacia  sus  alrededores,  no  podía  perma¬ 
necer  interceptada  por  los  tres  ríos  que  la  circundan 
en  la  isla  Manhattan;  así  se  construyeron  sucesiva¬ 
mente,  primero  el  puente  de  Brooklyn,  después  el  de 
Williamsburg  y  ahora  el  puente  Queensboro;  el  cla¬ 
mor  público  se  impuso  ante  el  municipio  en  1 898,  y 
en  su  consecuencia  fué  la  asamblea  municipal,  de 
acuerdo  con  el  gobierno  federal  de  YVáshington,  quien 
nombró  comisiones,  aprobó  planos  y  puso  los  medios 
y  recursos  necesarios  para  la  inmediata  construcción 
de  un  puente  que  respondiera  al  inmenso  tráfico  en¬ 
tre  las  islas  Manhattan  y  Long  Island. 

Aprobados  ya  los  planos,  se  pasaron  tres  años  en 
trámites  y  compras  de  terrenos  vecinales,  hasta  que 
allanadas  todas  las  dificultades  se  comenzaron  en  ju¬ 
lio  de  1901  los  trabajos  y  se  terminaron  en  marzo 
de  1909;  el  30  se  abre  al  tráfico  y  el  12  de  junio  es 
inaugurado  oficialmente. 

El  costo  de  este  puente  Queensboro  en  1900  es¬ 
taba  calculado  en  $  12.548.500,  de  los  cuales 
$  9.400.000  estaban  asignados  para  la  estructura, 
$  2.398.500  para  comprar  terrenos  del  lado  de  Nue¬ 
va  York  y  $  750.000  del  lado  de  Long  Island.  Más 
tarde,  en  junio  de  190  r,  se  firmó  la  contrata  para  la 
construcción  de  seis  pilares  de  piedra  al  precio  de 
$  745.547,  los  cuales  se  terminaron  en  junio  de 
1904,  al  costo  de  $  S58.565,  ó  sea  más  de  $  100.000 
del  precio  ajustado.  En  1905  una  compañía  de  ace¬ 
ros  comienza  la  estructura  superior  al  precio  del 
contrato  $  5.132.985.  Otra  compañía  se  encarga  de 
la  construcción  de  torres  elevadoras  y  de  la  fuerza 
motriz  por  el  contrato  de  $  685^000.  Otras  compañías 
construyen  las  rampas,  adoquinan  la  carretera,  asfal- 


Sección  transversal  del  puente 

|  tan  los  caminos,  adornan  las  torres,  colocan  rieles, 
I  proveen  de  alambres  y  luces  eléctricas,  etc.,  etcétera, 
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hasta  completarse  esta  grande  vía  de  comunicación  I 
al  costo  total  de  $  x  7.000.000,  $  4.400.C00  por  la 
propiedad  adquirida  y  $  1 2.600.000  para  la  construc- 1 
ción. 

La  longitud  total 
de  este  puente  es  de 
7,449  pies,  de  los 
que  corresponden  al 
puente  propiamente 
dicho  3- 7  24’5 ■ 

La  elevación  de 
los  pilares  sobre 
Blackwell  Island  es 
de  124  pies;  el  espa¬ 
cio  que  media  de  la 
superficie  del  agua 
al  puente,  de  13.5;  la 
elevación  de  la  ca 
rretera  en  la  parte 
central  del  puente, 
de  143;  la  altura  del 
caminoápie,  de  165; 
la  altura  de  la  gale¬ 
ría,  arriba  de  los  pi¬ 
lares  de  acero,  de 
333,  y  los  topes  de 
las  astas  de  bandera 
se  hallan  á  406  pies 
sobre  el  agua. 

La  anchura  del 
puente,  de  exterior 
á  exterior  del  ante¬ 
pecho,  es  89  Va  pies. 

La  distancia  de  cen¬ 
tro  á  centro  de  las 
ligaduras  es  de  60 
pies;  la  anchura  de  la  carretera  de  53,  y  la  de  cada 
uno  de  los  dos  caminos  de  16. 

En  la  construcción  de  este  puente  han  entrado, 
entre  otros  materiales,  74.500  toneladas  de  acero; 


I,  x4°  de  rieles  de  acero  para  carros;  149.700  yardas  I  dueños  de  sus  viviendas  y  disfrutan  de  una  vida  cam- 
cubicas  de  piedra  labrada,  y  146.900  yardas  cuadra-  pestre;  hacia  el  horizonte  se  divisan  muchas  pobla¬ 
das  de  adoquines.  |  dones;  al  Sur  se  desliza  la  corriente  del  río  Este,  en 

el  que  á  todas  horas 
circulan  barcas,  lan¬ 
chas  y  vapores,  y 
cuyas  orillas  se  ha¬ 
llan  ocupadas  por 
fábricas,  talleres  y 
depósitos;  á  lo  lejos 
se  divisan  los  otros 
puentes  de  suspen¬ 
sión;  al  Oeste  sobre 
la  isla  Manhattan 
descansa  la  ciudad 
de  Nueva  York,  con 
la  cresta  desigual  de 
sus  torres  y  altos 
edificios,  y  al  Norte 
se  extienden  la  con 
tinuación  de  la  mis¬ 
ma  isla  y  del  río  y 
los  terrenos  más  le¬ 
janos  invadidos  por 
la  expansiva  ciudad. 
Situado  en  el  puen¬ 
te,  veo  sobre  el  islo¬ 
te  Blackwell  el  asilo 
para  los  lunáticos,  la 
casa  de  trabajo  para 
los  pobres,  el  hospi 
ció,  el  hospital  de 
caridad  y...  el  edifi¬ 
cio  de  la  prisión. 

El  ruido  y  movi¬ 
miento  de  los  ve¬ 
hículos  que  ruedan  más  abajo  de  mis  plantas  me 
aseguran  la  potencia  considerable  y  el  uso  práctico 
de  este  puente  Queensboro. 

Nueva  York,  julio  de  1909.  SEBASTIÁN  CrUSET. 


Cortejo  histórico  pasando  el  puente  el  día  de  la  inauguración 


Desde  una  galería  á  la  altura  de  333  pies  sobre  el 
río,  mirando  al  Este  distingo  la  vasta  llanura  de 
Long  Island,  poblada  á  trechos  de  modestos  grupos 
de  casas  donde  los  moradores  por  lo  regular  son 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIAD 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  enjuego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagrau,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


ANEMIA 


K» Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

El  mas  aalroy  económico,  el  único  Inalterable.—  Exiclr  el  Veraauero,  14. R.  Beaux-Arta.  Parí». 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  xa  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02.  R.Richelieu,  Paris. 
Todas  Farmacias. 


INFLUENZA 

ANEMIA 


RACHITIS 
CLOROSIS 

AROUD' 


VINO 


'  (  CARNE -QUINA- HIERRO  jr 
’  El  más  poderoso  Regenerador.  ' 


D  erLtición. 


JARABE  SIN  NARCÓTICO  jf 

FACILITA  laSALIDAdelosDIENTES 

y  previene  todos  /os  accidentes  de  ia  primera  Dentición.  )  1 


t  -  Denis  .PARIS,  y  en  las  Principales  Farmacias  del  Globo. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOfldS  del  I 

_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

garita.  Bronquitis,  Resfriados  ^Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Eligir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31>  Rué  de  Saíne-  | 


¡Diccionario  de  las  Lenguas  Española  y  Francesa  Comparadas1 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa  Bescherelle ,  Littri,  I 
Sñlvi  j  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene 
la  significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  eti- 
k  mologías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos,  el 
P  uso  familiar  de  ks  voces  y  la  pronunciación  figurada.  -  Cuatro  tomos:  66  peseta*. 
Montaner  y  Simón,  editores.— Aragón,  309  y  311.  Barcelona 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

Rika,  por  Francisco  Dan- 
vita  y  Collado.  —  Novela  pre¬ 
miada  en  el  concurto  de  la 
Biblioteca  Patria.  Un  tomo 
de  124  páginas,  editado  en 
Madrid.  Precio,  una  peseta. 

Les  Routes  de  Gasco- 
GNE,  por  A rmand  Praviel.  — 
Colección  de  croquis  y  cuen¬ 
tos  regionales.  Un  tomo  de 
180  páginas  que  forma  parte 
déla  biblioteca  «Les  I’aysde 
France.  Collection  d’  Écri- 
vains  Régionaux,»  que  edita 
en  París  la  Nouvelle  Librai'rie 
Nationale. 

Amampsiquis,  novela  trá¬ 
gico- emotiva,  original  de 
Canta-Claro.  Un  tomo  de 
278  páginas,  impreso  en  Ma¬ 
drid  en  la  imprenta  de  la  Ga- 
ceLa  de  Madrid.  Precio,  dos 
pesetas. 

Kt.  reí  Lear.  -  Tragedia 
de  Shakespeare.  Traducción 
catalana  de  A.  A /herí  Torre- 
lias.  Un  lomo  de  224  páginas 
que  forma  parte  de  la  «Bi¬ 
blioteca  popular  deis  grans 
mestres;»  que  se  publica  en 
Barcelona,  impreso  en  la  im¬ 
prenta  de  E.  Domé,  cch.  Pre¬ 
cio,  una  peseta. 

Hacia  la  nacionaliza¬ 
ción  de  la  Economía. 
Discurso  inaugural  del  curso 
de  1908  á  1909,  leído  por 
D.  Guillermo  Graell  en  el 
Fomento  del  Trabajo  Nacio¬ 
nal  en  la  noche  del  10  de  oc¬ 
tubre  de  1908.  Un  folleto  de 
60  páginas,  editado  por  la 
«Societat  d’Estudis  Econó- 
michs,»  impreso  en  Barcelo¬ 
na  en  la  imprenta  de  la  viuda 
de  Casanovas. 

Centro  Gallego  de  la 
Habana.  Memoria  co¬ 
rrespondiente  al  año 
1908.  -.Un  tomo  de  208  pá¬ 
ginas  con  numerosos  planos 
y  cuadrosestadíslicos,  impre¬ 
so  en  la  Habana,  en  la  im¬ 
prenta  «La  Mercantil.» 


En  el  puerto  de  Hamburgo,  cuadro  de  F.  Kallmorgen 


El  i'ORASTER.  Acción  mu¬ 
sical  en  dos  actos,  poema  y 
música  de  Vicente  d’Indy. 
Traducción  catalana  aplicada 
á  la  música  por  Joaquín  Pena, 

’  con  un  cuadro  sinóptico  de 
i  temas  y  figuras  musicales. 
Editado  en  Barcelona  por 
Alvaro  Verdaguer.  Precio, 
i’50  pesetas. 

A  LAS  MADRES.  .Cómo  ha-' 
béis  de  educar  á  vuestros  .hi¬ 
jos  para  Dios,  para  la  familia- 
y  para  la  sociedad.  Por  el 
P.  Juan  Charruau,  de  la 
Compañía  de  Jesús.  Traduc¬ 
ción  de  la  tercera  edición 
francesa  por  D.  Laureano 
A  costa.  Un  tomo  de  320  pá¬ 
ginas,' impreso  en  Barcelona 
en  la  Tipografía  Católica. 
Precio)  cuatro  pesetas. 

Congreso  de  la  Expor¬ 
tación  .  Inkor m  e  sobre 
los  temas  II  y  III  presen¬ 
tado  por  la  Cámara  de  Co¬ 
mercio,  Industria  y  Navega¬ 
ción  de  Barcelona,  redactado 
por  el  secretario  de  la  expre¬ 
sada  corporación  D.  Barto¬ 
lomé  Amengua].  Folíelo  de 
72  páginas,  impreso  en  Bar¬ 
celona  en  la  tipografía  de  la 
Viuda  de  Domingo  Casano- 
vas. 

Bajo  el  cielo  de  Ma¬ 
nila.  Aires  andaluces, 
por  Felipe  A.  de  la  Cámara. 
-Colección  de  poesías  pre¬ 
cedida  de  un  prólogo  de  Joa¬ 
quín  Pellicena  Camacho.  Un 
tomo  de  1 16  páginas,  impreso 
en  Manila  en  la  imprenta  de 
«El  Mercantil.»  Precio  en 
España,  dos  pesetas;  en  Fi¬ 
lipinas,  Repúblicas  Coloni- 
beras,  Puerto  Rico,  etc.,  un 
peso. 

De  mis  viajes,  por  A. 
Pérez  Nieva.  -  Colección  de 
poesías.  Un  tomo  de  112  pá¬ 
ginas,  impreso  en  Madrid  en 
la  imprenta  de  Gallego  y  Pé¬ 
rez.  Precio,  i’5o  pesetas. 

Luz,  idilio  de  la  huer¬ 
ta  d e  Mu rci a ,  por  D.  Lope 
Gisbert.  -  Un  tomo  de  12S 
páginas  que  forma  parte  de 
la. Biblioteca  Patria,  editada 
en  Madrid.  Precio,  una  pe¬ 
seta. 


f. 

£  >  —  LAIT  ANTEPHELIQUE  — 

f  LA  LECHE  ANT£FÉLICa\ 

ó  Leche  Candéa 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
d*  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS  ^ 
ROJECES. 


tos  DOLORES  ,  REÍAMOS, 
SuppRE$$IOl)ES  BE  IOS 
MEtJSÍRUOS 


P¡-  S.  SESUIIT  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
íoDHS  fñRWKlAS  yjROGUfRIflS 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 

productos  BLANCARD 


//  Anemia  _  • 

V  Colores  Pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 
de  U  SANGRE  ,¡f ^ 
§S  1  Escróf  ulas,«c-^íín¿#^ 


I'  APROBADAS 
Academia 


ni  /ODUFtO  de  HIERRO 

•“  inalterable 


DESCONFIESEdelas  FALSIFICACIONES 


;  BLANCARD  íc  C'',40,fl.Bonnp¡rlelP»rlt, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

'ILDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  . 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILAT3ÍRE  DUSSER 


des  traje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
nmgun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empleeseel  tlLL  V  tí  ti  NI.  DTJSSER,  1,  rué  J- J.-Rouaseau.  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXVIII 


Barcelona  23  de  agosto  de  1909 
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BARCELONA.— RECUERDOS  DE  LA  SEMANA  TRÁGICA  (26—31  DE  JULIO) 


EL  CALVARIO,  tabla  atribuida  á  Pablo  Vergós,  célebre  pintor  catalán  de  fines  del  siglo  XV 
que  existía  en  la  capilla  del  Santísimo  Sacramento  de  la  iglesia  de  San  Antonio  Abad  y  que  fue  destruida 
por  las  turbas  incendiarias.  (De  fotografía  de  A.  Mas.) 
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Texto. —  De  Barcelona.  Crónicas  fugaces,  por  M.  S.Oliver.  - 
Pensamientos.  -  Confidencias  prácticas,  por  R.  Mesa  de  la 
Peña.  -  Barcelona.  Recaerá oscle  la  sanana  trágica.  -  Roma. 
VI  aniversario  de  la  coronación  del  papa  Pió  X.  —  Colonia. 
El  XX  Congreso  Eucaristico  Internacional.  -  La  campaña 
de  Melilta.  —  Barcelona.  Revista  militar.  —  Cleves.  Mo¬ 
numento  al  Gran  Elector  Federico  Guillermo  de  Brande- 
burgo.  —  La  gran  semana  de  la  aviación.  —  El  archivo  de 
Guibray ,  novela  ilustrada  (continuación).  -  La  mujer  per¬ 
fecta.  Cómo  se  consiguen  salud,  belleza  y  buena  figura,  por 
Maude  Odell. 

Grabados. —  El  Calvario.  -  San  Antonio  Abad.  -  La  donce¬ 
lla  exorcizada.  —  San  Antonio  muerto.  —  San  Antonio  Abad 
visitando  á  San  Pablo  ermitaño,  obras  del  pintor  Pablo  Ver- 
gós,  que  han  sido  destruidas  por  las  turbas  incendiarias.  - 
Dibujo  de  Sarda  que  ilustra  el  artículo  Confidencias  prácti¬ 
cas.  -  Roma.  Misa  celebrada  en  el  Vaticano  con  motivo  del 
sexto  aniversario  de  la  coronación  de  Pío  X.  —  Colonia.  El  XX 
Cougnso  Eucaristico  Internacional,  (dos  fotograbados).  — 
Ja  campaña  de  Me  lilla  (varios  grabados).-/).  Pedro  del 
Real.  -  Maimón  Mohamar.  —  Vistas  de  algunos  templos  y 
conventos  destruidos  en  Barcelona  por  las  turbas  incendiarias. 
—  Barcelona.  Revista  militar.  -  ¿Leves.  Monumento  al  Gran 
Elector  Federico  Guillermo  de  Brandeburgo,  obra  de  Enri¬ 
que  [ennen.  —  La  gran  semana  de  la  aviación  en  la  Cham¬ 
paña.  —  Siete  fotograbados  que  ilustran  el  artículo  liLulado 
La  mujer  perfecta. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

A  la  historia  no  le  es  lícito  callar  nada,  decía  un 
inolvidable  maestro  mío,  notable  historiador  á  su 
vez.  ¡Cómo  me  acuerdo  de  esta  frase  y  qué  profun¬ 
didad  de  sentido  y  de  intención  dolorosa  hallo  en 
su  aparente  sencillez,  al  tener  que  aludir  á  los  suce¬ 
sos  ocurridos  en  Barcelona  durante  la  última  sema¬ 
na  del  pasado  julio!  A  la  historia  no  le  es  lícito  callar 
nada...  Pero  el  historiador  ó  el  cronista  quisieran,  en 
ocasiones  como  esta  de  que  hablo,  disponer  de  una 
virtud  taumatúrgica  y  borrar  de  los  anales  de  un 
pueblo  las  páginas  que  los  ensombrecen,  obrando  el 
milagro  de  volver  el  tiempo  atrás  á  fin  de  que  lo 
ocurrido  no  hubiera  ocurrido  nunca. 

Es  imposible  que  comprenda  el  lector  toda  la 
violencia  que  debo  hacerme  para  ingerir  en  estas 
crónicas,  por  hábito  y  naturaleza  consagradas  á  asun¬ 
tos  amenos  y  apacibles,  el  recuerdo  de  las  tristes 
jornadas  que  presenció  y  sufrió  Barcelona.  Unica 
mente  los  días  de  sol,  los  instantes  felices  y  los  he¬ 
chos  gloriosos  deberían  dar  asunto  á  nuestras  plu¬ 
mas.  Quita  sienta,  como  yo,  horror  al  «sensaciona- 
lismo»  periodístico  y  lo  considere  como  un  agente 
morboso  que  contribuye  á  mantener  á las  sociedades 
en  agitación  insana,  podrá  comprender  aquella  re 
pugnancia  á  que  me  he  referido  más  arriba.  A  tal 
repugnancia  ingénita  corresponde  una  perfecta  inha¬ 
bilidad  para  reproducir  eficazmente  las  escenas,  de 
horror,  de  vandalismo  y  de  libertinaje,  con  su  se 
cuela  de  lutos,  miserias  é  infortunios  para  los  mis¬ 
mos  obcecados  é  infelices  que  las  llevaron  á  tér 
mino., 

Entreténganse  otras  plumas  en  la  descripción  mi¬ 
nuciosa  del  desorden,  del  incendio,  de  la  ruina,  del 
estrago...  Yo  renuncio  á  ese  género  literario  y  á  la 
gloria  que  pueda  traer  aparejada.  Yo  no  sé  más  que 
condolerme  del  espectáculo  que  se  ha  dado  al  mun¬ 
do,  de  las  víctimas  del  furor  demagógico  y  de  los 
mismos  ilusos  y  seducidos  por  propagandas  sin  ob¬ 
jetivo  ni  ideal  concreto,  como  no  sea  llevar  á  un 
pueblo  á  la  ruina  y  á  algunos  faríáticos  á  la  perdi¬ 
ción. 

Mseterlink  habla  de  un  reloj  de  sol,  que  vió  en 
cierta  villa  italiana,  adornado  de  esta  leyenda:  Ho¬ 
ras  non  numero  nisi  serenas...  Seamos  así  nosotros: 
no  tratemos  más  que  de  las  horas  claras,  de  los  días 
brillantes,  de  los  hechos  en  los  cuales  destella  el 
origen  divino  del  hombre  con  luz  excelsa  y  soberana. 
Y  echemos  en  olvido  y  aneguemos  en  piedad  el  luc¬ 
tuoso  recuerdo  de  esa  semana  perdida  para  la  civili 
zación  y  el  ascenso  de  un  pueblo. 


ca  desfavorable,  arrastrando  una  de  las  decadencias 
más  penosas  de  ver  y  contemplar  que’se  hayan  dado 
en  la  vida  de  pueblo  alguno?  El  día  en  que  se  escri 
ba  la  historia  de  esa  decadencia  y  se  puntualice  la 
paulatina  contracción  y  achicamiento  que  fué  expe¬ 
rimentando  en  todos  los  órdenes,  desde  el  político 
al  intelectual,  desde  la  vitalidad  del  carácter  á  la 
potencia  económica,  desde  el  sentimiento  de  la  pro¬ 
pia  dignidad  á  la  esperanza  en  sus  futuros  destinos; 
el  día  en  que  aparezca  ese  libro  ideal  se  habrá  escri 
to  el  más  elocuente  de  los  alegatos,  la  más  eficaz  y 
persuasiva  de  las  arengas.  Más  elocuente  y  persuasi¬ 
va  que  todos  los  relatos  heroicos  y  que  todas  las 
pinturas  de  las  épocas  de  esplendor,  porque  habrá 
de  encender  los  ánimos  con  el  recuerdo  corrosivo 
de  la  humillación  y  el  abatimiento  que  engendran,  á 
su  vez,  las  nobles  ansias  de  la  rehabilitación  y  el 
desquite. 

Pues  bien:  de  ese  decaimiento  interior  hubo  de 
surgir  y  tomar  cuerpo,  lentamente,  aquella  descon¬ 
sideración  ajena  que  suele  acompañar  á  todas  las 
pérdidas  de  honor  ó  fortuna,  así  de  los  individuos 
como  de  las  razas.  Fué  una  capitis  diminutio  en  toda 
regla,  una  descalificación  progresiva  que  trascendió 
á  todas  las  manifestaciones  de  la  colectividad  y  que 
de  lo  presente  se  remontó  á  lo  pasado  y  de  lo  prác 
tico  á  lo  especulativo. 

La  ciencia,  la  historia,  que  los  teóricos  nos  pre¬ 
sentan  como  entidades  impasibles  y  justicieras,  no 
susceptibles  de  ira,  de  venganza  ni  de  bajeza,  son, 
al  fin  y  al  cabo,  creación  de  los  hombres  y  emana¬ 
ción  subjetiva  de  ellos.  Con  la  historia  y  con  la 
ciencia,  producto  de  los  hombres,  se  combinan  las 
pasiones  y  prejuicios  de  cada  edad,  y  ni  aun  el  celo 
más  exquisito  alcanza  á  precaverse  contra  las  suges 
tiones  de  lo  contemporáneo  ni  contra  la  baja  liga  de 
los  odios  instintivos.  Y  así  pudo  contemplarse  el 
emocionante  espectáculo  de  una  antigua  y  gloriosa 
nacionalidad  disuelta,  no  sólo  en  sus  formas  orgáni 
cas,  sino  proscrita  en  sus  altos  recuerdos  yen  el  ras¬ 
tro  de  su  vieja  cultura  y  producción  espiritual  en 
forma  que  se  prolongó,  por  inercia,  hasta  muy  des 
pués  que  las  corrientes  universales  del  pensamiento 
y  los  grandes  críticos  de  la  era  romántica  vindicaban 
la  civilización  medieval,  rehabilitaban  sus  libros  y 
sus  monumentos,  exhumaban  sus  cronistas  y  sus 
trovadores;  hasta  muy  después  que  un  inopinado 
renacimiento  venía  á  renovar  aquí  la  instancia  que 
se  consideró  prescrita  para  siempre. 


Como  consecuencia  de  esa  modalidad  del  pensa¬ 
miento,  según  sabe  todo  el  mundo,  se  había  forma 
do  un  tipo  de  historia  española  restringido,  conven¬ 
cional  y  subordinado  á  uno  solo  de  los  factores  ó 
componentes  nacionales,  y  que  esa  historia  y  esa 
ciencia  informaron  de  un  modo  exclusivo,  é  infor¬ 
man  todavía  en  mucha  parte,  no  obstante  los  pro¬ 
gresos  realizados,  la  enseñanza  oficial.  De  ella  fueron 
eliminadas  una  porción  de  corrientes  caudalosas  na 
cidas  en  los  primeros  tiempos  de  la  Reconquista  y 
que  bajan  engrosando,  con  diverso  y  magnífico  tu 
multo  á  veces,  hasta  los  días  del  descubrimiento  de 
América. 

Lenguas  y  literaturas  peninsulares,  organizaciones 
políticas,  legislaciones  civiles,  matices  especiales  de 
la  civilización,  genio  marítimo,  aptitudes  mercantiles 
é  industriales  de  estos  ó  de  los  otros  pueblos,  todo 
cayó  en  olvido  é  indiferencia,  á  veces  en  mortificante 
desdén.  Y  así  como  los  jesuítas  expulsos  en  tiempo 
de  Carlos  III,  al  sentir  en  Italia  el  contacto  agresivo 
del  espíritu  enciclopedista  inauguraron,  por  reacción, 
la  defensa  y  estudio  de  la  cultura  española  en  gene¬ 
ral,  así  también  los  eruditos  é  investigadores  de  Ca 
taluña,  por  reacción  contra  esa  ciencia  «anticientí¬ 
fica,»  emprendieron  la  vindicación  de  nuestro  pasa¬ 
do  histórico.  Por  esto  mismo,  aquellas  obras  funda¬ 
mentales  que  se  llaman  las  Memorias,  de  Capmany; 
el  Diccionario  de  autores  catalanes,  de  Torres  Amat; 
los  Condes  de  Barcelona,  de  Bofarull,  y  hasta  los 
mismos  Trovadores,  de  Milá,  tienen,  en  forma  más 
ó  menos  expresa  y  latente,  positivo  carácter  de  po 
lémica  y  alegato. 


Uno  de  los  asuntos  de  mayor  interés  que  quedan 
planteados  en  Barcelona  para  después  de  las  vaca¬ 
ciones  veraniegas,  es  el  proyectado  tributo  de  grati¬ 
tud  á  Menéndez  y  Pelayo.  Tiempo  hace  que  esa  gra¬ 
titud  iba  tomando  cuerpo  en  esta  tierra  y  pugnaba 
por  exteriorizarse  en  forma  digna  de  ella  y  del  ilus¬ 
tre  santanderino  que,  tan  noblemente,  supo  susci¬ 
tarla. 

¿Quién  puede  desconocer  que,  durante  dos  siglos 
largos,  se  movió  Cataluña  dentro  de  una  ley  históri 


Pero  es  el  caso  que  ningún  pueblo  puede  vivir 
exclusivamente  de  su  propia  substancia  ni  en  aisla¬ 
miento  absoluto;  y  esto  mucho  menos  cuando  se 
trata  de  los  grandes  intereses  del  espíritu,  de  la  inte¬ 
ligencia,  del  arte.  Las  formas  del  espíritu,  de  la  men¬ 
talidad  y  del  arte  son  nacionales  y  constituyen  la 
más  alta  destilación  y  testimonio  de  los  pueblos; 
pero  su  consagración  y  triunfo  han  de  venir  de  fuera 
y  han  de  traer,  al  lado  de  su  sello  propio,  el  refren¬ 


do  de  lo  universal  y  humano,  de  lo  eterno  y  cosmo¬ 
polita.  Harto  sabemos  en  la  vida  corriente  el  valor 
que' tienen  los  elogios  y  ponderaciones  de  familia, 
por  más  que  nazcan  de  sentimientos-  respetables  y 
llenos  de  ternura.  De  poco  sirven  los  panegiristas  de 
dentro  de  casa  si  no  aciertan  á  convencer  á  los  ve¬ 
cinos,  y  por  el  intermedio  de  los  vecinos,  á  los  ex¬ 
traños. 

Y  este  es  el  caso,  precisamente,  que  nos  liga  á 
Menéndez  y  Pelayo  con  los  sagrados  vínculos  de  la 
gratitud  patriótica.  Cierto  que  antes  de  Menéndez 
hubo,  en  el  propio  siglo  pasado,  españoles  y  extran¬ 
jeros  que  se  preocuparon  aisladamente  de  muchas 
cosas  y  temas  nuestros,  de  nuestra  antigua  cultura, 
de  la  significación  de  Cataluña  en  el  mundo.  Mas 
ello  fué  siempre  de  un  modo  accidental  y  fragmen¬ 
tario,  mientras  el  insigne  Menéndez  lo  ha  hecho 
todo  de  una  vez,  en  una  obra  sostenida  y  constante, 
en  la  magna  revisión  á  que  ha  sometido  la  ejecutoria 
de  todos  los  pueblos  peninsulares  y  su  puesto  en  el 
concierto  de  la  civilización.  Ha  hecho  de  una  vez  lo 
que  intentaron  sus  predecesores,  incorporando  en 
definitiva  á  la  historia  de  la  cultura  española  y  de  la 
cultura  universal  esas  aportaciones  antes  excluidas 
por  el  prejuicio  ó  ficción  dominante  y  aun  por  el 
propio  silencio  y  como  renuncia  de  nuestros  propios 
antepasados. 

Tal  resulta  la  obra  del  polígrafo  montañés:  una 
obra  armónica,  ponderada,  de  integración  y  restitu¬ 
ción;  una  Hispania  rnajor,  de  la  cual  nada  queda 
fuera,  excluido,  expulsado  ni  separado,  en  aquella 
orfandad  de  alma  que  tantas  veces  han  tenido  oca¬ 
sión  de  sentir,  en  aulas  universitarias  y  salones  aca 
démicos,  los  hijos  de  esas  tierras  hasta  hace  poco 
infortunadas  ó  durmientes. 

No  es  necesario  puntualizar  esa  obra  prodigiosa  y 
la  parte  que  nos  corresponde  de  ella,  desde  el  folle¬ 
to  primerizo  sobre  Arnaldo  de  Vilanova  pasando  por 
los  Heterodoxos  y  las  Ideas  Estéticas,  hasta  los  Orí¬ 
genes  de  la  norda  y  el  reciente  libro  sobre  Juan  Bos- 
cán...  Pero  antes  que  esa  labor  objetiva  conviene  re¬ 
cordar  la  adopción  intelectual  á  que  en  Barcelona  y 
en  sus  escuelas  se  entregó  de  buen  grado  el  prodi¬ 
gioso  mancebo,  al  lado  de  peregrinos  maestros  dig¬ 
nos  de  este  nombre,  hasta  adquirir  aquella  filiación 
de  espíritu  que,  con  tanta  elegancia  de  expresión 
como  generosidad  y  modestia,  vino  á  confesar  en  la 
memorable  velada  del  Ateneo  Barcelonés,  trazando 
la  semblanza  de  Milá. 

No  hubiera  enaltecido  á  nuestros  autores  ni  con¬ 
sagrado  á  su  vindicación  tantas  páginas  calientes  y 
admirables,  y  fuera  harto  honor  para  la  tradición  li¬ 
teraria  y  filosófica  de  Cataluña  haber  dado  «estruc¬ 
tura  y  consistencia»  á  esa  mente  y  á  ese  carácter, 
haberle  fijado  en  la  posición  filosófica  que  ha  venido 
manteniendo  hasta  el  día,  y  haberle  conquistado 
para  los  métodos  ó  sistemas  de  criterio  y  de  inves 
tigación  que  aquí  sellaron  la  cera  virgen  de  su  ya 
deslumbradora  adolescencia. 


¿Se  comprende,  pues,  la  absoluta  adhesión  que  ha 
merecido  la  iniciativa  de  un  tributo  excepcional  al 
escritor  que  de  tal  manera  ha  defendido  la  causa  de 
nuestro  nombre  y  honor  ante  el  mundo?  ¿Qué  menos 
podemos  hacer  que  difundir  su  obra  asombrosa  en 
larga  y  económica  edición  y  pedirle  la  merced  de 
que  acepte  una  suma  destinada  á  adquirir  nuevos 
libros,  esto  es,  nuevos  instrumentos  de  trabajo,  para 
su  ya  preciosa  biblioteca? 

He  aquí  una  gran  tarea  preparada  para  los  co¬ 
mienzos  de  octubre;  tarea  de  paz,  de  amor  y  de  con¬ 
fraternidad  patriótica. 

Miguel  S.  Oliver. 


PENSAMIENTOS 

El  mérito  de  un  hombre  se  reconoce  siempre  por  el  de  las 
personas  con  quienes  se  trata. 

Montesquieu. 

El  hombre  justo  no  es  el  que  no  comete  una  injusticia,  sino 
el  que,  puliendo  ser  injusto,  no  quiere  serlo. 

Menandro. 

Después  de  haber  reflexionado  bien  una  cosa,  no  digas:  «La 
haré;»  di  inmediatamente:  «La  hago  »  De  este  medo  se  forta¬ 
lecerá  la  voluntad. 

Dr.  Max  Simón. 

La  impaciencia  no  libra  de  ningún  mal;  al  contrario,  es  un 
mal  muy  agudo  que  se  agrega  á  todos  los  demás. 

Fenelón. 

Cuando  hagáis  limosna,  esforzaos  en  consolar  al  pobre  con 
el  aire  de  satisfacción  de  vuestro  rostro;  haced  ver  al  que  re¬ 
cibe  todo  el  placer  que  sentís  socorriéndole. 

San  Juan  Crisóstomo. 
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CONFIDENCIAS  PRÁCTICAS 

— Ven,  siéntate  aquí  á  mi  lado;  en  este  lindo  rin- 
concito  de  mi  casa  que  convierto  en  el  santuario 
predilecto  de  mis  amores,  recordaremos  incidentes 
de  nuestra  niñez,  nuestra  presentación  en  sociedad, 
las  primeras  cartas  amorosas  que  recibimos  de  aque¬ 
lla  turba  de  pollos  almibarados  que  nos  asediaba... 

— ¡Querida  Luisa!.. 

— Y  me  contarás  cómo  se  hizo  tu  boda  y  te  refe¬ 
riré  los  incidentes  variadísimos  que  precedieron  ála 
mía...  ¡Quién  nos  había  de  decir  cuando  nos  separa¬ 
mos  hace  dos  años  que  no  nos  volveríamos  á  ver 
solteras  y  sí  como  dos  respetabilísimas  señoras  casa¬ 
das!..  Habla,  Andrea,  habla...,  ¡tengo  unos  deseos 
tan  grandes  de  saber  cosas  de  tu  vida! 

Calló  la  marquesita  de  Balzur,  y  tomando  entre 
las  suyas  las  manos  de  la  linda  baronesa,  siguió  in 
terpelándola  con  los  ojos. 

— Estás  guapísima,  añadió;  tu  cabello  rubio,  que 
tanto  gustaba  á  mi  pobre  madre,  forma  un  marco 
encantador  á  tu  carita  de  rosa  y  á  tus  ojos  de  color 
de  cielo,  antes  alegres,  tan  alegres  como  una  maña¬ 
nita  de  primavera  con  pájaros  que  cantan  y  flores 
que  perfuman  el  ambiente,  y  hoy  tristones  como  una 
tarde  de  invierno  fea,  sucia,  insoportable...  ¿Qué  te 
pasa,  Andrea?..  ¿No  eres  feliz?.. 

— ¡No!,  contestó  la  joven  baronesa. 

— ¡Caramba!..  ¡Eso  es  grave!.. 

—  Demasiado  horrible,  Luisa  de  mi  alma,  para 
que  pueda  tener  los  ojos  tan  alegres  como  antes, 
como...  en  tiempos  más  dichosos...  Til,  en  cambio, 
veo  que  eres  feliz.  La  hermosa  gitanilla  del  Sagrado 
Corazón  no  ha  cambiado;  brilla  el  placer  en  tus  oja- 
zos  negros,  asoma  el  gozo  á  tu  cara  trigueña  y  tienes 
la  boca  llena  de  risas...  ¡Ay!  ¡Tu  marido  debe  ser 
muy  bueno! 

— ¡Como  lo  será  el  tuyo!.. 

— ¡No!  El  mío  es...  ¡endemoniado!.. 

— Y...  ¿Lloras? 

— Verás,  Luisa,  lo  que  sucedió  ayer.  ¡He  sentido 
deseos  de  matarle  y  de  matarme!.. 

— ¡No,  mujer!..  ¡Todo  menos  aspirar  á  heroína  de 
una  novela  del  año  40! 

— Oye:  ayer,  á  las  seis  de  la  tarde,  llegó  un  chico 
de  no  sé  qué  agencia  de  recados  con  una  carta  para 
Antonio;  carta  que  el  criado  dejó  sobre  una  mesa. 
Entré  casualmente  en  la  habitación  y  vi  la  carta.  La 
letra  del  sobre  era  de  mujer;  una  letra  inglesa  que 
por  lo  bonita,  por  lo  elegante,  llenó  mi  corazón  dé 
negros  presentimientos  y  de  peligrosas  curiosidades... 

— Y...  ¿qué?.. 


Y  tomando  entre  las  suyas  las  manos  de  la  linda  baronesa,  siguió  intefpelándoh 


— Abrí  la  carta 
temblando:  «Esta 
noche  —  decía — iré 
al  teatro  Español. 

Platea  número  2. 

Te  espero.  María.» 

Lloré  con  mayor 
desconsuelo  que 
cuando  perdí  á  mi 
madre,  me  retorcí  como  una  loca,  sentí  deseos  vehe¬ 
mentes  de  arrojarme  por  el  balcón...  Y  llegó  Anto 
nio.  «No  irás  donde  te  cita  esa  mujer,»  le  dije  arro¬ 
jándole  á  los  pies  la  maldita  carta.  Me  miró  con 
asombro,  leyó  el  papel  y  contestó  tranquilamente: 
«¡Iré! — ¡Pues  daré  un  escándalo  en  el  mismo  tea 
tro!,  dije. — Lo  sentiría  por  ti,  me  contestó,  porque... 
¡no  volverías  á  pisar  esta  casa!..»  Y  fué  al  teatro,  y 
lloré  mucho  durante  aquellas  horas  interminables  en 
las  que  veía  á  Antonio  lejos,  muy  lejos  de  mí,  y  cer¬ 
ca...,  demasiado  cerca  de  otra  mujer  á  la  que  galan¬ 
teaba..  ¿Qué  te  parece,  Luisa?..  Y  no  es  esto  solo; 
en  los  más  insignificantes  detalles  siempre  me  con¬ 
traría.  «No  me  gusta  que  montes  á  caballo,  porque 
hueles  á  cuadra  cuando  vienes,  le  dije  una  vez.»  ¿Y 
sabes  lo  que  me  contestó  después  de  mirarme  con 
espanto?  «Pues  menos  te  gustará  que  venga  oliendo 
á  violetas  el  «día  menos  pensado,»  cuando  sabes 
que...  no  uso  ese  perfume...»  Le  prohíbo  que  salga 
por  la  noche,  y  sale  y  vuelve  á  las  tres  de  la  maña 
na;  ve  que  no  tengo  humor  para  arreglarme,  y  se  ríe 
y  censura  «mi  dejadez;»  sabe  que  no  me  gustan  las 
bromas,  y...  no  me  deja  vivir  con  sus  sarcasmos... 

— ¿Sabes  en  lo  que  estoy  pensando?,  preguntó 
Luisa  sonriendo. 

— ¿En  que  soy  muy  desgraciada? 

— No;  en  que  has  hecho  horriblemente  infeliz  á 
tu  marido,  porque  él  te  ama  á  ti  y  tú  no  le  amas  á 
él...,  al  menos  en  apariencia. 

— ¡Qué  disparate! 

— Escucha,  Andrea...  Parte  del  principio — aun¬ 
que  la  idea  resulte  un  poco  disolvente — de  que  los 
hombres  casándose...  no  se  casan  nunca;  somos  nos¬ 
otras,  las  mujeres,  las  que  nos  casamos. 

— ¡Valiente  teoría! 

— La  realidad.  Es  preciso  que  la  mujer — así  me 
lo  aconsejó  mi  pobre  madre— tenga  el  tacto  suficien¬ 
te  en  el  matrimonio  para  impedir  que  el  marido  se 
convierta  en  «señor»  ó  se  transforme  en  «esclavo;» 
porque  si  lo  primero  es  antipático  y  odioso,  lo  segun¬ 
do  es  repulsivo  y  repugnante... 

— ¡En  mi  señor  se  ha  transformado  Antonio! 

— Tú  lo  has  lográdo.  Yo  invito  todas  las  noches  á 


Alberto,  á  mi  marido,  á  que  abandone  mi  compañía 
para  distraerse  con  sus  amistades,  y...  ¡cosa  rara!,  al 
revés  que  á  Antonio,  le  molesta  que  le  dirija  indica¬ 
ciones  en  ese  sentido,  y  cuando  sus  asuntos  le  obli¬ 
gan  á  salir,  se  disgusta  y  gruñe  como  un  ochentón, 
y  yo  tengo  que  consolarle  diciéndole  que...  ¡le  espe¬ 
raré  despierta! 

— ¡Qué  felicidad! 

— No,  Andrea;  qué  buen  sistema  debieras  decir. 
Yo  hoy,  casada,  me  cuido  de  mi  «toilette»  con  más 
esmero  que  cuando  era  soltera,  porque  tengo, el  de¬ 
ber  de  no  defraudar  las  dulces  ilusiones  de  mi  mari¬ 
do.  El  verdadero  mérito  de  la  mujer  no  consiste  en 
casarse;  la  gran  victoria  es  triunfar  sobre  todas  las 
hembras  en  el  cerebro  y  en  el  corazón  del  esposo. 
Con  Alberto  soy  una  coqueta  consumada,  y  así  evito 
que  se  convierta  en  «señor»  ni  se  transforme  en  «es¬ 
clavo.»  Es,  por  el  contrario,  el  eterno  novio,  el  ena¬ 
morado  de  siempre...  ¡Y  me  guardo  muy  bien  de 
abrir  sus  cartas!  Ni  miro  los  sobres,  y  por  esta 
misma  razón...,  mi  marido  me  ruega  muchas  veces 
que  abra  yo  el  correo...  «¡Esa  es  letra  de  mujer!, 
me  dijo  un  día  riéndose  cuando  me  preparaba  á 
abrir  una  carta. — Entonces,  le  dije  entregándosela, 
guárdatela,  porque  debe  interesarte  mucho.»  Y... 
¿sabes  lo  que  pasó?  Pues  que  me  dió  un  beso  y 
no  consintió  abrir  el  sobre...  ¡La  carta  era  de  un  la¬ 
cayo  muy  bruto  que  habíamos  tenido!..  ¡Gracias  á 
Dios  que  te  ríes!..  Yo  estudio  los  gustos' de  mi  rnári- 
do  para  complacerle,  y  averiguo  lo  que  le  desagrada 
para  no  producirle  inconscientemente  contrarieda¬ 
des...  Mira;  hace  unos  días  le  dije  que  tenía  una  cana 
cerca  de  la  sien...  y  observé  que  no  le  había  gustado, 
porque...  es  bastante  presumido  mi  Alberto...  ¿Sabes 
lo  que  hice  cuando  se  durmió?..  ¡Pues  arrancarle  la 
cana! 

— ¡Luisa!  ¡Daría  un  grito  atroz  el  pobre! 

— Nada;  me  dió  un  abrazo  al  día  siguiente  cuando 
le  dije:  «Alberto,  ¿sabes  que  he  sufrido  un  error?.. 
Aquel  hilacho  blancuzco  que  te  vi  en  la  cabeza  no 
era  una  cana,  porque...  hoy  no  la  tienes.»  ¡Si  vieras 
qué  contento  se  puso!.. 

— ¡Pero  tú  finges  una  comedia!  ¡No  sientes  lo  que 
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dices  ni  lo  que  haces!  ¡No  tienes  ner¬ 
vios!,  objetó  Andrea. 

— No  lo  creas;  es  que  estoy  conven¬ 
cida  de  la  inexactitud  del  refrán  que 
dice:  «A  la  mujer  y  á  la  cabra,  soga 
larga.»  Al  marido  es  al  que  debe  dejár¬ 
sele  correr  cuanto  quiera,  porque  al  fin 
y  ála  postre,  desengañado  y  maltrecho, 
si  no  es  un  infame,  volverá  al  lado  de 
la  madre  de  sus  hijos...  No  olvides, 
Andrea,  que  á  latigazos  no  se  ganan 
las  voluntades,  y  que  en  cambio  con 
resignación  y  con  dulzura  se  puede  re 
dimir  un  mundo.  Por  eso  en  la  mayo 
ría  de  los  casos  no  son  los  maridos  los 
que  se  separan  de  sus  mujeres,  son  las 
mujeres  las  que  alejan  á  sus  maridos. 

— Quizás  tengas  razón.  Hablemos, 
pues,  de  cosas  más  agradables.  ¿Tienes 
hijos? 

--Pronto...  relativamente,  respondió 
Andrea  poniéndose  muy  colorada. 

— ¡Vaya!  Entonces  eres  feliz  y...  ¡yo 
también  lo  seré  muy  pronto!  Oye,  oye. 
¿Dónde  vas  td  á  encargarla  canastilla? 
Sé  donde  hacen  unas  gorras  preciosas 
y  unas  capas  de  encaje  elegantísimas... 

Fragmento  de  una  carta  de  Andrea 
á  Luisa  dos  meses  después: 

«Soy  feliz,  chica;  ¡ahora  sí  que  lo 
soy!..  He  seguido  tu  sistema,  y  Anto¬ 
nio,  mi  marido,  viene  conmigo  á  todas 
partes,  no  sale  de  noche  y  yo  le  acom 
paño  en  coche  en  sus  excursiones  á  ca¬ 
ballo.  ¡Siento  más  no  poder  montar!.. 
Para  cuando  esté  ágil  y  más  fuerte, 
tengo  un  alazán  pura  sangre  de  cinco 
años  y  cuatro  dedos  precioso...  Entre 
Antonio  y  yo  hemos  elegido  una  canas¬ 
tilla  «hasta  allí»  para  el  infante...,  por¬ 
que  es  infante...  ¡Si  vieras,  qué  gabine- 
tito  rosa  tengo!..  Es  idéntico  al  tuyo... 
Estoy  siempre  contenta,  muy  alegre, 
libre  de  preocupaciones,  y...  ¡te  lo  debo 
á  ti,  gitanilla  de  mi  alma!.. 

R.  Mesa  de  la  Peña. 

(Dibujo  de  Sarda.) 


San  Antonio  Abad,  tabla  de  Vergós 
que  existía  en  el  coro  de  la  iglesia  de  San  Antonio  de  esta  ciudad  y  que  fué  destruida 
por  las  turbas  incendiarias  durante  la  semana  trágica.  (De  fotografía  de  A.  Mas  ) 


BARCELONA 

RECUERDOS  DE  LA  SEMANA  TRÁGICA 

A  raí/,  de  los  tristes  y  vergonzosos  sucesos 
que  llenaron  de  dolor  y  de  desolación  á  Bar¬ 
celona  durante  aquella  semana  con  razón  ca¬ 
lificada  de  trágica,  no  quisimos  publicar  nada 
referente  á  los  mismos;  el  recuerdo  era  dema¬ 
siado  reciente,  la  impresión  demasiado  viva  y 
la  inquietud  de  los  ánimos  demasiado  glande, 
y  ante  estas  consideraciones  y  dada  la  índole 
de  La  Ilustración  Artística,  preferimos 
aplazar  nuestra  información  para  cuando  la 
tranquilidad  se  hubiese  restablecido. 

Hoy  creemos  llegado  para  nosotros  el  mo¬ 
mento  de  ocuparnos  de  tan  horribles  hechos, 
y  en  las  páginas  de  este  número  verán  repro¬ 
ducidos  nuestros  lectores,  no  sólo  las  vistas  de 
los  principales  conventos  y  templos  destruidos 
por  los  incendiarios,  sino  también  algunas  jo¬ 
yas  artísticas  que  en  alguno  de  ellos  se  guar¬ 
daban  y  que  manos  criminales  han  hecho  des¬ 
aparecer  para  siempre. 

A  cincuenta,  casi  lodos  religiosos,  se  acerca 
el  número  de  edificios  quemados  en  aquellos 
días,  y  entre  ellos  cuéntanse,  así  iglesias  dedi¬ 
cadas  exclusivamente  al  culto,  como  asilos  en 
donde  se  daba  asistencia  á  la  infancia  menes¬ 
terosa;  lo  mismo  conventos  cuyas  comunida¬ 
des  consagrábanse  á  la  vida  contemplativa, 
que  colegios  en  donde  recibían  sólida  educa¬ 
ción  gratuita  centenares  de  alumnos  pobres. 

Nada  respetaron  las  turbas  en  su  ansia  de 
destrucción,  y  si  en  unas  partes  cometieron 
sacrilegas  profanaciones,  en  otras  quemaron 
monumentos  que  eran  joyas  por  todo  el  mun¬ 
do  admiradas  de  la  arquitectura  catalana,  va¬ 
liosas  obras  de  arte,  como  las  tablas  de  Ver- 
gós,  que  en  esta  yen  otras  páginas  reproduci¬ 
mos,  archivos  en  donde  se  guardaban  verdade¬ 
ras  preciosidades  artísticas  é  históricas,  mag¬ 
níficos  materiales  de  enseñanza  acopiados  á 
fuerza  de  tiempo  y  de  sacrificios,  y  hasta  mo¬ 
destos  ajuares  de  los  asilos  en  donde  se  prac¬ 
ticaba  la  santa  caridad  en  beneficio  de  los 
desheredados. 

No  hemos  de  relatar  minuciosamente  los 
sucesos  acaecidos;  ya  lo  ha  hecho  la  prensa 
diaria,  y  el  entrar  aquí  en  pormenores  nos  exi¬ 
giría  mucho  mayor  espacio  que  el  de  que  dis¬ 
ponemos.  Además,  ¿qué  mejor  relato  que  los 
grabados  que  publicamos?  Viéndolos  y  tenien¬ 
do  en  cuenta  que  son  muchos,  muchísimos  más 
que  los  por  nosotros  reproducidos  los  edificios 
incendiados,  se  puede  formar  idea  de  la  mag¬ 
nitud  de  los  desastres  de  que  nuestra  ciudad 
ha  sido  víctima  y  contra  los  cuales  ha  protes¬ 
tado  unánimemente  la  verdadera  opinión  pú¬ 
blica  barcelonesa.  -  C. 


La  doncella  exorcizada.— Un  milagro  por  intercesión  de  San  Antonio,  Fragmentos  del  retablo  original  de  Vergós 

que  existía  en  el  altar  mayor  de  la  iglesia  de  San  Antonio  Abad  y  que  fué  destruido  por  las  turbas  incendiarias.  (De  fotografías  de  A.  Mas.) 


BARCELONA. — RECUERDOS  DE  LA  SEMANA  TRÁGICA  (26—31  DE  JDLIoJ 


SAN  ANTONIO  ABAD  VISITANDO  Á  SAN  PABLO  ERMITAÑO, 
fragmento  del  retablo  original  de  Vergós  que  existía  en  el  altar  mayor  de  la  iglesia  de  San  Antonio 
y  que  fue  destruido  por  las  turbas  incendiarias.  (Fotogralía  de  A.  Mas.) 
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ROMA.— VI  ANIVERSARIO  DE  LA  CORONACION  DEL  PAPA  PIOX 

El  día  9  de  los  corrientes,  sexto  aniversario  de  la  coronación  de  S.  S.  el 
p'apa  Pío  X,  celebróse  en  la  capilla  Sixtina  del  Vaticano  una  solemne  misa  pa 
pal  que  dijo  el  se¬ 
cretario  de  Estado 
rtionseñor  Merry 
del  Val,  por  ser  el 
más  antiguo  de  los 
cardenales  creados 
por  el  actual  pontí¬ 
fice. 

Los  cuerpos  ar 
mados  del  Vaticano 
vestían  de  gran  gala 
y  la  guardia  palati¬ 
na  hallábase  forma¬ 
da  á  lo  largo  de  la 
sala  ducal  y  de  la 
sala  regia,  por  don¬ 
de  debía  pasar  el 
cortejo  del  papa, 
que  entró  en  la  ca¬ 
pilla  Sixtina  á  las 
nueve  y  media. 

Pío  X  llevaba  la 
tiara  y  una  magnífi¬ 
ca  capa  pluvial;  teL 
nía  excelente  aspec¬ 
to,  y  con  su  aire 
bondadoso  bende¬ 
cía  á  las  numerosas 
personas  que,  pro¬ 
vistas  de  billetes 
especiales,  habían 
podido  presenciar 
su  paso  por  aquellas 
estancias.  Los  can 
tores  de  la  capilla 
Sixtina,  dirigidos 
por  el  maestro  Pe- 
rosi,  entonaron  el 

Tu  es  Petrus,  composición  de  éste,  y  el  papa  se  dirigió  al  trono,  quitóse  la  tiara 
y  se  puso  la  mitra. 

La  ceremonia  religiosa,  á  la  que  asistieron  trece  cardenales,  terminó  á  las 
once,  y  el  papa,  seguido  de  su  cortejo,  regresó  á  sus  habitaciones. 

Antes  de  la  misa  se  impuso  la  medalla  de  oro  Pro  Ecclesia  et Pontífice  á  los 


Roma.— Solemne  misa  papal  celebrada  en  el  Vaticano  el  día  9  de  los  corrientes  con  motivo 
del  sexto  aniversario  de  la  coronación  de  Pió  X.  El  papa  en  su  trono  durante  el  «  Gloria.  » 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


Las  deliberaciones  del  congreso  duraron  cinco  días  y  terminaron  con  una 
procesión  grandiosa,  que  constituyó  un  espectáculo  realmente  sublime. 

La  ciudad  se  había  engalanado,  y  en  todas  las  calles  por  donde  había  de 
pasar  el  Santísimo  Sacramento  flotaban  guirnaldas,  banderas  y  otios  adornos, 

En  las  puertas  de 
las  iglesias  había 
dispuestos  altares, 
en  torno  de  los  cua¬ 
les  agrupábanse  el 
clero  parroquial  y 
las  corporaciones 
de  muchachas,  que 
lucían  trajes  blan¬ 
cos  y  ostentaban  en 
las  manos  dorados 
lirios. 

La  animación  en 
las  calles  antes  de 
la  salida  de  la  pro 
cesión  y  durante  el 
paso  de  ésta  fué 
extraordinaria,  pu- 
diendo  afirmarse 
que  la  muchedum¬ 
bre  de  espectadores 
no  bajaría  de  sesen¬ 
ta  mil,  ni  de  setenta 
mil  el  número  de 
los  que  de  la  proce¬ 
sión  formaron  par¬ 
te.  Estos,  distribui¬ 
dos  en  líneas  de 
seis,  desfilaron  re¬ 
zando  con  el  mayor 
recogimiento  du¬ 
rante  dos  horas  y 
media:  primera¬ 
mente  iban  las  con¬ 
gregaciones  de  jó¬ 
venes  y  de  hombres 
de  Colonia,  después 
las  demás  asocia¬ 
ciones  alemanas,  las  de  Londres,  París  y  Zurich;  250  sociedades  obreras,  los 
mineros  cristianos  de  varias  regiones  con  sus  banderas  bordadas  y  sus  coros; 
las  sociedades  de  jóvenes  polacos,  las  de  estudiantes  alemanes,  las  representa¬ 
ciones  holandesas,  inglesas,  italianas,  españolas,  belgas,  francesas;  religiosas  de 
varias  órdenes,  frailes  y  sacerdotes,  las  parroquias  de  Colonia,  delegaciones  de 
capitales  extranjeras  y  de  facultades  de  Teología,  el  alto  clero, 
representado  por  quince  abades  mitrados,  quince  vicarios  apos¬ 
tólicos,  cincuenta  obispos  y  seis  arzobispos,  y  finalmente  el 
Santísimo  Sacramento,  llevado  bajo  palio  por  los  caballeros  de 
Malta  con  la  espada  desnuda  y  seguido  de  los  cardenales,  au¬ 
toridades  civiles,  diputados  católicos,  etc. 

Al  llegar  á  la  plaza  Neu  Mark,  aquellos  millares  de  fieles 
entonaron  el  Tedeum  y  recibieron  la  bendición  del  cardenal 
Vanutelli. 

Mientras  duró  el  congreso  hubo  por  las  noches  magníficas 
iluminaciones  en  toda  la  ciudad;  uno  de  los  grabados  que  ad¬ 
junto  publicamos  per¬ 
mite  formarse  una  idea 
del  efecto  fantástico 
que  esas  iluminaciones 
producían. — D. 


Colonia.  El  XX  Congreso  Eucarístico  Internacional. 
Bendición  dada  al  pueblo  por  el  cardenal  Vanutelli  durante 
la  procesión,  á  la  que  asistieron  60.000  personas 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 

cuatro  subalternos  más  antiguos  del  cuerpo  de  gendarmes.  Este, 
con  su  bandera,  estaba  formado  en  el  patio  de  San  Dámaso;  el  co¬ 
mandante,  conde  Giacomini,  después  de  leer  el  breve  en  que  se 
concedían  aquellas  distinciones,  llamó  álos  agraciados  y  les  entre¬ 
gó  las  condecoraciones.  Después,  el  cuerpo  desfiló  delante  de  los 
cuatro  condecorados,  y  el  papa,  desde  una  de  las  galerías,  dió  á 
todos  la  bendición  apostólica. 


COLONIA.  — EL  XX  CONGRESO  EUCARÍSTICO 

En  la  monumental  ciudad  del  Rhin  se  ha  celebrado  reciente¬ 
mente  el  XX  Congreso  Eucarístico  Internacional,  al  que  han  ácu- 
dido  ilustres  dignidades  de  la  Iglesia,  sacerdotes  y  laicos  de  dife¬ 
rentes  países. 


El  cardenal  Fischer,  arzobispo  de  Colonia,  á  la  salida  de  la  catedral 
(De  fotografía  de  Carlos  Delius.)  —  Iluminación  de  la  catedral  y  de  otros  edificios 
con  motivo  del  Congreso  Eucarístico.  (De  fotografía  de  C.  Trampus.) 
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LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


Descanso  de  tropas  junto  á  un  fortÍD.  — Instalación  de  una  sección  de  artillería  de  montaña  frente  al  Hipódromo 
en  el  campamento  de  la  segunda  caseta 


cautivos  prosiguen  con  el  mejor  éxito,  y  el  Peñón  de  la  Gomera 
y  Alhucemas  han  de  sostener  cada  noche  nutrido  fuego  contra 
los  moros  que  desde  lejos  los  atacan,  sin  que  hasta  ahora 
hayan  tenido  aquellas  guarniciones  más  bajas  que  la  del  far¬ 
macéutico  militar  Sr.  Méndez,  que  en  el  l’cñón  fué  mortal- 
mente  herido  el  día  12. 

Los  buques  de  nuestra  escuadra  coadyuvan  eficazmente  á 
las  operaciones  del  ejército  de  tierra,  batiendo  con  su  artillería 
las  posiciones  de  los  moros  y  persiguiendo  el  contrabando  de 
armas  que  en  aquellas  costas  se  hace 

rían  comenzado  á  funcionar  con  resultados  excelenles  los 
cañones  de  sistema  Schneider,  que  hacen  veintidós  disparos 
por  minuto  y  permiten  rectificar  la  puntería  con  rapidez  ex 
traordinaria.  til  día  11  una  batería  de  ellos,  instalada  en  el 
frente  principal  del  campamento  del  Hipódromo,  rompió  el 
fuego  contra  las  escabrosidades  del  Gurugú,  en  donde  los  mo¬ 
ros,  convencidos  de  que  nuestra  artillería  no  podría  alcanzar¬ 
les,  tenían  establecido  una  especie  de  fortín  y  un  caserío.  Des¬ 
de  el  segundo  disparo,  los  e'ectos  de  aquellas  piezas  fueron 
terribles;  las  granadas  rompedoras  inventadas  por  el  ilustre 
jefe  de  la  artillería  española  Sr.  Aranaz,  que  son  las  que  los 
tales  cañones  utilizan,  destruyeron  varios  edificios  y  causaron 
estragos  entre  los  rifeños.  Una  de  las  casas  arrasadas  fué  la 
de  el-Chaldi,  jefe  de  la  jarka  marroquí. 

Son  muy  contradictorias  las  noticias  que  de  ésta  se  reciben 
en  nuestro  campo,  y  mientras  según  unos  hállase  minada  por 
disensiones  intestinas  que  la  debilitan  en  extremo,  al  decir  de 
otros  el-Chaldi  es  por  todos  obedecido  y  ve  aumentados  sus 
contingentes  con  refuerzos  del  interior.  Lo  que  parece  cierto 
es  que  los  rifeños  están  construyendo  trincheras  y  otras  obras 
de  defensa  hacia  la  parte  de  Nador,  que  es  por  donde  esperan 
ser  principalmente  atacados  cuando  se  efectúe  el  movimiento, 
que,  á  juzgar  por  varios  indicios,  no  tardará  en  iniciarse,  po¬ 
diendo  muy  bien  ser  que  haya  empezado  ya  cuando  el  presente 
número  llegue  á  manos  de  nuestros  subscriptores.  Una  de  las 
cosas  que  nos  inducen  á  suponerlo  así,  es  la  alocución  dirigida 
por  el  general  Marina  al  ejército  de  operaciones  el  día  15  de 
este  mes:  es  un  documento  elocuente,  sobrio,  enérgico  y  lleno 
de  patriotismo,  en  el  que  el  comandante  en  jefe,  después  de 
enumerar  las  muchas  ventajasque  tienen  nuestras  tropas sobre 
el  enemigo,  da  á  los  soldados  prudentes  órdenes  y  consejos  de 
gran  valor  en  la  nueva  y  próxima  fase  de  la  campaña,  les  pro¬ 
mete  conducirlos  á  la  victoria,  y  recordando  la  misión  que  Eu¬ 
ropa  ha  confiado  á  España  y  la  que  la  patria  les  ha  confiado  á 
ellos  y  aludiendo  hábilmente  á  la  guerra  de  Africa  de  media¬ 
dos  del  pisado  siglo,  los  excita  á  rendir  culto  fervoroso  á  la 
disciplina  y  al  honor  y  á  cumplir  el  deber  que  con  el  rey  y 
con  la  patria  tienen  contraído. 

Esta  alocución,  que  ha  sido  impresa  y  repartida  en  los 


campamentos,  ha  producido  el  mejor  efecto  entre  las  tropas. 

También  ha  sido  recibida  con  general  aplauso  la  orden  del 
general  Marina  disponiendo  que  cada  1  atalión  fot  me  una  com- 


Maimón  Mohamar,  moro  confidente  de  España 

pafiía  con  los  reservistas  casados  y  viudos  con  hijos,  las  cuales 
compañías  serán  destinadas  al  servicio  de  guarnición  de  Meli- 
11a  y  de  las  Chafarinas. 

Son  asimismo  en  gran  número  los  reservistas  de  aquellas 
condiciones  que  se  emplean  en  trabajos  de  fortificación,  co¬ 
brando  por  ellos  un  jornal  de  2’75  pesetas  diarias.  -  R. 


En  el  momento  en  que  escribimos  estas  líneas,  continúa  la 
situación  general  tal  como  estaba  al  redactar  las  notas  de  la 
semana  última.  Los  convoyes  de  aprovisionamiento  siguen 


siendo  hostilizados  á  diario  por  los  rifeños,  sin  consecuencias 
graves  para  nuestras  tropas;  éstas  conservan  siempre  las  mis¬ 
mas  posiciones;  la  arlilleiía  cañonea  con  frecuencia  los  sitios 
en  que  el  enemigo  se  guarece;  las  ascensiones  de  los  globos 


El  general  de  brigada  D.  Pedro  del  Real, 
segundo  jefe  de  la  plaza  de  Melilla  y  uno  de  los  principales 
colaboradores  del  general  Marina 


Destrozos  causados  por  los  moros  en  el  ferrocarril  minero  y  pruebas  del  mismo  al  ser  recompuesto 
Casa  de  hebreos  en  el  campo  exterior  de  Melilla 


Barcelona.— recuerdos  de  la  semana  trágica  (26-3i  de  julio) 

(De  fotografías  de  nuestro  reportero  Sr.  Merletti.) 


VISTAS  DE  ALaiINOS  TEMPLOS  Y  CONVENTOS  DESTRUIDOS  POR  LAS  TURBAS  INCENDIARIAS 

Edificio  de  las  Escuelas  Pías  de  San  Antonio,  en  donde  se  daba  instrucción  gratuita  í  gran  número  de  alumnos  menesterosos.  -  Claustro  del  convento  de  los  Misioneros  del  Sagiado 
Corasón  de  Tesas  y  convento  de  San  Miguel,  -  Convento  de  los  He, manos  de  la  Doctrina  Cristiana.  -  Interior  de  la  antigua  iglesia  parroquial  de  Santa  Madrona,  -  Interior 
del  convento  de  las  Hermanas  de  la  Caridad  de  San  Vicente  de  Paúl.  (Granja  Experimental.) 


Barcelona. -recuerdos  de  la  semana  trágica  (26— 3i  de  julio) 

(De  fotografías  de  nuestro  reportero  Sr.  Merletti.) 


VISTAS  DE  ALGUNOS  TEMPLOS  Y  CONVENTOS  DESTRUIDOS  POR  LAS  TURBAS  INCENDIARIAS 

Iglesia  de  San  Antonio  Abad,  en  donde  existían  las  famosas  pinturas  de  Vergós  que  en  otras  páginas  reproducimos.  -  Convento  de  las  Jerónimas.  -  Convento  de  Religiosas  de 
Nuestra  Señora  de  Loreto.  -  Asilo  de  las  Hermanas  de  la  Caridad  de  San  Vicente  de  Pafíl  de  la  calle  de  Aldana,  en  donde  se  instiuía  y  mantenía  á  trescientos  niños,  hijos  de 
obreros.  -  Patio  del  convento  de  las  Arrepentidas.  -  Parroquia  de  San  Pedro  de  las  Fuellas.  -  Iglesia  de  Nuestra  Señora  de  la  Ayuda.  -  Iglesia  del  convento  de  las  Siervas  de  María. 
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vastos  proyectos  cuya  paciente  realización  hicieron  de  él  el 
verdadero  fundador  del  Estado  prusiano. 

«Los  sucesores  del  Gran  Elector  -  añadió  -  no  han  olvidado 
tampoco  que  la  posesión  de  este  territorio  de  la  región  inferior 
del  Rhin  ponía  una  joya  más  en  su  corona.  Al  erigir  la  estatua 
ecuestre  del  Gran  Elector,  los  habitantes  de  Cleves  se  han  le¬ 
vantado  á  sí  mismos  un  monumento  que  recuerda  la  fidelidad 
de  la  adhesión  nue  han  demostrado  siempre  á  sus  soberanos, 
así  en  los  buenos  como  en  los  aciagos  días.» 

El  monumento  que  adjunto  reproducimos,  grandioso  y  se¬ 
vero,  ha  sido  ejecutado  por  Enrique  Jennen,  según  el  pro\  ecto 
del  escultor  berlinés  Breuer. 


LA  GRAN  SEMANA  DE  LA  AVIACIÓN 

EN  CHAMPAÑA 

Cuando  este  número  llegue  ámanos  de  nuestros  subscripto¬ 
res,  habrá  comenzado  ya  la  gran  semana  de  la  aviación  en 


Barcelona.— Revista  militar  efectuada  el  día  12 
de  los  corrientes.  —  El  capitán  general  D.  Luis  ce 
Santiago  presenciando  el  desfile  de  las  tropas. 


BARCELONA. -REVISTA  MILITAR 


Con  muy  buen  acuerdo,  una  vez  restablecida  en  esta  capital 
la  tranquilidad  tan  hondamente  turbada  durante  la  semana 
trágica,  decidió  el  capitán  general  de  esta  región  D.  Luis  de 
Santiago  revistarlas  fuerzas  del  ejército  que  actualmenteguar- 
necen  Barcelona,  haciéndolo  separadamente  de  las  montadas 
y  de  las  de  á  pie. 

La  primera  revista  efectuóse  en  la  tarde  del  12,  y  en  ella 
tomaron  parte  los  regimientos  de  dragones  de  Santiago,  Mon- 
tesa  y  Numancia,  los  de  Almansa,  Alcántara  y  Castillejos,  el 
noveno  regimiento  montado  de  artillería  y  los  escuadrones  de 
la  guardia  civil.  Estas  fuerzas,  que  constituían  una  brigada 
mixta  al  mando  del  general  D.  Germán  Brandéis,  formaron 


Desfile  del  noveno  regimiento  montado  de  artillería  delante  del  capitán  general 
(De  fotografías  de  nuestro  reportero  Sr.  Merletti.) 


Cleves.— Inauguración  del  monumento  erigido 
al  Gran  Elector  Federico  Guillermo  de  Bran- 
deburgo,  obra  de  Enrique  Jennen.  (De  fotografía  de  C. 
Delius.) 

en  la  Gran  Vía  Diagonal.  El  capitán  general,  acompañado  de 
los  generales  con  mando  y  de  su  Estado  Mayor,  ayudantes  y 
escolta,  presentóse  á  las  cinco  y  veinte,  revistó  las  tropas  em¬ 
pezando  por  el  Paseo  de  Gracia  y  siguiendo  por  la  Gran  Vía 
Diagonal  hasta  el  Salón  de  San  Juan,  y  situóse  luego  en  el 
Paseo  de  Gracia,  en  el  cruce  con  la  calle  de  Mallorca,  para 
presenciar  el  desfile  de  las  tropas. 

La  revista  de  las  fuerzas  de  infantería,  ingenieros  y  coman¬ 
dancia  de  artillería  se  efectuó  el  día  16  á  la  misma  hora  y  en 
el  mismo  sitio  que  la  anterior.  Las  fuerzas  revistadas  fueron: 
los  regimientos  de  Mallorca  n.°  13,  de  Aragón  n.°  21,  de  la 
Constitución  n.°  29,  de  la  Lealtad  n.°  30,  de  Granada  n.°  34, 
de  Vergara  n.°  57,  de  Alcántara  n.°  58  y  de  Mahón  n.°  63,  la 
comandancia  de  artillería  y  los  ingenieros,  que  formaban  una 
brigada  mixta  al  mando  del  general  D.  José  Mora  y  Mur,  y 
que,  después  de  revistadas,  desfilaron  en  columna  de  honor 
delante  del  capitán  general. 

Ambos  actos  fueron  presenciados  por  un  público  numeroso, 
que  saludó  respetuosamente  al  general  Santiago  y  las  bande¬ 
ras  de  los  cuerpos. 


CLEVES  -  INAUGURACIÓN  DEL  MONUMENTO 

AL  GRAN  ELECTOR  FEDERICO  CUILLERMO  DE  BRANt  EBURGO 

Con  ocasión  del  tercer  centenario  de  la  unión  del  ducado  de 
Cleves  al  Brandeburgo,  se  ha  inaugurado  el  día  9  de  los  co¬ 
rrientes  en  Cleves  el  monumento  erigido  á  la  memoria  del 
Gran  Elector  Federico  Guillermo,  una  de  las  más  grandes  fi¬ 
guras  de  la  historia  de  Alemania,  que  supo  crear  un  ejército 
poderoso  con  el  que  realizó  valiosas  conquistas  y  fomentar  el 
bienestar  interior  de  su  país,  favoreciendo  la  agricultura,  pro¬ 
tegiendo  la  inmigración,  libertando  la  industria  y  el  comercio 
de  las  trabas  que  hasta  entonces  habían  dificultado  su  desarro¬ 
llo,  construyendo  importantísimas  obras  públicas,  establecien¬ 
do  la  paz  entre  las  distintas  religiones  y,  en  una  palabra,  ha¬ 
ciendo  de  su  Estado  una  gran  potencia  y  preparando  el  cami¬ 
no  á  su  hijo,  Federico  111,  para  ser  proclamado  reydePrusia. 

A  las  fiestas  con  aquel  motivo  celebradas  en  Cleves  asistie¬ 
ron  el  emperador  y  la  emperatriz  de  Alemania.  Guille: mo  II, 
en  el  acto  de  inaugurar  el  monumento,  pronunció  un  patrióti¬ 
co  discurso  haciendo  la  historia  del  ducado  de  Cleves,  y  re¬ 
cordando  que  en  esa  ciudad,  próxima  á  los  Países  Bajos,  resi¬ 
dió  á  menudo  el  Gran  Elector,  quien  concibió  en  ella  los 


Champaña,  primer  concuiso  en  su  género  y  que  promete  re¬ 
vestir  excepcional  importancia,  así  por  el  número  como  por 
la  calidad  de  los  que  en  él  se  han  inscrito. 

Estos  son  veintiséis  y  algunos  de  ellos  concurrirán  con  tres 
y  cuatro  aparatos;  en  la  lista  se  leen  los  nombres  de  los  avia¬ 
dores  más  conocidos,  como  Bleriot,  Sommer,  Farman,  Santos 
DumQnt  y  Tissandier,  que  tienen  en  su  haber  no  pocas  proe¬ 
zas,  al  lado  de  otros  más  modestos  y  aun  de  algunos  descono¬ 
cidos. 

Un  meéling  de  tanta  magnitud  requería  un  lugar  grandioso 
y  al  mismo  tiempo  cercano  á  grandes  poblaciones  que  ofrez¬ 
can  recursos  suficientes  á  los  millares  y  millares  de  especta¬ 
dores  que  acudirán  á  presenciar  los  interesantes  experimentos. 
Sus  organizadores  han  estado,  pues,  acertados  al  escoger  la 
inmensa  llanura  de  Betheny,  que  ha  permitido  construir  una 
pista  de  diez  kilómetros  de  ruedo  y  que  se  halla  cerca  de  dos 
ciudades  tan  importantes  como  Keims  y  Epernay. 

Las  tribunas  son  grandiosas  y  sólidas,  y  próxima  á  ellas  ex¬ 
tiéndese  la  línea  de  los  cobertizos  en  donde  se  han  de  guarecer 
los  aparatos  voladores,  empezando  por  .'os  de  los  biplanos  y 
siguiendo  los  de  los  aviadores  Antoinette,  K.  Esnault-Pelterie 
y  Bleriot;  en  segunda  fila  hay  los  de  los  aparatos  Farman  y  á 
un  extremo  el  de  las  máquinas  Wright. 


La  gran  semana  de  la  aviación  en  Champaña.— Vista  de  las  tribunas  y  de  los  cobertizos 
destinados  á  los  aeroplanos  que  han  de  tomar  parte  en  el  concurso 
(De  fotografía  de  M.  Rol.) 
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EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT.  -  ILUSTRACION  ES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


Se  le  creyó  á  ciegas,  porque  nadie  mejor  que  él 
sabía  mentir  y  desnaturalizar  sus  impresiones  reales. 

¿Cuál  era  la  situación  exacta  de  aquel  bandido 
disfrazado  que  hacía  necesariamente  traición  á  uno 


ú  otro  partido?  Por  su  origen,  hijo  de  defraudador, 
de  merodeador,  de  ajusticiado  por  sus  delitos,  debía 
compartir  los  rencores  y  los  odios  de  los  deshereda¬ 
dos,  de  cuya  clase  procedía;  por  su  educación,  edu 
cado  en  el  castillo,  bien  ó  mal,  pero  elevado  al  pri 
mer  puesto  en  el  aprecio  y  confianza  de  su  amo,  de¬ 
bía  guardarle  alguna  gratitud. 

Sin  embargo,  parece  que  se  preocupó  muy  poco 
de  la  miseria  de  los  pobres,  más  bien  la  agravó,  y  no 
sirvió  á  su  señor  sino  para  su  provecho,  hasta  el  día 
en  que  juzgó  que  la  traición  resultaba  más  lucrativa. 

Debía  además  á  este  señor  beneficios  particulares 
inolvidables.  El  barón  Carlos  se  había  valido  de  su 
influencia,  de  su  autoridad,  para  casar  á  su  inten 
dente  con  la  hija  del  inspector  del  alfolí,  el  cual,  sin 
ser  noble,  era  sin  embargo  oficial  del  rey. 

Miguel  se  había  casado,  á  la  edad  de  cuarenta 
años,  con  la  hermosa  Paulina  Belestat,  que  tenía 
veinte,  había  sido  educada  también  en  el  castillo, 
era  dama  de  honor  de  la  baronesa  y  muchacha  muy 
superior  al  ex  ayuda  de  cámara  en  todas  las  situa¬ 
ciones. 

El  inspector  Belestat  sólo  había  consentido  en 
aquel  matrimúnio  desigual  ante  las  instancias  forma 
les  de  su  jefe  directo;  y  la  joven  había  parecido  ca¬ 
sarse  sin  gran  entusiasmo. 

Esto  no  impedía  á  aquel  intendente  complejo  que 
maquinase  algo  en  la  sombra.  De  su  mujer,  que  lie 
vó  consigo  á  un  viaje  al  Mediodía  de  Francia  (viaje 
que  duró  un  año  y  tenía  por  objeto  la  inspección  de 
lejanos  dominios  dependientes  aún  de  Guibray,  por 
la  línea  materna),  había  tenido  un  hijo,  á  quien  que¬ 
ría  muy  poco. 

Tal  era  aquel  siervo  liberto,  aquel  intendente  ad 
venedizo,  aquel  marido  y  aquel  padre.  Figura  bas¬ 
tante  fea  en  verdad. 

Hay  que  creer  que  el  miserable  de  nacimiento,  al 
pasar  por  las  dependencias  del  castillo,  había  con¬ 
servado  sus  instintos  de  salvaje  primitivo,  asimilán¬ 
dose  del  servilismo  ambiente  la  bajeza  de  alma  y  la 
.facilidad  de  la  mentira  cotidiana. 

Con  tales  cualidades  el  porvenir  era  suyo,  sobre 


todo  en  la  época  turbulenta,  en  que  todo  iba  á  mer 
ced  de  las  corrientes. 

En  Guibray,  á  la  represión  siguió  un  triste  silen 
ció;  el  hambre  hizo  otras  víctimas,  los  fatalistas  por 


intuición  hacían  observar  que  quizá  era  preferible 
perecer  bruscamente  ahorcado,  después  de  una  bue¬ 
na  comida,  que  gemir  días  y  más  días  torturado  por 
el  hambre,  esperando  la  muerte.  Era  una  opinión. 
Transcurrieron  meses. 

Pero  ya  soplaba  de  París  un  viento  de  rebelión  y 
de  independencia. 

La  Bastilla  había  sido  tomada,  el  trono  vacilaba. 
Algunos  audaces,  precursores  de  ideas  de  vanguar¬ 
dia,  empezaban  á  pretender  que  nada  hay  eterno,  y 
que  el  poder  real,  como  toda  cosa  humana,  podría 
muy  bien,  á  su  vez,  hundirse  en  la  nada.  Entonces 
despuntaría  la  aurora  del  advenimiento  del  pueblo, 
libre  al  fin,  llamado  á  juzgarse,  á  dirigirse  á  sí  mis¬ 
mo,  para  la  dicha  universal  y  el  desquite  de  los  si¬ 
glos  abolidos. 

La  repercusión,  en  las  poblaciones  rurales,  produ¬ 
jo  desde  luego  la  incredulidad;  los  pobres  de  espíri¬ 
tu  y  la  gente  sencilla  temían  un  lazo;  vino  luego  el 
pavor;  los  buhos  quedaban  deslumbrados  ante  aque¬ 
lla  irrupción  de  luz;  finalmente,  la  sacudida  suscitó 
veleidades  de  resistencias  á  las  seculares  tradiciones 
de  obediencia  muda  y  de  respeto  á  la  voluntad  de 
los  grandes. 

Un  gran  murmullo  llenó  los  pueblos;  los  campe-, 
sinos  abandonaban  los  campos  y  se  formaban  grupos 
en  las  plazas  públicas. 

Si  el  año  precedente  el  barón  de  Guibray  no  hu¬ 
biese  castigado  con  extremada  dureza  a  los  saquea¬ 
dores  del  convoy  de  trigo,  probablemente  no  se  hu¬ 
biese  alterado  el  orden  en  torno  suyo.  Los  hombres 
del  Vexin  eran  y  continúan  siendo  de  carácter  tran¬ 
quilo  y  de  suaves  costumbres;  pero  los  últimos  acon¬ 
tecimientos  habían  engendrado  odios  que  esperaban 
el  desquite. 

El  castillo  se  sintió  aislado  en  la  hostilidad,  sorda 
al  principio,  pero  clamorosa  luego.  Hasta  había  ene¬ 
migos  en  la  plaza,  y  el  primero,  aunque  el  menos 
sospechado,  era  el  intendente  Faulque. 

Dos  mujeres  le  excitaban  en  sus  planes  siniestros. 
La  una  era  su  madre,  la  Fanocha,  con  la  cual  cele¬ 
braba  entrevistas  nocturnas  á  la  orilla  del  río,  en  la 


espesura  de  un  bosque;  la  otra  era  su  mujer,  Paulina 
Belestat,  que  vivía  al  lado  de  la  baronesa. 

Si  la  primera  tenía  razones  para  odiar  á  la  raza 
señorial,  permaneciendo  fiel  á  la  memoria  de  su  es¬ 
poso  ajusticiado,  la  segunda  era  incomprensible. 

Bertilla  deducía  que  en  la  escuela  de  su  marido 
había  contraído  la  fe  revolucionaria;  otros  pretendían 
que  era  simplemente  ingrata  y  ambiciosa. 

Se  lo  debía  todo  á  los  Guibray,  incluso  su  dote, 
pues  el  barón  Carlos  le  había  regalado,  el  día  de  su 
boda,  una  cantidad  importante. 

Pues  bien:  era  quizá  esa  Paulina,  perteneciente 
ahora  á  la  familia  Faulque,  la  que  con  más  frenesí 
consideraba  las  perspectivas  abiertas.  Parecía  abrigar 
contra  el  barón  una  aversión  particular,  y  clamaba  al 
cielo  su  ruina. 

Finalmente,  después  de  haberse  preparado  largo 
tiempo  en  densas  nubes,  la  tormenta  estalló,  con 
golpes  siniestros,  llenando  el  espacio  de  terror.  De 
un  extremo  al  otro  del  reino,  los  nobles,  persegui¬ 
dos,  huyeron  desalentados  ante  los  antiguos  siervos, 
armados  para  la  venganza. 

El  barón  de  Guibray,  sintiendo  que  el  suelo  se 
hundía  bajo  sus  pies,  atemorizado  también,  expidió 
de  pronto  á  su  esposa  é  hijos  para  Inglaterra,  que¬ 
dándose  él  á  fin  de  salvar  sus  bienes  de  la  confisca¬ 
ción.  Quedóse  aconsejado  por  Miguel,  á  quien  escu¬ 
chaba  más  que  nunca. 

Esto  le  perdió.  Sus  enemigos  le  espiaban.  Era  ya, 
sin  sospecharlo,  prisionero  en  su  tierra,  denunciado 
á  los  comités,  señalado  para  el  matadero. 

Comprendió  demasiado  tarde  que  le  hacían  trai¬ 
ción.  Como  su  rey,  quiso  huir;  como  su  rey,  fué  de¬ 
tenido. 

Era  una  noche  de  febrero  de  1793.  Hacía  meses 
que  el  teniente  general  había  sido  depuesto  de  sus 
funciones  y  de  su  mando  No  estaba  ya  seguro  de 
su  guardia  personal;  no  se  le  ocultaba  la  indecisión 
de  sus  soldados;  sus  lacayos  murmuraban  en  voz  alta; 
algunos  de  ellos  osaban  decir  que  ya  no  había  ames 
ni  señores. 

Carlos  resolvió  evadirse  de  su  castillo,  convertido 
en  prisión  para  él.  Aquella  noche,  ácosa  de  las  dos, 
salió  de  su  cuarto  con  botas  y  espuelas,  la  espada  y 
dos  pistolas  al  cinto;  sabía  que  en  la  cuadra  de  los 
guardias  había  siempre  caballos  ensillados. 

Esperaba  escapar  á  galope  del  pueblo  y  del  dis¬ 
trito,  llegar  á  Ruán,  y  una  vez  allí,  sin  ser  conocido, 
continuar  su  ruta  hasta  el  Havre,  para  fletar  un  bar¬ 
co  en  que  pasar  el  estrecho  de  la  Mancha. 

Llevaba  oro  en  cantidad  considerable. 

El  plan  era  tan  sencillo,  que  estuvo  á  punto  de 
realizarse.  Ya  el  fugitivo  había  salido  del  castillo  sin 
que  nadie  hubiese  notado  su  silenciosa  partida.  No 
le  creían  capaz  de  semejante  audacia.  Todos  dor¬ 
mían  en  su  cama,  satisfechos  del  abrigo,  porque  el 
frío  era  rudo  en  el  exterior. 

El  caballo  del  barón,  marchando  sobre  una  espesa 
capa  de  nieve,  no  hacía  ruido  alguno.  Un  momento 
pudo  creerse  fuera  de  peligro. 

Tomó  el  camino  de  Chantemesle,  hacia  laRoche- 
Guyon. 

De  pronto,  una  forma  obscura  se  alzó  delante  de 
él,  cerrándole  el  camino  con  los  brazos  en  cruz. 

— ¡No  hay  paso! 

Aunque  dura,  era  una  voz  de  mujer.  De  más  cer¬ 
ca,  inclinado  hacia  ella,  Carlos  la  veía  mejor:  era 
vieja,  lívida,  descarnada,  horrible,  y  los  mechones 
incultos  de  sus  cabellos  blancos  se  retorcían  como 
víboras  en  torno  de  su  cabeza. 

Tuvo  tentaciones  de  apartar  de  un  latigazo  á  aque¬ 
lla  bruja;  pero,  naturalmente  bueno,  retuvo  su  mano 
ya  levantada. 

La  vieja  continuó  preguntando: 

— ¿Quién  eres?  ¿De  dónde  vienes?  ¿Adónde  vas? 

Al  mismo  tiempo,  con  sus  ojos  feroces  y  brillan¬ 
tes,  procuraba  distinguirlo. 

— Vamos,  dejadme  pasar...,  llevo  prisa,  buena  mu¬ 
jer,  tomad... 

Y  le  dió  un  luis. 

Esta  generosidad  le  denunció.  Al  ver  el  oro,  la 
vieja  empezó  á  gritar: 

— ¡Un  señor!..  ¡A  las  armas...,  á  las  armas!.. 

«Está  loca— pensó  Guibray, — pero  me  pierde.» 


Pedro,  poco  acostumbrado  d  la  marcha,  cansado  por  dos  horas  de  paseo,  se  dejó  caer  en  un  mojón 
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Quiso  escapar,  pero  la  bruja  se  había  colgado  de 
la  brida  del  caballo,  que  reculaba  bufando.  Ella  gri¬ 
taba  sin  cesar. 

En  las  casas  se  encendían  luces  y  batían  puertas. 
Y  para  mayor  desastre,  apareció  en  el  camino  un 
grupo  en  marcha.  De  todas  partes  acudió  gente;  el 
barón  se  vió  pronto  envuelto,  cogido  por  veinte  ma¬ 
nos  furiosas. 

Reconocido,  se  creyó  muerto.  Las  imprecaciones 
y  las  amenazas  llovían  con  furia.  La  vieja  manifes 
taba  una  alegría  triunfante;  en  su  demencia,  bailaba 
en  medio  del  camino. 

— ¡Yo  le  olfateé,  yo  le  sentí!  ¡Matadlo!  ¡Vengad  á 
mi  marido!  ¡Vengad  á  Roque!  Hay  que  ahorcarlo  en 
el  granero  de  la  sal. 

Uno  gritó: 

— ¡Bravo,  Fanocha! 

Carlos  no  comprendía.  ¿Fanocha?  Ignoraba  este 
nombre;  había  olvidado  aquella  historia.  Pero  lo  que 
comprendía  perfectamente  era  que  le  llevaban  cau¬ 
tivo  á  su  castillo,  de  donde,  en  adelante,  iba  á  serle 
muy  difícil  salir. 

A  la  puerta,  advertida  por  el  ruido,  la  guardia  se 
puso  en  fila  y  rindió  los  honores  á  su  señor,  como 
si  volviera  de  paseo.  La  ironía  era  formidable. 

Miguel  Faulque  apareció,  saludó  á  Su  amo  y  se 
quejó  amargamente:  «Aquel  amo  faltaba  á  la  con¬ 
fianza  que  en  él  se  tenía;  si  se  hubiese  evadido, 
¿quién  hubiera  sido  el  responsable?  El,  Miguel  Faul¬ 
que.» 

Carlos  irguió  la  frente,  con  el  rostro  encendido 
por  la  cólera,  y  habló  como  un  Guibray: 

— Creía  que  eras  mi  intendente  y  veo  que  eres  mi 
carcelero. 

— ¡Ay,  por  desgracia,  sí,  señor! 

— ¿Por  orden  de  quién? 

— Por  orden  del  Comité  de  Salud  pública. 

— ¿Y  tú  obedeces? 

— A  mi  pesar,  señor. 

El  barón  le  miró  de  pies  á  cabeza  y  le  arrojó  estas 
dos  únicas  palabras: 

— ¡Bellaco!  ¡Asesino! 

Esta  fué  su  última  imprudencia  y  su  condena¬ 
ción. 

Faulque  se  inclinó  bajo  el  ultraje,  pero  se  había 
puesto  lívido.  Si  le  quedaba  un  escrúpulo,  éste  des 
aparecía.  Era  el  fin  del  drama. 

Algunos  días  después,  también  de  noche,  Guibray, 
que  dormía,  fué  bruscamente  despertado  por  violen¬ 
tos  golpes  dados  en  la  puerta  de  su  cuarto  que  él 
cerraba  cada  noche  por  dentro,  y  gritó: 

— ¿Eres  tú,  Miguel? 

La  voz  de  su  intendente  le  contestó  desde  fuera: 

— Señor,  no  lo  dudéis. 

Vistióse  y  abrió,  ya  por  un  resto  de  su  acostum¬ 
brada  confianza  en  aquel  hombre,  ya  porque  hubiese 
comprendido  que  toda  resistencia  sería  inútil. 

En  el  corredor  vió  brillar  fusiles  y  sables.  Eran  los 
antiguos  soldados,  los  que  él  había  mandado  hasta 
hacía  poco  como  teniente  general,  que  venían  áapo 
derarse  de  su  persona.  Faulque  daba  órdenes. 

El  barón  dijo: 

— Es  asqueroso. 

Se  le  hizo  subir  á  un  coche  preparado  que  lo  con 
dujo  á  París.  A  la  mañana  siguiente  fué  encarcelado 
en  la  Abadía,  de  donde,  tres  semanas  después,  salió 
en  carreta  para  el  patíbulo.  Murió  simplemente,  con 
un  hermoso  valor,  como  un  cumplido  caballero  que 
era. 

La  baronesa  de  Guibray,  refugiada  en  Londres, 
con  sus  dos  hijos  todavía  muy  jóvenes,  se  enteró  de 
la  muerte  de  su  marido  por  la  Gaceta  que  publicaba 
la  lista  de  las  últimas  ejecuciones.  Entre  otras  anun 
ciaba  la  del  ex  barón  Carlos  le  Tenant  de  Guibray, 
ex  noble,  ex  teniente  general  del  distrito  del  Vexin 
francés. 

No  había  duda  posible. 

Poco  tiempo  después,  el  intendente  Miguel  Faul¬ 
que  compró  por  su  cuenta  personal  la  posesión  de 
Guibray,  confiscada  como  finca  de  emigrado  y  ven 
dida  como  propiedad  nacional. 

La  obtuvo  á  vil  precio  y  la  pagó  al  contado  con  el 
dinero  de  la  dote  regalada  á  su  mujer  por  el  barón 
asesinado.  Era  una  buena  especulación  para  un  hom¬ 
bre  como  él,  esclavo  de  los  principios.  Su  mujer, 
Paulina,  le  aprobaba  en  todo  y  no  cabía  en  sí  de 
alegría. 

Sin  embargo,  ni  uno  ni  otra  quisieron  continuar 
viviendo  en  el  castillo.  Se  puede  no  creer  en  nada  y 
tenei  miedo  de  los  espectros;  cuando  los  tiempos  se 
hubieron  apaciguado,  el  matrimonio  hizo  edificar  el 
castillo  nuevo;  y  allí  fué  donde  sus  destinos  siguieron 
su  curso,  en  la  calma  y  la  prosperidad. 

Tenían  un  hijo,  Urbano  Faulque,  nacido  en  el 
curso  de  un  viaje;  no  se  parecía  á  su  padre.  Este 
parecía  más  bien  detestarlo  que  quererlo;  y  su  misma 


madre  no  manifestó  jamás  gran  afecto  por  aquel  hijo, 
á  pesar  de  no  tener  otro. 

Ese  Urbano  fué  el  padre  de  Clemente  y  el  abuelo 
de  Bertilla.  Se  había  casado  á  una  edad  bastante 
avanzada  con  una  muchacha  de  buena  burguesía;  su 
vida  había  sido  retirada,  modesta,  sin  ruido,  sin  glo¬ 
ria,  con  apariencias  (cosa  extraña)  de  nobleza,  de 
rara  distinción  y  de  alta  lealtad;  nada,  absolutamente 
nada  de  su  padre. 

Tales  eran  hasta  nuestros  días  los  ascendientes  de 
Bertilla;  y,  en  aquel  Miguel,  felón  y  traidor,  según 
la  ley  de  los  hombres,  ella  veía  un  héroe,  un  hombre 
pensador,  uno  de  esos  lentos  reivincadores  de  justi¬ 
cia,  que  conciben  un  proyecto  en  la  sombra,  durante 
años  y  años,  sin  dejarse  distraer  nunca  de  él,  sin  ab¬ 
solver  jamás,  persiguiendo  á  una  raza  á  través  desús 
generaciones,  capaces  de  todos  los  crímenes  para 
llegar  á  su  fin  que  juzgan  útil,  humano,  necesario, 
grande  ante  su  conciencia,  única  directora,  único 
juez,  única  guía  escuchada. 

Bertilla  ponía  á  aquel  bandido  vulgar  á  la  altura 
de  Bruto  y  de  Lorenzaccio;  éstos  también  habían 
disimulado,  mentido,  traicionado  ásus  bienhechores, 
á  sus  amos.  Estos  eran,  según  ella,  los  hermanos  ma¬ 
yores  de  Miguel,  sus  predecesores,  pero  sus  iguales. 

Aquel  hijo  había  vengado  á  su  padre  en  el  hijo  de 
un  verdugo. 

Había  hecho  bien. 

Devastó  y  arruinó  la  casa  en  que  había  sido  reco 
gido  y  educado... 

Sí,  decía  ella,  «recogido,»  pero  después  que  ha 
bían  muerto  á  su  padre,  arrojado  á  su  madre  lejos 
de  él,  siendo  todavía  un  niño;  «educado»  á  punta 
piés,  en  las  cuadras  y  en  las  cocinas.  ¿Qué  agradecí 
miento  debía  entonces? 

Había  hecho  bien. 

Entregó  á  su  amo.  ¿Por  qué  era  tal  amo?  ¿Con 
qué  derecho?  Todo  se  lo  tenía  bien  merecido. 

Compró  los  bienes  del  barón  con  el  oro  dado  por 
el  barón  mismo.  Buena  guerra,  divertidas  represalias, 
un  punto  de  alegría  en  aquellas  horas  trágicas. 

Sí,  sí,  tres  veces  sí.  ella  debía  profesar  tanto  orgu¬ 
llo  por  aquel  bisabuelo,  político  inexorable,  rebelde 
vencedor,  vengador  de  los  tristes,  como  piedad  por 
el  primero  de  la  raza,  el  miserable  perseguido,  acó 
sado,  vencido,  ahorcado  á  la  puerta  del  granero  de 
la  sal. 

En  memoria  de  este  último,  iba  con  frecuencia  en 
peregrinación  á  la  negruzca  ruina  que  había  sido  el 
alfolí  en  tiempo  de  los  reyes.  Aquel  rincón,  situado 
fuera  de  la  antigua  baronía,  pertenecía  aun  á  los 
Faulque. 

Cuando  Pedro  de  Guibray  había  sorprendido  allí, 
aquel  mismo  día,  á  la  descendiente  del  ahorcado, 
ésta  se  hallaba  sumida  en  sus  habituales  pensamien¬ 
tos,  evocándo  el  trágico  pasado.  Así  es  que  era  na 
tural  que  acogiese  de  mal  talante  el  saludo  de  un 
Guibray,  de  regreso  en  el  país. 

Bajo  esos  diversos  aspectos  y  á  través  de  esas  di¬ 
versas  leyendas,  consideraba  Bertilla  á  sus  antepasa¬ 
dos:  siervos,  villanos,  lacayos,  intendentes  enrique 
cidos,  burgueses  advenedizos.  Como  Pedro  respecto 
á  sus  nobles  abuelas,  ella  creía  firmeraeute  poseer  su 
historia  entera;  y,  como  él,  se  equivocaba  de  arriba 
abajo;  había  compuesto,  á  su  antojo,  figuras  ficticias; 
había  edificado  en  el  vacío;  y  eso,  justo  es  decirlo, 
necesariamente,  fatalmente,  puesto  que  carecía  de 
datos  precisos,  de  documentos  exactos,  no  habiendo 
deducido  nunca  sino  por  lo  que  había  oido  contar; 
puesto  que  ignoraba,  como  todo  el  mundo,  los  gran¬ 
des  secretos  del  pasado,  dormidos  con  los  muertos. 

II 

A  la  mañana  siguiente,  Pedro  se  escapó  de  prisa. 

Había  pasado  una  mala  noche,  entrecortada  de 
insomnios,  después  de  haber  velado  hasta  muy  tarde 
leyendo  pergaminos  indiferentes  que  nada  le  habían 
enseñado.  Pero  después  de  aquel  contacto  con  cosas 
muertas,  experimentaba  una  ardiente  necesidad  de 
vida  y  de  luz. 

En  el  umbral  de  su  fúnebre  caserón  aspiró  violen¬ 
tamente  el  aire  libre,  aclamó  la  campiña  soleada,  el 
río,  amigo  ya,  que  continuaba  su  curso  tranquilo  en 
torno  de  las  islas,  alborotadas  por  el  canto  de  los 
pájaros. 

Y  en  seguida  su  juventud,  fácil  de  reconfortar, 
recobró  ánimo  bajo  la  hermosura  del  cielo,  por  la 
misericordia  infinita  de  los  tranquilos  paisajes. 

Bajó  hacia  el  Sena.  Era  el  punto  importante,  so¬ 
berano,  del  panorama;  uno  lo  buscaba,  se  acercaba 
naturalmente  á  él. 

En  el  camino,  varios  labradores  le  saludaron;  pero 
simplemente,  como  hubieran  saludado  á  cualquier 
otro  forastero  bien  vestido,  de  aspecto  rico;  con  esa 
cortesía  campesina  que  de  cada  día  tiende  más  á 


desaparecer,  porque  la  instrucción  laica  y  obligatoria 
da  orgullo  á  las  pequeñas  generaciones  rurales.  No 
era  el  homenaje  de  antiguos  vasallos  á  antiguo  señor; 
toda  aquella  gente  le  ignoraba  sin  duda.  Su  entrada 
en  su  posesión  se  verificaba  sin  hacer  ruido  alguno, 
ni  causar  ninguna  emoción.  Decididamente  los  tiem¬ 
pos  habían  cambiado. 

El  joven,  atemperándose  al  ambiente,  hizo  abs¬ 
tracción  de  su  personalidad.  Paseó  por  las  riberas  un 
alma  de  estudiante  encantado  de  la  naturaleza;  olvi 
dó,  por  un  instante,  las  antiguas  querellas  y  aquellas 
prerrogativas  sociales  que  él  se  imaginaba  eternas. 

Contempló  sin  recordar,  únicamente  entregado 
esta  vez  á  las  sensaciones  personales.  A  la  orilla  del 
río,  cuyos  reflejos  y  color  cambiaban  según  el  color 
del  cielo  y  la  espesura  de  las  nubes,  se  alineaba  co¬ 
rrectamente  una  doble  hilera  de  viejos  tilos.  Era  el 
paseo,  el  sitio  en  que  los  viejos  del  pueblo  venían  á 
sentarse,  apoyados  en  sus  bastones. 

Y  en  todo  alrededor  la  visión  era  espléndida;  á 
derecha  é  izquierda  altas  colinas  peñascosas  presen¬ 
taban  sinuosidades  con  trozos  de  viña  y  pequeños 
campos  cultivados  á  pesar  de  su  rápida  pendiente. 

A  su  vista,  la  tranquila  corriente  del  río,  de  tres¬ 
cientos  metros  de  anchura,  aparecía  poblada  de  ver¬ 
des  islas  detrás  de  sauces  y  álamos.  De  pronto  avan¬ 
zó  y  pasó  un  largo  convoy  de  chalanas  pesadas  y 
macizas,  remolcadas  por  un  vapor  minúsculo. 

En  la  opuesta  orilla  se  perfilaba  la  aldea  de  Lava- 
court,  compuesta  quizá  de  unas  sesenta  casas,  unas 
cubiertas  de  pizarra  y  otras  de  tejas. 

En  otra  época  esta  aldea  había  estado  muy  pobla¬ 
da  y  animada  en  extremo.  Antes  de  los  ferrocarriles 
había  allí  un  relevo  de  posta  de  Taris  á  Mantés, 
Vernón,  Ruán  y  el  Havre,  quinientos  caballos  espe¬ 
raban  á  los  viajeros;  pero  el  progreso  mató  esa  in¬ 
dustria;  y  lentamente  el  pueblecito  olvidó  su  gloria, 
durmióse  en  la  tranquilidad  y  el  silencio  ante  el  río 
en  eterno  movimiento,  imagen  de  la  vida. 

De  vez  en  cuando  la  balsa,  pasando  un  carro  de 
toldo  verde,  cortaba  la  corriente  al  esfuerzo  del  bar¬ 
quero  y  abordaba  entre  cañas  y  nenúfares,  sirviendo 
de  lazo  de  unión  entre  ambas  orillas. 

Y  esto  era  todo. 

Pero  no.  Debajo  de  los  sauces,  acá  y  acullá,  se 
reflejaba  en  el  agua  tranquila  el  casco  verde,  rojo  ó 
blanco  de  alguna  barca  amarrada  entre  dos  estacas. 
Allí,  durante  horas,  varios  hombres  soñolientos,  des¬ 
interesados  del  universo,  pescaban  con  caña.  De 
barca  á  barca,  alguna  que  otra  vez,  se  elevaban  vo¬ 
ces  sordas  que  correspondían  entre  sí,  refiriendo  de¬ 
cepciones. 

También  aquellos  pescadores  se  quejaban  de  los 
nuevos  tiempos.  Afirmaban  que  antes  se  cogían  bar¬ 
bos  de  seis  libras  y  lucios  de  doce. 

¡Qué  tiempos  aquellos! 

Pero  ahora,  gubios,  albures,  percas,  chevainas  pa¬ 
saban  de  largo,  desdeñando  la  lombriz,  el  gusano  de 
tierra,  el  de  lama,  el  trigo  cocido,  la  cereza  ó  la  ci¬ 
ruela,  la  mosca  ó  el  pez  de  estaño.  Era  una  conspi¬ 
ración,  la  conspiración  del  silencio,  sin  duda.  ¡Oh, 
no,  nada  iba  bien! 

Quizá  á  causa  de  la  República. 

Pedro  envidió  aquella  gente  sencilla,  ajena  á  toda 
ambición;  sus  noches,  como  sus  días,  debían  ser 
apacibles,  en  nada  parecidas  á  las  que  él  pasaba.  Y 
esta  comparación,  para  él  desventajosa,  era  ya  un 
principio  de  humildad. 

Con  pesar  volvió  las  espaldas  al  río  y  tomó  una 
callejuela  que  entre  dos  paredes  bajas  subía  al 
pueblo. 

Tenía  que  descubrir  y  estudiar  todo  el  país.  Tres 
puntos  le  atraían  sobre  todo:  la  vieja  iglesia,  el  pue¬ 
blo  mismo  y  la  finca  reconstituida. 

Cualquier  otro  hubiera  empezado  por  sus  propie¬ 
dades;  pero  él  no  era  de  alma  vulgar,  y  además,  por 
atavismo,  concebía  mal  que  el  pueblo  y  la  iglesia  no 
le  perteneciese  lo  mismo  que  las  tierras  de  Guibray 
y  el  castillo  ruinoso. 

A  paso  lento  llegó  á  la  plaza  de  la  alcaldía;  la  casa 
consistorial  no  era  muy  imponente;  construida  de 
piedra  y  ladrillos,  mediría  unos  quince  metros  de  fa¬ 
chada  y  tenía  el  aspecto  vulgar  de  una  casita  de 
recreo. 

Pero  su  frontón  ostentaba  estas  palabras  graves: 

Libertad,  Igualdad,  Fraternidad 
República  Francesa 

Lo  cual  sorprendió  casi  al  joven  señor  de  Guibray 
Y  la  sorpresa  fué  desagradable.  A  cada  paso  surgía 
una  afirmación  para  demostrarle  mejor  lo  vano  de 
sus  secretas  reivindicaciones. 

Todo  el  pueblo  estaba  asentado  en  empinadas 
cuestas;  las  casas  eran  varias  veces  seculares. 
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Pedro  saludó  de  paso  al  granero  de  provisiones 
de  boca,  llamado  de  Francisco  I.  Actualmente  era 
una  granja,  y  dentro  de  sus  altos  muros  obscuros,  en 
que  se  habían  abierto  raras  ventanas,  estrechas  como 
aspilleras,  mugían  vacas,  vueltas  hacia  la  salida,  es¬ 
perando  la  hora  de  bajar  al  río  á  beber. 

Reconoció  la  vieja  escribanía,  aún  subsistente; 
caserón  con  la  fachada  atravesada  de  vigas  negras, 
que  resaltaban  sobre  el  revoque  desconchado.  Por 
una  puerta  abierta  vió  una  antigua  chimenea  que  da¬ 
taba  de  un  pasado  venerable. 

Pero  en  la  calle  que  conduce  á  la  iglesia  se  detu¬ 
vo,  presa  de  emoción. 

Hubiérase  dicho  que  nada  se  había  movido  desde 
la  época  de  Luis  XI;  era  una  apariencia  única  de 
decoración  de  ópera  para  alguna  escena  de  subleva¬ 
ción  popular  ó  para  alguna  ceremonia  religiosa  de 
ritos  olvidados. 

Al  extremo  de  aquella  calle  arcaica,  en  lo  alto  de 
una  ancha  escalinata  de  piedras  llanas  gastadas  por 
los  pies  pesados  de  veinte  generaciones,  se  alzaba  la 
iglesia,  admirable  por  su  arquitectura  semi-romana, 
semi  gótica,  monumento  histórico,  clasificado  y  adop¬ 
tado  como  tal  por  el  Estado. 

Fué  fundada  por  Blanca  de  Evreux,  hija  de  Carlos 
el  Simple,  esposa  de  Rollon,  el  aventurero  norman 
do,  que  fué  después  duque  bajo  la  soberanía  de  la 
corona  de  Francia — continuada  por  Enrique  II  de 
Inglaterra,  en  la  época  de  la  conquista. 

Y  el  tiempo  pasa;  la  obra  permanece  incompleta 
hasta  Francisco  I;  después,  Enrique  II  y  Diana  de 
Poitiers,  que  tienen  á  bien  cincelarla  y  concluirla, 
graban  en  ella  la  salamandra  junto  á  las  iniciales  del 
rey  y  de  la  favorita. 

Durante  las  guerras  de  religión,  Enrique  IV  la 
bombardea  desde  la  otra  margen  del  Sena;  las  hue 
lias  de  los  cascos  de  metralla  son  aún  visibles  en 
la  fachada  Oeste;  y  los  contrafuertes,  rápidamente 
construidos  para  su  defensa  en  aquellos  tiempos  de 
batalla,  subsisten  y  la  aíslan  en  una  bella  altivez. 

Pedro  pensó  que  aquella  iglesia  vió  los  barcos  de 
los  normandos  mal  sumisos  remontar  el  río  para  la 
audacia  de  los  golpes  de  mano  y  las  grandes  aventu 
ras;  ella,  que  un  inglés  fijó,  cerca  de  mil  años  ha,  en 
aquel  panorama  que  ha  continuado  siendo  el  mismo, 
fiel  á  su  historia,  desde  aquellos  tiempos  bárbaros 
hasta  nuestros  días,  tan  distintos. 

Ninguna  cosa  humana  sabría  marcar  mejor  que 
ella  la  lentitud  y  la  rapidez  de  las  edades.  ¡Qué  de 
tempestades  de  abajo  y  qué  de  tempestades  de  arri¬ 
ba  había  arrostrado  el  gallo  de  su  veleta  protegido 
por  San  Pedro! 

Y  aquel  gallo  desdorado,  encaramado  en  la  altura, 
atraía  y  retenía  los  pensamientos  del  peregrino  de 
viaje. 

¿Cuántas  miradas  muertas  se  habían  vuelto  hacia 
él?  La  campana,  su  amiga,  había  tocado  bajo  sus 
alas  tantos  bautizos  y  matrimonios,  con  alegre  repi 
queteo,  y  tantas  defunciones,  con  fúnebre  tañido, 
que  nuestra  humanidad  significaba  poco  para  él. 
Desde  lo  alto  de  su  impasibilidad  serena  había  visto 
pasar,  nacer  y  morir  á  tantos  hombres,  que  ya  no  se 
acordaba  de  haberlos  contado. 

Los  curas  sucesivos  lo  habían  mostrado,  en  el  es 
pació,  como  el  emblema  eterno  de  la  gloria  impere 
cederá;  y  á  pesar  de  los  ultrajes,  había  permanecido 
en  pie,  vigilante  de  día,  vigilante  de  noche,  por  cima 
de  los  tejados  de  chamiza,  de  tejas  y  de  pizarra,  más 
sólido  que  las  torres  de  las  casas  feudales  abolidas. 
Y  sólo  él  podría  decir  si  la  tierra  ha  cambiado  desde 
un  millar  de  años  á  esta  parte. 

Error,  idolatría,  culto  de  imágenes,  podrían  usté 
des  alegar;  sí,  en  verdad;  pero  ¡cómo  se  había  soste¬ 
nido,  á  pesar  de  los  vientos  contrarios,  cómo  se  sos¬ 
tiene  aún  para  días  imprevistos  ese  gallo  en  la  punta 
del  campanario,  bajo  el  sol  ó  las  estrellas,  empena¬ 
chado,  soberbio  y  pregonando  su  fe! 

En  los  contornos,  las  colinas  sinuosas  atestigua 
ban  sus  leyendas;  las  piedras,  olvidadas,  se  acorda 
ban  á  pesar  de  todo,  y  la  robusta  persistencia  de  las 
fuertes  campiñas  que  alimentaron  álos  antepasados, 
prometía  nuevas  cosechas. 

Y  el  río,  ese  transeúnte,  ese  vagabundo  obstinado 
que  nunca  es  el  mismo  y  lo  parece  siempre,  conti 
nuaba  su  papel  de  resbalador  sordo  entre  las  liberas 
fijas. 

Pedro  se  abismaba  en  su  contemplación  con  ojos 
de  visionario,  sin  que  nadie  pareciese  observarle.  La 
gente  iba  y  venía  sin  ocuparse  de  aquel  forastero,  de 
pie  en  medio  de  la  calle. 

Decididamente  la  consigna,  en  aquel  país,  era  in¬ 
diferencia;  además,  en  estos  tiempos  de  ciclismo  y 
automovilismo,  los  intrusos,  convertidos  en  legión, 
no  llaman  ya  la  atención  de  nadie. 

Sólo  un  viejo  murmuró,  al  pasar  cerca  del  joven 
absorto: 


— Algún  artista... 

Y  la  entonación  de  estas  palabras  carecía  de  be¬ 
nevolencia. 

Pedro  iba  á  continuar  su  viaje  de  exploración, 
prometiéndose  volver  más  tarde  á  la  iglesia,  cuando 
bruscamente,  las  campanas  doblaron  á  muerto. 

La  puerta  principal,  bajo  el  pórtico,  se  abrió  de 
par  en  par;  y  en  la  plaza  y  en  lo  alto  de  la  escalinata 
brilló  al  sol  una  mezcolanza  de  abigarrados  trajes. 

Pedro  creyó  soñar. 

Veía  en  medio  de  sobrepellices  blancas,  sotanas 
negras  y  al  lado  de  sacerdotes  unos  extraños  perso¬ 
najes  con  túnicas  y  birretes  encarnados,  que  se  ali¬ 
nearon,  tomaron  la  delantera  y  empezaron  á  bajar 
la  escalinata  hacia  la  calle. 

Ante  aquella  ceremonia  religiosa,  en  aquel  cuadro 
inalterado  de  típica  antigüedad,  el  tiempo  parecía 
disuelto,  abolido,  sin  razón  ni  realidad.  Con  poco 
esfuerzo  de  imaginación,  se  hubiera  uno  creído  en 
la  Edad  Media. 

Avanzó  el  cortejo. 

Pedro  pudo  examinarlo,  y  su  asombro  redobló. 

A  la  cabeza  y  como  de  vanguardia,  precediendo 
como  unos  diez  metros  á  los  monaguillos,  iba  un  hom  • 
bre  llevando  con  arrogancia  una  sobrepelliz  negra 
por  encima  de  una  túnica  encarnada  y  un  birrete 
alto  y  rígido  del  mismo  color.  Llevaba  en  cada  mano 
una  campanilla,  y  ambas  manos  agitaban  las  dos 
campanillas  sin  cesar. 

Detrás  de  él,  los  monaguillos,  vestidos  .también  de 
encarnado,  venteaban  pebeteros;  seguían  otros  perso¬ 
najes,  en  número  de  ocho,  abigarrados  de  rojo  y 
amarillo,  con  fajas  ó  bandas  bordadas,  multicolores; 
luego  el  Santísimo  Sacramento,  llevado  por  un  vica 
rio;  después  el  cura  y  sus  diáconos,  y  todos  cantaban, 
salmodiando  una  rogativa  lenta,  un  interminable 
responso. 

Pedro  no  salía  de  su  sorpresa. 

Si  hubiese  sido  realmente  un  hijo  del  país,  hubiera 
conocido  á  aquellos  Hermanos  de  la  Muerte,  cuya 
tradición  persiste  en  el  Vexin  desde  hace  siglos  y 
siglos.  Los  días  de  entierro  van  á  buscar  al  difunto 
con  el  clero  parroquial.  ¿Quiénes  son?  El  carnicero, 
el  panadero,  el  fondista,  honorables  industriales  dis¬ 
frazados  para  el  caso.  Es  un  honor,  sin  embargo,  y 
es  preciso  ser  digno  de  él  para  obtenerlo. 

Era,  pues,  un  entierro  lo  que  se  ofrecía  como 
bienvenida  al  señor  de  Guibray,  para  su  primera 
mañana. 

El  acto  le  interesó,  estimando  con  razón  que  así 
vería  reunidos  sin  duda  á  todos  los  que  deseaba 
conocer. 

En  los  pueblos,  donde  se  vive  como  en  familia,  es 
obligatorio  acompañar  á  los  difuntos  hasta  su  última 
morada,  aunque  los  haya  detestado  en  vida. 

Los  habitantes  salieron  presurosos  de  sus  casas; 
la  ceremonia  atrajo  á  una  muchedumbre. 

Bruscamente,  delante  de  la  casa  consistorial,  los 
grupos  se  apartaron.  Un  landó  lujoso  llegaba  al  trote 
largo  de  dos  caballos  negros  de  pura  raza;  el  con¬ 
junto  era  de  una  elegante  distinción,  demasiado 
suntuoso  quizá  para  semejante  esfera. 

Pedro  de  Guibray,  confundido  con  la  multitud, 
codeado,  empujado,  se  empinó  para  ver,  y  divisó  en 
el  coche  á  su  enemiga  de  la  víspera,  la  joven  de  la 
barca,  la  aparición  del  alfolí. 

Estremecióse  y  fijó  más  su  atención.  Al  lado  déla 
muchacha  iba  sentado  un  hombre  de  unos  cincuenta 
años,  muy  esbelto  y  guapo,  de  porte  muy  distinguido; 
llevaba  corto  el  cabello  gris  y  muy  largo  el  bigote 
rubio.  Los  hombres  del  pueblo  le  saludaban  quitán¬ 
dose  el  sombrero,  y  él  contestaba,  indolente,  con  un 
gesto  de  lo  mano. 

Con  la  voz  ahogada  por  sentimientos  diversos, 
Pedro  interrogó  á  su  vecino  de  la  izquierda,  un  hom 
bre  rechoncho,  que  no  cabía  en  su  levita  negra  de 
los  días  de  fiesta: 

— ¿Quién  es  ese  caballero...  y  esa  señorita? 

El  otro  mirólo  asombrado,  y  replicó: 

— ¿Quién  no  conoce  á  D.  Clemente  Faulque  y  á 
la  señorita  Bertilla? 

Y  añadió  después  de  una  pausa: 

— Son  los  señores  del  país... 

Pedro  se  apartó  y  huyó  en  seguida;  pero  no  tan 
aprisa  que  no  le  hubiese  reconocido  Berta,  la  cual 
desde  lejos  lo  designaba  discretamente  á  su  padre. 
Clemente  Faulque  miró  vagamente, 'sin  mostrar  gran 
interés. 

Pedro  volvió  á  encontrarse  cerca  del  río,  descon¬ 
certado.  Juzgaba  su  error.  ¿Era  aquél,  pues,  el  Faul 
que,  descendiente  de  siervos  y  traidores,  á  quien 
contaba  anonadar  con  su  desprecio  al  primer  en¬ 
cuentro? 

No  podía  menos  de  confesar  que  el  personaje  no 
parecía  fácil  de  impresionar.  Aquel  villano  tenía  todo 
el  porte  de  un  caballero;  aquel  hijo  de  lacayo  era  de 


noble  aspecto...  Es  más  (y  Pedro  lo  reconocía  con 
un  horror  que  le  sofocaba),  ese  Faulque  ofrecía  en 
sus  facciones  y  en  su  actitud  un  curioso  parecido 
con  su  padre  el  muy  noble  barón  Gilberto  leTenant 
de  Guibray.  Esto  era  innegable.  Los  dos  poseían  la 
misma  mirada  un  poco  desdeñosa,  el  mismo  cabello 
blanco,  el  mismo  bigote  largo  y  rubio.  Eran  á  poca 
diferencia  de  la  misma  edad,  lo  que  aumentaba  las 
similitudes. 

Pedro  se  volvía  loco. 

El  lujo  del  coche  le  había  ofuscado  también.  ¿Qué 
papel  haría  él,  el  verdadero  señor,  en  su  ruina,  al 
lado  de  aquellos  usurpadores  del  suelo  que  vivían 
en  grande? 

Pero,  sobre  todo,  aquel  parecido...,  aquel  parecido 
le  trastornaba.  Acabó  por  deducir  que  los  hijos  de 
una  misma  tierra  pueden  presentar,  sin  parentesco 
alguno,  idénticos  aspectos,  en  virtud  de  una  especie 
de  primazgo  étnico.  Y  se  contentó  con  esta  explica¬ 
ción,  buena  ó  mala.  ¡Pero  qué  decepción  llenaba 
todo  su  ser! 

Renunciando  á  la  curiosidad  de  una  ceremonia 
nueva  para  él,  se  alejaba  del  pueblo  á  grandes  pa¬ 
sos  por  la  carretera.  Subió  la  cuesta,  y  de  lejos  aquel 
pueblo,  animado  por  el  sol,  ostentaba  en  los  cerca¬ 
dos  de  las  viejas  casas  rosas  y  más  rosas,  rosas  en 
espalderas,  rosas  en  pie,  rosas  rosadas,  rosas  amari¬ 
llas,  rosas  blancas,  rosas  casi  negras,  de  obscuro 
granate.  Era  el  país  de  las  rosas...  Aquel  esplendor 
del  suelo  no  hizo  más  que  irritar  á  Pedro,  que  mur¬ 
muró: 

— Vamos,  exploremos  el  dominio...,  pero  ¿dónde 
está  mi  dominio? 

En  rigor,  lo  ignoraba.  Las  palabras  escritas  en  las 
actas  no  le  habían  enseñado  nada;  carecían  de  sen¬ 
tido  para  todo  el  que  no  conociera  el  terreno. 

Vagó  al  azar,  mirando  á  derecha  é  izquierda,  pro¬ 
curando  orientarse.  ¿A  quién  pertenecían  aquellos 
campos,  á  quién  aquel  pequeño  bosque?  Tal  vez  á 
él;  tal  vez  á  otro. 

¡Singular  propietario!  No  se  atrevía  á  pedir  infor¬ 
mes.  Empezaba  á  presentir  su  personaje  desairado, 
evolucionando  en  medio  de  seres  indiferentes,  cuan¬ 
do  no  hostiles. 

Comprendía  perfectamente  que  cualquier  otro  que 
no  fuese  un  Guibray  hubiera  sido  acogido  de  mejor 
y  más  franca  manera;  que  los  que  le  habían  vendido 
su  propiedad  se  hubieran  apresurado  á  instalarlo  en 
su  casa  si  no  hubiesen  sido  los  Faulque,  recelosos 
de  sus  intenciones. 

Se  hubiese  alegrado  infinito  de  encontrar  ahora 
quien  le  guiase  á  través  de  su  viaje  de  reconocimien 
to;  pero  no  se  presentaba  nadie. 

¿Quién  tenía  la  culpa?  ¿Clemente  Faulque  no  le 
había  hecho  avisar  que  si  quería  tomarse  la  molestia 
de  visitarlo  estaba  á  su  disposición  para  todos  los 
informes?  Otro  hubiera  empezado  por  hacer  aquella 
visita.  Era  natuial,  obligatoria,  indispensable... 

En  voz  muy  alta  dijo  como  contestando  á  sus  ín¬ 
timos  pensamientos: 

— ¡Eso  jamás! 

Entonces,  ¿cuánto  tiempo  iba  á  permanecer  en 
aquella  situación  ridicula  de  indecisión,  sin  saber 
cuáles  eran  sus  tierras  en  medio  de  las  demás  tierras; 
exponiéndose,  sin  duda,  á  alguna  desagradable  ob¬ 
servación? 

Oyó  pasos  tras  él  en  el  camino  y  volvió  la  cabeza. 
Había  pasado  una  hora  en  sus  alternativas.  Vió  á 
aquel  hombre  gordinflón  que  no  cabía  en  su  levita 
de  los  días  de  fiesta.  Le  dejó  venir,  dispuesto  á  so¬ 
portar  su  conversación,  que  él  suponía  inevitable; 
dispuesto  á  soportarlo  todo,  por  desaliento. 

El  otro  se  acercaba.  A  diez  pasos  empezó  ya  á 
hablar. 

— ¡Eh,  eh,  señorito,  no  esperó  usted  el  final  de  la 
fiesta!..  Sin  embargo,  el  que  enterrábamos  era  un  bo¬ 
rracho  de  marca  mayor.  Y  su  fin  ha  sido  digno  de 
él.  Se  murió  del  susto  que  le  dieron  los  empleados 
de  consumos  el  día  que  fueron  á  practicar  un  regis¬ 
tro  en  su  bodega.  Defraudaba  al  Ayuntamiento..., 
una  tontería,  sin  embargo...,  la  cosa  valía  diez  y  seis 
francos  de  multa...  ¡Bah!  Usted  es  forastero  y  todo 
eso  le  importa  poco,  ¿verdad? 

Pedro  se  irguió.  La  palabra  forastero,  en  el  país 
de  sus  antepasados,  tenía  el  don  de  irritarle.  Así  es 
que  replicó  con  sequedad: 

— No  soy  forastero  ni  mucho  menos;  Soy  el  señor 
de  Guibray. 

Sin  parecer  ofuscado  en  lo  más  mínimo  por  tal 
título  ni  por  tal  nombre,  el  gordinflón  contestó  son¬ 
riendo: 

— Señor  sin  señorío...,  como  quien  dice:  caballero 
sin  caballo...  ¡Guibray!  ¡Ay,  qué  guasa!..  ¡Hasta  la 
vista,  caballero! 

Y  pasó. 

( Se  continuará. ) 
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Poneos  siempre  así 


LA  MUJER  PERFECTA 


CÓMO  SE  CONSIGUEN  SALUD,  BELLEZA  Y  BUENA  FIGURA 

por  Maude  Odell 


La  autora  de  este  artículo  discute  aquí  un  asunto  de  gran  interés  para  la  mujer,  y  lo  hace  con  gran  autoridad, 
pues  ha  ganado  ya  un  premio  de  belleza,  por  ser  una  de  las  mujeres  mejor  formadas  que  se  presentaron  en 
el  certamen,  confesando  que  su  fuerza  y  hermosura  son  el  resultado  de  los  ejercicios  físicos  que  ha  hecho. 
En  el  escenario,  representando  el  papel  de  «  Gal  a  te  a,  »  estatua  viviente,  la  perfeccibn  de  su  figura  causó  la 
admiración  de  iodo  el  que  la  vio.  Ha  hecho  un  estudio  especial  de  varios  ejercicios,  cuyas  figuras  damos  á 
continuación,  los  que  operarán  milagros  en  toda  mujer  que  los  ponga  en  práctica. 


No  os  pongáis  nunca  así 


Como  verdadera  hija  de  Eva  que  soy,  confieso  á 
ustedes  que  los  ejercicios  físicos  á  que  vengo  dedi¬ 
cándome  desde  hace  algún  tiempo  los  hago  por 
aquello  de  adquirir  buena  presencia,  buen  parecido, 
por  razones  mujeriles,  en  una  palabra. 

A  buen  seguro  que  no  me  hubiese  tomado  la  mo¬ 
lestia  de  dedicarme  á  ellos 
con  tanta  asiduidad  si  hu¬ 
biera  visto  que  se  desarrolla¬ 
ban  demasiado  mis  manos  y 
mis  pies,  ó  que  se  deforma¬ 
ban  mis  músculos.  Si  hubie¬ 
ra  comprendido  yo  que  con 
estos  ejercicios  físicos  no  me 
sentaría  bien  el  vestido  y 
que  sólo  conseguiría  con 
ellos  mantenerme  en  buen 
estado  de  salud,  los  hubiera 
dejado  inmediatamente  y  no 
molestaría  ahora  á  mis  lec¬ 
toras  diciéndoles  los  resulta¬ 
dos  que  me  han  dado  á  mí. 

Pero  precisamente  es  todo 
lo  contrario;  y  hoy  tengo  la 
persuasión  de  que  una  bue¬ 
na  constitución  del  cuerpo 
se  adquiere  únicamente  con 
los  ejercicios  físicos;  se  adquiere  además  buen  pare¬ 
cido,  buena  figura,  buen  porte,  bonito  cuello,  boni¬ 
tos  brazos  y  hermosas  espaldas,  caderas  elegantes  y 
pechos  flexibles.  Y  así  queda  ya  explicado  el  por  qué 
predico  constantemente,  aconsejando  los  ejercicios 
físicos,  y  el  por  qué  no  me  canso  nunca  de  practicar¬ 
los  yo  misma,  dedicándoles  todas  las  mañanas  diez 
minutos  antes  de  meterme  en  el  baño. 


A  mí  me  han  dado  un  resultado  magnífico;  me 
han  dado  gracia,  buenas  formas,  y  me  han  evitado 
por  otra  parte  las  enfermedades  comunes  á  todos; 
esto  es,  las  malas  digestiones,  los  dolores  de  cabeza, 
los  nervios,  etc.,  despertando  en  mí  un  hambre  feroz 
y  haciendo  que  las  prendas  de  vestir  me  sienten  tan 
admirablemente,  que  hace  pocos  días  me  decía  mi 
sastre:  «Si  todos  mis  clientes  fueran  como  usted,  se¬ 
ñorita  Odell,  sería  yo  el  sastre  más  afamado  del 
mundo.» 

Antes  de  que  mis  lectoras  estudien  mi  plan,  les 
suplico  que  mediten  un  momento  en  lo  que  hacen 


hoy  día  la  mayoría  de  las  mujeres  para  adquirir  una 
buena  apariencia.  Llevan  corsés  de  formas  á  la  mo 
da,  sin  fijarse  en  que  no  les  convienen  para  su  cons 
titución  física.  Con  estos  corsés  no  pueden  respirar 
á  sus  anchas  y  mortifican  los  órganos  digestivos,  y 
además  de  esto  mantienen  la  parte  alta  del  cuerpo 


sumamente  rígida,  impidiendo  que  se  pueda  caminar 
con  gracia.  El  resultado  es  que  adquieren  malas 
complexiones  y  se  les  ponen  las  narices  encarnadas. 

Los  tacones  altos  y  encorvados  hacia  dentro,  los 
llamados  tacones  Luis  XV,  que  no  sostienen  bien  el 
talón,  porque  van  á  parar  casi  á  la  mitad  de  la  suela 
del  zapato,  deforman  el  pie  y  afectan  á  la  espina 
dorsal.  Son  además  muy  peligrosos  para  andar  por 
las  calles  con  tantos  rieles  de  tranvías 
como  hay,  y  para  subir  y  bajar  á  los 
coches.  Los  tacones  de  las  botas  tienen 
que  ser  planos  y  no  muy  altos,  si  es  que 
deseamos  andar  bien  y  tener  salud. 

Las  mujeres  elegantes  hacen  muy 
poco  ejercicio;  pasean  en  coche  por  los 
parques  cuando  están  en  la  ciudad,  ó 
juegan  al  croquet  ó  al  tennis  si  se  hallan 
en  el  campo;  pero  esto  es  tan  poca  cosa 
que  casi  puede  decirse  que  no  influye 
en  nada  en  la  salud  ni  en  el  desarrollo 
de  la  fuerza. 

Gastan  mucho  tiempo  y  mucho  di¬ 
nero  en  cabellos  postizos  y  en  comple¬ 
xiones  postizas.  En  masajes  y  afeites  se 
gastan  un  dineral;  todos  los  potingues 
que' sirven  para  embellecer  el  rostro  los 
comprarían  aunque  costaran  un  senti¬ 
do;  y  lo  bueno  es  que  después  de  todos 
estos  sacrificios  no  pueden  salir  á  la 
calle  el  día  que  hace  un  poco  de  vien¬ 
to  como  no  se  pongan  dos  velos  en  la 
cara. 

Con  diez  minutos  que  consagraran  diariamente 
todas  esas  mujeres  á  los  ejercicios  físicos  antes  de 
meterse  en  el  baño,  no  encontrarían  la  vida  tan  pe 
sada  y  embarazosa  como  la  encuentran  ahora,  pues 
son  verdaderas  esclavas  del  tocador,  en  el  que  pasan 
lo  mejor  de  su  vida. 

Los  ejercicios  que  yo  defiendo  y  aconsejo  son  sen¬ 
cillísimos  y  no  cuestan  dinero.  Los  he  escogido  en¬ 
tre  los  muchísimos  que  hay,  por  la  razón  de  que  se 
relacionan  especialmente  con  la  belleza  de  la  mujer, 
porque  cada  uno  de  ellos  contribuye  á  formar  física¬ 
mente  la  figura  perfecta.  Principian  por  el  cuello  y 


terminan  por  los  tobillos;  ni  son  trabajosos  ni  cansan 
lo  más  mínimo,  y  con  diez  minutos  diarios  de  ejer 
cicio  hay  bastante.  Se  hacen  con  el  cuerpo  derecho, 
á  lo  recluta,  los  talones  unidos,  el  pecho  saliente, 
los  hombros  hacia  atrás,  respirando  al  mismo  tiem¬ 
po  mucho  y  con  facilidad. 

No  hay  mujer  que  no  de¬ 
see  tener  un  cuello  bonito, 
largo  y  redondo,  flexible  y 
gracioso.  Pues  ahí  va  el  se¬ 
creto;  para  conseguir  lo  que 
se  desea  se  hace  lo  siguien¬ 
te:  se  pone  una  de  pie  man 
teniendo  el  cuerpo  bien  de¬ 
recho,  echando  un  poco  la 
cabeza  hacia  atrás  con  sua¬ 
vidad,  sin  ninguna  clase  de 
esfuerzo,  bajándola  después 
muy  despacio  hasta  que  la 
barba  se  halle  cerca  del  pe¬ 
cho;  este  movimiento  se  re¬ 
pite  veinticinco  veces,  que 
vienen  á  durar  un  minuto 
próximamente. 

Esto  es  todo  lo  que  hay 
que  hacer. 

Viene  á  continuación  otro 
ejercicio  que  tiene  por  objeto  desarrollar  el  pecho, 
haciendo  que  la  parte  alta  que  queda  descubierta 
con  la  bata  ó  chambra  que  llevamos  á  primeras  ho¬ 
ras  de  la  mañana,  adquiera  buena  forma.  Se  consi 
gue  esto  poniéndose  derecha  (fig.  7),  extendiendo 
los  brazos  horizontalmente  en  toda  su  longitud,  así 
como  las  manos,  y  en  esta  posición  se  respira  muy 
fuerte  por  la  nariz,  y  se  mueven  los  brazos,  estirados 


Ejercicio  para  desarrollar  el  busto.  -  2.0  Lleva  después  el 
brazo  con  gracia  hasta  colocarlo  delante  del  cuerpo,  de  for¬ 
ma  que  la  parte  alta  del  brazo  oprima  fuertemente  la  parte 
alta  del  cuerpo.  Repite  este  movimiento  diez  y  ocho  veces 
con  cada  brazo. 

como  están,  poco  á  poco  hacia  atrás  hasta  donde 
puedan  ir,  describiendo  un  arco  de  tres  cuartos  de 
círculo  en  un  plano  horizontal.  Este  movimiento  se 
repite  treinta  veces  en  un  minuto. 

En  este  ejercicio,  lo  mismo  que  en  todos  los  de¬ 
más,  hay  que  mantener  siempre  el  pensamiento  en 
lo  que  se  está  haciendo;  es  preciso  desplegar  energía 
y  que  los  músculos  estén  siempre  bien  apretados  y 
firmes. 

Aún  no  hemos  terminado  con  el  ejercicio  de  los 


Ejercicio  para  desarrollar  las  muñecas  y  los  antebrazos.  -  Cierra  las  manos  fuertemente,  extendiéndolos 
brazos  horizontalmente  en  toda  su  longitud,  ó  sea  poniéndolos  en  cruz,  apretando  los  músculos,  el  dorso 
ó  revés  de  las  manos  hacia  arriba.  Deja  caer  las  manos  con  fuerza  hasta  formar  un  ángulo  recto  con  las 
muñecas,  ó  á  lo  menos  aproximarse  todo  lo  posible. 


Ejercicio  para  desarrollar  el  busto.  -  i.°  Extiende  el  brazo  con  la  mano 
cerrada,  subiéndola  hasta  la  altura  del  hombro,  y  la  otra  mano  la  colo¬ 
cas  en  la  cadera. 
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brazos.  Para  que  adquiera  el  antebrazo  una  forma  ponerse  de  pie,  bien  derecha,  con  las  manos  juntas 
bonita  y  las  muñecas  sean  delgadas  y  elegantes,  no  y  puestas  por  encima  de  la  cabeza,  encorvando  des- 
gordonas  como  las  de  una  criatura,  sino  bien  forma-  pués  el  cuerpo  sin  doblar  las  rodillas,  hasta  que  las 
das,  aunque  se  entrevean  algo  los  huesos,  que  esto  extremidades  de  los  dedos  toquen  á los  tobillos ;  pero 


no  es  feo  ni  mucho  menos, 
hay  que  hacer  el  ejercicio 
de  que  hablaré  ahora.  Con 
este  ejercicio  se  consigue 
que  el  antebrazo  adquiera 
forma  elegante,  y  los  hom¬ 
bros  ganan  á  la  vez  mucho 
en  hermosura.  El  brazo  de 
la  mujer,  ya  vaya  descubier¬ 
to  ó  con  las  mangas  ajusta¬ 
das  que  se  usan  ahora,  tiene 
que  estar  bien  formado;  así 
es  que  este  ejercicio  es  su¬ 
mamente  importante,  porque 
tiende  á  embellecerlo. 

Se  extienden  los  brazos 
en  cruz  en  toda  su  longitud 
(fig.  3),  manteniéndolos  ho¬ 
rizontalmente,  cerrando  an¬ 
tes  las  manos  con  fuerza  y 
apretando  mucho  los  múscu¬ 
los,  manteniéndolas  con  el 
dorso  ó  revés  hacia  arriba. 

Hecho  esto,  se  echan  con 
fuerza  hacia  abajo,  procu¬ 
rando  que  formen  casi  un 
ángulo  recto  con  las  muñe¬ 
cas.  Después,  con  la  misma 
rapidez  que  se  han  encorva¬ 
do,  se  ponen  derechas  con 
los  nudillos  hacia  arriba,  y 
se  repite  la  operación  con 
viveza  durante  veinte  veces. 

El  ejercicio  que  sigue  es 
muy  sencillo  y  tiene  por  ob¬ 
jeto  desarrollar  el  busto. 

Se  extiende  el  brazo  en 
toda  su  longitud  con  la  mano 
cerrada  (figs.  4  y  5),  quedan¬ 
do  ésta  á  la  altura  del  hom¬ 
bro  y  colocando  la  otra  en  la 
cadera.  Se  baja  después  con 

gracia  hasta  colocarlo  delante  del  cuerpo,  de  modo 
que  la  parte  alta  del  brazo  oprima  fuertemente  la 
parte  alta  del  cuerpo.  Esta  operación  se  repite  diez 
y  ocho  veces  con  cada  brazo. 

Con  cincuenta  ejercicios  que  se  hagan  mejora 
considerablemente  la  apariencia  del  busto  ó  medio 
cuerpo  de  la  mujer,  y  las  que  lo  han  probado  han 
quedado  sumamente  satisfechas  del  resultado.  Para 
mejorar  la  cintura  hay  también  muchos  ejercicios, 
pero  el  más  antiguo  y  más  familiarizado  consiste  en 


Ejercicio  para  que  la  cintura  adquiera  buena 
forma.  -  Ponte  derecha,  dejando  caer  los  bra¬ 
zos  por  los  costados  con  las  manos  fuertemen¬ 
te  cerradas.  Tuerce  el  cuerpo  á  un  lado,  levan¬ 
tando  una  mano  hasta  colocarla  debajo  del 
sobaco  con  los  nudillos  hacia  dentro,  bajando 
al  mismo  tiempo  la  otra  todo  lo  posible.  He¬ 
cho  esto,  haz  el  movimiento  inverso  y  repítelo 
acompasadamente  treinta  veces. 


este  ejercicio  es  muy  vio¬ 
lento,  por  lo  que  recomen 
damos  este  otro  (fig.  6),  que 
es  mucho  más  fácil  y  mejor 
calculado,  con  el  que  se 
consigue  que  la  cintura  ad¬ 
quiera  buena  forma,  flexibi 
lidad,  gracia  y  se  alargue 
.bastante;  las  que  son  dema¬ 
siado  gruesas  adelgazan,  y 
las  muy  delgadas  desarrollan 
los  músculos  y  adquieren  re¬ 
dondeces  elegantes. 

Se  pone  una  bien  derecha, 
con  ios  brazos  caídos  á  los 
lados  en  toda  su  longitud,  y 
las  manos  cerradas  y  bien 
apretadas.  Se  dobla  enton¬ 
ces  el  cuerpo  á  un  lado,  le¬ 
vantando  una  mano  hasta 
colocarla  debajo  del  sobaco 
con  los  nudillos  hacia  den¬ 
tro,  bajando  al  mismo  tiem 
po  la  otra  todo  lo  posible. 
Hecho  esto  se  hace  el  movi¬ 
miento  inverso,  y  se  repite 
acompasadamente  treinta 
veces. 

El  ejercicio  que  sigue  aho¬ 
ra  tiene  por  objeto  aplanar 
en  lo  posible  el  abdomen, 
cosa  que  está  muy  de  moda 
ahora,  y  fortalecer  al  mismo 
tiempo  los  músculos  que 
hay  encima  de  los  órganos 
digestivos.  Consiste  en  lo  si 
guíente: 

Se  tiende  una  en  el  suelo 
boca  arriba,  con  los  brazos 
por  encima  de  la  cabeza. 
Hecho  esto,  se  incorporará 
quedando  sentada,  mante 
niendo  los  talones  unidos  y  los  brazos  en  el  aire.  Se 
extienden  entonces  los  brazos — quedando  la  cabeza 
entre  ellos— y  con  las  extremidades  de  los  dedos  se 
tocará  los  tobillos;  se  vuelve  á  tomar  la  posición 
primitiva,  y  se  continúa  el  ejercicio  durante  veinte 
veces. 

Hay  que  prestar  también  un  poco  de  atención  á 
las  piernas.  Puesta  de  pie  y  con  las  manos  en  las 
caderas,  se  pone  una  de  puntillas,  bajando  el  cuerpo 
poco  á  poco  hasta  quedar  sentada  en  los  talones;  se 


levanta  después  lentamente  y  se  repite  la  operación 
todas  las  veces  que  se  pueda. 

Este  ejercicio  termina  saltando  unas  cien  veces, 
que  es  lo  mejor  que  hay  en  el  mundo  para  desarro¬ 
llar  y  fortalecer  las  piernas,  para  acelerar  la  circula¬ 
ción  y  producir  la  transpiración. 

Después  de  saltar  se  mete  una  en  el  baño;  yo  lo 
tomo  siempre  frío,  pero  esto  es  cuestión  de  tempe¬ 
ramentos,  y  cada  una  lo  puede  tomar  como  le  con¬ 
venga. 

Todos  los  ejercicios  mencionados  se  han  de  hacer 
en  unos  diez  mi¬ 
nutos  próxima¬ 
mente,  y  siendo 
constante  y  ha¬ 
ciéndolos  con 
regularidad  se 
adquiere  muy 
pronto  agilidad 
y  belleza,  man 
teniéndose  siem¬ 
pre  en  buen  es¬ 
tado  de  salud. 

Permítaseme, 
para  terminar, 
que  puntualice 
aquí  lo  que  dejo 
ya  dicho  más 
arriba,  esto  es, 
quelaperfección 
en  el  buen  as 
pecto  de  la  mu¬ 
jer  se  consigue 
únicamente  por 
medio  de  esta 
clase  de  ejerci¬ 
cios,  que  tienen 
además  la  yen- 
taja  de  mantener 
Ejercicio  para  desarrollar  el  pecho.  —  bien  la  circulá¬ 
ronte  de  pie,  bien  derecha,  y  extiende  ción  de  lasan 
los  l/razos  en  toda  su  longitud  juntando  gre>  Hay  que  te¬ 
las  manos.  ner  presente  que 

si  se  presta  más 

atención  á  una  clase  de  ejercicios  que  á  otros,  resul¬ 
ta  la  cosa  contraproducente,  pues  entonces  se  des¬ 
arrollan  demasiado  los  músculos  de  aquella  parte  del 
cuerpo,  la  deforman  y  no  conseguimos  por  lo  tanto 
lo  que  vamos  buscando,  que  es  la  belleza  de  las  for¬ 
mas.  Si  vemos,  por  ejemplo,  que  en  el  ejercicio  de 
los  brazos,  que  tiende  á  desarrollar  el  pecho;  se  des¬ 
arrolla  uno  más  que  el  otro,  se  deja  en  seguida  para 
que  no  tome  mala  forma.  Si  las  mujeres  prestaran  á 
esta  clase  de  ejercicios  la  centésima  parte  de  la  aten¬ 
ción  que  prestan  al  tocador,  la  Naturaleza  les  recom¬ 
pensaría  generosamente  sus  esfuerzos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


(LA  LECHE  ANTEFÉLICa' 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
'  PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
'  ARRUGAS  PRECOCES  , 
w  EFLORESCENCIAS 
£e0.  ROJECES. 


^  mm.  ñ 


IOS  DOLORES ,  REÍ8BS0J, 

SvjtppBESSieSes  SE  L®S 

MEtlSÍRUOS 


G.  SÉGUIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Hortoró,  165 

odhs  í/wtnftciñs  y  Droguerías 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  T  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 
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Historia  general  del  Arle 


Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  M  elalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H. FERRÉ,  BLOTTIÉRE 1 C1*,  1 02,IU!icM¡tti,  Paris. 
Todas  Farmacias. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 
Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


«VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®» 

B  El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  enjuego  y 
0  loterías  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
g  y  dicha’  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  Hbnto. 
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BARCELONA.— RECUERDOS  DE  LA  SEMANA  TRÁGICA  (26-31  DE  JULIO) 
(De  fotografías  de  nuestro  reportero  Sr.  Merletti.) 


VISTAS  DE  ALGUNOS  TEMPLOS  Y  CONVENTOS  DESTRUIDOS  POR  LAS  TURBAS  INCENDIARIAS 

Puerta  de  la  iglesia  nueva  de  Santa  Madrona.  -  Convento  de  las  Hermanas  de  la  Caridad  de  San  Vicente  de  Paúl.  -  Interior  de  la  iglesia  del  convento  de  las  Arrepentidas. 

Exterior  de  la  iglesia  de  San  Antonio  Abad 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AÍBCüiOílBS  ÜBt 

pscfio,  Catarros,  Mal  üb  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíBsfriados, Romadizos,  de  ios  fíBumatismos, 
Dolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARISf  31*  Rué  de  Selne. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Ajfecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  1 02,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 


DICCIONARIO  de  las  lenguas  española  y  francesa  comparadas  | 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa,  Bescherclle,  Liilri, 
Salvú  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  la 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Por  primera  vez  de  mi  vida,  no  sé  en  qué  tono 
empezar  una  crónica.  Escribiendo  para  Barcelona  y 
después  de  lo  que  en  ella  acaba  de  suceder,  me  asal¬ 
ta  la  duda;  ¿debo  referirme  en  primer  término  á  la 
impresión  causada  por  tantos  atroces  testimonios  de 
lo  que  es  la  humanidad  sin  freno,  ó  más  bien  volver 
la  vista  con  el  sdegno  doloroso  del  florentino  en  los 
círculos  del  Infierno,  y  murmurar  una  vez  más  el 
Non  ragionam  di  lor,  ina  guarda  e  pasa? 

Creo  que  esto  será  lo  mejor,  al  menos  mientras 
humean  las  cenizas  y  negrean  las  desplomadas  pare¬ 
des.  Apartémonos  de  esa  visión  macabra,  y  recorde¬ 
mos  otras  recientes... 

Es  en  Santiago  de  Compostela,  pueblo  joya,  pue¬ 
blo  relicario,  en  que  persiste  la  imagen  del  pasado 
con  la  misma  viveza  que  si  fuese  presente;  pueblo 
donde  las  piedras  tienen  voz,  y  donde  los  edificios 
nuevos  horripilan  como  una  profanación  y  una  in¬ 
congruencia.  Los  forasteros  y  extranjeros  inteligentes 
que  atrajeron  las  fiestas  del  Año  Santo^se  lamenta¬ 
ban  de  ver  casas  de  nuevo  cuño,  calles  que  intentan 
ponerse  en  fila  como  soldados  bien  instruidos,  y  so¬ 
portales  altos,  de  estilo  comercial,  porque  la  fealdad 
prosaica  de  la  vida  actual  se  les  aparecía  de  realce 
al  contrastar  con  la  belleza  de  lo  que  fué,  con  su  se¬ 
ñorío  reposado  y  aristocrático.  Yo  me  acordaba  de 
aquella  botella  de  tinta,  arrojada  en  Salamanca  á  un 
edificio  color  de  rosa  y  con  decorado  modernista,  y 
sentía  impulsos  de  adquirir  varios  barriles  de  ese 
líquido  insidioso  que  las  máquinas  y  los  lápices  de 
anilina  van  haciendo  innecesario,  pero  que  aún  puede 
servir  para  ejecutar  un  acto  de  justicia.  Me  hubiese 
encantado  embadurnar  todo  lo  que  en  Santiago  se  ha 
construido  desde  hace  treinta  años,  á  ver  si  así  caen 
los  ediles  en  la  cuenta  de  que  no  hay  derecho. 

Es  en  Santiago  de  Compostela...  Me  detengo  ante 
la  vieja  casa  ruinosa  de  la  Inquisición,  de  la  inofen¬ 
siva  Inquisición  gallega  que  fué  amonestada  por  la 
de  Madrid  por  su  lenidad. .  La  casa  es  un  magnífico 
palacio  que  tiene  un  gran  huerto  descuidado  y  fértil. 
Su  aire  es  noble,  con  esa  nobleza  sin  romanticismo, 
un  poco  apelmazada,  de  los  siglos  xvir  y  xvm.  Allí, 
según  dicen,  se  va  á  alzar  un  hotel  contemporáneo. 
Esto  es  más  horrible  que  todos  los  suplicios  que  la 
Inquisición  inventase,  si  es  que  inventó  alguno. 

Es  en  Santiago  de  Compostela,  frente  á la  fachada 
«de  Platerías.»  Acaba  de  hacérsele  al  rey  una  ova¬ 
ción  entusiasta.  Los  estudiantes  no  se  cansan  de 
aclamar  á  aquel  mozo  de  su  edad,  que  llega  un  poco 
empalidecido  por  el  viaje,  y  quién  sabe  si  por  las 
noticias  que  ya  corren,  noticias  malas  para  nosotros. 
¡Han  matado  á  Ibáñez  Marín!  Las  señoras,  con  ese 
calor  que  procede  de  lá  simpatía  por  la  juventud, 
agitan  los  pañuelos,  doloridas  por  no  poder  arrojar 
flores.  La  flor,  ¡ay!,  ha  sido  proscrita  desde  que  sirvió 
de  envoltura  al  crimen,  en  un  ramillete... 

Y  al  otro  día,  era  en  la  catedral,  en  la  esplendoro¬ 
sa  catedral  románica,  donde,  entre  la  nube  aromosa 
del  incienso,  volaba  el  Botafumeiro,  como  enorme 
ave  de  plata,  de  nave  á  nave,  hasta  que,  á  poco,  hubo 
de  notarse  que  lo  habían  encendido  con  astillas,  que 
la  cuerda  amenazaba  arder,  y  aquella  masa,  de  peso 
formidable,  caer  sobre  el  gentío  que  se  agolpaba,  an¬ 
sioso  de  presenciar  la  ceremonia  de  la  Ofrenda.  Hay 
que  interrumpir  el  majestuoso  vuelo  del  colosal  in¬ 
censario,  la  mayor  atracción  de  la  fiesta  después  del 
rey.  Porque  el  monarca  va  á  hacer  la  Ofrenda  él 
mismo,  después  de  tantos  años  como  la  hace  un  go¬ 
bernador  más  ó  menos  elocuente... 


La  Ilustración  Artística 


La  Ofrenda  de  Santiago  es  una  institución  i  tradi- 
cional,  cuyo  origen  viene  del  famoso  y  discutidisimo 
privilegio  de  D.  Ramiro  I,  después  de  la  batalla  de 
Clavijo.  La  historia  dice  que  habiéndose  negado  Ra¬ 
miro  I  á  pagar  el  célebre  tributo  de  las  Cien  donce¬ 
llas,  rendido  á  los  moros  por  Mauregato,  tuvo  que 
luchar  con  los  sarracenos  en  Albelda,  y  retirándose 
al  collado  de  Clavijo,  se  sintió  triste  hasta  la  muerte, 
porque  los  auspicios  no  le  eran  favorables  y  temía  la 
derrota.  Y  habiendo  orado  y  hasta  llorado  mucho  el 
rey  en  aquella  vigilia,  se  le  apareció  en  sueños  el 
Apóstol  Santiago— el  Apóstol  por  antonomasia— y  le 
cogió  de  la  mano,  comunicándole  alegría  y  fortaleza, 
y  prometiéndole  que  al  día  siguiente,  desde  lo  alto, 
descendería  al  campo  de  batalla,  en  caballo  blanco, 
con  blanca  enseña,  con  espada  flamígera.  Ramiro  lo 
comunicó  á  su  ejército,  y  al  otro  día,  en  la  campal 
jornada,  fué  visto  en  los  aires,  entre  relámpagos  lu¬ 
minosos,  el  corcel  de  nieve,  sembrando  la  cobardía 
del  espanto  entre  la  morisma.  «Murieron —  dice  la 
crónica — setenta  mil  moros;  fueron  tomados  Calaho¬ 
rra  y  otros  castillos,  y  se  ofreció  al  beato  Jacobo,  á 
título  de  primicias,  una  medida  de  grano  y  otra  de 
vino  por  cada  yunta  de  bueyes  en  lo  conquistado  y 
en  lo  que  se  conquistase  de  los  agarenos,  como  tam¬ 
bién,  para  siempre,  una  porción  de  soldado  en  los 
que  se  tomase  en  las  expediciones  contra  ellos.» 

La  autenticidad  del  privilegio,  la  realidad  de  la 
batalla  de  Clavijo,  fueron  asunto  de  disputa  entre 
eruditos  é  historiógrafos;  un  canónigo  gallego  llegó 
al  extremo  de  pretender  que  no  es  en  la  iglesia  de 
Santiago,  sino  en  la  de  Lugo,  donde  la  Ofrenda  de¬ 
biera  rendirse.  Sea  como  fuere,  que  esta  es  cuestión 
enrevesada,  la  tradición  ha  prevalecido;  la  Iglesia, 
desde  Calixto  II,  tiene  aprobado  el  rezo  de  la  apari 
ción  del  Apóstol  en  la  batalla  de  Clavijo,  y  la  Ofren 
da,  desde  tiempo  inmemorial,  se  celebra  ante  esta 
hermosa  imagen  bizantina,  envuelta  en  chapas  de 
plata  repujada,  que  millares  de  devotos  suben  á  abra 
zar.  Y  los  que  vivimos  enamorados  de  la  encantado 
ra  leyenda,  creemos  firmemente  que  el  Hijo  del 
Trueno,  como  divina  Valkiria,  voló  sobre  la  matanza 
de  Clavijo,  como  no  pudo  menos  de  volar  sobre  el 
valle  de  Otumba,  donde  los  españoles,  debiendo  se¬ 
gún  la  razón  fenecer  todos  y  dejar  por  señal  sus  hue 
sos  y  por  trofeo  sus  corazones,  ganaron  una  victoria 
de  las  que  parecen  soñadas. 

Hoy,  las  medidas  de  grano  y  vino  se  han  conver¬ 
tido  en  unas  siete  mil  y  pico  de  pesetas,  y  en  un 
discurso  que  arrodillado  pronuncia  el  monarca  ó 
quien  le  represente,  ante  el  altar  deslumbrante  del 
Apóstol,  todo  sombríos  dorados  y  platas  obscuras. 
Pero  la  ceremonia  es  bellísima:  en  el  extranjero,  á 
contemplarla  acudirían  forasteros  á  miles  y  se  llena¬ 
rían  trenes.  Yo  he  conseguido  verla  desde  una  tribu¬ 
na,  la  que  comunica  con  el  palacio  arzobispal.  Nada 
más  estético  que  los  trajes  granate  y  amaranto  de  los 
obispos,  contrastando  con  la  blancura  de  los  mantos 
de  los  Caballeros  de  Santiago,  de  sus  birretes  de  he¬ 
chura  doctoral.  La  tradición,  al  presentarse  ante 
nuestros  ojos,  se  revestía  de  los  esplendores  de  su 
admirable  ocaso,  y  el  místico  albor  de  aquellas  ves 
tiduras  que  recordaban  la  del  Apóstol,  se  encendía 
coh  el  brazo  de  sangre  de  las  cruces,  con  el  reflejo 
de  las  púr-puras  cardenalicias.  El  rey  parecía  un  pa¬ 
ladín  de  misal,  con  la  prolongación  grácil,  esbeltísi¬ 
ma,  de  su  figura,  que  exageraba  la  desplegada  cauda 
de  su  manto. 

La  cera  y  el  incienso  tenían  emanaciones  pene¬ 
trantes,  y  en  cambio  el  olor  del  gentío  apiñado  de¬ 
trás  de  las  rejas,  esperando  el  instante  en  que  se 
formase  la  procesión  y  pudiesen  ver  al  rey  y  á  los 
lucidos  caballeros,  no  nos  llegaba.  Veíamos  al  gentío 
apretarse,  empujarse  por  ganar  ó  conservar  puesto, 
ondular  en  mareas  agitadas,  que  arrancaban  á  las 
aldeanas  gritos  y  exclamaciones  en  dialecto;  pero  era 
como  el  fondo,  y  fondo  el  más  adecuado,  de  aquella 
escena  medioeval;  el  hervidero  de  cabezas,  contenido 
por  la  verja,  realzaba  el  bien  ordenado  desahogo  del 
presbiterio,  donde  el  ceremonial  se  cumplía  reveren 
ciosamente.  Los  caballeros  más  jóvenes,  los  últimos 
en  el  Capítulo,  prendían  el  manto  en  los  hombros 
del  rey  ó  le  desceñían  la  espada;  un  acólito  presen¬ 
taba  la  inmensa  concha  de  plata,  donde  depositaba 
cada  santiaguista  su  ofrenda  especial,  í'a  moneda, 
que  caía  con  choque  argentino;  ya  se  arrodillaban, 
ya  hacían  profunda  reverencia,  ya  besaban  el  anillo 
del  cardenal,  ya  volvían  á  sentarse  en  los  bancos,  con 
ligero  ruido  de  espuelas  y  espadas  y  crujir  de  altas 
botas.  Y  lo  solemne  llegaba  á  su  colmo  cuando  el 
rey,  postrado  ante  el  altar,  dirigía  la  palabra  á  la 
imagen,  en  cuyo  semblante  inmóvil  parecía  asomar 
un  reflejo  de  vida,  un  pensamiento  de  inmortalidad 
un  amor  inalterable  á  la  raza  ibérica,  su  protegida, 
la  que  le  había  invocado  en  los  combates... 

¿Medioeval  esta  ceremonia?  ¡Bah!  Todo  vuelve,  y 
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en  España,  como  dijo  Núñez  de  Arce,  sólo  están  vi¬ 
vos  los  muertos.  Santiago,  Hijo  del  Trueno,  tendrá 
que  enjaezar  otra  vez  su  bridón  de  nieve;  tendrá  que 
desenvainar  su  espada  de  luz;  tendrá  que  cruzar,  co¬ 
mo  un  rayo,  por  el  aire  encendido,  sobre  el  ardiente 
campo  de  batalla.  Santiago,  que  es  el  espíritu  de  la 
raza,  su  genio,  vendrá  nuevamente  hacia  nosotros, 
con  nosotros  pasará  el  mar,  y  detendrá  su  montura 
en  la  cumbre  de  la  sierra  donde  se  ha  hecho  fuerte 
el  moro,  el  enemigo  de  los  ocho  siglos  de  pelea... 

La  preocupación  que  se  nota  en  las  caras  de  los 
personajes  que  acompañan  al  rey,  no  es  vana.  No  se 
explica  sólo  por  la  fatiga  del  viaje  y  el  calor  de  los 
días  estivales — nunca  excesivo  en  esta  región,— esa 
imperceptible  nube  de  contrariedad  que  se  extiende 
por  la  frente  y  ese  pliegue  serio  de  la  boca...  Lo  de 
la  guerra,  que  empezó  por  una  agresión  aislada,  sin 
importancia  en  el  primer  momento,  va  caracterizán¬ 
dose:  es  una  cuestión  grave,  es  la  tranquilidad  de 
que  el  país  empezaba  á  disfrutar  perdida,  es  el  terri¬ 
ble  peso  de  sostener  una  guerra  fuera  de  España,  en 
un  suelo  donde  el  adversario  es  nómada,  y  necesita 
buscársele  en  las  montañas  que  domina  y  conoce. 
Son  mil  problemas  que  surgen  de  pronto  ante  el 
hombre  de  Estado  y  el  patriota  sincero  que  es  don 
Antonio  Maura,  y  á  pesar  de  su  energía  tranquila, 
hay  no  sé  qué  en  su  faz  que  descubre  la  ansiedad 
profunda  de  los  primeros  momentos  del  conflicto.  Y 
se  comprende,  se  adivina  que  no  ve  la  hora  de  mar¬ 
charse,  de  terminar  este  viaje  ya  emprendido,  pero 
que  coincide  con  tan  capitales  sucesos.  Es  una  an 
gustia  pasajera:  dentro  de  una  hora  habrá  recobrado 
el  dominio  de  los  nervios,  y  sólo  pensará  en  la  ma¬ 
nera  de  atender  á  cuanto  se  viene  encima... 

Entre  el  estrépito  de  las  músicas  y  el  clamoreo  de 
las  campanas  ha  sonado  como  fúnebre  elegía  la  no¬ 
ticia  de  la  muerte  de  Ibáñez  Marín,  apenas  ha  pues 
to  el  pie  en  el  suelo  africano.  Y  el  pensamiento  se 
me  va  hacia  esa  tierra  de  Marruecos,  donde  ni  una 
hoja  de  chumbera  hubiese  debido  crecer  sin  permiso 
de  España.  Aunque  nuestra  guerra  sea  con  el  Riff  y 
todavía  no  se  hayan  borrado  las  huellas  de  las  zapa¬ 
tillas  de  los  embajadores  marroquíes  en  el  polvo  de 
las  aceras  madrileñas,  yo  juraría  que  tan  bien  nos 
quieren  en  Tetuán  como  en  Zeluán...  Es  curiosa  la 
unión  que  para  renegar  del  perro  cristiano  existe  en 
tre  los  moradores  de  ese  Imperio,  que  tienen  real¬ 
mente  muy  poca  unidad  de  raza,  pues  son  una  mez¬ 
colanza  de  bereberes,  moros,  árabes,  negros,  hebreos, 
bohemios  y  sirios.  La  piel  de  los  marroquíes  recorre 
toda  la  escala,  del  negro  lustroso  al  blanco  caucási 
co;  pero,  nos  dicen  los  geógrafos  y  viajeros,  son  her¬ 
manos  en  cuanto  ladrones,  fanáticos,  astutos,  opre¬ 
sores  de  la  mujer  y  crueles  con  los  inferiores.  La 
evolución  de  ese  Imperio  no  se  ha  parado  y  fijado 
en  las  épocas  florecientes  de  los  almohades;  no  pre¬ 
senta  los  caracteres  de  cultura  que  pudieron  alabarse 
en  los  moros  españoles.  Marruecos,  no  sólo  no  ha 
progresado,  sino  que  ha  retrocedido.  Si  no  está  des¬ 
tinada  España  á  civilizar  ese  Imperio,  otra  nación  de 
Europa  lo  hará;  pero  creo  imposible  que  se  manten¬ 
ga  en  pie  en  su  actual  barbarie  y  en  su  anarquía  po¬ 
lítica  interior.  Hace  años,  hablando  de  estas  cuestio 
nes,  decíame  un  franciscano:  «Lo  único  posible  en 
Marruecos  es  sujetarles.  De  convencerles  no  hay 
medio;  de  enseñarles,  tampoco;  de  inculcarles  la 
tolerancia  cuando  no  les  conviene  aparentarla  por 
disimulo,  menos.  Son  ladinos  y  son  rudos;  son  calla¬ 
dos  y  no  se  admiran  de  nada,  á  fuer  de  salvajes;  yo 
creo  que  ni  con  ventajas  que  se  les  ofreciesen  se  lo¬ 
graría  moverles  una  línea.  No  podemos  influir  en 
ellos,  porque  nos  desprecian  más  aún  de  lo  que  nos 
odian,  quiero  decir,  desprecian  á  todo  lo  que  lleva 
el  nombre  de  cristiano.  Son  temibles  por  esto  mismo: 
por  su  bravia  robustez  de  cuerpo  y  de  alma.  Y  en 
caso  de  guerra,  dudo  que  pueda  existir  gente  más 
temible.  Ríase  usted  de  los  que  les  llaman  cobardes. 
No  tienen  más  pasión  que  las  armas,  y  es  lo  único 
en  que  conservan  algo  del  arte  que  en  otro  tiempo 
cultivaron.  Por  un  buen  fusil  darían  el  alma.  Y  nos¬ 
otros,  como  somos  más  sencillos  y  mejores  que  dios, 
no  podemos  menos  de  encontrar  simpáticos  á  esos 
aborrecedores  nuestros,  y  dale  con  que  son  pintores¬ 
cos,  y  vuelta  con  que  se  nos  parecen...  En  España 
hay  mucha  morería  bautizada,  no  lo  niego;  pero  to¬ 
davía  hay  clases,  y  crea  usted  que  esa  gente  está 
cada  día  más  bruta  y  más  aferrada  á  su  superstición.» 

Me  acordaba,  sí,  de  los  moros,  mientras  la  larga 
cola  de  los  santiaguistas  barría  el  suelo  alfombrado 
de  la  capilla  mayor.,.  Pero  no  presentía  que,  pocos 
días  después,  uno  de  esos  santiaguistas,  el  más  joven, 
el  mío,  saldría  hacia  el  Africa,  voluntariamente,  atraí¬ 
do  quizás  por  la  misteriosa  voz  de  Santiago,  que  to¬ 
davía  es  nuestro  numen...  Y  he  aquí  la  realidad  de 
lo  que  parecía  elegante  escenario  de  ópera. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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EL  ALMA  TRAGICA  DEL  CLOWN,  por  Alejandro  Sawa.  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila 


.  para  comprar  á  mi  niño  todos  los  días.. .  las  más  hermosas  flores 


El  bar  del  Dragón  de  fuego,  en  Thompson  Street, 
es  un  lugar  harto  conocido  en  Londres,  donde  se  da 
cita,  á  las  horas  de  tregua  comprendidas  entre  dos 
ensayos  ó  dos  representaciones,  la  garrida  legión  de 
atletas  y  titiriteros,  clowns  y  ecuyers  que  actúan  du¬ 
rante  los  doce  meses  del  año  en  los  circos  y  music 
hall  de  las  inmediaciones. 

Yo  lo  frecuenté  mucho,  y  tan  familiar  concluí  por 
hacerme  en  él,  mejor  por  curiosidad  de  las  cg&as  hu¬ 
manas  que  por  afición  al  ate,  que  llegué  á  tener  ípi 
buena  pipa  de  cerezo  salvaje  colocada  con  su  corres¬ 
pondiente  contraseña  en  el  rátelier  del  estableci¬ 
miento,  y  hasta  no  sería  extraño  que  aún  conserva¬ 
sen— ¡oh,  no  pretendo  que  como  reliquia,  ni  siquiera 
como  recuerdo!  — mi  panzudo  bock  de  estaño  labra¬ 
do  en  el  que  tantas  veces,  por  horror  de  las  nieblas 
londinenses  que  me  envolvían  como  un  sudario,  he 
creído,  al  libar  la  última  gota  de  la  cebada  y  el  lú¬ 
pulo  fermentados,  ver  aparecer  todo  el  cielo  y  todo 
el  suelo  de  la  generosa  vega  jerezana. 

Allí  conocí  al  protagonista  de  este  cuento,  que  no 
es  un  cuento,  sino  una  historia  verdadera  de  verdad, 
como  dicen  con  inquietante  pleonasmo  los  niños, 
Jack  O’Meara,  irlandés  de  nacimiento,  como  todo  el 
mundo  sabe,  celta,  por  consiguiente,  de  origen,  ca¬ 
tólico  de  religión,  poeta  de  temperamento  y  clown 
de  oficio. 

Jack  O’Meara,  cuyo  fin  reciente  todos  mis  lecto¬ 
res  recordarán  con  espanto,  ganaba  un  dineral  en  sus 
combates  diarios  con  la  muerte. 

Vivir  contra  la  vida  es  lo  que  él  hacía  y  de  lo  que 
él  vivía,  porque  negar  todas  las  noches,  práctica¬ 
mente,  con  su  cuerpo,  desde  la  pista  ó  las  alturas 
del  circo,  con  cabriolas  y  saltos  más  propios  de  paí¬ 
ses  de  pesadilla  que  de  realidad,  las  leyes  fundamen¬ 
tales  del  equilibrio  y  de  la  estática,  es,  salvo  supe¬ 
riores  eufemismos,  una  tarea  de  desesperado  y  aun 


me  extremaré  á  decir  que  de  suicida;  de  modo  que 
al  estrechar  todas  las  noches  en  el  bar  del  Dragón 
de  fuego  su  mano  cuadrada  de  vertiginoso  acróbata, 
la  idea  del  morir  me  asaltaba  imperativamente,  y 
muchas  veces  creí  tener  entre  mis  manos — aún  me 
dura  el  frío  cuando  lo  pienso, — mejor  que  los  dedos 
de  un  hombre  vivo,  las  falanges  de  un  esqueleto. 

Al  revés  de  la  gran  mayoría  de  sus  congéneres, 
no  era  locuaz,  aunque  observándole  con  cuidado  po¬ 
día  advertirse  que  debía  hablar  mucho  para  sí,  inte¬ 
riormente.  Eso  no  obstante,  un  día,  al  conocer  mi 
nacionalidad,  me  habló  de  España  durante  más  de 
media  hora,  con  melopeas  de  enamorado  en  la  voz, 
y  cierta  vez,  que  no  olvidaré  nunca,  al  saber  que, 
como  otros  á  los  Museos,  yo  iba  con  asaz  frecuencia 
á  las  alamedas  de  Hyde-Park  para  admirar  á  los 
babys  ingleses,  las  más  encantadoras  criaturas  de  la 
tierra,  acudieron  lobregueces  de  luto  á  sus  ojos,  y 
con  voz  que  titilaba  al  principio  y  que  al  afirmarse 
luego  en  la  narración  llegó  á  hacerse  dura  y  á  sonar 
con  el  fonetismo  seco  del  pico  de  hierro  que  muerde 
en  la  piedra  para  desvastarla,  exclamó: 

— ¡Oh,  si  hubiera  usted  conocido  á  mi  Peddy!  Yo 
también...  Pero  óigame  usted;  voy  á  contárselo  todo: 
hoy  es  un  día,  aniversario,  un  mal  día,  un  triste  día, 
y  lo  voy  á  conmemorar  hablando  con  un  extranjero 
que,  después  de  haberme  escuchado,  será  con  segu¬ 
ridad  mi  amigo... 

»Soy  un  juglar,  ¿no  es  así  como  se  dice?,  un  sal¬ 
timbanquis,  algo  que  está  por  encima  del  mono  — 
¡convenido!, — pero  que  está  por  debajo  del  histrión 
también,  un  clotvn  de  circo,  en  fin;  pero  tal  como 
usted  me  ve,  yo  le  juro  que  no  había  nacido  para  se¬ 
mejante  cosa.  Una  mujer...,  pero  vamos  por  partes..., 
no  me  entendería  usted...,  ¡claro! 

»Mi  padre  fué  eso  que  se  llama  un  hombre  ñor 
mal,  quiero  decir,  un  señor  que  vivía  como  todo  el 


mundo,  y  mi  madre,  eso  también,  una  señora 
de  su  casa;  yo  estudié  para  marino  por  amor 
de  la  aventura  y  de  los  grandes  horizontes, 
y  en  mi  primer  viaje  á  Calcuta,  en  un  brik 
del  armador  Anderseen,  Dios,  cuya  voluntad 
acato,  me  hirió  de  amor  en  el  corazón  y  en  los 
sesos,  haciendo  que  me  prendara  como  un 
desdichado  de  la  más  mala  hembra  mortal 
que  han  visto  los  nacidos...» 

Hubo  electricidades  contrarias  en  su  mi¬ 
rada;  yo  quise  interrumpirle,  pero  él  con¬ 
tinuó: 

—De  la  más  mala  hembra  mortal  que  han 
visto  los  nacidos.  Sin  padre  ni  madre,  por¬ 
que  cuando  se  ven  monstruos  da  ganas  de 
creer  en  la  generación  espontánea— ¿no  le 
pasa  a  usted  lo  mismo?, — hija  á  lo  más  de 
ja  cicuta  y  del  beleño;  de  la  cicuta  porque 
mata  y  del  beleño  porque  adormece...  Volví 
á  Londres  con  ella,  ya  casados,  ¿y  á  qué  re¬ 
ferirle  á  usted  las  peripecias  tristísimas  de 
mi  vida  conyugal,  si  yo  no  me  he  propuesto 
contarle  á  usted  el  argumeníp  de  un  drama? 
Dios  que  me  la  dió  me  libró  de  ella,  deján¬ 
dome  en  su  misericordia  un  hijo,  un  niño, 
un  querubín  del  cielo,  que  ha  sido,  que  fué 
para  mí  aire  y  pan,  y  sol,  y  soles,  que  ha 
sido  para  mí  los  cuatro  puntos  cardina¬ 
les  de  la  vida,  que  ha  sido  para  mí.,.,  ¿qué  sé  yo, 
ni  cómo  podría  tampoco  expresarlo?  Ya  ve  usted — 
añadió,  después  de  una  pausa,  durante  la  cual  su 
confesión  de  condenado  adquirió  mayor  relieve  por 
la  ausencia  de  palabras,  —aquí  no  llevo  la  librea  de 
locura  que  dentro  de  media  hora  me  ceñiré,  rechi¬ 
nando  jos  dientes  de  rabia,  pero  usted  sabe  con 
quién  trata.  ¿Y  sabe  usted  por  quién  me  afano,  por 
quién  lucho,  por  quién  expongo  veinte  veces  mi  vida 
todas  las  noches,  diez  mil  veces  todos  los  años,  por 
quién  he  llegado  á  ser  el  más  admirable  clown  de 
todos  los  circos  del  mundo,  por  quién,  por  quién? 
Pues  por  Peddy,  por  mi  querido  muerto.  Río,  ¿có¬ 
mo?,  á  carcajadas;  soy  un  manantial  inagotable  de 
risa  que  inunda  de  franca  hilaridad  á  la  gente,  y  no 
saben  que  es  para  comprar  ámi  niño  todos  los  días, 
sin  faltar  uno,  á  mi  niño  mío,  porque  muerto  es 
más  mío  que  nunca,  las  más  hermosas  flores  y  las 
más  suntuosas  coronas  que  encuentro  en  los  bazares; 
y  doy  el  triple'  salto  mortal  de  trapecio  á  trapecio 
todas  las  noches  pára  hacerle  construir  á  mi  empe- 
radorcito,  á  mi  reyecito,  á  mi  Niño-Dios,  un  mauso¬ 
leo  grande— ¡para  él,  que  era  tan  pequeñito!, — un 
mausoleo  digno  de  la  antigüedad.  Y  cuando  haya 
reunido  bastante  dinero  para  eso,  ¡que  pierdan  cui¬ 
dado  los  otros^  titiriteros  del  mundo!,  el  clown 
O’Meara  firmará  una  contrata  obligándose  á  dar  el 
triple  salto  sin  red  que  lo  preserve  de  la  muerte  en 
el  caso  de  un  accidente,  y  el  clown  ó’Meara  se  de¬ 
jará  caer  verticalmente,  en  la  más  gloriosa  noche  de 
su  vida,  ex  professo,  rezando  á  su  niño,  invocando 
la  almita  blanca  de  mi  Peddy  desde  lo  alto  del  tra¬ 
pecio  y  ofrecerme  entonces  — ¡oh,  por  una  vez  loco 
de  verdad,  pero  loco  de  júbilo!, — ante  la  mirada 
atónita  de  la  muchedumbre.» 
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LOS  INCENDIOS 

en  la  América  del  Norte 

Los  Estados  Unidos  son  el  país  del 
mundo  en  que  más  frecuentes  son  los 
incendios;  así  lo  demuestran  los  dalos 
que  recientemente  ha  publicado  una 
excelente  revista  del  Oeste  americano, 
la  Pacific Month/y  de  Portland  (Oregón). 

Según  estos  datos,  los  incendios  de 
edificios  é  inmuebles  (no  comprendidos 
los  incendios  de  bosques)  equivalen,  en 
toda  la  extensión  de  la  república,  á  una 
pérdida  mensual  de  95  millones  de  pe¬ 
setas  en  el  año  1908.  En  enero  de  di¬ 
cho  año,  mes  en  el  cual  no  ocurrieron, 
sin  embargo,  grandes  conflagraciones, 
el  balance  de  incendios  se  elevó  á  120 
millones  de  pesetas,  al  paso  que  la 
construcción  ó  reparación  de  casas  sólo 
representaba  80  millones. 

Durante  el  año  1907,  las  construc¬ 
ciones  devoradas  por  las  llamas  tenían 
un  valor  total  de  1.075  millones,  y  aña¬ 
diendo  á  esta  cifra  lo  que  anualmente 
cuestan  los  sueldos  de  los  bomberos, 
la  compra  y  conservación  de  material, 
etc.,  es  decir,  1.500  millones,  y  las  pri¬ 
mas  que  anualmente  se  satisfacen  á  las 
compañías  de  seguros  y  que  importan 
975  millones,  resulta  que  los  nortéame 
ricanos  pagan  al  terrible  azote  un  tri¬ 
buto  de  cerca  de  3.000  millones.  Ahora 
bien,  el  año  en  que  más  construcciones 
nuevas  se  han  edificado,  el  valor  de 
éstas  ha  sido  de  3.075  millones. 

Durante  los  cinco  años  últimos,  los 
daños  causados  por  el  fuego  han  sido 
calculados  en  6.288.580.000  pesetas,  lo 
que  significa  que  cada  habitante  ha  pa¬ 
gado  al  incendio  una  contribución  de 
n’50  pesetas,  mientras  que  al  europeo 
no  corresponden  por  este  concepto  más 
que  i’ós,  y  en  Italia  sólo  o’6o. 

La  estadística  de  donde  tomamos 
estas  cifras  añade  que  en  los  Estados  Unidos  36.000 
personas  se  hallan  expuestas  diariamente  á  perder  la 
vida  ó  á  sufrir  heridas  á  consecuencia  de  incendios. 

El  fuego  destruye  allí  por  término  medio  cada  se 


Retrato  de  la  señora  marquesa  de  Ayerbe,  obra  de  José 

mana  tres  teatros,  tres  salas  de  conciertos,  doce 
iglesias,  diez  escuelas,  dos  hospitales,  dos  colegios, 
seis  casas  de  alquiler,  veintiséis  hoteles,  tres  grandes 
almacenes.  140  casas  obreras  y  -  1<*« 


LOS  CUADROS  DE  ]OSE  GARNELO 

A  la  galantería  y  buena  amistad  del 
notable  pintor  José  Garnelo  debemos 
la  ocasión  de  reproducir  en  estas  pági¬ 
nas  algunas  de  sus  últimas  obras.  La 
importancia  de  la  labor  realizada  por  el 
artista  demuestra  cuán  acertada  fué  su 
resolución  de  trocar  el  cultivo  de  las 
letras  por  el  de  la  pintura,  que  había 
empezado  con  singular  aprovechamien¬ 
to.  Garnelo  pertenece  á  la  clase  de  los 
escogidos,  puesto  que  á  ella  había  de 
llegar  por  su  temperamento  é  indiscu¬ 
tibles  cualidades.  El  número  y  variedad 
de  sus  producciones  han  de  estimarse 
como  otras  manifestaciones  de  su  talen¬ 
to  y  maestría.  Por  eso  decía  muy  acer¬ 
tadamente  un  inteligente  crítico,  el  se¬ 
ñor  Comas,  «que  es  de  la  madera  de  los 
buenos  pintores  y  de  los  pocos  de  quie¬ 
nes  se  puede  augurar  de  antemano  que 
llegarán  á  ser  verdaderos  maestros.» 

Véanse  sus  cuadros  titulados  La  hora 
del  descanso,  hermoso  estudio  ruralista 
de  la  región  andaluza;  Narciso  y  la  nin 
fa  Eco,  delicada  y  mitológica  concep 
ción,  y  el  notabilísimo  retrato  de  la  se¬ 
ñora  marquesa  de  Ayerbe,  y  podrán 
apreciarse  las  condiciones  del  artista, 
que  ni  decae  ni  vacila,  antes  al  contra¬ 
rio,  afirma  el  concepto  y  la  considera¬ 
ción  que  de  todos  merece. 


UN  MERCADO  EN  ROMA 

CUADRO  DE  VENTURA  ÁLVAREZ  SALA 

Ventajosamente  conocido  es  el  nom¬ 
bre  del  Sr.  Alvarez  Sala.  Sus  obras  ti 
tuladas  Los  emigrantes,  Todo  á  babor, 
La  promesa,  Un  chubasco  en  la  romería, 
etc.,  algunas  de  las  cuales  han  sido 
premiadas  en  públicos  certámenes,  acre¬ 
ditan  sus  aptitudes  y  evidencian  sus 
merecimientos.  El  cuadro  Un  mercado  en  Roma  es 
una  bellísima  nota,  fidelísimamente  observada  é  in 
terpretada  con  el  acierto  y  la  seguridad  propias  del 


Garnelo 


Un  mercado  en  Roma,  cuadro  de  Ventura  Alvarez  Sala 
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MONUMENTO  CONMEMORATIVO  DE  LA  EXPOSICIÓN  FRANCO-ESPAÑOLA 
celebrada  en  Zaragoza.  Obra  de  Miguel  y  Luciano  Oslé 


Grupo  alegórico  que  corona  el  monumento 
conmemorativo 

sentimiento  que  les  embarga  como  pensadores.  De 
ahí  la  impresión  que  determinan  sus  estatuas.  Algu¬ 
nas  de  ellas  reproducen  con  gran  intensidad  sensa¬ 
ciones  y  sentimientos,  accidentes  de  la  vida  social 
que  revelan  el  alma  y  la  imaginación  de  los  dos  ar¬ 
tistas,  quienes  laboran  sin  otro  norte  ni  estímulo  que 
sus  ideales,  prescindiendo  de  minucias  de  ejecución 
para  expresar  fielmente  cuanto  observan  y  les  impre¬ 
siona. 


El  despertar  de  Aragón, 
relieve  que  ha  de  adornar  el  monumento 

Miguel  y  Luciano  Oslé,  que  han  correspondido 
cumplidamente  á  la  confianza  que  se  les  dispensa¬ 
ra,  realizando  su  labor  en  la!formaáque  obligaba 
la  índole  de  la  obra,  la  importancia  de  la  ciudad 
y  el  buen  nombre  de  sus  autores. 

Las  obras  que  damos  á  conocer  á  nuestros 
lectores  constituyen,  digámoslo  así,  los  elemen¬ 
tos  esenciales  del  monumento,  que  consisten  en 
un  soberbio  león  de  bronce,  de  gran  tamaño  y 
arrogante  actitud,  afianzado  en  la  roca  que  le  sirve 
de  pedestal,  y  mirando  al  espacio,  cual  si  tratara 
de  simbolizar  el  deseo  de  descubrir  nuevos  y  am¬ 
plios  horizontes.  A  sus  lados  marchan  cogidos  á 
las  guedejas  de  la  melena  dos  niños,  esculpidos 
en  mármol  blanco,  tocado,  el  de  la  derecha,  con 
el  alado  casquete  de  Mercurio  y  con  el  caduceo 
en  la  diestra,  y  el  otro  lleva  ceñidas  sus  sienes 
de  laurel,  sosteniendo  en  una  de  sus  manos  la 


La  ciudad  de  Zaragoza  recompensando  el  Trabajo,  relieve  que  ha  de  adornar  el  monumento 


Todas  las  obras  á  que  nos  referimos  distíngueme 
por  la  simplicidad  y  amplitud  de  su  modelado,  re¬ 
velando  esa  grandiosidad  de  concepto  y  ejecución 
propias  y  características  del  verdadero  arte,  dando 
con  ello  sus  autores  indudable  testimonio  de  su 
ta’ento. 

El  monumento  estará  constituido  por  un  robusto 
basamento  de  piedra  azulada,  á  cuyos  lados  se  apli¬ 
carán  los  relieves  de  bronce,  coronándolo  el  grupo 
formado  por  el  león  y  los  niños. 

Por  nuestra  parte  felicitamos  á  los  Sres.  Oslé,  con¬ 
vencidos  de  que  su  obra  ha  de  merecer  el  aplauso 
de  todos  cuantos  la  examinen. 

Réstanos  agregar  que  los  escultores  á  que  nos  re¬ 
ferimos  han  logrado  singularizarse  y  distinguirse 
dando  á  sus  obras  el  carácter  de  su  personalidad. 
Sus  producciones,  tan  sentidas  como  inspiradas,  co¬ 
bran  forma  y  expresión  entre  sus  dedos,  transmitién¬ 
doles  el  esfuerzo  de  su  genialidad  y  el  caudal  del 


Alegoría  de  España  y  Francia, 
relieve  que  ha  de  adorn  ir  el  monumento  conmemorativo  de  la  Exposición 


Próximamente  se  inaugurará  en  Zaragoza  el  mo¬ 
numento  que  se  erige  en  la  inmortal  ciudad  para 
conmemorar  la  Exposición  Franco -Española,  que 
con  tanto  éxito  se  celebró  en  la  capital  aragonesa, 
demostrando  que  si  bien  rinde  fervoroso  culto  á  sus 
héroes  y  tradiciones,  atiende  á  cicatrizar  rencores  y 
procurar  su  engrandecimiento  en  la  forma  que  em¬ 
plean  los  pueblos  modernos. 

La  ejecución  de  una  obra  de  tal  importancia  con¬ 
fióse  á  dos  distinguidos  escultores,  los  hermanos 


simbólica  rama  de  roble. 

Sirven  de  complemento  tres 
relieves,  asimismo  en  bronce, 
no  menos  dignos  de  mencio¬ 
narse,  representando  respec¬ 
tivamente  El  despertar  de 
Aragón,  Zaragoza  premiar.do 
el  Trabajo  y  España  y  E/an 
cia  ante  la  Exposición  de  Za¬ 
ragoza. 
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REGRESO  DEL  CONGO 

DEL  PRÍNCIPE  ALBERTO  DE  BÉLGICA 

Después  de  un  largo  viaje  de  estudio  por  el  Africa, 
desde  el  Cabo  hasta  la  desembocadura  del  Congo, 


eo  y  en  algunas  ocasiones  penosísimo  y  hasta  peh 
groso;  á  pie  ha  recorrido  centenares  de  kilómetros, 
las  más  de  las  veces  solo,  marchando  delante  de  su 
caravana.  En  Rhodesia  contrató  trescientos  bagaje' 
ros  indígenas,  que  al  llegar  á  la  frontera  del  Congo 
desertaron  en  su  mayor  parte,  dejando  expuestos  al 


En  toda  su  expedición  al  través  del  Congo,  plisó¬ 
se  el  príncipe  en  contacto  con  las  tribus  indígenas, 
que  le  acogieron  con  pintorescas  pruebas  de  amistad 
respetuosa:  y  á  pesar  de  haberse  visto  varias  veces 
aislado  de  sus  acompañantes,  nunca  se  vió  molesta¬ 
do  ni  amenazado  por  aquellas  gentes. 

El  príncipe  trae  de  su  viaje  las  más  optimistas 
impresiones  sobre  el  porvenir  de  la  «Bélgica  negra,» 
y  cuando  se  abran  las  Cámaras  expondrá  en  el  Sena¬ 
do,  del  cual  es  miembro,  el  fruto  de  sus  observa 
ciones. 

El  viaje  ha  pioducido  un  grande  é  inmediato  re¬ 
sultado  moral,  el  de  popularizar  el  Congo  y  hacer 
simpática  la  política  colonial,  tan  duramente  comba¬ 
tida  por  los  detractores  de  la  obra  de  Leopoldo  II, 
cuyos  pesimismos  se  ven  hoy  ahogados  por  la  explo¬ 
sión  de  entusiasmo  con  que  la  nación  belga  en  masa 
ha  saludado  al  príncipe  Alberto. 


UN  ACCIDENTE 

DEL  GLOBO  DIRIGIBLE  ALEMÁN  «PARCEVAL  III» 

El  día  1 2  del  corriente  el  dirigible  alemán 
Parceval  ///elevóse  en  los  aires  bajo  la  di- 


Regreso  del  Congo  del  principe  Alberto  de 
Bélgica.  —  El  gobierno  y  las  autoridades  esperando  en 
Amberes  el  desembarco  del  príncipe. 


ha  regresado  á  su  patria  el  príncipe  Alberto,  sobrino 
del  rey  Leopoldo  II  y  designado  sucesor  de  éste  en 
el  trono. 

El  gobierno  belga  en  pleno  acudió  á  recibirlo  en 
Flesinga,  y  desde  allí  á  Amberes,  el  buque  congolés 
que  lo  conducía  fué  escoltado  por  una  escuadrilla 
pintoresca,  compuesta  de  buques  de  todas  clases, 
desde  los  más  lujosos  á  los  más  modestos. 

La  recepción  que  le  hizo  Amberes,  adonde  llegó 
el  16  de  este  mes,  fué  imponente,  y  en  la  Casa  mu¬ 
nicipal,  el  burgomaestre  le  saludó  con  entusiastas 
frases,  á  las  cuales  correspondió  el  príncipe  con  un 
hermoso  discurso  en  el  que,  después  de  afirmar  que 
la  política  colonial  es  una  necesidad  para  Bélgica  y 
que  es  preciso  secundar  al  rey  en  el  cumplimiento 
de  una  obra  atrevida  é  incomparable,  realizada  con 
una  inquebrantable  energía  y  una  perspicacia  grande 
que  la  historia  no  olvidará  jamás,  dijo: 

«Tenía  plena  esperanza  en  el  porvenir  del  Congo, 
pero  lo  que  he  visto  ha  sobrepujado  á  cuanto  espe¬ 
raba.  Siéntome  todavía  bajo  la  impresión  de  aquellas 
regiones  maravillosas  que  ofrecen  inagotables  recur¬ 
sos  á  los  hombres  de  iniciativa  y  de  energía. 

»La  colonia  contri - 
buiráálos  progresos  de 
Bélgica;  tal  vez  sean 
necesarios  sacrificios, 
pero  éstos  serán  fe¬ 
cundos. 

»Aseguraremos  el 
porvenir  del  Congo  ele 
vando  el  nivel  moral  de 
los  indígenas,  mejoran¬ 
do  su  situación  mate¬ 
rial,  combatiendo  sus 
males,  sobre  todo  la 
enfermedad  del  sueño, 
y  multiplicando  las  vías 
de  (ximunicación.  Es¬ 
pero  en  que  de  día  en 
día  aumentará  el  núme¬ 
ro  de  los  hombres  que 
tendrán  empeño  en  ir 
al  Congo.» 

Su  entrada  en  Bruse¬ 
las  fué  verdaderamente 
triunfal;  la  población  en 
masa  se  lanzó  á  las  ca¬ 
lles  para  aclamarle,  y 
más  de  /.500  socieda¬ 
des  cubrían  el  curso 
recorrido  por  la  comiti¬ 
va  desde  la  estación  del 
ferrocarril  hasta  el  pa 
lacio  real  y  desfilaron 
después  por  delante  del 
ilustre  viajero. 

El  viaje  realizado  por 
el  príncipe  ha  sido  lar- 


El  general  Wahis  y  el  burgomaestre  de  Amberes  Sr.  Vos  saludando  al  príncipe  á  su 
llegada. —  Las  sociedades  de  Bruselas  que  formaron  parte  del  cortejo  á  la  llegada 
del  príncipe  á  dicha  capital.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 

príncipe  y  á  su  escolta  al  hambre  por  falta  de  medios  |  rección  del  teniente  Stelling,  yendo  en  la  barquilla 


de  transporte. 


Accidente  ocurrido  al  globo  dirigible  alemán  . Parce-ral  11  Ir  en  Francfort  del  Mein 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus,) 


j  once  pasajeros,  entre  ellos  cinco  señoras.  Soplaba  un 
viento  bastante  fuerte, 
y  al  elevarse  el  aerósta¬ 
to  pudo  observarse  que 
lo  hacía  con  escasa  fuer¬ 
za  ascensional;  poco 
después  desaparecía  el 
globo  hacia  Homburgo. 

Al  cabo  de  tres  cuar¬ 
tos  de  hora  apareció  de 
nuevo  y  pasó  por  enci¬ 
ma  de  los  edificios  de 
la  exposición  aeronáuti 
ca;  Stelling,  creyendo 
que  podría  descender 
en  un  sitio  despejado, 
soltó  la  cuerda,  que  fué 
recogida  por  varias  per 
sonas;  pero  poco  des¬ 
pués  gritó  «¡Soltad!»  y 
el  globo  se  elevó  de 
nuevo  por  encima  de 
las  casas  áfin  de  poder 
tomar  tierra  en  el  mis¬ 
mo  recinto  de  la  expo¬ 
sición.  En  esta  manio¬ 
bra,  la  barquilla  chocó 
con  el  tejado  del  cuar¬ 
tel  de  bomberos  y  el 
pararrayos  de  éste  des¬ 
garró  la  envoltura  del 
globo,  que  lentamente 
fué  cayendo  hasta  ir  a 
parar  en  medio  de  una 
plaza,  sin  que  ninguno 
de  sus  tripulantes  sufrie¬ 
ra  el  menor  daño,— S, 
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LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


Cañones  de  15  haciendo  fuego  por  elevación  sobre  las  cañadas  del  Gurugú,  siguiendo  las  indicaciones  hechas  desde  el  globo  cautivo 
Grupos  de  moros  confidentes  descansando  sobre  cañones  de  grueso  calibre  antes  de  ser  éstos  montados 


Desde  hace  algunos  días,  los  convoyes  que  diariamente  sa¬ 
len  de  Melilla  para  aprovisionar  los  campamentos  son  hostili¬ 
zados  con  mayor  intensidad  por  los  riíefios.  El  del  20  hubo  de 
sostener  nutrido  tiroteo  entre  los  Lavaderos  y  la  primera  ca¬ 
seta  y  en  las  inmediaciones  del  blocao  Velarde,  y  lo  propio 
les  sucedió  á  los  del  21  y  22,  habiendo  sido  el  total  de  nues¬ 
tras  bajas  en  estas  tres  jornadas  dos  muertos  y  veintiún  heri¬ 
dos.  Las  de  los  moros  debieron  ser  muy  numerosas,  no  sólo  á 
causa  de  los  certeros  dispares  de  nuestra  ailillcría,  sino  tP.m- 


una  mina  en  las  proximidades  de  aquélla ;  á  media  noche  la 
mina  hizo  explosión  y  á  la  mañana  siguiente,  reconocido  el 
terreno,  encontráronse  dos  cadáveres  enteramente  destrozados 
y  varios  rastros  de  sangre,  que  indicaban  que  el  número  de 
bajas  del  enemigo  debió  ser  considerable.  Además  se  recogie¬ 
ron  dos  fusiles  Mauser  y  municiones  de  esta  clase  y  de  Ke- 
mington.  ^ 

Continúan  siendo  contradictorias  las  noticias  que  se  tienen 
de  la  harka.  Dícese  que  una  gran  parte  de  ésta  está  muy  des- 


Han  comenzado  y  se  continúan  con  gran  actividad  los  tra¬ 
bajos  del  dragado  de  Mar  Chica,  que,  según  parece,  ha  de 
constituir  una  de  las  bases  de  apoyo  de  las  operaciones  del 
futuro  avance. 

Con  el  dragado  y  con  la  apertura  del  canal  de  la  Restinga 
podrán  entrar  allí  nuestros  buques  de  guerra;  esto  solo  ex¬ 
plica  la  importancia  que  se  concede  á  aquellas  obras,  de  las 
cuales  están  encargados  los  distinguidos  ingenieros  señores 
Molini  y  Becerra  y  en  las  que  se  emplean  máquinas  de  gran 
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Una  ascensión  del  globo  cautivo  «Reina  Victoria;»  en  la  barquilla  el  capitán  de  ingenieros  Sr.  Gordejuela 
Vista  de  Melilla  y  de  sus  inmediaciones,  tomada  desde  el  «Reina  Victoria» 


bién  porque  en  la  acción  del  22  varios  de  aquéllos  cayeron  en 
una  emboscada  que  los  cazadores  de  Figueras  les  prepararon. 
Los  convoyes  de  los  días  23,  24  y  25  no  tuvieron  novedad. 

En  Alhucemas  y  en  el  Peñón  casi  todos  los  días  se  repro¬ 
ducen  las  agresiones,  sin  consecuencias  por  nuestra  parte. 

En  vista  de  que  los  moros  aprovechaban  la  obscuridad  de 
la  noche  para  acercarse  silenciosamente  á  la  vía  férrea,  fuera 
del  alcance  de  los  reflectores,  á  fin  de  recoger  cápsulas  vacías 
y  causar  desperfectos  en  los  rieles,  los  ingenieros  construyeron 


contenta  del  Chaldi  á  causa  de  las  contribuciones  que  impone 
á  los  cabileños  y  sobre  todo  de  la  forma  poco  equitativa  en 
que  la  cobra,  y  aun  se  añade  que  el  citado  caudillo  fué  objeto 
de  amenazas  de  muerte  que  le  obligaron  á  refugiarse,  primero 
en  su  casa  de  Nador,  y  luego,  no  creyéndose  allí  seguro,  en  la 
cabila  de  Benifugafar,  que  le  es  incondicionalmente  adicta. 
Otras  noticias  afirman  que  el  Chaldi  sigue  imponiéndose  á  los 
suyos,  unas  veces  por  la  persuasión  y  otras  por  la  violencia,  y 
que  el  contingente  de  la  hailca  aumenta  de  día  en  día. 


potencia.  Además  de  ésta,  efectúanse  otras  obras  de  gran 
utilidad,  como  el  tendido  de  la  vía  férrea  que  ha  de  unir  el 
muelle  con  los  desembarcaderos  de  Mar  Chica,  llegando  hasta 
el  Atalayón. 

No  ha  empezado  todavía  el  movimiento  de  avance,  tardan¬ 
za  que  se  explica  por  el  natural  propósito  del  general  Marina 
de  no  emprenderlo  hasta  tener  reunidos  y  debidamente  com¬ 
binados  los  múltiples  elementos  que  para  efectuarlo  se  requie¬ 
ren.  —  R. 


Rectificando  la  puntería  en  el  fuerte  de  Sidi-Guariach.*-  Construcción  de  un  fortín 
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Berlín.— Derrumbamiento  de  una  torre  de  hierro  de  ochenta  y  cinco  metros  de  altura  sobre  la  línea  del  ferrocarril  de  Schoeneberg  á  Berlín 

A  consecuencia  de  este  accidente  quedó  destrozado  un  vagón  y  hubo  un  muerto  y  cinco  heridos.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


BERLÍN. -DERRUMBAMIENTO  DE  UNA  TORRE 

DE  HIERRO 

El  día  19  de  este  mes  ocurrió  en  Berlín  un  accidente  que 
pudo  haber  sido  una  terrible  catástrofe:  una  grúa  en  foima  de 
torre  de  hierro  de  ochenta  y  cinco  metros  de  allura  que  domi¬ 
naba  la  línea  férrea  de  Schoeneberg  á  Berlín  se  derrumbó, 
cayendo  sobre  las  vías  en  la  forma  que  se  ve  en  el  grabado 
adjunto,  reproducción  de  una  fotografía  tomada  poco  rato 
después  de  sucedido  el  hecho. 

En  el  momento  del  desplome  pasaba  por  una  de  las  vías 
un  tren  de  circunvalación  y  venía  otro  por  la  otra  vía  en  sen¬ 
tido  contrario;  por  fortuna,  del  primero  sólo  fué  alcanzado  el 
último  vagón  por  la  punta  de  la  torre,  en  los  rieles  más  distan¬ 
tes,  y  el  segundo,  que  por  su  mayor  proximidad  habría  sufrido 
más  graves  daños,  pudo  ser  parado  á  tiempo  de  evitar  el  golpe, 


París.  —  Mme.  Goschel,  conocida  profesora  de 
baile  y  una  de  las  más  fervientes  partidarias 
de  la  constitución  de  un  «Sindicato  de  los 
coreógrafos.»  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 

sin  lo  cual,  á  juzgar  por  el  estado  de  la  vía,  habría  sido  ente¬ 
ramente  destrozado. 

Otra  circunstancia  contribuyó  á  que  no  fueran  en  gran  nú¬ 
mero  las  desgracias,  y  fué  la  de  haber  ocurrido  el  suceso  al 
mediodía,  en  la  hora  de  descanso  de  los  trabajadores. 

A  consecuencia  del  accidente  resultaron  un  viajero  mueito 
y  cinco  heridos. 

#  La  torre  derrumbada  servía  para  la  construcción  de  un  ga¬ 
sómetro  gigantesco  que  está  levantando  en  aquel  lugar  una 
compañía  inglesa. 


PARÍS. -EL  SINDICATO  DE  LOS  COREÓGRAFOS 

En  Francia  y  muy  especialmente  en  Taris  hay  desde  hace 
tiempo  un  verdadero  furor  por  la  formación  de  sindicatos. 
Casi  todos  los  oficios. están  sindicados,}  su  unión  dentro  de  la 
Confederación  general  del  Trabajo  constituye  una  verdadera 
potencia,  tanto  más  fuerte  cuanto  que  cuenta,  si  no  con  la  pro¬ 
tección,  con  la  benevolencia  de  los  gobiernos. 

Algunas  profesiones,  sin  embargo,  quedan  aún  fuera  de  ese 
temible  organismo;  pero  ciertos  elementos  trabajan  activa¬ 
mente  para  atraerlos  á  él,  y  mucho  será  que.no  loaren  su  obje¬ 
to,  teniendo  en  cuenta  las  ventajas  con  que  les  brindan  si  ac¬ 
ceden  á  sus  pretensiones  y  los  inconvenientes  que  pueden  re¬ 
sultarles  si  las  rechazan.' 

Últimamente  la  Federación  del  Teatro  se  ha  empeñado  en 
sindicar  á  los  coreógrafos,  y  á  este  objeto  convocó  á  éstos  hace 
pocos  días  á  una  reunión  que  se  celebró  en  el  teatro  de  Varie¬ 
tés.  Digamos  en  honor  de  la  verdad  que  la  concurrencia  fué 
escasa,  pues  no  pasaron  de  dos  docenas,  entre  hombres  y  mu¬ 
jeres,  los  que  respondieron  al  llamamiento,  y  aun  los  más  de 
ellos  movidos  por  la  simple  curiosidad. 

La  reunión  fué  presidida  por  el  Sr.  Prevost.  secretario  ge¬ 
neral  de  la  Federación  del  Teatro  y  de  la  Federación  de  los 
Músicos,  que  tenía  á  su  lado  á  los  Sres.  Cohén,  tesorero  de 
los  músicos;  Lamarre,  secretario  de  los  maquinistas,  y  Fro- 
ment,  secretario  de  los  constas.  El  presidente  abrió  la  sesión 
pronunciando  un  discurso,  en  el  que  hizo  notar  las  ventajas 
que  la  constitución  de  un  sindicato  ofrecería  á  la  corporación 
de  los  coreógrafos;  afirmó  que  si  en  1903  un  primer  sindicato 
había  defraudado  las  esperanzas  de  sus  adheridos,  no  sucedería 
lo  mismo  ahora;  enumeró  las  excelencias  de  la  E’ederación  del 
Teatro,  que  cuenta  con  millares  de  socios;  del  reciente  sindi¬ 
cato  de  los  maquinistas,  que  tiene  setecientos  adeptos,  y  del 
sindicato  délos  artistas  líricos,  en  el  que  se  agrupan  más  de 
tres  mil  individuos;  y  terminó  señalando  los  abusos  y  denun¬ 
ciando  ciertas  combinaciones  de  las  agencias  teatrales  que  con 
el  sindicato  en  proyecto  podrían  evitarse  y  las  mejoras  que, 
sindicándose,  podrían  conseguir  los  coreógrafos. 


El  Sr.  Prevost  fué  muy  aplaudido,  como  lo  fueron  también 
los  Sres.  Cohén,  que  insistió  en  lo  dicho  por  su  compañero,  y 
Fromont,  que  recordó  la  célebre  parábola  de  la  piedia  que  en 
vano  intentan  levantar  una  á  una  varias  personas  y  que  levan¬ 
tan  fácilmente  unidas  todas  ellas. 

También  hablaron  el  Sr.  Azemá,  esposo  y  padre  de  bailari¬ 
na,  y  la  señora  Goschel,  conocida  profesora  coreográfica  pa¬ 
risiense,  que  se  mostró  partidaria  entusiasta  de  la  idea  y  de  la 
realización  del  proyecto  y  que,  sin  ambages  ni  rodeos,  presen¬ 
tó  su  candidatura  para  la  presidencia  del  futuro  sindicato. 

Después  de  todos  esos  discuros,  los  asistentes  acordaron  por 
unanimidad  la  constitución  de  un  «Sindicato  de  los  coreógra¬ 
fos;»  nombraron  una  comisión  preparatoria,  encaigada  de  re¬ 
dactar  los  estatutos  de  éste,  y  aceptaron  la  convocatoria  de  una 
nueva  reunión,  en  la  que  se  tomarán  acuerdos  definitivos. 


UN  BATALLÓN  DE  ALPINOS  ITALIANOS 

EN  El.  VENTISQUERO  DE  RUITOR 

El  ejército  italiano  cuenta  con  siete  regimientos  de  tropas 
alpinas  que,  como  su  nombre  indica,  tienen  como  misión  es¬ 
pecial  la  custodia  y  defensa  de  los  Alpes,  en  la  parte  de  Italia. 

Estas  fuerzas  todos  los  años,  después  de  algunas  semanas  de 
ejercicios,  consistentes  en  marchas  de  resistencia  por  sitios 
abruptos  y  difíciles,  efectúan  un  raid  al  través  de  uno  de  los 
terrenos  más  escabrosos,  en  donde  más  abunda  la  nieve  y  ma¬ 
yores  peligros  ofrecen  los  ventisqueros. 

Este  año,  uno  de  los  batallones  del  4.0  regimiento  ha  atra¬ 
vesado  el  fragoso  ventisquero  del  Kuitor,  desde  La  Thuile  á 
Valgrisanche,  pasando  por  la  garganta  del  Ruitor,  situada  á 
3.354  metros  de  altitud  é  invadida  por  una  niebla  espesísima 
y  teniendo  que  soportar  una  temperatura  de  14o  bajo  cero. 

El  batallón  salvó  tan  peligrosos  pasos  marchando  los  solda¬ 
dos  atados  unos  á  otros  con  una  cuerda,  y  terminó  su  expedi¬ 
ción  con  toda  felicidad. 


Un  batallón  de  alpinos  italianos  atravesando  el  ventisquero  de  Ruitor 
en  la  frontera  franco-italiana,  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 
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EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY 


NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONT  EGUT.  -  ILUSTRACION  ES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


Cada  vez  más  disgustado,  Pedro,  poco  acoslum  I 
brado  á  la  marcha,  cansado  por  dos  horas  de  paseo, 
se  dejó  caer  en  un  mojón,  límite  de  su  campo,  ai  | 
borde  del  camino. 

Con  la  cabeza  entre 
las  manos,  sumióse 
largo  tiempo  en  pen¬ 
samientos  confusos. 

Echaba  de  menos  Pa¬ 
rís,  sus  padres,  su  ho¬ 
gar,  su  vida  pasada; 
juzgaba  con  terror  la 
magnitud  del  esfuerzo 
que  tenía  que  hacer, 
de  la  tarea  que  debía 
llevar  á  cabo,  y  empe¬ 
zaba  á  reconocer  la 
imposibilidad  de  cier¬ 
tas  realizaciones. 

El  ruido  de  un  co¬ 
che,  que  se  acercaba 
rápidamente,  le  sacó 
de  su  ensimismamien¬ 
to.  No  tuvo  tiempo  de 
levantarse,  de  modifi¬ 
car  su  actitud.  Por  de¬ 
lante  de  él  desfiló  á 
trote  largo  el  landó  de 
los  Faulque.  Sus  ojos 
se  encontraron  con  los 
ojos  de  Clemente  y  de 
Bertilla.  El  primero 
vacilaba,  esperando  un 
saludo. 

Pedro,  tieso,  no  se 
movió.  Bertilla  se  son 
rió  con  desprecio. 

El  coche  pasó  y  ni 
Faulque  ni  su  hija  vol¬ 
vieron  la  cabeza.  Gui- 
bray,  humillado,  sintió 
su  pequeñez,  su  inuti¬ 
lidad,  sobre  todo  su 
aislamiento.  El  inci¬ 
dente  fué  amargo. 

Aquella  gente  le  pre¬ 
ocupaba  demasiado. 

Cuando  abandonó 
su  sitio  notó,  á  pesar 
de  todo,  que  la  piedra 
en  que  se  había  senta¬ 
do,  y  que  él  tomó  an¬ 
tes  por  un  mojón,  tenía 
la  forma  de  una  cruz 
de  Malta;  antiguo  ves¬ 
tigio,  contemporáneo 
del  tiempo  en  que  sus 
abuelos  mandaban  la 
provincia.  Y  aquel  de  s- 
cubrimiento  aumentó 
su  disgusto,  sus  renco¬ 
res  contra  la  sociedad. 

El  tío  Jaime,  en  sus 
convicciones  tenaces  y 
su  ardiente  fe,  se  ha¬ 
bía  equivocado  sin  du¬ 
da.  Demasiado  amante 
del  pasado,  ignoraba 
el  presente,  y  había 
pasado  la  época  de  las 
reconstituciones  seño¬ 
riales  en  medio  del 
respeto  de  las  masas.  No  había  ya  señores,  y  las  nía 
sas,  educadas  en  otras  ideas,  habían  perdido  el  res 
peto... 

Hastiado,  Pedro  regresó  pausadamente  á  su  cas¬ 
tillo  agrietado  que  ya  le  causaba  poca  admiración. 
Necesariamente  tuvo  que  pasar  por  delante  de  los 
muros  y  la  verja  del  castillo  nuevo,  ver  los  céspedes, 
los  jardines  soberbios,  y  la  comparación  le  fué  tam¬ 
bién  dolorosa.  Allí  se  vivía,  y  se  vivía  en  el  ambien¬ 
te  real,  en  los  días  presentes,  una  vida  no  ficticia,  á 
pesar  de  las  faltas  antiguas,  de  los  crímenes  sécula 
res,  sin  preocuparse  de  los  muertos,  muertos  desde 
hacía  tantos  años 


mucho  menos  á  esa  gente...  Es  verdad  que  parece 
aburrirse  de  mala  manera...  Pero  deje  usted,  que  ya 
levantará  la  cabeza.  Cuando  haya  puesto  un  pie  en 
el  país,  pondrá  los 
dos;  es  propio  de  la 
raza.  Nunca  hará  us¬ 
ted  admitir  á  un  Gui- 
bray  que  todo  lo  de 
aquí  no  le  pertenece, 
por  derecho  de  cuna: 
tierras  y  hombres,  cuer¬ 
pos  y  almas.  Además, 
es  el  hijo,  el  descen¬ 
diente  de  los  otros,  y 
eso  basta  para  que  se¬ 
mejante  presencia  sea 
importuna.  Nos  la  hu¬ 
biera  usted  podido 
evitar. 

— Vamos,  contestó 
Clemente,  ¿aún  me 
guardas  rencor  por 
eso?..  Pero,  muchacha, 
tú  no  entiendes  nada 
de  negocios...  Y  este 
es  de  los  buenos,  ex¬ 
celente...  Vendí  por  el 
doble  de  su  valor... 
Hubiera  sido  una  im¬ 
becilidad  el  negarme. 

— Diríase  que  tiene 
usted  necesidad  de  di¬ 
nero. 

— Por  rico  que  uno 
sea,  muchacha,  siem¬ 
pre  se  necesita  dinero. 
Acuérdate  de  este 
axioma,  que,  por  ex¬ 
cepción,  es  muyeierto. 

Volviendo  al  señor 
de  Guibray,  Clemente 
añadió: 

— ¡Cómo  debe  di¬ 
vertirse  solo,  allá  en 
su  desmantelada  torre! 
¡Buen  provecho,  ama¬ 
do  joven! 

Momentos  después 
reanudóse  la  conversa¬ 
ción  sobre  el  mismo 
tema. 

— No  me  ha  pareci¬ 
do  mal  de  figura. 

Bertilla  se  encogió 
de  hombros. 

— Aunquefueseher- 
moso  como  un  Dios, 
¿qué  importa? 

— ¡Eh,  eh!,  dijo  Cle¬ 
mente  sonriendo  con 
malicia;  si  fuese  viejo 
y  feo,  no  le  odiarías 
tanto. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  te  sería 
más  indiferente. 

— ,Oh!  Lo  que  es 
eso... 

— No  digas  que  no. 
¡Anda  con  cuidado, 
muchacha! 

Bertilla  se  enfadó. 
— Papá,  usted  dice  desatinos...  Hace  usted  mal 
en  gastar  bromas  sobre  tales  asuntos.  Ese  hombre 
tiene  en  las  venas  sangre  de  los  que  mandaban  ahor¬ 
car  á  los  nuestros... 

— Y  de  los  que  los  nuestros  hacían  decapitar,  y 
váyase  lo  uno  por  lo  otro.  Yo  encuentro  que  estamos 
en  paz.  Y  además,  todo  eso  huele  á  rancio. 

—  ¡Papá,  papá,  usted  me  desespera!..  ¿De  modo 
que  si  el  Sr.  de  Guibray  se  le  hubiese  presentado  á 
usted?.. 

— Le  hubiera  recibido  bien,  muchacha.  Yo,  repu¬ 
blicano,  yo,  hijo  de  Faulque;  y  hubiera  sido  la  me¬ 
jor  manera  de  probarle  lo  poco  que  le  temo.  Tú  eres 


¿Y  él?  ¿Y  él?  ¿Quién  tenía  razón? 

Se  encerró  en  su  ruina,  desdeñoso  de  saber  más. 
Durante  tres  días  no  pasó  el  umbral  de  su  mora- 


La  alta  y  noble  señora  vió  venir  hacia  ella  la  banda  de  sus  hijos 

da.  Desde  las  ventanas  contemplaba  los  contornos 
que,  con  ser  tan  bello?,  le  parecían  desoídos. 

Después  del  encuentro  del  joven,  desplomado  en 
su  mojón,  Bertilla  y  su  padre  cambiaron  impresiones. 

— Y  bien,  pronunció  Clemente  Faulque;  el  señor 
del  país  no  es  de  aspecto  muy  terrible...  Se  me  figu 
ra  que,  á  estas  horas,  ese  joven  se  arrepiente  ya  de 
sus  adquisiciones.  Su  orgullo  le  impide  trabar  cono¬ 
cimiento  con  nosotros;  que  se  las  arregle  solo;  así 
podrá  divertirse.  Ya  ves,  hija  mía,  que  tus  temores 
eran  vanos. 

Bertilla  contestó  vivamente: 

—  ¿Temores?  No  hay  tal;  yo  no  le  temo  á  nadie,  y 
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una  romántica,  Bertilla,  y  estamos  en  tiempo  de 
prosa.  En  fin,  como  no  ha  venido,  continuemos  en 
nuestras  posiciones.  Yo  prefiero  la  mía...  Pero  un 
consejo,  de  paso;  no  te  ocupes  tanto  de  todo  eso. 

El  padre  había  pronunciado  estas  últimas  palabras 
con  voz  seria,  casi  grave.  Bertilla  no  contestó. 

Era  una  muchacha  fácilmente  vibrante,  apasiona¬ 
da  en  demasía,  pero  razonable.  Había  hecho,  para 
ocupar  sus  ocios  en  la  soledad  del  campo,  prolonga¬ 
dos  estudios  superiores  al  nivel  ordinario  de  la  ins 
trucción  femenina.  Había  leído  y  aprendido  mucho, 
sin  olvidar,  el  año  siguiente,  las  lecciones  del  año 
anterior.  Además,  viviendo  siempre  sola  consigo 
misma,  sin  ninguna  expansión  exterior,  había  con¬ 
traído  la  costumbre  de  hablar  con  su  alma,  y  por  el 
sistema  de  preguntas  y  respuestas  había  llegado  a 
conocerse  y  á  juzgarse  casi  exactamente. 

Y  las  palabras  de  su  padre  no  hacían  más  que  re¬ 
petir  una  cuestión  que  ella  ya  se  había  planteado,  en 
su  severidad  de  acostumbrada  investigación.  Desde 
la  víspera  se  sentía  cambiada;  á  su  aversión  atávica 
y  casi  tradición  para  una  raza  de  opresores,  se  había 
añadido  un  movimiento  nuevo  en  su  alma.  Los  Gui 
bray,  para  ella,  habían  tomado  cuerpo.  El  caballero 
Pedro  encarnaba  el  pasado  legendario. 

Y  aquel  caballero  Pedro  era  proporcionalmente 
tan  joven  como  ella;  era  guapo,  había  que  confesar¬ 
lo.  Entre  ellos  había  ya  correspondencias,  similitudes 
casi,  correlaciones  al  menos.  En  otro  terreno,  en 
otras  circunstancias,  es  probable  que  de  su  proximi¬ 
dad  hubiese  nacido  una  simpatía  activa. 

Por  esto  le  odiaba  tanto  más. 

Clemente  Eaulque  tenía  razón.  Si  Pedro  hubiese 
contado  cincuenta  años,  si  hubiese  sido  deforme,  ó 
desgarbado,  ó  feo,  ¿no  hubiera  abdicado  ella  en  el 
acto  los  antiguos  rencores?  ¿No  hubiera  juzgado  al 
adversario  indigno  de  ocuparse  de  él? 

Sondeó  su  corazón.  Acaso  el  descendiente  maldi 
to  de  una  familia  odiosa,  gracias  á  sus  atractivos  de¬ 
licados,  ásu  elegancia  natural,  ¿habría  desnaturaliza¬ 
do  desde  luego  sus  sentimientos  antiguos?  Vió  el  es¬ 
collo  y  estremecióse  de  cólera,  indignada  ya  á  la  idea 
de  un  peligro  posible. 

¿Ella,  una  Eaulque,  acosada  por  la  imagen  de  un 
Guibray?  ¿No  tenía  bastantes  fantasmas,  que  todavía 
iba  á  enredarse  con  uno  vivo? 

Luego  se  le  ocurrió  una  idea  que  la  reconfortó  y 
la  hizo  sonreir.  Había  quizá  un  destino.  Simplemente 
se  sabía  hermosa.  Si  ese  joven  se  enamorase  de  ella 
(ioh,  en  vano!)  y  sufriese  de  un  amor  sin  esperanza 
hasta  morir  de  esta  pasión,  ¡qué  nuevo  y  soberbio 
desquite  para  la  hija  de  los  perseguidos!  ¡Qué  con¬ 
clusión  magnífica  y  trágica!  ¡Qué  admirable  y  último 
capítulo  en  la  historia  secular  de  las  viejas  querellas! 

Entonces,  quizá  no  bien  sincera,  prometióse  no 
volver  á  evitir  abiertamente  y  menos  desdeñosameiv 
te  al  Sr.  de  Guibray,  como  había  resuelto  aquella 
mañana  misma,  sino  muy  al  contrario,  buscar  las 
ocasiones  de  encontrarse  con  él  y  hacerle  frente. 

¿Con  qué  objeto,  Bertilla?  ¡Oh!  Con  el  único  ob¬ 
jeto  de  tratar  de  robarle  su  corazón,  á  fin  de  que  ese 
corazón  sufriese  hasta  la  muerte. 

Este  papel  improvisado  en  un  momento  de  turba¬ 
ción  le  gustaba  ardientemente. 

¿Eh,  Roque?  ¿Eh,  Miguel?  ¿Fanocha,  Paulina,  to 
dos  los  Eaulque?  ¿No  es  verdad  que  la  aprobáis  en 
esta  tarea  á  vuestra  nieta,  súbitamente  cruel,  astuta, 
apelando  á  sus  medios  para  tratar  de  humillar  un 
poco  más  el  orgullo  del  enemigo  hereditario,  de  re 
ducir  á  los  peores  tormentos  al  último  vastago  de  los 
barones  de  antaño? 

¡Qué  triunfo  para  aquella  que,  si  no  hubiesen 
cambiado  los  tiempos,  hubiese  sido  su  sierva  y  su 
esclava,  el  ver  á  ese  arrogante  caballero  esclavizado 
á  su  vez,  prisionero  de  amor,  y  resignado  como  lo 
estaban  los  otros!  ¿Por  qué  no?  Sin  mentir,  era  mu¬ 
jer  capaz  de  obtener  semejante  victoria. 

Pero  quizá  no  reflexionaba  que  en  todos  los  com¬ 
bates  se  dan  y  se  reciben  golpes;  y  que  se  han  visto 
encuentros  en  que  ambos  adversarios,  iguales  en 
fuerza  y  en  bravura,  se  han  ido,  con  las  manos  sobre 
las  heridas,  á  expirar  separadamente,  ambos  vence¬ 
dores  y  vencidos. 

Ella  no  dudó  del  éxito  descontado  y  se  inflamó 
para  aquella  vanidosa  conquista. 

Tal  era  la  peligrosa  aventura  que  había  resuelto 
tentar.  Reservada  y  voluntariosa  como  siempre,  ocul 
tó  sus  proyectos  en  los  repliegues  de  su  alma.  Por 
otra  parte,  ¿á  quién  podía  revelarlos?,  ¿quién  la  hu¬ 
biera  comprendido?,  ¿quién  la  hubiera  aprobado? 
¿Su  padre?  Se  lo  hubiera  prohibido  terminantemente. 
Fuera  de  él,  Bertilla  no  tenía  á  nadie  á  quien  con¬ 
fiarse.  Hacía  mucho  tiempo  que  su  madre  había 
muerto;  apenas  la  había  conocido,  y  no  conservaba 
de  ella  más  que  un  recuerdo  infantil  muy  dulce. 
Habiendo  pensado  sola,  sola  tenía  que  obrar. 


Preparó  sus  armas  y  cuidó  su  hermosura.  Desde 
aquel  momento,  la  vida  le  parecía  mas  activa,  el  ho¬ 
rizonte  menos  vacío;  tenía  un  objeto;  componía  una 
novela,  encantada  de  la  primera  página,  dejando  el 
final  obscuro  á  la  voluntad  de  los  dioses. 

Aquella  misma  tarde,  para  iniciar  la  acción,  espe¬ 
rando  ponerse  en  contacto  con  el  enemigo,  en  un 
punto  ú  otro,  salió,  sola  como  siempre,  en  su  carrua 
jito  de  mimbre,  muy  bajo,  tirado  por  un  jaco  que 
ella  misma  guiaba. 

A  lo  largo  de  las  colinas,  fué  por  Chautemele  y 
Hantile  hasta  La  Roche  Guyon,  sin  encontrar  al  que 
buscaba. 

Entonces  puso  su  caballo  al  paso  y  dejó  flotar  las 
riendas,  en  espera  de  la  aventura,  y  la  aventura  no 
se  presentó. 

Pasó  lentamente  dos  veces,  á  la  ida  y  á  la  vuelta, 
por  debajo  de  las  ruinas  que  abrigaban  al  adversario. 
Las  ventanas  estaban  vacías,  la  puerta  cerrada,  la 
ruinosa  morada  parecía  tan  desierta  como  tres  meses 
antes.  Bertilla  no  vió  y  creyó  no  ser  vista. 

Murmuró,  ya  despechada: 

— ¡Me  evita  el  cobarde! 

Detúvose  en  el  camino,  ante  una  caravana  de  bo¬ 
hemios,  manufactureros  de  caprichosas  cestas  de 
mimbre,  y  vació  el  bolsillo  en  las  manos  pedigüeñas 
de  niños  desarrapados  y  sucios,  mientras  debajo  del 
carruaje,  habitación  errante,  dos  perros  pelados, 
ariscos,  tiraban  de  sus  cadenas,  desfogándose  en 
ladridos  feroces,  en  demostraciones  inútiles.  Bertilla 
se  detenía,  esperando  aún.  El  personaje  detestado 
no  parecía. 

La  muchacha  no  pudo  menos  de  confesarse  que 
aquel  hombre  ocupaba  mucho  tiempo  su  espíritu. 
Pero  ¡bah!,  el  motivo  era  bueno.  Los  generales  en 
campaña  también  están  pensando  siempre  en  el 
enemigo  á  quien  buscan. 

Bertilla  continuó  su  táctica,  sin  más  éxito  que 
hasta  entonces,  y  regresó  á  su  casa  disgustada.  El 
Sr.  de  Guibray  no  había  parecido  por  ninguna  parte 
en  el  horizonte.  ¡Qué  mala  suerte!  En  veinticuatro 
horas,  sin  querer,  lo  había  encontrado  dos  veces,  y 
ahora  que  ella  deseaba  el  encuentro,  él  se  hacía 
invisible. 

Bertilla  se  consideró  como  vencida  en  su  tentativa 
de  escaramuza,  sintióse  humillada  y  deseó  con  más 
ardor  el  desquite. 

A  eso  de  las  seis,  cuando  el  sol  poniente  empezaba 
á  dorar  el  río,  ella  bajó  hacia  el  Sena,  desamarró  su 
gola  y  partió  á  lo  largo  de  las  islas,  pensando  que 
así,  si  no  veía,  sería  vista  al  menos.  Desde  el  viejo 
castillo,  desde  todo  el  país  se  divisaba  el  río,  que 
atraía  las  miradas. 

Remó  poco  á  poco,  poniendo  cuidado  en  sus  ac 
titudes.  Al  pasar  por  delante  de  las  ruinas,  disminuyó 
la  marcha.  De  seguro,  él  estaba  allí,  mirándola,  mag¬ 
néticamente,  ella  sentía  sus  miradas.  Este  paseo  le 
proporcionó  algún  consuelo.  No  había  perdido  el 
tiempo  del  todo. 

Durante  los  dos  días  siguientes,  llovió  sin  cesar. 
En  sus  decepciones  sucesivas,  Bertilla  se  había 
apresurado  demasiado  á  considerar  como  inútiles 
todas  las  maniobras  que  había  practicado.  Cada  vez 
había  sido  vista.  Pedro  la  había  visto,  desde  una 
ventana,  cuando,  caritativa,  se  había  detenido  delante 
de  la  caravana  de  bohemios;  la  había  visto,  es  más, 
la  había  observado  y  estudiado,  cuando  remaba  len 
tamente  por  el  río. 

Y  aquella  presencia  lejana,  pero  continua,  que  él 
juzgaba  involuntaria,  había  irritado  al  joven.  ¿Esos 
Faulque  iban  á  perseguirlo  por  todas  parles?  ¿Qué 
importaba  el  personaje?  Hombre  Ó  mujer,  era  odioso. 
Más  odioso  que  nunca,  después  de  haber  tomado 
nuevas  proporciones  de  poderío  y  autoridad;  tanto 
más  odioso,  cuanto  que  triunfaba  libremente  en 
pleno  día,  como  un  insulto  á  la  justicia  y  un  bofetón 
á  los  muertos  venerados.  Esos  Faulque  llenaban  el 
país  perteneciente  á  los  Guibray.  ¿Cuál  había  sido 
el  punto  de  partida  de  aquella  fortuna?  El  robo,  la 
rebelión  y  el  asesinato.  Tres  crímenes.  ¡Y  el  sol  alum- 
braba  semejantes  iniquidades!  Y  él,  Pedro  de  Guibray, 
relegado  á  su  torre,  se  veía  obligado  á  asistir  á  aque 
líos  triunfos  inmorales,  á  soportarlos,  no  pudiendo 
hacer  otra  cosa. 

Cuando,  á  su  regreso,  Bertilla  empujó  con  remo 
indolente  su  barca  bajo  los  muros  del  viejo  caserón, 
en  su  sombra,  desde  el  fondo  de  una  sala  desmante¬ 
lada,  Pedro  la  amenazó  con  el  puño.  Si  ella  hubiese 
podido  distinguir  aquel  gesto,  se  hubiese  alegrado 
en  demasía. 

Pero  cuando  la  barca  hubo  desaparecido  detrás 
de  los  sauces,  el  joven,  inconscientemente,  echó  de 
menos  aquella  visión  perdida 

Él  también  era  de  mentalidad  compleja;  él  tam¬ 
bién  detestaba  una  imagen  que  reconocía  hermosa 
que  ya  lo  asediaba,  desde  las  primeras  horas,  las  ho 


ras  breves,  en  que  la  había  encontrado  poco  antes. 

Entonces,  merced  ála  lluvta,  la  lluvia  lúgubre  que 
inundaba  las  perspectivas,  se  puso  á  estudiar  libros 
viejos,  pergaminos  amarillos,  tratando  de  consolar  á 
su  orgullo  herido  en  el  presente  con  la  comprobación 
de  glorias  retrospectivas. 

Instalóse  en  el  archivo,  clasificó  legajos  por  épocas, 
antes  de  profundizarlos,  procedió  con  método  para 
estudiar  con  certeza.  Pronto  adquirió  la  prueba  de 
que  la  historia  de  su  familia,  dormida  en  aquel  pol¬ 
vo,  se  remontaba  al  año  940,  con  el  primer  señor  de 
Guibray,  de  San  Martin,  Velheuil,  Chántemele,  Che- 
rence  y  otros  lugares. 

Aquel  Sr.  Alan  de  Guibray,  ¿de  dónde  procedía? 
Allí  empezaba  el  misterio.  En  su  época,  que  era  la 
de  Luis  IV  de  Ultramar,  los  normandos  eran  dueños 
del  territorio.  ¿Era  él  normando  también?  Es  proba 
ble;  y  la  casa  debió  edificarse  como  una  fortaleza, 
punto  de  apoyo  de  los  invasores;  tenía  mil  años, 
como  decía  el  tío  Jaime:  tenía  derecho  á  ostentar 
arrugas  en  la  frente. 

Las  actas  de  entonces  estaban  redactadas  en  latín 
y  Guibray  se  hallaba  inscrito  en  ellas  con  el  nombre 
de  Guybraius  y  con  este  calificativo:  Tenens,  en  fran¬ 
cés  le  tenanl;  es  decir,  el  amo,  el  poseedor  del  país 
subyugado.  Era  el  origen  del  nombre  patronímico, 
origen  altivo  todavía.  Este  pergamino,  el  de  fecha 
más  antigua,  encantaba  á  Pedro.  Sintióse  nuevamen¬ 
te  orgulloso  y  levantó  la  cabeza;  aquel  suelo  que  pi 
saba,  lo  habían  conquistado  sus  abuelos,  y,  paia 
mantenerse  en  él  y  reinar  en  él  por  la  fuerza,  á  falta 
de  derecho,  habían  acumulado  bloques  y  más  blo 
ques  de  pesada  piedra,  enlazándolos  con  hierro,  hasta 
que  la  tórrese  elevase  en  el  cielo;  centinela  formida¬ 
ble  que  atisbaba,  por  encima  de  las  colinas,  los  mo¬ 
vimientos  de  la  tierra  y  los  movimientos  del  río. 

Nadie  podía  pasar  á  lo  lejos  ni  hacer  guiñar  su 
ojo  aspillera,  y  la  campana  tocaba  en  seguida  á  so 
matén.  Guarida  de  guerreros  primitivos  y  salvajes, 
caverna  de  gigantes,  fortaleza  feudal,  prisión,  muros 
de  insolencia,  es  verdad,  pero  también  monumento 
de  poderío  y  de  gloria,  en  la  época  en  que  única¬ 
mente  el  valor  y  la  fuerza  decidían  de  los  destinos. 

¿Quién,  más  que  el  que  lo  había  construido,  podía 
jactarse  de  haber  hecho  obra  duradera?  ¿No  era  mo¬ 
tivo  de  legítimo  é  intenso  orgullo  el  reconocer  la 
voluntad  de  un  antepasado  marcada  aún  al  cabo  de 
mil  años  en  la  tierra  sometida?  Y  la  mano,  enguan 
tada  de  hierro  y  empuñadura,  inscrita  en  las  armas 
de  Guibray,  ¿no  tenía  su  justa. razón  de  ser? 

Después  de  Alino  de  Guibray  venía  su  hijo,  lia 
mado  Hugo,  que  terminó  el  edificio  y  aumentó  el 
dominio  en  buenas  tierras  de  labranza.  Parecía  hom¬ 
bre  práctico,  bastante  pacífico  y  sedentario,  amigo 
de  vivir  bien,  sin  moverse  mucho.  En  vida  suya  se 
habían  trazado,  mucho  antes  de  todo  catastro,  los 
planos  del  castillo  y  de  sus  dependencias;  una  exacta 
figuración,  groseramente  delineada,  mostraba  el  mo¬ 
numento  en  su  nuevo  esplendor. 

Pedro  suspiró. 

¡Ay!  ¿Qué  quedaba  ahora  de  aquel  conjunto  for¬ 
midable?  Apenas  la  tercera  parte  de  las  construccio¬ 
nes;  la  torre  del  Norte  había  desaparecido,  como 
hundida  en  la  tierra;  al  Este,  hacia  el  llano,  toda  una 
serie  de  murallas,  trabajos  de  fortificación,  una  es¬ 
pecie  de  campo  atrincherado  en  la  fortaleza  misma, 
no  era  más  que  un  recuerdo.  Unicamente  la  torre 
del  homenaje  y  sus  tremendos  contrafuertes,  desa¬ 
fiando  el  Occidente,  permanecían  en  su  sitio,  cenia 
residencia  señorial  asentada  bajo  sus  pesadas  te 
chumbres.  Sin  embargo,  en  el  curso  de  las  edades  y 
generaciones,  el  aspecto  primitivo  de  aquella  morada 
se  había  modificado  poco  á  poco.  Se  habían  desplo¬ 
mado  muros  que  no  fueron  nunca  reconstruidos.  In¬ 
curia,  indolencia,  inutilidad,  en  días  diferentes;  fuera 
por  lo  que  fuese,  á  partir  del  siglo  xvi  la  masa  feu 
dal  había  ya  disminuido. 

¡Ah,  y  el  tío  Jaime  soñaba  reconstituciones  ente 
ras  y  fieles!  ¡Loco,  rematadamente  loco!  Se  hubieran 
necesitado  mil  años  y  millones  de  francos  para  res 
tablecer  el  viejo  castillo  en  su  gloria  virgiral. 

¿Y  para  qué? 

¿De  qué  hubieran  servido  ahora  aquellas  defensas 
y  aquellos  muros  macizos?  ¿Para  quién  y  contra 
quién,  en  las  épocas  de  paz  interior  y  de  gendar¬ 
mería? 

Pedro  bajó  las  espaldas;  la  tarea  era  demasiado 
pesada,  imposible  y  vana. 

Continuó  su  clasificación  de  documentos  auténti¬ 
cos,  deteniéndose  de  vez  en  cuando  ante  un  perga¬ 
mino  que  revelaba  alguna  historia. 

Enteróse  de  este  modo,  en  el  curso  de  su  investi¬ 
gación,  de  que  sus  buenos  antepasados  saquearon 
con  frecuencia  á  sus  vecinos  más  próximos,  como  se 
desprendía  de  numerosos  documentos.  Tratado?, 
concesiones,  capitulaciones,  cánones  ó  impuesto?. 
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ai  raneados  por  medio  de  la  violencia,  se  hallaban 
allí  estipulados  sin  la  menor  vergüenza,  y  el  origen 
de  tales  ventajas  se  explicaba  en  páginas  anales,  pre¬ 
ciosamente  conservadas. 

Un  señor  de  Guibray,  un  Gilberto,  como  el  actual 
barón,  buscó— sabe  Dios  por  qué — querella  á  su 
primo  el  señor  de  Rolleboise,  hacia  el  año  mil,  de  ne¬ 
fasta  memoria;  y  sin  preocuparse  del  fin  del  mundo,, 
le  despojó  de  sus  bienes.  A  pesar  de  ser  injusto  é 
infiel,  la  crónica  pretende  que  Dios  le  protegió. 

Era  un  valiente  hombre  de  guerra.  Una  noche 
partió  solo,  á  la  luz  de  la  luna,  á  practicar  un  reco¬ 
nocimiento  para  enterarse  de  la  posición  y  del  nú¬ 
mero  de  los  soldados  de  Rolleboise,  armados  para 
defenderse. 


Pasaron  años  y  años,  sin  que  se  tuviese  nunca 
noticias  de  los  diez  caballeros. 

Al  fin,  ya  sin  esperanza  y  creyendo  que  sus  hijos 
habían  muerto  en  su  Tierra  Santa,  la  baronesa  Ana 
de  Guibray  de  Clerence,  que  contaba  entonces 
ochenta  años  de  edad,  prometió  á  Nuestra  Señora 
elevarle  una  capilla  en  la  cumbre  del  monte,  si  tenía 
á  bien  devolverle  sus  hijos,  sin  que  faltase  ninguno. 

Y  esperó  con  nueva  confianza. 

Pocos  días  después,  unos  mensajeros,  y  luego  el 
rumor  popular,  le  anunciaron  que  los  Sres.  de  Gui 
bray,  de  vuelta  en  Francia,  avanzaban  hacia  sus 
tierras. 

A  pesar  de  su  edad,  la  alta  y  noble  señora  se  hizo 
levantar  á  caballo,  y  seguida  del  pueblo,  se  fué  al 
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todo  el  jugo.  Pero  adquirían  buenos  modales,  empe¬ 
zaban  á  instruirse,  podían  firmar  las  actas  de  expo 
li ación  consentida  por  miedo  y  particularmente  ven 
tajosa  para  ellos. 

De  la  misma  manera  aprobaban  juicios  sumarios 
y  sentencias  de  muerte,  con  inesperados  consideran¬ 
dos,  que  probaban  la  anchura  de  su  conciencia. 

Bajo  su  autoridad,  solía  tener  graves  consecuencias 
el  pagar  mal  el  diezmo  ó  tender  un  lazo  en  el  bosque; 
el  lazo  se  volvía  fácilmente  contra  el  que  lo  había 
puesto,  y  la  ahorcadura  de  un  hombre  pagaba  por  la 
estrangulación  de  un  conejo. 

A  pesar  de  todo,  la  raza  prosperaba;  se  agregaban 
nuevas  tierras  á  las  tierras  antiguas;  y  el  castillo  en¬ 
cerraba  un  número  de  arqueros  y  gentes  de  armas 


A  fin  de  ocupar  sus  horas  lentas  y  ociosas,  echó  el  anzuelo  á  los  gubios 


Con  su  pesada  armadura  trató  de  vadear  el  río 
por  un  sitio  fangoso,  cuyas  aguas  habían  crecido 
merced  á  un  aguacero  reciente  que  además  había 
removido  el  fondo;  sucedió,  pues,  que  el  caballero 
Gilberto  se  hundió  en  el  fango  hasta  la  cintura.  Miró 
al  cielo  y  pidió  misericordia.  Estaba  solo,  de  noche, 
en  un  lugar  desierto. 

Tan  pronto  como  hubo  mirado  al  cielo  y  pedido 
misericordia,  una  barca  amarrada  bajo  los  sauces  se 
desamarró  sola,  por  milagro,  y  se  acercó  áél,  que  se 
veía  perdido.  Guibray  subió  á  la  barca  y  ganó  la  orilla. 

Al  día  siguiente,  furioso  de  su  aventura,  al  frente 
de  los  suyos  atacó  congruentemente  á  los  de  Rolle 
boise  y  los  exterminó,  empezando  por  su  señor. 

El  historiador  cándido  que  relataba  estos  hechos 
terminaba  diciendo: 

«Lo  que  prueba,  hasta  la  evidencia,  que  Dios 
Nuestro  Señor  combatía  con  él  y  le  velaba  en  todo, 
según  las  ocurrencias.» 

—¡Amén!,  gritó  Pedro,  algo  menos  convencido. 

Había  también  otras  leyendas,  más  hermosas, 
siempre  en  épocas  demasiado  remotas  para  no  ser 
ignoradas. 

Hay  en  el  bosque,  más  arriba  de  San  Martin,  una 
capilla  muy  antigua,  que  subsiste  en  parte  en  la  so¬ 
ledad  de  los  matorrales;  se  llama  La  Deseada. 

Pedro  conocía  su  existencia,  sin  más  datos,  y  en 
el  archivo  descubrió  su  origen,  que  aparecía  en  me¬ 
dio  de  una  serie  de  fechorías. 

El  primer  barón  de  Guibray,  bajo  el  reinado  del 
rey  Santo,  Luis  IX,  había  dejado  diez  hijos,  todos 
animosos  y  fuertes,  caballeros  temibles,  dispuestos  á 
todo  por  su  fe.  Estos  siguieron  al  rey  á  Palestina, 
arrastrando  con  ellos  la  multitud  de  sus  vasallos. 

En  el  castillo  quedaba  su  madre,  ya  anciana,  que 
los  había  bendecido  delante  de  las  oriflamas  el  día 
de  su  partida. 


encuentro  de  sus'hijos.  Y  este  encuentro  tuvo  efecto 
en  el  monte,  en  el  sitio  mismo  en  que  ella  había  ju¬ 
rado  erigir  la  capilla.  Vió  venir  hacia  ella  la  banda 
de  sus  hijos,  con  las  armaduras  abolladas  por  los 
golpes  de  los  infieles. 

Tiesa  y  silenciosa  en  su  cabalgadura,  con  los  ojos 
fijos,  los  contó: 

— ¡Uno,  dos,  tres,  cuatro,  cinco,  seis,  siete,  ocho, 
nueve,  diez!  ¡Gracias,  Virgen  María! 

Se  irguió,  muy  pálida;  tendió  los  brazos,  y  murió 
de  alegría,  en  presencia  de  sus  hijos  vivos. 

Estos,  creyentes  robustos  y  respetuosos,  edificaron 
en  memoria  de  su  venerada  madre  la  capilla  en  el 
sitio  indicado,  y  le  pusieron  por  nombre  La  Deseada; 
monumento  de  deseo  materno,  de  esperanza,  de  fe, 
de  piedad  familiar  al  mismo  tiempo  que  de  piedad 
religiosa. 

Leyendo  aquellas  narraciones  ingenuas,  que  evo 
caban  la  pureza  de  las  bellas  cualidades  antiguas, 
Pedro  lloró. 

Y,  en  aquel  momento,  volvió  á  sentirse  orgulloso 
de  la  sangre  que  corría  por  sus  venas. 

Después,  sus  impresiones  no  fueron  tan  buenas. 

En  efecto,  no  tardó  en  tropezar  con  figuras  bas¬ 
tante  odiosas.  Los  diezmos,  los  impuestos,  cobrados 
por  sus  antepasados,  le  parecían  exorbitantes;  de  se¬ 
guro,  aquellos  señores,  que  contaban  con  la  impuni¬ 
dad,  no  pasaban  cuidado  alguno  por  la  miseria  de 
los  humildes.  Exigían  las  nueve  décimas  partes  de  las 
cosechas,  y  recuperaban  el  resto  en  forma  de  presta¬ 
ciones  de  trabajo,  multas,  cargas  ú  ofrendas  agrada¬ 
bles.  Eran  los  buenos  tiempos  del  feudalismo. 

Luego,  poco  á  poco,  los  Guibray  se  hacían  menos 
bárbaros;— ¿menos  bárbaros? — No,  simplemente  me¬ 
nos  groseros. 

Porque  si  iban  á  París,  si  figuraban  en  la  corte,  no 
por  esto  oprimían,  menos  á  los  siervos  para  sacarles 


cada  día  más  considerable;  las  cargas  reales  empe¬ 
zaban  á  distinguir  aquella  noble  familia;  Fiancisco  I 
quiso  hacer  conde  á  su  barón  Luis  de  Guibray. 

Éste  rehusó,  «prefiriendo  continuar  tal  como  ha¬ 
bía  nacido  y  considerándose  tan  noble  como  cual 
quier  señor  de  Francia  después  del  rey  sagrado.» 

El  mismo  Luis,  aunque  de  gallardo  aspecto,  exte 
nuó  al  país  con  sus  requisas. 

El  alma  de  los  Guibray  fué  siempre  compleja. 

Durante  el  reinado  de  Enrique  IV,  su  casa  se  hizo 
ilustre;  esto  tuvo  por  única  causa  la  galantería  del 
rey,  pero  el  efecto  quedó. 

Existía  entonces  una  baronesa,  Catalina  de  Gui¬ 
bray  de  Chántemele,  viuda  de  Tibaldo  y  maravillo¬ 
samente  animosa  y  bella. 

Cuando  el  rey  hugonote  marchó  hacia  París,  á  lo 
largo  del  Sena,  detúvose  un  poco  antes  de  llegar  á 
Mantés,  á  causa  de  la  ruda  defensa  que  le  opusieron 
los  ribereños,  sublevados  en  masa.  El  castillo  de 
Guibray,  hostil  en  el  horizonte,  le  puso  mal  talante 
y  le  saludó  á  tiros  de  arcabuz.  Establecido  el  sitio, 
duró  varios  días  sin  resultado;  el  pueblo  se  había 
fortificado  también;  hasta  la  iglesia  construyó  con 
trafuertes  y  muros. 

Desde  Moissons  y  Lavacourt,  el  rey  Enrique  ame¬ 
tralló  la  plaza,  sin  rendirla.  Al  contrario,  ésta  contestó 
devolviendo  golpe  por  golpe. 

Maravillado  de  tan  dura  resistencia,  el  príncipe 
quiso  saber  quién  era  el  jefe  que  dirigía  á  los  sitia¬ 
dos,  y  su  admiración  aumentó  al  enterarse  de  que  el 
jefe  era  una  mujer,  la  baronesa  Catalina,  reputada 
éntrelas  beldades  famosas.  Galantemente,  el  rey  le 
vantó  el  sitio  y  dió  la  vuelta  á  la  posición;  pero  había 
grabado  en  su  memoria  aquel  nombre  de  Catalina 
de  Guibray,  y  se  acordó  de  la  heroína  más  tarde, 
siendo  ya  rey  de  Francia,  convertido  y  reconocido. 

(  Se  continuará.  ) 
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1A  GRAN  SEMANA  DE  LA  AVIACIÓN  EN  CHAMPAÑA 


I.  La  estación  de  «Ville  Aviation»  en  Reims.  -  2.  El  cuadro  marcador  de  la  duración  de  los  vae'.os.  -  3.  El  pabellón  de  la  Cruz  Roja. -4.  El  punto  del  cronometraje. -5.  La  estación 
de  correos  y  telégrafos.  -  6.  Salida  de  los  aeroplanos  Bleriot,  Leblanc  y  Delagrange  desús  respectivos  cobertizos,  -  y;  Vista  de  las  tribunas  durante  las  pruebas 

(De  fotografías  de  Branger  y  World’s  Graphic  Press.) 


Cuando  escribimos  estas  líneas  no  se  conocen 
todavía  los  resultados  definitivos  de  las  distintas 
pruebas  que  constituyen  el  gran  concurso  de  avia¬ 
ción  de  Champaña  y  que 
no  terminarán  hasta  el  29. 

Por  esta  razón  no  publica¬ 
mos  en  estenúmero  ningún 
grabado  relativo  á  los  en¬ 
sayos  provisionales,  apla- 
zandoestaclasedeinforrna- 
ción  para  el  próximo,  en 
que  podremos  hacerla  más 
completa,  y  limitándonos 
hoy  á  reproducir  algunas 
vistas  de  los  lugares  é  ins¬ 
talaciones  más  interesan¬ 
tes  del  aeródromo  de 
Betheny. 

He  aquí  ahora  los  datos 
referentes  á  las  tres  prime¬ 
ras  jornadas: 

Día  22.  Pruebas  elimi¬ 
natorias  francesas  para  la 
copa  Gordón-Bennett:  Le 
febre,  en  biplano  Wright; 

Bleriot,  en  monoplano 
Bleriot;  Latham,  en  mo¬ 
noplano  «Antoinette.»  — 

Premio  de  la  velocidad 
(primera  prueba):  Tissan- 
dier,  en  biplano  Wright 
(30  kilómetros  en  28  mi¬ 
nutos,  59  '/ „  segundos); 

Lambert,  en  biplano 
Wright  (29  minutos);  Le- 
fevre  (29  minutos,  2  se¬ 
gundos);  Paulhan,  en  bi¬ 
plano  Voisin  (32  minutos, 

29  '5  segundos). — Premio 

de  vuelta  á  la  pista,  10  kilómetros  (primera  prueba):  1 
Lefevre,  en  biplano  Wright  (8  minutos,  58  Vs  según-  j 
dos),  y  Tissandier  (9  minutos,  26  \s  segundos).  | 


Día  23.  Gran  premio  de  la  Champaña  y  de  la  ciu 
dad  de  Reims  (primera  prueba):  Paulhan  (56  kilóme¬ 
tros);  Lefevre  (21  kilómetros). — Premio  de  la  vuelta 


Llegada  del 


dirigible  francés  «Oolonel  Renard»  al  aeródromo  de  Bethenv 

(De  fotografía  de  M.  Rol.) 

á  la  pista  (segunda  prueba):  Curtiss,  en  biplano 
Herring  Curtiss  (8  minutos,  35  3/#  segundos);  Bleriot 
(8  minutos,  42  7¡  t  segundos). 


Día  24.  Premio  de  la  velocidad  (segunda  prueba): 
Latham  (30  minutos,  2  segundos);  Paulhan  (38  mi¬ 
nutos,  12  3/#  segundos).  —Premio  de  la  vuelta  á  la 
pista  (tercera  prueba):Ble- 
riot  (8  minutos,  4  "/5  se¬ 
gundos).  En  este  vuelo 
Bleriot  batió  el  record  de 
la  velocidad  del  mundo. 

iLa  concurrencia  que 
ha  acudido  á  Betheny  ha 
sido  tan  numerosa  como 
escogida,  llenando  por 
completo  las  espaciosas 
tribunas,  que  ofrecían  un 
aspecto  brillantísimo. 

El  día  24  estuvo  en  el 
aeródromo  el  presidente 
de  la  República,  quien 
visitó  los  cobertizos  en 
donde  se  guardan  los  ae¬ 
roplanos  y  presenció  al 
gunas  pruebas. 

Una  de  las  notas  más 
pintorescas  fué  la  apari¬ 
ción  en  los  aires,  mientras 
se  efectuaban  las  pruebas 
del  segundo  día,  del  diri¬ 
gible  francés  Colonel- Re¬ 
nard,  que  ha  de  tomar 
parte  en  el  concurso  de 
aeróstatos. 

Magnífico  sobre  toda 
ponderación  resultó  el  es¬ 
pectáculo  del  primer  día, 
antes  de  comenzar  las 
pruebas  oficiales,  cuando, 
después  de  unas  horas  de 
lluvia  y  de  fuerte  viento, 
doce  aviadores  á  la  vez 
emprendieron  el  vuelo,  practicando  en  el  aire  las 
más  difíciles  evoluciones  y  describiendo  las  más  gra¬ 
ciosas  y  elegantes  figuras.— S. 
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el  globo,  y  el  maquinista  Dilasser  ganaron  á  nado  la 
orilla,  mientras  los  obreros  del  cobertizo  y  los  seño¬ 
res  Clement  y  Charrón  acudían  apresuradamente  al 
lugar  del  suceso,  seguidos  de  gran  número  de  cu¬ 
riosos. 

Procedióse  en  seguida  á  deshenchir  el  aeróstato, 
y  éste  fué  colocado  sobre  dos  grandes  lanchones;  la 
barquilla,  gracias  al  peso  de  los  aparatos  registradores 
y  del  formidable  motor  de  120  caballos,  quedó  en  el 
fondo  del  agua.  Al  atardecer  el  aparato  fué  retirado 
del  río. 

El  accidente  sufrido  por  el  Clement  Bayard  ha 
sido  muy  sentido  por  los  parisienses,  que  tantas  veces 
le  habían  visto  cruzar  por  encima  de  la  capital. 

A  pesar  de  todo,  el  coronel  Nach  conserva  toda 
su  confianza  en  el  maravilloso  aparato  que  iba  á  ad¬ 
quirir  para  el  ejército  ruso  y  que  en  la  prueba,  tan 
desgraciadamente  terminada,  había  cumplido  con 
exceso  todas  las  condiciones  exigidas.  «Habíamos 
hecho  una  ascensión  magnífica,  dijo  el  maquinista, 
batiendo  el  record  de  la  altura,  puesto  que  nos  ha¬ 


«Clement-Bayard»  en  el  Sena 

Uno  de  los  mejores  dirigibles  de  la  flota  aérea 
francesa  sufrió  el  día  23  de  este  mes  un  grave  per¬ 
cance  que,  de  momento,  lo  ha  dejado  inservible.  El 
Clement-Bayard,  adquirido  por  el  gobierno  ruso, 
realizaba  la  prueba  oficial,  consistente  en  elevarse  á 
una  altura  de  1.200  á  1.500  metros  y  permanecer  en 
ella  durante  una  hora;  había  salido  de  su  cobertizo 
á  las  seis  y  media  de  la  mañana,  y  después  de  evolu¬ 
cionar  admirablemente  en  el  aire  por  espacio  de  tres 
horas,  regresaba  á  su  punto  de  partida  y  lanzaba  sus 
dos  guide  ropes,  de  los  que  se  apoderaron  varios 
obreros,  cuando  una  fuerte  ráfaga  de  viento  levantó 
el  aparato.  Los  que  sostenían  las  cuerdas  fueron 
arrastrados  algunos  metros,  y  cuando  desde  el  globo 
les  gritaron  que  soltasen  las  amarras,  muchos  de 
ellos,  en  vez  de  aflojarlas  simplemente,  las  abando¬ 
naron;  el  aeróstato  entonces  impelido  por  el  viento 
marchó  sin  gobierno.  Los  aeronautas  no  tenían  ya 
lastre  y  el  motor  se  había  parado  por  falta  de  esen¬ 
cia,  por  lo  cual  el  piloto  tiró  de  la  cuerda  de  desga¬ 
rre  y  la  envoltura  del  globo  se  partió  en  dos.  Inme¬ 
diatamente  el  globo  comenzó  á  bajar  empujado  por 
el  aire  y  atravesando  la  línea  del  ferrocarril  por  en 
cima  de  los  alambres  telegráficos  y  el  Sena;  pero 


El  Sr.  Charrón  dirigiendo  los  trabajos  de  salvamento  del  «Clement-Bayard» 
(De  fotografías  de  M.  Branger.) 


una  ráfaga  contraria  detuvo  su  marcha  sacudiéndolo 
con  gran  fuerza,  y  el  Clement-Bayard  cayó  en  el  río, 
por  haber  chocado  la  barquilla  con  un  árbol. 

El  coronel  Nach,  delegado  del  gobierno  ruso  para 
asistirá  la  prueba  oficial;  el  Sr,  Capazza,  que  dirigía 


bíamos  elevado  á  1.500  metros  y  maniobrado  á  una 
altitud  media  de  1.300.» 

Los  constructores  esperan  que  las  averías  del  Cle- 
ment-  Bayard  podrán  quedar  reparadas  dentro  de 
quince  días. 


PARÍS. -CAÍDA  DEL  GLOBO  DIRIGIBLE  FRANCES 


El  dirigible  francés  «Clement-Bayard»  en  el  Sena 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA  s» 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  liado,  aplastar  A  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


“.Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 


económico,  el  único  Inalterable.— Exi£ir  el  Veraaaero,  14, R.  Beaux-/ 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H. FERRÉ,  BLOTTIÉRE  8  D'MOa.R.RichcIieu,  Pili!. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ba  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  dé  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  i 
curación  de  las  AfBCCiOllBS  ÜBl  I 

_ pecho,  Catarros,  Mal  üb  gar-  r 

garita,  Bronquitis,  fíBsfriaUos, Romadizos,  de  ios  BBumatismos,  i 
Do  loros,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  F 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías»  —  PARIS.  81.  Rué  de  Selne.  | 


DICCIONARIO  de  las  lenguas  española  y  francesa  comparadas 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  EJspaüola  y  Francesa,  Bescherélle,  Littré, 
Salva  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  la 
significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  etimo¬ 
logías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes  é  idiotismos,  así 
como  el  uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada. — Cuatro  tomos :  65  pesetas. 
Montaner  y  Simón,  editores. -Aragón,  255,  BARCELONA 
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LA  DESAPARICIÓN  DEL  OBSERVATORIO.  JANSSEN  DHL  MONT-BI.ANC 


Vista  del  Observatorio  medio  sepultado  por  la  nievo.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


El  famoso  observatorio  refugio  que  el  célebre  aslrónc mo  Jansten  hizo  consliuir  en  la 
cima  del  Mont-blanc  ha  sido  recientemente  demolido,  para  evitar  que  quedase  entera¬ 
mente  sepultado  bajo  la  nieve,  y  ¡os  apaiatos  que  contenía  han  sido  transportados  al  Ob¬ 
servatorio  Vallot,  situado  en  la  misma  montaña,  en  el  lugar  llamado  Peñas  Rojas,  á 
4.350  metros  de  altitud. 

El  doctor  Janssen,  después  de  una  ascensión  efectuada  en  1890,  decidió  levantar  allí 
aquel  edificio  á  fin  de  estudiar,  en  las  mejores  condiciones,  la  composición  química  de 
la  envoltura  gaseosa  solar,  é  inmediatamente  los  ingenieros  Sres.  Eiffel  é  Imfeld  p:acti- 
caro'n  los  sondeos  necesarios  para  encontrar  una  base  sólida  sobre  la  cual  cimentarla' 


construcción.  Los  resultados  de  estas  investigaciones  no  fueron  del  t.odo  favorables,  no 
obstante  lo  cual  el  doctor  Janssen  dispuso  que  su  proyecto  se  llevara  adelante;  y  en 
Meudón  se  construyó  pieza  por  pieza  el  edificio  que,  no  sin  tener  que  vencer  grandes 
dificultades,  fué  transportado  y  erigido  en  la  cumbre  de  aquella  montaña,  quedando  defi¬ 
nitivamente  instalado  en  1S92.  Pero  sucedió  lo  que  él  director  del  Otro  obseivatorio  antes 
.citado,  el  Sr,  Vallot, ..había  previsto:  con  la  disgregación  de-las  capas  inferiores  del  in¬ 
menso  ventisquero  que  cubre  el  Mont-BIanc,  el  Observatorio  Janssen  fué  hundiéndose 
paulatinamente,  hasta  el  puntó  deque  en  el  presente  afio  casi  había  desaparecido  del 
todo.  En  vista  dé  ello  decidióse  su  demolición,  que  se  ha  efecLuado  hace  pocas  semanas. 


g  V  —  LAIT  ANTEPHELIQUÍ  —  O 

?LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Lecho  Candés 
pura  ó  metclada  con  agua ,  disipa 
1  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
\  A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿V  A 
EFLORESCENCIAS  4K  M 
♦  ROJECES. 


IOS  DOLORES  ,  REÍHSDOS, 
ISUPFBESSIOÍES  BE  L05 
MEdSÍltUOJ 


II  \  P“  6.  SEGTJHT  -  EAEIS 

|  \  165,  Rué  St-Honoré,  Í65  ■ 

"1—  |  ^ÍODHS  fftRN  ACIAS  y  DROGUf  RIAS 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


ULANCARD  Ce  C1', 10, R  .Ban  aparte, Par/i. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

,  DE  PABIB 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
J  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  < 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  1 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sns  ocupa- 
k  ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATU3RE  SUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Eilto,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  «la  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  Lgero).  ?ar- 
los  brazos,  empleese  el  tflLl  VOH  i.  DUSSEK,  1,  rué  J.-J.-RouBseau.  París. 


(puedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Moxtankr  •/  Simón 


LA  GRAN  SEMANA  DE  LA  AVIACIÓN  EN  CHAMPAÑA 
Los  dos  ganadores  de  los  premios  más  importantes 


ENRIQUE  FARMAN,  ganador  del  gran  premio  de  la  Champaña.  El  biplano  Faiman  en  los  aires 
GLEN  CURTISS,  ganador  de  la  copa  Cordón  Bennet.  El  biplano  Curtiss  en  los  aires 
Farman  ha  ganado  además  el  primer  premio  de  los  pasajeros  y  el  segundo  de  altura;  y  Curtiss,  el  primer  premio 
de  la  velocidad  y  el  segundo  de  la  vuelta  á  la  pista.  (De  fotografías  de  M.  Branger.) 
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tivos  de  la  batalla  de  Alais  la-Iour. 

Grabados.—  El  biplano  Forman  en  los  aires.  -  El  biplano 
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ciones  fotográficas  de  vistas,  escenas  y  personajes  referentes 
á  dicha  campaña.  -  Pasages.  Vista  de  S.  M.  el  rey  D.  Al¬ 
fonso  XIII  al  crucero  alemán  « Freya .  i  -  G  i  nebí  a.  Explosión 
de  un  gasómetro.  —  El  niño  Alceo  tRossini. »  -  Viaje  del  diri¬ 
gible  alemán  {{Zeppelin  1  lli>  desde  Friedrichshafen  á  Berlín. 

-  El  terremoto  de  Toscana.  -  Monumento  francés  al  subte¬ 
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REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Cuba:  campaña  de  la  prensa  yanqui  contra  esta  República  y 
réplica  del  ministro  cubano  en  Wáshington:  los  empleos  pú¬ 
blicos  y  los  partidos  políticos.  —  Puerto  Rico:  estado  de  áni¬ 
mo  y  aspiraciones  de  los  portorriqueños:  la  tiranía  yanqui. 
-  Política  centroamericana:  crisis  económica  y  malestar  po¬ 
lítico  en  Honduras:  relaciones  con  los  Estados  vecinos:  la 
elección  presidencial  en  Costa  Rica:  el  delegado  apostólico 
enCentroamérica.  -  Venezuela:  el  general  Gómez,  presidente 
interino. 

En  el  verano  de  este  año  buena  parte  de  la  prensa 
yanqui  ha  extremado  su  campaña  contra  los  políticos 
cubanos.  Censura  los  gastos  que  hace  el  actual  go¬ 
bierno,  excesivos  con  relación  á  las  rentas  de  que 
puede  disponer  la  República;  se  burla  de  los  parti¬ 
dos  que  aspiran  al  poder  sin  más  objetivo  que  alean 
zar  para  los  suyos  cargos  oficiales  bien  remunerados; 
recuerda  los  millones  de  dólares  que  Cuba  debe  á 
los  Estados  Unidos,  ya  por  los  gastos  de  las  inter¬ 
venciones  y  del  auxilio  que  le  prestaron  para  la  gue¬ 
rra  contra  España,  ya  por  las  obras  públicas  que  han 
realizadq  en  la  isla;  exagera,  por  último,  la  nota  pe¬ 
simista  respecto  á  la  situación  interior  del  país,  dan¬ 
do  á  cualquier  motín  ó  acto  de  indisciplina  las  pro 
porciones  de  tentativa  revolucionaria,  para  deducir 
de  estos  y  demás  hechos  la  imposibilidad  manifiesta 
de  que  pueda  Cuba  vivir  como  nación  libre  y  sobe¬ 
rana. 

El  ministro  de  Cuba  en  Wáshington  sale  á  la  de¬ 
fensa  de  sus  compatriotas  y  devuelve  el  golpe  á  los 
yanquis.  El  gobierno  de  la  primera  República  cuba 
na,  el  que  presidió  Estrada  Palma,  supo  administrar 
con  tanto  acierto  y  honradez  los  intereses  de  la  na¬ 
ción,  que  ahorró  doce  millones  de  pesos  oro.  Pero 
vino  la  intervención,  y  con  ella  el  desacierto,  la  mal¬ 
versación  ó  el  despilfarro:  el  gobierno  provisional 
yanqui  ha  dejado  al  segundo  gobierno  libre  cubano 
un  déficit  de  nueve  millones  de  pesos.  Luego  los 
que  -  por  lo  menos  desde  el  punto  de  vista  financie¬ 
ro — han  administrado  mal,  los  responsables  de  la 
actual  penuria  del  Tesoro  de  Cuba,  no  son  los  cuba 
nos,  sino  los  yanquis.  Si  en  el  presupuesto  hay  nue¬ 
vas  partidas  de  gastos  que  han  de  aumentar  el  défi¬ 
cit,  se  debe  á  la  imperiosa  necesidad  de  garantir  la 
paz  pública,  reorganizando  la  guardia  rural,  fomen¬ 
tando  las  obras  públicas  y  la  agricultura,  tomando, 
en  suma,  cuantas  disposiciones  son  menester  á  fin  de 
evitar  conflictos  que  sirvan  de  pretexto  á  los  yanquis 
para  otra  intervención  que  acabe  de  arruinar  á  Cuba 
ó  dé  al  traste  con  su  independencia. 

En  orden  á  la  política  interior,  la  situación  deja 
bastante  que  desear,  pues  no  acaban  de  unificarse 
las  dos  fracciones  del  partido  liberal.  Todo  depende 
del  reparto  de  los  destinos  ó  cargos  públicos.  Ha 
habido  cambios  en  el  alto  y  bajo  personal,  para  sa¬ 
tisfacer  á  los  más  impacientes;  pero  el  grupo  Zayas 
pide  más,  y  algunos  liberales  del  grupo  Gómez  tien¬ 
den  á  aliarse  con  una  fracción  de  los  conservadores 
para  formar  un  tercer  partido.  Estas  disgregaciones 
pueden  ocasionar  grave  daño  á  la  República,  y  el 
jefe  de  los  conservadores  dirige  circular  á  los  suyos 
encareciendo  la  necesidad  de  fuerte  unión  para  man 
tener  á  distancia  la  tutela  norteamericana. 


Con  motivo  de  la  intransigencia  de  que  hace  alar¬ 
de  el  nuevo  presidente  de  la  Unión  norteamericana 
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ante  las  justas  reclamaciones  de  los  portorriqueños, 
varios  periódicos  hispano-americanos  reproducen  el 
capítulo  que  á  estos  hombres  sin  patria  ha  dedicado 
elSr.  Neuman  en  su  libro  «Impresiones  de  viaje  por 
América.»  Hay  en  dicho  capítulo  párrafos  que  refle¬ 
jan  con  toda  exactitud  el  estado  de  ánimo  y  las  as¬ 
piraciones  de  los  hispanos  de  Puerto  Rico.  «Quieren 
tener  gobierno  que  les  permita  resolver  sus  proble 
mas  internos  por  sí  mismos...  A  los  negros  de  Ja 
maica,  con  civilización  inferior,  les  ha  concedido  el 
Parlamento  británico  régimen  político  más  liberal  y 
son  ingleses,  mientras  los  ilotas  portorriqueños  han 
sido  excluidos  arbitrariamente  del  concierto  de  ja 
Unión  americana,  y  no  se  les  ha  admitido  como  ciu¬ 
dadanos.  Se  les  ha  impuesto  deberes,  pero  los  dere¬ 
chos  están  anulados...  El  régimen  político  imperante 
en  Puerto  Rico  resulta  triste,  absurdo  y  retrógrado... 
El  pueblo  de  Puerto  Rico  por  medio  de  su  Cámara 
y  de  sus  municipios  pide  con  razón  un  Senado  de 
elección  popular,  porque  el  Consejo  ejecutivo  no  es 
otra  cosa  que  un  freno  puesto  á  las  expansiones  libe¬ 
rales;  consejo  que  en  su  amalgama  de  poderes  y  con 
el  predominio  que  en  él  tienen  los  continentales,  re 
sulta  baluarte  inexpugnable  de  la  burocracia;  consejo 
que  anula  por  completo  las  iniciativas  de  la  Cámara 
de  representantes  de  Puerto  Rico;  consejo  que  se 
reserva  facultades  insólitas  y  privilegiadas  que  tienen 
muchas  reminiscencias  de  poder  omnímodo...  El 
pueblo  de  Puerto  Rico  está  cansado  de  estudios  y 
ensayos,  y  ansioso  de  constituir  una  patria  libre  y 
próspera,  al  amparo  del  pabellón  de  las  barras  y  de 
las  estrellas...  Es  duro,  es  inmoral,  es  tiránico  que 
se  imponga  al  pueblo  de  Puerto  Rico  el  vasallaje  á 
una  bandera  que  ni  le  ampara  ni  le  protege  en  el 
extranjero,  ni  le  inviste  con  los  atributos  de  la  ciu¬ 
dadanía...  Los  legisladores  norteamericanos  andan 
muy  atrasados  en  métodos  coloniales.  El  bilí  Fora 
leer  es  un  monstruoso  engendro  que  no  responde  al 
espíritu  liberal  y  democrático  de  que  están  saturados 
los  pueblos  modernos.  No  parece  la  obra  de  una 
República,  y  sí  la  obra  centralizadora  de  antiguas 
monarquías,  que  ha  tiempo  la  han  substituido  por 
otros  procedimientos  gubernamentales...  Los  Estados 
Unidos  en  pleno  siglo  xx  han  impuesto  á  Puerto 
Rico  régimen  peor  que  el  que  ellos  desecharon  en 
la  centuria  xvm;  régimen  éste  más  liberal  que  el 
que  ahora  impera  en  la  desdichada  isla  del  mar  Ca¬ 
ribe.» 

En  suma,  las  pretensiones  de  los  portorriqueños 
se  sintetizan  en  esta  frase  de  Franklin:  «Dejadnos 
gobernar  y  no  nos  tiranicéis  demasiado.» 


La  República  de  Honduras  viene  sufriendo  crisis 
económica  y  malestar  político  extraordinarios.  Causa 
de  aquélla  son  reformas  arancelarias  y  multitud  de 
leyes  y  acuerdos  sobre  Hacienda  que  no  responden 
a)  fin  que  con  ellos  se  persigue. 

Consecuencia  inmediata  de  la  reforma  arancelaria 
ha  sido  el  retraimievto  de  los  importadores,  confia 
dos  en  que  pronto  habrán  de  derogarse  las  nuevas 
disposiciones.  Pero  entre  tanto,  baja  considerable 
mente  la  renta  de  Aduanas,  que  es  la  mayor  y  más 
saneada  de  la  República. 

Las  demás  medidas  responden,  sí,  á  buenos  de 
seos;  pero  hijas  de  la  inexperiencia,  resultan  algunas 
inaplicables  ó  contraproducentes.  Se  han  creado  ca 
torce  clases  de  papel  sellado  en  vez  de  la  única  que 
antes  existía,  y  se  obliga  al  comercio  á  extender  sus 
facturas  en  una  ú  otra  clase  de  ese  papel,  según  el  im¬ 
porte  de  aquéllas,  con  lo  que  todo  son  cuestiones  con 
el  fisco,  que  el  comerciante  procura  evitar  buscando 
pretexto  para  eludir  la  obligación.  Se  ha  prohibido 
que  los  particulares  importen  vinos  y  licores;  esto 
será  privilegio  del  gobierno,  el  cual  no  tiene  fondos 
para  pagar  cuanto  se  necesita  para  el  consumo.  Los 
comerciantes  ó  industriales  que  compren  al  gobier¬ 
no,  sean  quienes  fueren,  aun  los  modestos  cantine¬ 
ros,  tendrán  que  llevar  la  contabilidad  por  partida 
doble.  Con  estas  y  otras  dificultades,  los  negocios  se 
paralizan  y  la  situación  económica  empeora  de  día 
en  día. 

En  cuanto  á  la  situación  política  interior,  el  actual 
presidente  general  Dávila,  que  llegó  al  poder  como 
transacción  para  aquietar  los  ánimos,  cometió  el 
error  de  llamar  al  gobierno  á  los  mismos  que  en  la 
Junta  revolucionaria  no  lograban  nunca  ponerse  de 
acuerdo,  y  así  continuaban.  Ahora  ha  hecho  un  acto 
de  energía,  destituyéndolos  y  formando  nuevo  gabi¬ 
nete  con  gente  joven  y  poco  conocida.  Así  parece 
que  termina  la  etapa  de  la  revolución,  pues  los  revo¬ 
lucionarios  eran  los  expulsados  del  gobierno.  Se  te 
mió  que  éstos  provocaran  revueltas,  y  á  principios 
de  julio  había  también  recelos  porque  se  supo  que 
el  general  y  ex  presidente  D.  Manuel  Bonilla,  el  po- 
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lítico  más  temido  y  muy  popular,  estaba  en  Bélice, 
después  de  haber  visitado  varios  almacenes  ó  fábri¬ 
cas  de  armas  en  los  Estados  Unidos. 

Subsiste  la  tirantez  de  relaciones  con  los  Estados 
vecinos,  contenidos  á  duras  penas  por  los  yanquis,  y 
el  malestar  y  la  guerra  latente  se  perpetúan.  El  esta¬ 
do  actual  no  será  la  guerra  activa,  pero  es  la  muerte 
de  toda  actividad,  de  toda  energía  y  la  inversión  de 
la  riqueza  pública  en  armamentos  y  en  fuerzas  per 
manentes  que  los  recelos  más  ó  menos  fundados 
mantienen  siempre  en  pie  de  guerra,  allí  donde  sólo 
la  paz  es  lo  que  puede  restaurar  á  esos  países,  tan 
necesitados  de  ella.  Y  esa  paz  no  se  logrará  en  tanto 
que  no  caigan  del  poder  los  políticos  y  generales 
centroamericanos  que  se  han  hecho  incompatibles 
entre  sí.  Las  rivalidades  personales  ocasionan  la  ene¬ 
mistad  entre  los  pueblos. 

En  Nicaragua  hubo  un  conato  de  revolución;  pero 
no  tuvo  importancia.  Siguen  las  negociaciones  con 
los  Estados  Unidos  con  motivo  de  cierta  reclamación 
que  hizo  un  yanqui  establecido  en  el  país;  en  ellas 
el  presidente  general  Zelaya  se  porta  con  toda  co¬ 
rrección  y  energía.  Mantiene  buenas  relaciones  con 
México,  en  lo  que  procura  imitarle  el  presidente  del 
Salvador  Sr.  Figueroa,  que  se  aparta  de  Guatemala 
para  buscar  de  nuevo  el  apoyo  mexicano. 

En  Costa  Rica  ha  habido  cambio  de  ministerio; 
el  de  Relaciones  exteriores  lo  desempeña  ahora  don 
Ricardo  Fernández  Guardia,  correspondiente  de  las 
Academias  española  y  de  la  Historia,  é  ilustrado  es 
critor  bien  conocido  en  España,  donde  con  su  padre 
D.  León  visitó  archivos  para  estudiar  documentos 
referentes  á  la  historia  de  Costa  Rica  durante  el  pe¬ 
ríodo  colonial. 

La  elección  presidencial  se  presenta  muy  dudosa. 
Son  candidatos  el  ex  presidente  D.  Rafael  Iglesias  y 
el  Sr.  D.  Ricardo  Jiménez,  éste  muy  amigo  del  ge¬ 
neral  Zelaya,  presidente  de  Nicaragua,  y  aquél  de 
Estrada  Cabrera,  de  Guatemala,  es  decir,  los  polos 
opuestos  en  la  política  centroamericana.  También 
tiene  partidarios  la  reelección  del  actual  presidente 
Sr.  González  Viquez.  La  cuestión,  pues,  se  compli¬ 
ca;  entran  en  juego  la  simpatía  ó  antipatía,  por  no 
decir  la  influencia  de  los  demás  jefes  de  Estado,  y 
hay  peligro  de  que  lleguen  á  hacerse  sentir  en  Costa 
Rica  las  consecuencias  de  la  rivalidad  entre  aquéllos. 
Lástima  es  que  esta  República  no  persevere  en  su 
política  anterior,  que  la  mantenía  apartada  de  las 
discordias  tan  frecuentes  entre  los  otros  cuatro  Es 
tados. 

El  delegado  apostólico  en  Centroamérica  monse¬ 
ñor  Juan  Cagliero,  á  quien  nos  referimos  en  anterior 
Revista,  ha  escogido  para  residencia  á  San  José  de 
Costa  Rica.  Es  fraile  salesiano,  arzobispo  titular  de 
Sebaste  y  hombre  de  71  años,  de  los  cuales  ha  vivi¬ 
do  muchos  en  España.  Pero  á  juzgar  por  cartas  par¬ 
ticulares  que  hemos  recibido,  se  muestra  muy  poco 
afecto  álos  españoles  y  afirma  que  nuestros  sacerdo¬ 
tes  y  frailes  ¡nunca  sirvieron  para  misioneros! 

Costa  Rica,  que  está  en  buenas  relaciones  con  la 
Santa  Sede,  lo  recibió  en  palmas.  En  Nicaragua  fué 
acogido  con  cortesía.  En  El  Salvador  se  negaron  á 
recibirlo  oficialmente.  El  gobierno  de  Guatemala  ni 
le  dejó  entrar  en  el  país.  En  Honduras,  donde  ha 
permanecido  algún  tiempo,  intentó  crear  nuevas 
diócesis,  y  después  le  pareció  mejor  establecer  un  vi¬ 
cariato,  contra  la  opinión  del  diocesano,  que  se  pro¬ 
pone  recurrir  á  Roma,  advirtiendo  lo  inoportuno  de 
esa  reforma  y  los  inconvenientes  que  ofrece  en  aque¬ 
llos  países  la  propaganda  hecha  por  misioneros  de 
las  órdenes  religiosas,  expuestos  á  graves  riesgos,  da¬ 
das  las  ideas  y  costumbres  allí  predominantes  y  la 
frecuencia  de  motines  y  revoluciones. 


El  general  Juan  Vicente  Gómez  sigue  los  mismos 
pasos  que  dió  Castro — y  antes  otros  generales  vene¬ 
zolanos — para  adueñarse  del  poder.  Las  constitucio¬ 
nes  de  Venezuela  dirán  lo  que  digan;  pero  lo  cierto 
es  que  allí,  como  en  alguna  que  otra  de  esas  repu 
blicanas  y  democráticas  naciones  de  América,  se 
conquista  y  se  conserva  el  gobierno  ganándolo  por 
la  fuerza  ó  por  la  astucia,  convocando  Congreso  que 
por  unanimidad  sancione  el  acto  ilegal,  otorgue  la 
presidencia  interina  á  quien  ya  se  había  apoderado 
de  ella  y  revise  la  Constitución  para  que  haya  una 
más  en  la  larga  serie  de  ellas,  y  reuniendo  después 
otro  Congreso,  bien  amañado  con  arreglo  á  la  nueva 
Constitución,  para  proclamar  presidente  constitucio¬ 
nal  al  que  ya  lo  era  provisionalmente. 

Gómez  ha  entrado  en  la  segunda  fase  de  esta  evo¬ 
lución,  y  ya  es  presidente  interino. 

Entre  tanto,  nada  se  dice  de  Castro.  ¿Sigue  en 
España? 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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UNA  PROFESIÓN  EXTRAORDINARIA,  por  J.  Sánchez  Gerona 


Entró  con  paso  fatigoso,  apoyada  su  mano  izquierda  en  un  grueso  bastón  de  nudos 


A  pesar  de  que  sólo  habían  transcurrido  algunos 
minutos  después  de  la  hora  en  que  abría  su  consulta 
el  Dr.  Bérchules,  eran  ya  cuatro  las  personas  que 
guardaban  turno  cuando  entré  en  la  sala  de  espera. 

Antes  de  seguir  y  en  honor  de  la  excelente  natu 
raleza  de  que — en  buena  hora  lo  diga — gozo  desde 
mi  nacimiento,  haré  constar  que  el  objeto  que  allí 
me  conducía  no  estaba  relacionado  con  enfermedad 
alguna  propia,  sino  de  una  tía  residente  en  mi  país, 
solterona  rica  y  algo  maniática. 

Habíame  escrito  la  buena  señora  haciéndome 
detallada  relación  de  los  síntomas  de  un  mal  de  ojos 
que  creía  padecer,  con  objeto  de  que  viese  yo  á  algún 
médico  de  los  de  reconocida  fama  en  la  Corte,  y  des¬ 
pués  de  enumerarle  los  susodichos  síntomas  y  de  oir 
su  autorizada  opinión,  se  la  transmitiera  sin  omitir 
palabra;  de  modo  que  siguiendo  el  plan  aconsejado, 
viniese  ella  á  quedar  agradecida  á  mi  solicitud  y  sus 
ojos  libres  de  la  dolencia  que  los  atormentaba. 

Conocía  yo  por  demás  el  carácter  aprensivo  de  mi 
parienta  y  que  sus  achaques  de  la  vista  eran  pura  ima¬ 
ginación,  así  que  sin  dar  importancia  á  la  supuesta 
enfermedad,  pero  queriendo  cumplir  sus  deseos  como 
buen  sobrino,  entré  en  casa  del  primer  médico  de 
que  tuve  noticia,  sin  meterme  en  averiguar  si  era  ó 
no  una  eminencia. 

He  aquí  explicado  el  motivo  que  me  condujo  aquel 
día  á  la  antesala  de  un  «consultorio.» 

Tomé,  pues,  asiento  y  me  dediqué  á  observar  á  los 
que  conmigo  aguardaban  en  el  salón. 

Había  frente  á  mí  un  joven  de  aspecto  delicado  y 
enfermizo,  de  ojos  glaucos  y  larga  melena  del  color 
del  ala  barnizada  del  cuervo.  Debía  ser  un  poeta,  un 
soñador  al  menos,  que  se  alejaba,  por  el  camino  de 
la  tuberculosis,  de  este  mundo  lleno  de  prosaicos  y 
de  insomnes. 

No  lejos  de  él  una  mujer  de  avanzada  edad,  vestida 
con  el  traje  dominguero  de  las  artesanas  acomoda 
das,  retenía  en  su  regazo  —  sn  tanto  lo  acariciaba 
amorosamente  —  á  un  chico  como  de  diez  años  que, 
con  la  expresión  fosca  de  un  animal  salvaje,  nos  mi 
raba  á  todos  desconfiadamente  y  en  particular  al 


joven  de  la  melena.  La  anciana  le  decía  á  media  voz 
al  chico: 

— No  te  impacientes,  que  nos  vamos  á  ir  pronto. 
En  cuanto  te  vea  el  médico  nos  marchamos  á  buscar 
á  tu  madre. 

El  rapaz  seguía  en  su  actitud  hosti!,  incrédulo  ante 
las  promesas;  se  advertía  que  desconfiaba  de  todo. 

En  un  rincón  rebullía  de  vez  en  cuando  un  señor 
viejo  y  chato  que  gastaba  lentes  y  fumaba  un  ciga 
rrillo  de  matalahúva.  Como  el  lugar  en  que  se  había 
sumido  estaba  bastante  obscuro,  los  cristales  de  sus 
quevedos,  reflejando  la  escasa  luz  que  entraba  por  el 
balcón,  dábanle  el  aspecto  de  un  gato  enorme;  las 
chispas  que  despedía  el  anís  al  quemarse  contribuían 
á  hacer  más  fatídico  su  aspecto. 

Sonó  el  timbre  de  la  puerta  y,  á  poco,  en  el  reci¬ 
bimiento  retumbó  un  pisar  titánico  y  la  tos  más 
violenta  y  angustiosa  que  he  escuchado  en  mi  vida. 
Casi  inmediatamente  presentóse  á  nuestras  curiosas 
miradas  un  hombre  de  extraordinaria  corpulencia, 
cuyo  rostro  noble  y  correcto  tenía  una  palidez  cérea 
uniforme  que  le  prestaba  cierto  atractivo. 

Los  cabellos  grises  que  coronaban  su  frente  y  lu 
cían  en  su  barba  apostólica,  con  esmero  cuidada, 
servían  de  marco  á  aquel  semblante  severo  y  forma 
ban  en  conjunto  una  cabeza  agradable  y,  como  diría 
un  pintor,  entonada. 

Entró  con  paso  fatigoso,  apoyada  su  mano  izquier¬ 
da  en  un  grueso  bastón  de  nudos — que  debía  ser 
arma  terrible  manejada  por  aquel  hércules — y  el 
brazo  derecho  sobre  el  hombro  de  una  mujer  insig 
niñeante,  ni  vieja,  ni  joven;  ni  guapa,  ni  fea;  poco 
más  alta  y  más  gruesa  que  el  bastón,  con  el  que  pa¬ 
recía  hacer  pendant. 

El  nuevo  cliente,  antes  de  sentarse,  sufrió  otro 
acceso  de  su  tos  estentórea,  durante  el  cual  su  fiso¬ 
nomía  perdió  la  albura  cérea,  para  ponerse  primero 
escarlata  y  en  seguida  de  color  de  heces  de  vino;  in¬ 
yectáronse  de  sangre  sus  ojos  enormes.  Tableteó  su 
pecho,  y  á  los  movimientos  convulsivos  de  aquella 
mole  humana  el  suelo  tembló  y  los  cristales  de  las 
vidrieras  tintinearon. 


Luego  dejóse  caer  en  una  butaca,  puso  bastón  y 
mujer  en  sendas  sillas,  á  su  izquierda  y  derecha  res¬ 
pectivamente,  y  miró  al  cielo  como  implorando  el 
fin  su  padecer. 

Los  circunstantes  habíamos  permanecido  aterra¬ 
dos,  mudos,  excepto  el  muchacho  montaraz,  que 
rompió  en  un  llanto  ruidoso  llamando  á  su  madre 
con  voces  lastimeras. 

La  anciana  fué  calmándole  poco  á  poco  hasta  con¬ 
seguir  que  callase. 

Yo,  mientras,  contemplaba  al  recién  llegado,  ex¬ 
perimentando  una  piedad  enorme  ante  aquel  robusto 
cuerpo  que  hubiera  sido— sin  el  asma  que  sufría  al 
parecer— modelo  de  gallardía  y  honra  de  la  especie 
humana. 

Su  faz  había  recobrado  la  primitiva  blancura  mate 
que  tanto  me  había  interesado,  pero  en  el  mutismo 
que  reinaba  por  todo  el  salón  oíase  el  ronco  herví 
dero  de  sus  pulmones  destrozados,  á  veces  sibilantes, 
á  veces  bramadores. 

El  criado  entró  para  anunciar  que  el  enfermo  á 
quien  tocara  el  turno  podía  pasar  al  gabinete  de  con¬ 
sultas. 

—  Nosotros,  dijo  la  mujer. 

Y  con  su  pequeño  salvaje  penetró  por  donde  les 
indicara  el  doméstico.  ¡ 

Retirado  éste  después  de  cerrar  la  puerta,  volvió 
á  imperar  la  quietud. 

La  mujer  insignificante  y  el.  roten  seguían  inmóvi¬ 
les  cada  uno  sobre  su  silla.  El  viejo  del  rincón  en¬ 
cendió  otro  cigarrillo  de  anís,  y  yo,  pensando  que 
iba  á  tener  que  aguardar  aún  bastante  tiempo  y  que 
mis  ocupaciones  me  reclamaban  en  otro  sitio,  decidí 
marcharme  y  dejar  la  consulta  del  mal  .de  ojos  de  mi 
tía  para  mejor  ocasión. 

Al  salir  á  la  calle,  sobre  una  jamba  de  la  puerta 
vi  una  placa  de  mármol,  en  la  cual  no  había  repara¬ 
do  cuando  entré. 

Decía  así: 

Dr.  BÉRCHULES 

VÍAS  RESPIRATOT  IAS 
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Comprendí  que  había  obrado  ligeramente  yendo 
á  casa  de  cualquier  médico,  ya  que  se  trataba  de  una 
enfermedad  á  cuya  curación  hay  dedicados  numero¬ 
sos  especialistas.  Propáseme  trasladar  á  uno  de  ellos 
la  consulta  de  mi  tía,  y  á  la  mañana  siguiente,  ya 
bien  informado,  me  dirigí  á  casa  de  otro  galeno. 

Dr.  LUGROS 

OFTALMIATRÍA 
ENFERMEDADES  DE  LOS  OJOS 
Horas  de  1 1  d  i 

Según  rezaba  la  chapa  de  cobre  puesta  sobre  la 
mirilla. 

Un  criado  pulcro  y  grave  me 
condujo  á  la  consabida  sala  de  es¬ 
pera.  También  allí  había  ya  clien¬ 
tes  agualdando  su  vez,  y  eso  que, 
aleccionado  por  lo  ocurrido  la  vís¬ 
pera,  había  madrugado  á  acudir 
antes  de  las  once. 

Los  clientes  que  me  habían  pre¬ 
cedido  no  me  distraían;  eran  tipos 
comunes,  sus  enfermedades  no  de¬ 
bían  ser  casos  patológicos,  ni  sus 
historias  casos  psicológicos. 

Habrían  transcurrido  tres  cuar¬ 
tos  de  hora  y  desfilado  otros  tantos 
pacientes,  cuando  por  el  corredor 
que  conducía  al  aposento  en  que 
me  hallaba  resonaron  unas  pisadas 
como  de  elefante  que  hacían  trepi¬ 
dar  la  casa  entera. 

En  el  acto  me  acordé  del  formi¬ 
dable  asmático  del  día  anterior;  no 
conocía  á  nadie  cuyo  andar  pudie¬ 
ra  producir  tales  efectos. 

Esperaba  ver  aparecer  la  barba 
canosa  y  la  alba  faz  del  cíclope  en¬ 
fermo,  pero  me  equivoqué.  Era  el 
que  llegaba  taa  alto  y  tan  robusto 
como  el  cliente  del  Dr.  Bérchules, 
pero  traía  el  rostro  afeitado  y  su 
piel  era  más  sonrosada,  sobre  todo 
hacia  la  punta  de  la  nariz,  como  si 
tuviese  frío  ó  costumbre  de  embo¬ 
rracharse.  Unas  enormes  gafas  ne 
gras  con  rejilla  de  alambre  en  sus 
costados  le  cubrían  buena  parte  de 
la  fisonomía,  apacible  y  sonriente 
como  es  por  regla  general  la  de  los 
ciegos,  en  contraposición  del  sem¬ 
blante  de  los  sordos,  que  lo  tienen 
duro  y  avinagrado. 

Vestía  con  relativa  elegancia  y 
llevaba  en  la  diestra  un  báculo  de 
ébano,  con  el  que  tanteaba  el  suelo 
delante  de  él. 

La  cabeza  echada  hacia  atrás, 
con  esa  actitud  peculiar  de  las  per 
sonas  que  carecen  de  la  vista,  y  le¬ 
vantando  mucho  los  pies  para  an 
dar,  dió  algunos  pasos  conducido 
por  el  sirviente  del  médico;  pero  á 
una  distracción  del  lazarillo  trope 
zó  en  un  taburete  que  no  lejos  del 
pouf  se  hallaba,  y  poco  faltó  para 
que  fuese  él  á  tierra.  Bajo  el  tras 
piés  descomunal  el  piso  crujió  de 
una  manera  temerosa,  que  volvió 
á  traer  á  mi  mente  al  coloso  de  la 
cruel  tos. 

Sí;  hubiera  asegurado  que  era  él; 
su  rasuramiento  nada  probaba,  po 
día  haber  resuelto  afeitarse;  el  color  sonrosado  que 
yo  veía  ó  la  palidez  que  había  visto,  podían  ser  ac 
cidentales. 

Sólo  me  hacía  dudar  áquella  repentina  enferme 
dad  de  los  ojos  y  la  no  menos  rápida  curación  del 
espantoso  catarro,  porque  ya  sus  pulmones  no  pro 
ducían  el  tumultuoso  estertor  que  había  despertado 
mi  conmiseración.  Bien  es  verdad  que  la  ciencia  del 
«Doctor  Bérchules,  vías  respiratorias,»  podía  ser  tal, 
que  le  hubiese  curado  la  dolencia  del  pecho  en  po 
cas  horas  y  que  en  menos  aún  podía  haber  cegado. 
Todo  ello  no  hubiera  probado  más  sino  que  aquel 
pobre  señor  era  el  rigor  de  las  desdichas. 

Cuando  más  enfrascado  me  hallaba  en  mis  pensa¬ 
mientos  indagatorios,  me  llegó  la  vez  para  exponer 
mi  consulta.  Después  de  averiguar  cuanto  ála  enfer 
medad  de  mi  parienta  concernía,  salíme  de  casa  del 
doctor  Lugros  sin  poder  apartar  la  imaginación  del 
problema  que  me  había  propuesto  á  mí  mismo. 
¿Eran  ó  no  una  misma  persona  el  asmático  y  el  ciego? 

El  tranvía  de  mi  barrio  iba  á  parar  en  aquel  ins¬ 
tante  delante  de  la  puerta,  solicitado  por  un  señor 


— Ya  que  ha  sorprendido  usted  en  parte  el  secre¬ 
to,  acabaré  de  revelárselo  para  que  no  se  quede  us¬ 
ted  con  el  sinsabor  que  produce  la  curiosidad  á  me¬ 
dias  satisfecha.  Entre  los  muchos  procedimientos 
poco  conocidos  que  existen  de  ganarse  la  vida,  hay 
uno  novísimo,  susceptible  de  clasificarse  con  laspor- 
fesiones  que  podríamos  llamar  de  ayuda,  ó  sea  aque¬ 
llas  que  en  sí  no  son  nada,  que  aisladas  no  sirven  de 
cosa  alguna,  pero  que  son  poco  menos  que  indispen¬ 
sables  para  la  economía  de  la  sociedad  y  hasta  para 
el  perfeccionamiento  de  las  razas. 

Yo  escuchaba  absorto  el  brillante  y  estrambótico 
preámbulo  con  la  vista  clavada  en  aquel  cuerpecillo 
ruin  que  á  la  cuenta  debía  ser  el 
de  un  gran  filósofo. 

— Sí,  señor;  este  mi  oficio  es  de 
ayuda,  como  lo  son  el  de  agente  de 
anuncios,  el  de  repartidor  de  perió 
dicos,  el  de  casamentero,  y  en  fin, 
todos  los  que  contribuyen  á  desen¬ 
volver  una  industria  útil,  á  difundir 
las  artes  y  las  ciencias  ó  á  poner  en 
contacto  á  los  individuos  aislados. 
Y  llámoles  de  ayuda  á  estos  oficios 
para  distinguirlos  de  aquellos  otros 
que  existen  y  sería  lógico  llamarlos 
de  estorbo,  como  el  de  tomar  vez 
en  la  fila  para  entrar  á  la  tribuna 
pública  del  Congreso  y  en  otras 
acreditadas  colas,  con  objeto  de 
hacerlas  interminables  y  obligar  al 
que  tenga  prisa  en  satisfacer  el  ca¬ 
pricho  ó  la  necesidad  á  comprar 
un  puesto  más  delantero.  Mi  pro¬ 
fesión  pertenece  al  primer  grupo,  y 
yo  me  siento  orgulloso  de  mi  pro¬ 
fesión.  La  confesaría  á  cada  mo¬ 
mento,  la  gritaría  por  las  calles  si 
no  fuese  porque  su  misma  índole 
requiere  el  misterio,  exige  el  reca¬ 
to.  ¡Soy  cliente  decorativo! 

Confieso  que  no  comprendí  de 
lo  que  se  trataba  á  pesar  de  tan  pa¬ 
ladina  manifestación.  El  hombreci 
lio  se  explicó  luego  en  tono  más 
llano.  Su  ocupación  consistía  en 
acudir  á  las  clínicas  particulares, 
simulando  tener  el  padecimiento 
que  en  cada  una  se  estudia,  y  dar 
con  su  presencia  animación  á  la 
sala  de  espera  y  que  el  verdadero 
enfermo  tenga,  por  el  pronto,  más 
confianza  en  el  médico  —  viendo 
que  son  muchos  los  que  se  ponen 
en  sus  manos — y  salga  contando 
que  la  humanidad  doliente  acude 
allá  como  un  enjambre  en  busca 
de  salud. 

— Estas  figuras  decorativas,  me 
decía,  son  útiles,  así  á  los  que  no 
tienen  fama  como  á  los  que  la  tie¬ 
nen;  á  aquéllos  se  la  da,  á  éstos  se 
la  aumenta. 

Y  añadía  esta  sentencia  que  no 
se  hubiera  desdeñado  de  firmar  La 
Rochefoucauld: 

— La  antesala  de  un  médico  sin 
clientes  es  como  el  atrio  de  un  ce 
menterio. 

Lo  que  acababa  de  oir  podía  tal 
vez  resolver  el  problema  que  aún 
me  bullía  en  la  mente. 

— Dígame  usted:  entonces,  ¿ese 
hombretón  recién  afeitado  y  con 
gafas  negras  que  entró  allá  hoy?.. 

—¡Oh!  Alejandro  el  Grande,  como  le  llamamos 
en  la  intimidad:  ese  es  un  artista.  Nadie  cojea  como 
él;  sabe  torcer  la  muñeca  de  cierto  modo  que  parece 
llevarla  dislocada;  finge  un  ataque  epiléptico  que  no 
hay  más  que  pedir...  ¡Y  cómo  imita  la  voz  destem¬ 
plada  de  los  sordos!  Luego,  como  posee  sangre  de 
sobra,  no  tiene  inconveniente  en  soltarse  una  vena, 
siempre  que  el  caso  lo  requiere.  ¡Insuperable!  Pero 
esos  refinamientos  no  están  al  alcance  de  cualquiera; 
es  preciso  tener  condiciones.  En  todo  hay  clases:  yo 
apenas  gano  para  vivir,  y  él  se  retirará  del  oficio  con 
buen  gato;  pero  yo  soy  un  pobre  comparsa  y  él  es 
primer  actor.  Si  Alejandro  no  tuviera  esa  extraordi 
naria  estatura  que  le  delata,  sería  imposible  recono¬ 
cerle  en  sus  diversos  papeles  y  ganaría  mucho  más. 

Después  de  esta  revelación  he  visto  dos  veces  al 
cliente  hercúleo:  una  de  ellas  llevaba  la  cabeza  toda 
vendada  como  si  la  tuviera  abierta  en  veinte  cascos, 
otra  iba  con  un  brazo  en  cabestrillo. 

(Dibujo  de  Sarda.) 


chiquito  y  enteco,  en  quien  reconocí  al  cliente  que 
me  precediera  en  la  consulta  y  que,  por  lo  visto,  du¬ 
rante  todo  el  tiempo  que  duró  la  mía  había  estado 
en  la  calle  aguardando  la  llegada  de  aquel  vehículo. 

Como  observara  que  yo  también  iba  á  montar,  ce¬ 
dióme  galantemente  el  paso,  y  esto  le  pareció  sufi¬ 
ciente  para  entablar  conversación  conmigo. 

Hablóme  del  «consultorio»  de  donde  veníamos  y 
me  refirió  algunas  curas  maravillosas  realizadas  por 
el  médico  que  lo  tenía. 

Yo,  por  mi  parte,  extrañando  no  ver  sobre  su  ojo 
izquierdo  una  especie  de  cortinilla  negra  que  sujeta 
á  la  cabeza  poco  antes  llevaba,  preguntéle  sobre  el 


Paisaje,  cuadro  de  Joié  M.a  Marqués 

particular,  á  lo  que  me  contestó  con  evasivas,  son¬ 
riendo  entre  confuso  y  burlón. 

El  tranvía  continuaba  su  ruta  que  lo  alejaba  del 
centro;  los  viajeros  habían  ido  apeándose  hasta  des¬ 
aparecer  todos.  Mi  interlocutor  sacó  una  pitillera,  y 
después  de  ofrecerme  un  cigarro  y  otro  al  cobrador, 
pidió  permiso  á  éste  para  que  nos  dejara  fumar  en 
el  interior  del  coche,  ya  que  íbamos  solos. 

Encendí  el  cigarrillo,  pero  su  extraño  sabor  me 
obligó  á  hacer  un  mohín  de  desagrado.  Sabía  á  ma¬ 
talahúva.  Al  notar  mi  gesto,  el  hombre  raquítico  pa 
reció  turbarse. 

— Dispense  usted,  dijo  alargándome  apresurada¬ 
mente  otro  cigarro;  le  he  dado  por  equivocación  ta¬ 
baco  «vías  respiratorias.» 

Un  recuerdo  pasó  como  un  relámpago  por  mi  ca 
beza. 

—Usted  estaba  ayer  en  casa  del  doctor  Bérchules. 

Su  azoramiento  creció;  parecía  que  lo  acusaba  de 
algún  crimen. 

De  pronto,  como  si  adoptara  una  resolución  in¬ 
opinada,  díjome  en  tono  confidencial: 


PARÍS.— MONUMENTOS  DEDICADOS  A  LITERATOS  Y  ARTISTAS.  (De  fotografías  de  C.  Delius.) 


Los  monumentos  que  en  esta  página  reproducimos  son  una  pequeña  muestra  de  los 
muchísimos  que  adornan  las  calles,  plazas,  jardines  y  parques  de  la  capital  de  Francia 
y  que  han  sido  erigidos  para  perpetuar  la  memoria  de  franceses  ilustres.  Cuatro  de  ellos 
están  dedicados  á  Fernando  Fabre,  Alfonso  Daudet,  Jorge  Sand  y  Guy  de  Maupa.ssant 


que  tanta  gloria  han  alcanzado  en  la  república  de  las  letras;  el  quinto,  al  eminente 
compositor  cuyo  nombre  está  escrito  en  letras  de  oro  en  los  anales  de  la  música  france¬ 
sa.  Los  de  Fabre  y  Jorge  Sand  álzanse  en  el  Jardín  del  Luxemburgo;  los  otros  tres, 
en  el  Parque  Monceau. 
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LA  GRAN  SEMANA  DE  LA  AVIACIÓN  EN  CHAMPAÑA 


Terminó  el  concurso  de  la  Champaña,  que  ha  sido 
un  gran  triunfo  para  la  aviación  y  un  espectáculo 
magnífico  que  difícilmente  olvidarán  los  que  lo  han 
presenciado. 

He  aquí  los  resultados  de  las  distintas  pruebas: 

Gran  premio  de  la  Champa¬ 
ña  (mayor  distancia):  primer  pre¬ 
mio,  Farman,  en  biplano  Farman 
(180  kilómetros);  segundo,  Latham, 
en  monoplano  Antoinette  (155  ki 
lómetros);  tercero,  Faulhan,  en  bi¬ 
plano  Voisin  (133  kilómetros); 
cuarto,  D¿  Lamber t,  en  biplano 
Wright  (116  kilómetros);  quinto, 

Latham  (nr  kilómetros);  y  sexto, 

Tissandier,  en  biplano  Wright  (1 10 
kilómetros).  El  vuelo  de  Farman 
fué  en  realidad  de  190  kilómetros, 
de  los  cuales  sólo  se  computaron 
oficialmente  180  (en  3  horas,  4  mi 
ñutos,  56  segundos),  porque  en  el 
momento  en  que  llegaba  á  este 
punto  de  su  recorrido  eran  las  siete 
y  media,  hora  que  el  reglamento 
fijaba  como  término  de  las  pruebas; 
y  aun  habría  volado  más  de  los 
190,  puesto  que  todavía  le  queda¬ 
ban  15  litros  de  esencia,  los  sufi¬ 
cientes  para  recorrer  otros  40  ó  50 
kilómetros,  de  no  habérselo  impe¬ 


Copa  Internacional  Gordón-Bennett  (dos 
vueltas  á  la  pista,  es  decir,  20  kilómetros  en  menos 
tiempo):  premio  único,  Curliss,  en  biplano  Curliss 
(15  minutos,  50  3/#  segundos).  La  copa,  por  consi¬ 
guiente,  ha  sido  ganada  por  los  Estados  Unidos,  en 


dos;  segundo,  Curliss,  en  7  minutos,  53  */,  segundos; 
tercero,  Latham,  en  8  minutos,  15  1  /a  segundos;  y 
cuarto,  Latham,  en  8  minutos,  32  segundos. 

Premio  de  la  velocidad  (tres  vueltas  á  la  pista, 
es  decir,  30  kilómetros  en  menos  tiempo):  primer 
premio,  Ctirtiss ,  en  24  minutos, 
1 5  segundos;  segundo,  Latham, 
en  26  minutos,  32  "¡t  segundos; 
tercero,  Latham,  en  27  minutos, 
iS  ‘  s  segundos;  cuarto,  Tissan 
dier,  en  28  minutos,  59  1/B  se¬ 
gundos. 

Premio  de  los  pasajeros  (una 
vuelta  á  la  pista  en  menos  tiempo 
y  llevando  mayor  número  de  pasa¬ 
jeros):  premio  único,  Farman,  con 
dos  pasajeros,  en  10  minutos,  39 
segundos. 

Premio  de  altura:  Latham, 
que  se  elevó  á  155  metros. 

Premio  de  los  aeróstatos 
(cinco  vueltas  á  la  pista  en  menos 
tiempo):  premio  único,  el  dirigible 
Colonel- Renard,  dirigido  por  el  se¬ 
ñor  Kapferer,  que  hizo  el  recorrido 
en  una  hora,  19  minutos  y  49  1 ' 
segundos. 

Además  de  éstos,  ha  habido  otro 
premio  que  no  figuraba  en  el  pro¬ 
grama,  el  de  los  mecánicos,  que 


LOS  ganadores  de  los  prem  os  y  los  aparatos  en  que  los  han  ganado. —Latham,  fiador  del  segundo  y  quiote  premios  de  „  Champalia,  del  primero  de  alona 
y  del  segando  y  .eme, o  de  1.  velocidad.  .  Bleriot,  ganador  del  prime,  premio  de  1.  vuelta  l  1.  pista.  -  PAM.HAK,  ganado,  del  teme,  premio  de  la  Champa»,.  -  De  LAMUEET, 
ganador  del  cuarto  premro  de  la  ChampaSa. .-  T..IA1.DIER,  ganador  del  seno  premio  de  1.  Champada  y  del  cuarto  de  la  velocidad.  (De  fotografías  de  M  Rrange,  ) 


dido  la  obscuridad  de  la  noche.  Con  este  vuelo  (en 
total  190  kilómetros  en  3  horas,  14  minutos),  ha  ba¬ 
tido  Farman  el  record  del  mundo  de  la  distancia  y 
de  la  duración. 


donde  habrá  de  ser  nuevamente  disputada  en  1910. 

Premio  de  la  vuelta  á  la  pista  (una  vuelta 
á  la  pista,  es  decir,  10 kilómetros  en  menos  tiempo): 
primer  premio,  Bleriot,  en  7  minutos,  47  4 /„  según- 


ganó  Bunau  Varilla,  con  un  vuelo  de  80  kilómetros. 

Como  datos  curiosos  damos  á  continuación  las  ci¬ 
fras  de  lo  que  han  ganado  los  vencedores  en  cada 
una  de  las  pruebas  del  concurso. 
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Farman:  primer  gran  premio  de  la  Champaña, 
50.000  francos;  primer  premio  de  los  pasajeros, 
10.000;  segundo  premio  de  altura,  3.000;  total: 
63.000  francos.  Latham:  segundo  premio  déla  Cham¬ 
paña,  25.000  francos;  primer  premio  de  altura,  7.000; 
quinto  premio  de  la  Champaña,  5.000;  segundo  pre 
mió  de  la  velocidad,  5.000;  tercer  premio  de  la  velo¬ 
cidad,  3.000;  total:  45  000  francos.  Curtiss:  copa  Gor 


de  valor  12.500  francos.  Paulhan:  tercer  premio  de 
la  Champaña,  10.000  francos.  Tissatidier:  sexto  pre¬ 
mio  de  la  Champaña,  5.000  francos;  cuarto  premio 
de  la  velocidad,  2.000;  total:  7.000  francos.  Bleriot: 
primer  premio  de  la  vuelta  á  la  pista,  7.000  francos. 
De  Lamberí:  cuarto  premio  de  la  Champaña,  5.000 
francos.  0 

Ocioso  nos  parece  decir  que  el  público  que  asistió 


la  que  el  francés  Bleriot  sólo  por  seis  segundos  fué 
derrotado  por  el  norteamericano  Curtiss;  el  vuelo  de 
Latham,  elevándose  en  su  frágil  aparato  á  la  prodi¬ 
giosa  altura  de  155  metros,  y  el  espectáculo  de  va¬ 
rios  aeroplanos,  en  algunas  ocasiones  doce,  manio¬ 
brando  á  la  vez  en  el  aire,  fueron  sensacionales. 

La  gran  semana  de  Champaña,  y  esta  es  otra  nota 
simpática,  transcurrió  sin  accidentes  desgraciados; 


En  el  aeródromo  de  B9fcheny.— Damas  del  club  femenino  de  aviación  «Stella,»  del  que  es  presidenta  la  señora  de  Surcouf  (  x  ).  -  Cinco  aeroplanos  volando  á  la  vez.  -  El  bt/ffet. 
-  El  presidente  de  la  República  y  su  esposa  en  la  tribuna  oficial.  -  Farman  llevando  en  su  aparato  á  dos  personas  en  el  momento  de  emprender  el  vuelo  que  le  valió  el  premio  de 
los  pasajeros.  -  Restos  del  aeroplano  Bleriot  22,  que  fué  destruido  por  el  fuego.  (De  fotografías  de  World’s  Graphic  Press,  Argus,  Rol,  Rapid  y  Branger.) 


dón-Bennet,  25.000  francos;  primer  premio  de  la  ve¬ 
locidad,  xo.oco;  segundo  premio  de  la  vuelta  á  la 
pista,  3x00;  total,  38.000  francos.  Además  le  ha  sido 
adjudicado  provisionalmente  la  copa,  objeto  de  arte, 


al  concurso  fué  tan  numeroso  como  escogido,  y  que 
no  escaseó  sus  aplausos  entusiastas  á  los  vencedores. 

Hubo  durante  las  pruebas  momentos  de  verdade¬ 
ra  emoción;  la  lucha  por  la  copa  Gordón  Bennet,  en 


únicamente  el  último  día  quedó  destruido  el  mono 
plano  de  Bleriot,  por  haberse  incendiado  la  esencia, 
sin  que  por  fortuna  el  aviador  sufriera  más  que  lige¬ 
ras  quemaduras. — S. 


LA.  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


Los  principes  D.  Baniero  y  D.  Felipe  de  Borbón  en  el  Casino  de  Melilla  -  La  cantinera  del  batallón  Alfonso  XII  Dolores  Llopart.- 
La  guarnición  del  lavadero  del  mineral  rechazando  al  enemigo.  -  Campamento  de  la  segunda  caseta.  -  Soldados  preparándola 
comida  junto  á  la  posada  del  Cabo  Moreno.  -  Ingenieros  construyendo  una  nueva  carretera  al  fuerte  Camellos.  -  Abanderados 
raoro3  y  jefes  del  interior.  — Tienda  de  campaña  de  jefes  moros. 


LA.  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


El  general  Tovar  revistando  la  policía  indígena.  — Oficial  enseñando  el  manejo  de  las  armas  á  los  moros  adictos.  —  Campamento 
de  caballería  cerca  de  la  torre  de  San  Lorenzo.  — Campamento  instalado  á  orillas  del  Rio  de  Oro.  — Un  convoy  dirigiéndose  á 
las  avanzadas.—  Soldados  de  caballería  haciendo  fuego  contra  los  rifeños.  —  Aduares  moros  en  Mezquita,  — Aduares  moros  en  la 
cabila  de  Frajana. 
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PASAGES.  -  VISITA  de  S.  M.  el  rey  D.  ALFONSO  XIII 

AL  CRUCERO  ALEMÁN  «FREYA» 

Hace  pocos  días  estuvo,  primero  en  San  Sebastián  y  luego 
en  Pasages,  el  crucero  alemán,  escuela  de  guardias  marinas, 


oficialidad  del  crucero,  visitaron  todas  las  dependencias  de 
éste,  del  que  hicieron  grandes  elogios. 

Terminada  la  visita,  D.  Alfonso  XIII  se  retiró,  siendo  des¬ 
pedido  con  los  mismos  honores  que  á  la  llegada. 


EXPLOSIÓN  DE  UN  GASÓMETRO 

En  la  tarde  del  23  del  próximo  pa¬ 
sado  se  produjo  una  explosión  terri¬ 
ble  en  la  fábrica  de  gas  de  Ginebra: 
15.000  metros  cúbicos  de  fluido  en  él 
contenidos  se  incendiaron,  sin  que 
se  sepa  á  qué  se  debió  el  incendio, 
produciendo  una  detonación  formi¬ 
dable,  destruyendo  una  porción  de 
edificios  próximos  y  rompiendo  in¬ 
numerables  cristales  de  habitaciones 
y  tiendas  en  un  radio  de  muchos 
cientos  de  metros.  La  armadura  me¬ 
tálica  del  gasómetro  quedó  casi  in¬ 
tacta. 

De  la  catástrofe  resultaron  trece 
muertos,  tres  ingenieros,  un  contra¬ 
maestre  y  nueve  obreros,  y  doce  he¬ 
ridos  graves,  todos  ellos  empleados 
de  la  fábrica;  además  fueron  innume¬ 
rables  las  personas  que  sufrieron  he¬ 
ridas  á  consecuencia  de  la  rotura  de 


la  obra  destructora  de  los  cañones,  cogiendo  á  los  rife  ños  en- 
tre  dos  fuegos. 

En  estos  últimos  combates  han  luchado  valientamente  al 
lado  de  nuestros  soldados,  además  de  la  población  indígena, 
300  infantes  y  35  jinetes  de  una  fracción  de  la  cabila  de  Queb- 
daña,  que  combatieron  en  la  vanguardia  á  las  órdenes  del  kaid 
El  Chachar. 

Aparte  de  estos  hechos,  sólo  podemos  decir  que  los  convoyes 
Alhucemas  y  el  Peñón  han  sido  hostilizados  diariamente  sin 
consecuencias;  que  las  obras  del  dragado  de  Mar  Chica  se  pro¬ 
siguen  con  gran  actividad  y  que  adelanta  el  tendido  del  ferro¬ 
carril  de  la  Restinga.  -R. 

ALCEO  ROSSINI 

Hace  pocos  días  ha  terminado  sus  estudios  en  el  Liceo  de 
Pesaro  el  niño  Alceo  Rossini,  que  á  pesar  de  sus  pocos  años 
ha  obtenido  el  diploma  de  maestro  de  canto. 

Hijo  de  un  carpintero  y  de  una  aldeana,  nació  Alceo  en 
Foligno  en  4de  febrero  de  1S97,  y  habiendo  entrado  á  formar 
parte  de  la  capilla  de  una  de  las  iglesias  de  aquella  ciudad, 
pronto  llamó  la  atención  por  su  voz  hermosa  y  admirablemen¬ 
te  timbrada,  y  sobre  todo  por  la  facilidad  con  que  aprendía  y 
ejecutaba  las  piezas  más  difíciles. 

En  vista  de  ello,  el  párroco  obtuvo  de  los  padres  del  niño 
permiso  para  dedicarlo  resueltamente  al  canto,  y  á  sus  costas 
le  matriculó  en  el  Liceo  musical  de  Pesaro,  de  donde  ha  sali¬ 
do  recientemente,  después  de  brillantes  estudios,  habiendo 
conquistado  un  diploma  de  maestro  á  una  edad  en  que  muchos 
no  han  comenzado  todavía  sus  estudios. 


AJEDREZ 

Problema  número  527,  por  V.  Marín 
negras  (3  piezas) 


Ginebra, —  Explosión  de  un  gasómetro,  Vista  del  lugar  del  suceso  después  de  la  catástrofe 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus,) 


El  nino  Alceo  «Rossini,»  que  ha  obtenido  el  diploma 
de  maestro  de  canto  en  el  Liceo  musical  de  Pesaro.  (De 
fotografía  de  Argus  Photo- Reportage.) 


blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  nóm.  526,  por  V.  Marín 

Blancas.  Negras. 

i'.Tfi-ei 
2.  D  g  4  —  f  4  jaque 
3-  e  3  x  f4  mate 

•  •  .  .  1.  A  f  7-d5 

2.  D  g4  -  d  4  jaque  2.  Ceaxdq 

3.  e  3  xd  4  mate. 

Variantes, 

i .  Otrajug.8;  2.  Dg4- f  4  jaque,  etc. 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA 


(Véanse  los  grabados  de  las  páginas 


Pasages.— Visita  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso 
alemán  «Freya.»  (De  fotografía  de  World’s  G 

Freya ,  que  desplaza  5.700  toneladas  y  va  tripulado  por  570 
hombres. 

En  Pasages  recibió  el  Freya,  el  día  26  de  agosto  último,  la 
visita  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  á  quien  acompañaban 
el  infante  D.  Fernando,  el  marqués  de  la  Torrecilla,  el  conde 
del  Serrallo  y  el  general  Boado. 

El  monarca,  que  vestía  el  uniforme  de  almirante  alemán, 
fué  recibido  á  bordo  del  crucero  con  todos  los  honores;  la  tri¬ 
pulación,  formada  sobre  cubierta,  dió  los  tres  hurras  de  orde¬ 
nanza,  mientras  la  banda  tocaba  la  marcha  real. 

El  rey  y  el  infante,  acompañados  por  el  comandante  y  la 


El  tan  impacientemente  esperado 
movimiento  de  avance  se  ha  iniciado 
ya  con  la  ocupación  delZocodel  Arba, 
realizada  el  día  24  de  agosto  último 
por  una  media  brigada  al  mando  del 
general  Aguilera.  Esta  operación, 
que  se  efectuó  sin  disparar  un  tiro, 
tiene  gran  importancia  estratégica, 
puestoque  con  ella  no  solamente  se  ha 
conquistado  una  excelente  base  para 
operaciones  sucesivas,  sino  que  ade¬ 
más  se  ha  asegurado  la  comunicación 
por  mar,  entre  Melilla  y  la  Restinga, 
ahorrándose  ur.a  penosa  marcha  de 
22  kilómetros  por  tierra. 

El  avance  prosiguió  en  los  días  26 
y  27,  ocupando  dos  columnas,  man¬ 
dadas  por  el  teniente  coronel  Sr.  Ga- 
vilá  y  por  el  coronel  de  Estado  Mayor 
Sr.  Larrea,  en  el  valle  de  Tasagún, 
á  seis  kilómetros  de  Cabo  de  Agua, 
posiciones  importantes  que  permiten 
dominar  los  territorios  de  la  tribu  de  aquel  nombre  y  de  la  de 
Quebdana. 

El  día  31,  las  fuerzas  del  Zoco  del  Arba  sostuvieron  un  em¬ 
peñado  combate  con  la  jarka,  que  atacó  á¡  varias  fracciones 
de  Quebdana,  por  haberse  negado  á  protegerla.  La  acción 
duró  cinco  horas,  y  en  ella  nuestras  tropas  de  todas  las  armas 
se  batieron  denodadamente,  causando  innumerables  bajas  al 
enemigo,  sin  tener  por  su  parte  más  que  tres  heridos.  Esta 
diferencia  se  explica  porque  la  artillería  hizo  estragos  entre 
los  moros,  que  se  presentaron  en  masas  compactas,  y  cuando 
éstos  huían  aterrados,  la  caballería  y  la  infantería  completaron 


XIII  al  crucero 
raphic  Fress. ) 
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EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT.-  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


Así  es  que  cuando  iba  á  visitar  á  su  fiel  Sully,  á 
quien  había  regalado  el  castillo  de  Rosny,  situado 
cerca  de  Guibray,  pero  al  otro  lado  del  río,  á  veces 
se  equivocaba  de  ribe¬ 
ra  y  llegaba  hasta  la 
residencia  de  su  anti¬ 
gua  enemiga,  arrepen¬ 
tida  y  apaciguada. 

Esta,  al  principio,  le 
recibió  de  gala;  mas 
luego,  por  motivos  que 
tendría  sin  duda,  juzgó 
prudente  evitar  en  ade¬ 
lante  á  un  rey  demasia¬ 
do  generoso  que  á  tal 
extremo  practicaba  el 
perdón  de  las  injurias. 

Cada  vez  que  Enri¬ 
que  se  presentaba  en 
el  castillo  de  Guibray, 
la  noble  dama,  preve¬ 
nida,  pasaba  el  río  á 
toda  prisa  y  se  refu¬ 
giaba  secretamente  en 
una  granja  de  su  pro¬ 
piedad.  Enrique  se 
mostraba  contrariado, 
pero  se  limitaba  á  esto. 

Sin  embargo,  un  día 
la  sorprendió,  le  con¬ 
fió  los  anhelos  de  su 
corazón  y  se  ganó  esta 
altiva  respuesta: 

— Señor,  soy  de  casa 
demasiado  humilde 
para  ser  vuestra  espo¬ 
sa,  y  de  casa  demasia- 
dobuena  para  ser  vues¬ 
tra  favorita. 

El  rey  comprendió 
y  se  fué  para  no  vol¬ 
ver;  otro  cualquiera 
hubiese  guardado  ren¬ 
cor,  pero  él  no.  Y  lo 
probó  cuando  recibió 
en  su  corte  á  Guiller¬ 
mo,  hijo  de  Tibaldo  y 
de  Catalina,  pues  le 
colmó  de  beneficios, 
grados  y  dotaciones;  le 
hizo  mariscal  de  cam¬ 
po,  empleo  que  desem¬ 
peñó  dignamente. 

Reinando  LuisXIlT, 
este,  mismo  Guillermo 
llegó  á  ser  teniente  ge¬ 
neral  de  su  provincia, 
siendo  el  primero  en 
llevar  este  título,  que 
quedó  vinculado  en  la 
familia  hasta  la  Revo¬ 
lución. 

Tales  fueron  los 
principales  descubri¬ 
mientos  que  hizo  Pe¬ 
dro  durante  tres  días 
bien  ocupados;  de  vez 
en  cuando  echaba  una 
mirada  por  las  venta¬ 
nas,  veía  el  río  triste, 
amarillento,  azotado 
por  una  lluvia  persis¬ 
tente,  lo  que  le  anima¬ 
ba  un  poco  más  á  con¬ 
tinuar  sus  investigacio¬ 
nes...  Pero  el  lado 

desagradable  de  aquella  tarea  es  que,  durante  los  tres 
días  de  compulsación  de  papelotes  llenos  de  polvo, 
se  ensuciaba  las  manos. 

Al  cuarto  día,  por  la  mañana,  había  cesado  la  llu 
vía;  un  sol  amarillento  trataba  de  atravesar  las  nubes 
y  el  exterior  se  hacía  practicable.  Por  caminos  dete¬ 
riorados  abandonó  su  madriguera  y  bajó  al  pueblo 
y  de  allí  al  río,  espiando  no  sé  qué  con  su  mirada 

escrutadora. 


Al  mismo  tiempo  Pedro  se  decía: 

«Tu  familia  tiene  mil  años  de  gloria,  este  país  es 
tuyo;  tus  antepasados  lo  conquistaron,  lo  poseyeron, 
doblegado  bajo  su  yu 
go;  tus  abuelos  fueron 
á  Palestina  con  el  rey 
San  Luis,  y  se  encon¬ 
traron  en  Marignan  al 
lado  de  Francisco  I; 
Enrique  IV  hizo  en 
vano  la  corte  á  tu  abue¬ 
la  Catalina  y  colmó  á 
su  hijo  de  dignidades. 
Tú  desciendes  de  esos; 
eres  tres  veces  noble... 

Y  esa  joven  que  viene 
nació  de  raza  sierva; 
sus  padres  trabajaron 
al  mando  de  los  tuyos. 
Uno  de  ellos  se  insu¬ 
bordinó  y  fué  traidor 
y  asesino.  Pues  bien; 
mira  fijamente  á  esa 
muchacha,  pero  de 
manera  que  pierda 
para  siempre  las  ganas 
de  volverte  á  ver.» 

Asi  mutuamente  pre 
parados  avanzaron  el 
uno  hacia  el  otro,  con 
gran  tensión  de  ner¬ 
vios  y  rigidez  de  pier¬ 
nas,  forzando  sus  acti¬ 
tudes  y  excitándose 
por  lo  bajo  á  grandes 
aires  de  enojo. 

¡Pobres  muchachos! 
Al  cruzarse,  ambos 
bajaron  los  ojos;  Pe¬ 
dro,  traidor  á  su  volun¬ 
tad  y  furioso  de  tal  fla¬ 
queza,  saludó  impulsi¬ 
vamente  á  Bertilla,  la 
cual,  no  comprendién¬ 
dose  á  sí  misma,  des¬ 
concertada,  le  devolvió 
el  saludo  graciosa¬ 
mente. 

Tal  fué  el  primer 
encuentro  grave  entre 
aquellos  dos  enemigos. 

Y  cada  cual  se  fué  sin 
volver  la  cabeza,  furio¬ 
so  contra  sí  mismo  de 
haber  hecho  precisa¬ 
mente  el  papel  opuesto 
al  que  de  antemano 
había  ensayado. 

«¿Pero  qué  he  teni¬ 
do?»  —  decía  Bertilla 
confusa  y  despechada 
subiendo  la  cuesta. 

«¿Qué  me  hadado?» 
— rugía  Pedro  de  ma¬ 
lísimo  humor  bajando 
hacia  el  río. 

Si  habían  bajado  los 
ojos  simultáneamente 
al  pasar,  se  habían  mi¬ 
rado  bien  de  lejos;  y 
de  aquel  examen  se 
llevaban  ambos  su  im¬ 
presión,  la  misma. 

«¡Qué  lástima!  Es 
muy  simpático»  — pen¬ 
saba  la  joven. 
«¡Lástima  que  sea  una  Faulque! — pensaba  Pedro. 
— Daría  gusto  quererla...» 

El  resultado  del  incidente  fué  que  Bertilla,  mal 
segura  de  sí  misma,  no  volvió  á  buscar  á  Pedro,  y 
que  éste,  no  encontrándola  ya  por  los  caminos,  le 
parecieron  solitarios,  tristes  y  sin  interés. 

Pero  separados  por  sus  preocupaciones,  que  eran 
las  de  sus  familias,  se  hallaban  unidos,  sin  embargo, 
por  aquella  misma  persistencia  en  pensar  el  uno  en 


Y  sucedió  lo  que  debía  suceder. 

Al  doblar  un  recodo  del  camino,  Pedro  de  Guibray 
encontróse  frente  á  frente  con  Bertilla  Faulque. 


Matías  Le  Tenant  de  Guibray 


Como  de  parte  del  uno  el  encuentro  era  previsto 
y  de  parte  de  la  otra  premeditado,  ninguno  de  los 
dos  experimentó  gran  sorpresa. 

Ambos  palidecieron  un  poco,  sin  embargo,  al  verse 
á  diez  pasos.  Rápidamente  Bertilla  pensó: 

«Acuérdate  de  Roque,  ahorcado;  de  Miguel  ven¬ 
gador;  de  los  miserables  de  quienes  desciendes,  y 
mira  fijamente  en  los  ojos  á  ese  descendiente  de  los 
cobardes.» 
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el  otro.  Ambos  la  explicaban  por  una  aversión  for¬ 
zosa,  inevitable,  tradicional;  y  lo  cierto  es  que  iban 
á  hacerse  sufrir  y  llorar  mutuamente,  como  si  se  hu¬ 
biesen  odiado  de  veras,  por  una  causa  justa  y  razo¬ 
nes  valederas. 

Mientras  duró  el  verano,  Pedro,  para  distraer  su 
pensamiento  y  según  su  misión,  recorrió  su  dominio, 
definió  á  poca  diferencia  sus  límites,  mandó  poner 
barreras  y  aisló  sus  bienes. 

Un  hombre  se  le  había  ofrecido  espontáneamente 
para  guiarlo  en  el  inventario  exacto  de  su  propiedad. 
Era  un  mozo  de  cutis  moreno  y  pelo  rojo,  flaco  y 
huesudo,  con  una  nariz  enorme  sobre  una  boca  des¬ 
dentada;  hijo  del  país,  jardinero  á  ratos,  pero  sobre 
todo  gran  pescador  de  percas  y  albures,  conocía  cada 
piedra  del  camino  y  cada  hierba  del  río.  Se  llamaba 
Brice. 

Pedro  aceptó  sus  servicios.  Tras  él  subió  por  em¬ 
pinados  senderos,  saltó  arroyos,  dió  la  vuelta  á  sus 
tierras.  Con  él  siguió  en  barca  el  río;  y  á  fin  de  ocu¬ 
par  sus  horas  lentas  y  ociosas  como  los  viejos  ribe 
reños,  echó  el  anzuelo  á  los  gubios.  Se  humanizaba, 
pero  se  daba  cuenta  de  su  condescendencia  con  es 
tupefacción;  el  fastidio  le  reducía  á  ello,  haciendo 
de  él  un  hombre  como  los  demás. 

Y  aquel  Brice,  que  se  había  hecho  indispensable, 
ni  siquiera  le  manifestaba  un  respeto  muy  seguro. 
Le  llamaba  «señorito  Pedro»  y  nada  más. 

Llegó  el  otoño  y  el  joven  señor  de  Guibray  cazó 
con  Brice  en  sus  llanos.  Pero  en  todo  y  por  todo 
Brice  humillaba  á  Pedro;  remaba  mejor  que  él;  pes 
caba  mejor  que  él;  cazaba  mejor  que  él;  si  había  su¬ 
premacía  ó  superioridad  entre  los  dos  personajes, 
estaba  incontestablemente  de  parte  de  Brice.  Pedro 
se  lo  confesaba  á  veces  con  irritación,  pero  se  cal¬ 
maba  pronto;  sin  Brice  se  hubiese  muerto  de  fasti¬ 
dio  y  de  pena.  A  falta  de  otras,  aquella  presencia  le 
distraía,  le  evitaba  la  soledad,  el  escucharse  y  el 
analizarse  sobre  todo,  dolorosa  manía  á  que  estaba 
muy  propenso  por  desgracia. 

Durante  todo  el  mes  de  agosto  pasó  el  tiempo  en 
juzgar  las  cosechas  y  discutir  las  futuras  siembras; 
también  le  interesaba  la  viña,  que  cubría  las  laderas 
inferiores  al  castillo;  ocupóse  en  obras  de  regadío 
que  se  habían  hecho  necesarias,  y  empleó  trabajado¬ 
res  que  simulaba  vigilar. 

Así  se  le  iban  los  días. 

En  ese  ejercicio,  siempre  al  aire  libre,  se  le  puso 
moreno  el  cutis  á  su  vez,  adquirió  fuerza  y  su  talle 
delicado  se  enderezó. 

.  Un  día  en  que  remaba  en  el  río,  Brice,  sentado 
enfrente  de  él  preparando  las  cañas  de  pescar,  le 
contempló  un  instante  en  silencio  y  dijo  luego  con 
negligencia: 

— La  verdad  es,  señorito  Pedro,  que  tenía  usted 
muy  mal  semblante  cuando  vino  de  París...,  pero  ya 
se  ha  repuesto...  Ahora  casi  tiene  todos  los  aires  de 
un  aldeanote. 

A  este  cumplimiento,  Pedro  ni  siquiera  pestañeó. 
Decididamente  cambiaba  mucho.  Él  también  había 
notado  la  transformación.  Se  sentía  otro,  y  este  otro 
valía  más  que  el  de  antes. 

Por  la  noche  se  decía  á  veces: 

«Hoy  he  andado  veinte  kilómetros.» 

Y  sonreía  con  satisfacción,  con  mayor  aprecio  de 
sí  mismo,  del  personaje  exacto  que  era,  solo,  sin  el 
cortejo  de  sus  antepasados. 

Comía  en  abundancia,  dormía  á  pierna  suelta,  y 
se  felicitaba  de  volverse  positivo. 

Había  abandonado  el  archivo,  aplazando  para  más 
tarde  la  continuación  de  sus  estudios. 

Un  solo  punto  negro  había  en  el  horizonte  del  co¬ 
razón;  pero  él  no  se  lo  confesaba,  sino  que  seguía 
desnaturalizando  lo  mejor  del  mundo  los  nuevos 
sentimientos  que  despertaban  en  él. 

El  lujo  del  castillo  nuevo,  de  los  troncos  y  carrua¬ 
jes  de  los  Faulque,  la  vida  feliz  y  animada  de  esa 
gente,  que  recibían  visitas  sin  cesar,  que  tenían  casa 
abierta  y  mesa  siempre  servida,  le  llenaban  á  él  de 
amargura  y  de  cólera. 

Y  cuando  veía  pasar  á  Bertilla  rodeada  de  apues¬ 
tos  jóvenes  divertidos,  que  se  esforzaban  en  serle 
agradables,  su  amargura  y  su  cólera  aumentaban  to¬ 
davía. 

Sentíase  humillado  por  aquella  riqueza  triunfante 
ial  lado  de  su  modesta  situación  rayana  en  la  pobre¬ 
za.  Era  injusto,  inmoral,  odioso.  Los  descendientes 
de  los  usurpadores  sanguinarios  ostentaban,  en  pre 
senda  de  él,  su  riqueza  mal  adquirida.  Y  retrocedía 
cada  vez  en  sü  sombra,  concentrándose  en  sí  mismo, 
abrumado  de  malos  pensamientos. 

A  veces,  más  sincero,  sentía  que  se  hubiesen  abier¬ 
to  semejantes  abismos  entre  el  viejo  y  el  nuevo  cas¬ 
tillo.  La  existencia  hubiese  sido  diferente,  abierta  á 
tanta  esperanza. 

Pero  en  seguida  rechazaba  aquellas  tácitas  confe¬ 


siones  como  otras  tantas  cobardías  condenables;  te¬ 
nía  vergüenza  de  su  alma  y  su  retraimiento  aumen¬ 
taba.  Sin  embargo,  ya  sufría,  presa  de  una,  tristeza 
constante  que  la  soledad  hacía  más  sombría  y  más 
aguda. 

La  cadena  del  pasado  al  presente  era  pesada,  y  las 
compensaciones,  puramente  vanidosas,  no  bastaban 
á  calmar  sus  rencores. 

Entonces  el  pobre  joven  se  entregaba  ardiente¬ 
mente  á  la  vida  material  y  activa;  se  apasionaba  por 
nimiedades,  jurándose  que  se  contentaría  con  ellas. 
Pasaba  largas  horas  en  el  río,  único  elemento  que  se 
ofreccía  á  su  distracción. 

Cansaba  sus  músculos  manejando  el  remo  días 
enteros;  aprendía  las  costumbres  de  los  ribereños, 
viajando  sin  cesar  de  una  á  otra  orilla,  sirviéndose 
de  sus  barcas  como  la  gente  de  tierra  se  sirve  de  sus 
carruajes,  á  cada  instante,  para  el  trabajo,  para  las 
diligencias,  para  el  paseo  y  la  distracción. 

En  aquel  rincón  tan  particular,  los  niños,  las  mu¬ 
chachas  y  las  mujeres  conducían  una  embarcación 
como  marineros  viejos.  Con  el  pontón  del  barquero, 
eran  los  únicos  lazos  de  unión  de  una  ribera  á  otra; 
la  manifestación  era  bonita;  aquellas  barcas,  siempre 
en  movimiento,  animaban  el  río  con  la  constante 
presencia  de  gente. 

Pedro  hizo  como  los  demás,  pasó  el  tiempo  en  va¬ 
gar  sobre  el  agua,  tostándose  al  sol  y  encontrando 
en  ello  goces  que  se  exageraba  de  intento. 

Al  separarse  de  Brice,  el  eterno  hablador,  la  vuel¬ 
ta  á  la  ruina  le  parecía  lamentable  al  joven  señor  de 
Guibray,  quien,  para  arrancarle  á  su  sueño,  no  tenía 
más  que  la  presencia  muda  de  sus  viejos  servidores 
Medardo  y  Ursula,  demasiado  respetuosos  para  atre¬ 
verse  á  romper  el  silencio  delante  de  aquel  heredero 
de  una  augusta  familia.  Tal  exceso  de  veneración 
casi  le  enojaba. 

Las  veladas  eran  lúgubres  cuando  él  permanecía 
solo  en  su  caserón  descoyuntado,  solo  consigo  mis¬ 
mo,  entregado  á  las  reflexiones. 

Su  padre,  el  barón  Gilberto,  y  su  madre,  Valeria 
de  Guibray,  advertidos  por  sus  cartas,  le  invitaban  á 
que  volviese  á  su  lado,  haciéndole  ver  la  inutilidad 
de  un  esfuerzo  sin  resultado.  No  eran  bastante  ricos 
para  ayudarle  de  un  modo  efectivo  en  aquella  tarea 
de  restauración  estúpidamente  onerosa.  Se  había  en¬ 
gañado,  porque  le  habían  engañado  á  él;  lo  mejor 
era  renunciar  cuando  aún  era  tiempo,  y  dejar  que  el 
caserón  se  acabase  de  arruinar  poco  á  poco,  pero  en 
poder  de  otros  propietarios.  ¡Liquidar,  liquidar!  Tal 
era  el  estribillo  de  su  sensatez. 

Pero  el  joven  no  quería  ceder  tan  pronto;  las  ór 
denes  supremas  del  tío  Jaime  eran  para  él  sagradas; 
por  esto  se  obstinaba,  y  además  algún  lazo  invisible 
le  retenía  en  aquella  tierra  ingrata,  en  que  algunos 
de  sus  enemigos  imaginarios  le  interesaban  más  de 
lo  que  nos  interesan  la  mayor  parte  de  nuestros 
amigos. 

Negábase,  pues,  á  regresar  á  París;  al  contrario, 
rogaba  á  sus  padres  que  fuesen  á  Guibray,  juzgando 
con  razón  que  con  más  gente  la  casa  parecería  me¬ 
nos  grande. 

Pero  ni  Gilberto  ni  Valeria  querían  modificar  á  tal 
extremo  su  manera  de  ser.  El  barón  detestaba  los 
bosques,  los  campos,  la  campiña;  y  la  baronesa  abo¬ 
rrecía  el  silencio  y  la  soledad,  que  le  daban  spleen  y 
le  atacaban  los  nervios. 

Y  ambos  retrocedían  con  terror  ante  una  instala¬ 
ción  rudimentaria,  provisional,  bajo  techos  carcomí’ 
dos,  en  camas  desvencijadas,  en  medio  de  muebles 
fantasmas,  que  recordaban  antiguas  agonías.  Juzga 
ban  con  razón  que  el  sitio  era  desagradable,  glacial, 
maléfico,  y  que  aquella  estancia  era  tan  inútil  como 
inoportuna. 

— Vuelve. 

—  No;  vengan  ustedes. 

Las  cartas  se  sucedían,  se  cruzaban  y  contestaban 
sin  aportar  cambio  alguno  de  una  y  otra  parte. 

Y  para  Pedro  pasaban  los  días  lentamente. 

Cuando  hubo  concluido  de  almacenar  sus  cose¬ 
chas,  de  vendimiar  sus  viñas,  pasado  agosto,  pasado 
septiembre,  se  encontró  nuevamente  ocioso. 

En  otoño  empezó  de  pronto  á  llover:  los  paseos 
por  el  río,  último  refugio,  fueron  ya  imposibles;  el 
vagar  al  aire  libre  tuvo  que  interrumpirse;  y  en  el 
castillo,  último,  pero  triste  asilo,  el  joven  escuchó  las 
veletas  rechinar  sobre  los  tejados  inseguros. 

Se  acercaba  el  invierno;  ¿qué  haría  entonces,  en¬ 
claustrado  dentro  de  sus  muros  sombríos?  Desespe¬ 
róse  de  nuevo. 

Para  mayor  fastidio  y  mayores  afanes  platónicos, 
todas  las  noches  aparecían  iluminadas  interiormente 
las  ventanas  del  castillo  nuevo. 

La  época  de  las  cacerías  atraía  en  casa  de  Faulque 
huéspedes  bulliciosos,  procedentes  de  los  castillos 
vecinos,  siempre  alegres.  Los  almuerzos  y  las  comi¬ 


das  con  numerosos  convidados  eran  sucesivos,  Ínter 
minadles. 

Allí  había  calor  y  alegría;  allí  se  hablaba,  se  can¬ 
taba,  se  celebraba  la  vida. 

A  veces,  por  la  noche,  en  el  silencio,  un  instante 
consentido,  una  voz  de  mujer,  acompañada  al  piano, 
se  elevaba  pura  y  se  extendía  sobre  el  río,  cuyos 
ecos  la  repetían  en  lontananza.  Voz  admirable,  en 
verdad,  sobre  todo  para  Pedro,  pues  sabía  que  sólo 
ella  podía  cantar  así.  Escuchábala  de  lejos,  furioso 
y  encantado;  la  escuchaba  con  avidez,  tan  pronto 
como  empezaba,  para  no  abandonar  su  ventana, 
abierta  á  pesar  del  viento  y  de  la  lluvia,  hasta  la  úl¬ 
tima  nota,  definitivamente  extinguida.  Y  cuando 
aquella  voz  ideal  callaba,  dejando  un  vacío  en  la  ex¬ 
tensión,  Pedro,  más  pálido,  aterido,  tembloroso,  ce¬ 
rraba  con  violencia  la  ventana  gritando: 

— ¡La  detesto! 

A  menudo  Clemente  Faulque,  que  era  de  alma 
bastante  bondadosa,  se  preocupó  de  su  singular 
vecino. 

Un  día  dijo  á  Bertilla: 

— Ese  muchacho  es  estúpido.  Vive  con  Brice,  con 
ese  borracho...,  sin  tratarse  con  nadie...,  y  sin  em¬ 
bargo  es  simpático  de  figura.  ,Cómo  debe  aburrirse 
solo  en  el  castillo  destartalado  de  sus  abuelos!  Ten¬ 
go  ganas  de  convidarlo  á  comer  un  día  de  estos..., 
¿qué  te  parece? 

Ella  le  disuadió  con  afectada  indiferencia,  encon¬ 
trando  razones  que  parecían  buenas. 

— Rehusaría.  Nos  desprecia.  Rehusaría.  Sería  una 
afrenta.  ¿A  qué  buscarla?  El  señor  de  Guibray  es  un 
Guibray  á  la  antigua;  para  él  somos  siervos  rebeldes. 

— ¿Quién  te  ha  dicho  eso,  muchacha? 

— Se  ve  en  sus  ojos,  en  sus  actitudes,  en  sus  re¬ 
traimientos  huraños.  Tiene  veinticuatro  años,  usted 
tiene  más  de  cincuenta;  por  consiguiente,  no  le  toca 
á  usted  dar  el  primer  paso. 

— Es  verdad,  repuso  Clemente;  pero  si  en  este 
mundo  se  atiende  puramente  á  la  etiqueta,  se  corre 
el  riesgo  de  hacerse  insoportable.  Además,  esas  ma¬ 
neras  son  cosas  del  antiguo  régimen.  Yo  soy  de  mi 
tiempo. 

— Y  él  es  de  otro,  replicó  la  muchacha  aferrada  á 
su  voluntad;  por  favor,  déjelo  estar. 

— ¡Oh!  Como  quieras,  á  mí  me  es  igual;  era  por 
caridad,  por  pura  compasión  hacia  ese  guapo  chico 
que  hace  el  tonto. 

Y  Faulque  no  volvió  á  insistir,  olvidando  en  lo 
sucesivo  hasta  la  existencia  de  Pedro. 

Bertilla,  que  parecía  dura  para  él,  le  tenía,  sin  em¬ 
bargo,  presente  siempre  en  el  pensamiento.  Hallába¬ 
se  sin  cesar  rodeada  de  jóvenes  lisonjeros,  obsequio¬ 
sos,  ávidos  de  serle  agradables,  como  era  natural 
siendo  ella  hija  única  y  heredera  de  un  padre  consi¬ 
derado  multimillonario,  y  siendo  además  realmente 
hermosa,  de  espíritu  refinado,  al  extremo  de  que  era 
una  delicia  el  verla  y  un  encanto  el  oirla. 

Sin  embargo,  en  aquella  corte  de  adoradores  nin¬ 
guno  le  gustaba;  ninguno  respondía  sin  duda  al  ideal 
humano  que  ella  se  había  forjado  en  sus  sueños,  ó 
que  había  encontrado  quizá  en  su  camino,  no  ya 
imaginario,  sino  vivo,  pero  hostil  á  ella,  separado  de 
ella  por  todas  las  preocupaciones  del  mundo,  y  so¬ 
bre  todo  por  su  mutua  educación. 

¿Conocía  sus  propios  sentimientos?  No,  ó  al  me¬ 
nos  los  conocía  muy  mal.  Ella  también  ahogaba  las 
voces  secretas,  como  atentatorias  á  su  bella  altivez. 

De  una  y  otra  parte,  el  implacable  orgullo  enco¬ 
naba  los  antiguos  rencores,  daba  cuerpo  á  fantasmas 
y  forjaba  realidades  con  ilusiones. 

Una  noche  de  septiembre  en  que,  por  excepción, 
el  día  había  sido  hermoso,  en  un  adiós  de  verano,  a 
cosa  de  las  ocho,  al  resplandor  de  una  luna  muy  cla¬ 
ra,  Pedro  seguía  en  su  barca  la  corriente  por  el  bra¬ 
zo  pequeño  del  río,  muy  estrecho  y  sin  profundidad 
en  aquel  sitio. 

Los  sauces  se  inclinaban  en  la  orilla  de  las  islas 
y  de  las  márgenes;  no  se  oía  ruido  alguno,  á  excep¬ 
ción  de  un  suavísimo  murmullo  del  viento  entre  el 
ramaje. 

Aprovechándose  de  aquella  hermosa  tarde,  Pedro 
paseaba  su  aburrimiento  y  sus  sueños  en  el  paisaje 
consolador. 

Súbitamente  vió  una  barca  que  venía  hacia  la  suya, 
vigorosamente  empujada  por  un  esfuerzo  nervioso. 
Suspendió  los  remos  y  dejó  venir,  turbado  ya  por 
una  adivinación. 

Las  barcas  se  cruzaron,  y  él  reconoció,  conforme 
esperaba,  á  Bertilla,  sola  en  su  gola  estrecha. 

Sus  ojos  se  encontraron;  ála  blanca  claridad  side¬ 
ral  pudieron  contemplarse  muy  distintamente  uno  a 
otro,  y  ambos  alzaron  sus  ojos  al  cielo  con  una  ex¬ 
presión  infinitamente  triste  y  dolorosa.  Sin  duda  to¬ 
maban  á  Dios  por  testigo  de  su  recíproca  impotencia 
para  conjurar  la  suerte,  las  cosas  escritas.;  pero  tam- 
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bién  de  su  doble  amor,  aumentado  á  pesar  de  las 
leyendas. 

y  ambos  á  la  vez  dieron  un  gran  suspiro.  Eran 
extraños  enemigos. 

Aquella  noche  Bertilla  soñó  largo  tiempo,  con  los 
ojos  abiertos  en  la  obscuridad,  en  su  cama  de  don¬ 
cella;  y  Pedro,  abismado  en  un  sillón  roto,  sin  darse 
cuenta  del  curso  de  las  horas,  maldijo  á  toda  su  as¬ 
cendencia  y  reprochó,  en  la  sombra,  á  su  tío  Jaime 
la  misión  demasiado  pesada  que  le  había  confiado. 

Las  tinieblas,  malas  consejeras,  decuplicaban  sus 
penas  y  desproporcionaban  su  confusión.  Fué  el 
desconcierto  de  dos  almas  cándidas,  pero  también 
depravadas  por  rencores  aprendidos,  por  juicios  pre¬ 
concebidos  y  voluntarios. 

Estimaban  siempre  que  entre  ambos  había  abis¬ 
mos  en  que  ningún  subterfugio  podría  echar  jamás 
un  puente  y  que  ninguna  pasión  podría  franquear;  y 
ante  aquel  vacío  se  estremecían,  ansiosos  de  ganar 
la  orilla  opuesta. 

Pero  al  día  siguiente  se  puso  nuevamente  á  llover; 
los  aguaceros  rayaban  el  cielo  y  azotaban  la  tierra; 
todo  se  enturbiaba  de  nuevo  en  el  horizonte,  achica¬ 
do,  y  aquella  renovación  de  sensaciones,  aquellos 
nuevos  encuentros,  para  los  cuales  Pedro  y  Bertilla 
se  preparaban  ya  como  para  otras  tantas  citas,  fue 
ron  aplazados  para  más  tarde,  para  tiempos  indeter¬ 
minados,  por  el  momento  imposibles. 

El  joven  se  metió  otra  vez  en  el  archivo  y  abismó 
sus  ojos  en  la  niebla  de  los  siglos. 

Llegaba  al  extraordinario  Matías  Le  Tenant  de 
Guibray,  que  vivió  en  tiempo  de  Luis  XIV,  y  que 
su  tío  Jaime  le  citaba  con  veneración,  como  una  de 
las  grandes  figuras  de  su  genealogía. 

Era,  en  efecto,  asombroso  ese  Matías,  soldado, 
literato  á  pesar  de  la  época,  y  sobre  todo  ferviente 
adepto  de  las  ciencias  ocultas,  en  cuyo  estudio  se 
complació  siempre.  Cincuenta  años  después  de  la 
muerte  del  astrólogo  florentino  Cosme  Ruggieri,  él 
continuaba  sus  prácticas;  pero  contemporáneo  de  la 
Brinvilliers  y  de  la  Voisin,  aún  se  ocupaba  de  magia 
negra  y  cultivaba  el  estudio  de  los  venenos. 

Esto  no  le  impedía  ser  un  gran  señor,  bien  acogi¬ 
do  en  el  Louvre  y  más  tarde  en  Versalles.  Era  esti¬ 
mado  y  temido,  pues  al  decir  de  las  gentes  adivina¬ 
ba  los  pensamientos  y  leía  en  los  corazones.  Además 
era  alto,  robusto  y  no  toleraba  ofensas. 

En  sus  tierras  y  en  su  mando  se  mostró  siempre 
imperioso  y  cruel,  celoso  de  sus  derechos  y  de  su 
dominio;  hacía  andar  bestias  y  personas  á  latigazos. 

Compensaba  en  parte  estos  defectos  con  miras 
más  altas:  la  afición  á  las  bellas  obras  intelectuales 
y  á  las  investigaciones  científicas;  pero  esta  preocu 
pación  del  alma  no  le  hacía  más  compasivo  para  la 
pobre  carne  de  los  que  pasaban  trabajos  en  prove¬ 
cho  de  él. 

Inútil  es  decir  que  sus  investigaciones  seudocien- 
tíficas  no  fueron  en  nada  superiores  á  las  de  su  épo¬ 
ca.  Antes  bien  continuó  antiguos  errores,  compla¬ 
ciéndose  en  ellos,  no  como  innovador,  sino  como 
discípulo  de  los  maestros  en  el  género. 

La  astrología  había  caído  ya  en  descrédito  entre 
el  público  intelectual,  y  Matías  aún  la  practicaba, 
quizá  con  fe,  pero  ciertamente  impulsado  por  el  de¬ 
monio  del  orgullo  encarnado  en  su  raza;  porque  así 
creía  indicará  sus  descendientes  la  ruta  que  se  debía 
seguir,  marcándoles  el  destino. 

Pensaba  dejar  una  especie  de  testamento  místico, 
en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra,  que  sus  des¬ 
cendientes  consultarían  con, esa  deferencia  relativa 
que  el  miedo  y  la  superstición  ocasionan. 

Este  cálculo  nada  ofrecía  que  no  fuese  razonable; 
pues  aun  en  nuestros  días  las  profecías  más  vulgares 
ejercen  acciones  directas  en  la  mayor  parte  de  los 
hombres.  Los  vaticinios  de  una  pitonisa  de  feria  han 
ocasionado  á  menudo  acontecimientos  buenos  ó  ma¬ 
los  que,  sin  ella,  no  hubieran  ocurrido  nunca.  El 
campo  de  la  credulidad  es  vastísimo,  y  en  la  época 
de  Matías  de  Guibray  su  horizonte  era  todavía  ili¬ 
mitado. 

La  astrología,  ilusión  antigua  de  los  pueblos  pri¬ 
mitivos  que  empezaban  á  mirar  arriba;  los  pastores 
de  Caldea,  á  fuerza  de  contemplar  las  estrellas  en  la 
serenidad  de  las  noches  orientales,  llegaron  pronto 
á  figurarse  que  aquellos  astros  influían  en  sus  obscu¬ 
ros  destinos. 

Entonces  cada  pastor  eligió  para  sí  una  estrella,  y 
las  noches  en  que  las  nubes  la  ocultaban  á  sus  ojos, 
estaban  tristes;  sin  ella  se,  sentían  presa  de  los  inven¬ 
cibles  enemigos  que  rondan  en  las  tinieblas;  pero 
cuando  brillaba  muy  clara,  muy  pura,  en  un  cielo 
despejado,  recobraban  fe  y  valor;  los  dioses  ve¬ 
laban. 

Después  de  ellos,  los  egipcios  heredaron,  aquella 
cándida  y  encantadora  tradición.  Luego  los  griegos 
y  los  romanos,  pues  respondía  á  la  primera  necesi 
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dad  del  alma:  á  la  esperanza  en  un  poder  superior  y 
tutelar. 

Finalmente  la  Europa  occidental  la  acogió  á  su 
vez,  y  duró  siglos.  En  Francia  cada  príncipe  tenía 
un  astrólogo  en  su  corte,  generalmente  italiano,  co¬ 
mo  Galeotti,  consultado  por  Luis  XI;  como  ese  Rug¬ 
gieri  de  quien  Catalina  de  Médicis  escuchaba  atenta 
las  profecías  y  los  oráculos. 

No  nacía  un  personaje  de  alguna  importancia  sin 
que  se  llamara  á  un  astrólogo  para  que  sacase  su 
horóscopo. 

Aquellos  destinos,  prescritos  de  antemano,  supri 
mían  la  voluntad  personal,  el  libre  albedrío;  pero  los 
más  altivos  tenían  entonces  el  alma  simple,  y  las  po¬ 
bres  gentes  carecían  de  ambición  para  conducirse  á 
sí  mismos  por  un  camino  que  ignoraban;  era  más 
cómodo  atenerse  al  cielo,  que  se  encargaba  de  todo. 


Bertilla 

La  fe  católica  no  se  preocupaba  de  ello.  Las  estre¬ 
llas  brillan  por  la  gracia  de  Dios. 

Pues  bien:  Pedro  de  Guibray  descubrió,  entre  el 
cúmulo  de  papeles  y  pergaminos  de  su  archivo,  un 
cuaderno  amarillento,  en  cuya  cubierta  se  leía  este 
título  interesante: 

Historia  futura  de  mi  raza,  según  tas  manifesta 
dones  siderales  y  mis  obsetvaáones,  por  el  barón  Ala 
tías  Le  Tenant  de  Guibray. 

Lo  abrió  y  leyó  las  primeras  líneas  de  la  primera 
página: 

«Si  cada  hombre  tiene  su  estrella,  las  constelacio¬ 
nes  refieren  la  historia  de  las  familias.  En  nuestro 
grupo  astral  he  leído  estas  profecías...» 

Pedro  se  detuvo  y  cerró  los  ojos;  tenía  miedo. 
¿Qué  iba  á  revelarle  aquel  manuscrito?  ¿Iba  él  á  ver 
con  sus  propios  ojo,s  su  existencia  anunciada,  su  pa¬ 
sado,  su  presente  y  su  porvenir? 

En  el  estado  de  desconcierto  mental  en  que  había 
caído,  sentíase  dispuesto  álas  credulidades  pueriles, 
y  estaba  seguro  de  que  si  las  predicciones  ofrecían 
la  menor  verosimilitud,  iba  á  impresionarse  hasta 
la  medula  de  los  huesos  y  le  acosarían  después  con 
tinuamente. 

Su  antepasado,  aquel  Matías,  le  pareció,  en  la 
sombra  y  retroceso  de  los  años,  de  una  inmensa  es¬ 
tatura,  de  un  aspecto  insostenible,,  como  los  espan¬ 
tosos  gigantes  de  los  cuentos  y  las'  fábulas. 

No  se  atrevía  á  proseguir  una  lectura  cuyo  princi 
pió  le  llenaba  ya  de  terror  y  de  aprensión. 

Transigió  y  hojeó  el  terrible  cuaderno  saltando 
páginas.  Entrevió  este  pasaje: 

«En  nuestra  raza  las  mujeres  suelen  tener  la  tez 
trigueña  y  el  pelamen  rubio...» 

«Como  Bertilla» -pensó  Pedro,  súbitamente  dis¬ 
traído. 

Esta  idea  le  seduc'a,  pues  sacaba  de  ella  una  vaga 
esperanza  de  reconciliación.  Y reflexionó  luego:  ¿por 
qué  no?..  Un  señor  enamorado  antaño  de  una  her¬ 
niosa  vasalla...,  y  así  los  parentescos  se  establecen, 
lejanos  es  verdad,  pero  aceptables  al  examen  de  la 
razón.  Así  se  explicaría  también  aquel  extraño  y  real 
parecido  que  él  había  observado  entre  Clemente 
Faulque  y  el  barón  Gilberto...  Sí,  sí,  así  todo  se  arre¬ 
glaba...,  venían  á  ser  hermanos. 

«¡Locura!— murmuró  apartando  de  sí  el  cuaderno; 
_ ya  se  produce  el  efecto,  estoy  desatinando...» 

No  obstante,  meditó  largo  tiempo,  y  de  vez  en 


cuando  repetía  inconscientemente  esta  frase  en  se¬ 
guida  aprendida  de  memoria: 

«En  nuestra  raza  las  mujeres  suelen  tener  la  tez 
trigueña  y  el  pelamen  rubio.» 

Sin  embargo,  ciertas  palabras  le  chocaban  por  su 
falta  de  respeto  y  de  énfasis,  como  la  palabra  pela 
men,  poco  noble,  sobre  todo  á  propósito  de  Bertilla. 
Probablemente  Matías  no  había  previsto  á  ésta. 

Acercó  lentamente  á  sí  el  diabólico  manuscrito,  y 
esta  vez,  apoyados  los  codos  en  la  mesa  y  la  cabeza 
en  las  manos,  permaneció  abismado  en  él  durante 
horas,  presa  de  ansias  sucesivas  á  medida  que  volvía 
las  hojas  que  le  abrasaban  los  dedos. 

Leyó: 

«Acaba  de  nacerme  un  hijo;  le  he  puesto  por 
nombre  Esteban;  he  consultado  su  estrella;  es  páli¬ 
da,  intermitente,  pequeña  y  septentrional,  entre  las 
nebulosas.  Las  noches  de  estío  permanece  en  el  ho¬ 
rizonte  menos  tiempo  que  las  demás,  y  á  menudo 
centellea.  Esteban  vivirá  sin  energía,  sin  gloria,  presa 
de  las  indecisiones.  Morirá  joven,  dejando  á  su  vez 
un  hijo.  Respecto  á  éste  voy  á  interrogar  al  espacio 
y  á  buscar  un  astro  tras  las  atmósferas,  en  los  mis¬ 
terios  del  tiempo...» 

Pedro  se  levantó  y  buscó,  en  el  árbol  genealógico 
de  Guibray,  el  nombre  de  Esteban.  Había  muerto 
á  los  cuarenta  años,  dejando,  en  efecto,  un  hijo, 
Guislano,  el  mismo  que  fué  apellidado  Guibray- 
Gabela,  que  había  sido  cruel  y  había  mandado  ahor¬ 
car  al  contrabandista  Roque  Faulque. 

Hasta  aquí,  en  su  laconismo,  en  su  sencillez  des¬ 
deñosa,  el  horóscopo  decía  verdad.  Esteban  había 
muerto  joven,  dejando  un  hijo. 

Pedro  se  encogió  de  hombros. 

«¡Casualidad!— pensó.— Además,  el  abuelo  quizá 
trampeó,  deduciendo  su  profecía  del  carácter  de 
Esteban,  que  conocería  bastante  bien  para  juzgarlo 
incapaz  de  acción.  ¿Quién  sabe  si  todo  esto  no  fué 
escrito  más  tarde,  después  que  Guislano  había  ya 
nacido?» 

Pero  en  esto  el  árbol  genealógico  no  le  dió  la  ra¬ 
zón.  Matías  había  muerto  cuando  Esteban  aún  no 
había  cumplido  treinta  años,  ocho  años  antes  de  na¬ 
cer  Guislano. 

«¡Bah! — exclamó  Pedro. — Vamos  áver  este  Guis¬ 
lano.  Respecto  áéste,  no  hay  fraude  posible;  además, 
conozco  un  poco  el  personaje.  El  tío  Jaime  me  ha 
biaba  de  él  á  menudo  como  de  un  admirable  señor, 
gloria  de  la  familia  y  valiente  defensor  del  trono  y 
del  blasón.  Vamos  á  ver.» 

Y  respecto  á  Guislano,  Matías  decía: 

«Este  será  hombre  rudo;  se  halla  bajo  la  influencia 
de  Marte  y  de  Mercurio;  no  puede  desearse  más. 
¡Anda,  muchacho!  Tú  combatirás,  sin  miedo  y  sabrás 
aprovecharte  de  la  victoria.  Tú  serás  un  buen  solda¬ 
do,  pero  también  un  buen  intendente  dq'tus  bienes. 
Llenarás  tus  graneros  y  tus  bodegas  sin  pudor,  apo¬ 
derándote  de  todo  lo  que  halles  al  alcance  de  tu 
mano.  Contigo,  la  casa  será  rica,  poderosa  y  respeta¬ 
da.  Pero  desgraciado  del  intruso  que  se  te  interpon 
ga.  Serás  pronto  en,  castigar  cuando  estés  dispuesto 
a  h'erir,  y  pronto  en  ponerte  en  disposición  de  casti¬ 
gar.  Dejarás  tras  ti  algunos  cadáveres,  pero  habrás 
servido  á  tu  rey,  á  tus  iguales  y  á  tu  propia  causa. 
Después  de  ti,  es  probable  que  los  tuyos  paguen  los 
platos  rotos.  No  importa,  habrás  vivido  noble  y  ga 
Pardamente.  ¡Buen  Tenant,  buen  Guibray,  entre 
todos!» 

Era  verdad.  Guislano  había  sido  un  rudo  soldado 
y  un  buen  intendente  de  sus  bienes.  Había  aumen¬ 
tado  su  patrimonio  á  expensas  del  vecino.  Había 
herido  con  dureza  y  largo  tiempo  cuando  había  he¬ 
rido,  es  decir,  á  menudo...  ¿Qué  deducir? 

«¡Bah!— dijo  Pedro  aún  mal  convencido,  á  pesar 
de  su  angustia;— ¿quién  sabe  si  Guislano  fué  así  pre¬ 
cisamente  porque  Matías  lo  había  profetizado?  Calcó 
su  vida  sobre  el  oráculo,  se  adaptó  á  las  prescripcio¬ 
nes,  violentando  quizá  su  naturaleza,  pero  persuadido 
de  que  no  podía  ser  de  otro  modo...  Nada  de  acon¬ 
tecimientos  típicos,  sólo  generalidades...  A  ver  los 
otros;  pero  apenas  queda  texto  para  los  últimos  des¬ 
cendientes...  El  barón  Carlos...,  el  mártir...,  el  deca¬ 
pitado.  ¡Ah!  En  cuanto  áéste,  el  horóscopo  no  puede 
ser  vago.  Si  Matías  era  vidente,  debió  estremecerse 
de  horror  ante  el  derrumbamiento  de  su  casa  y  el 
patíbulo  levantado  para  el  rey  y  para  su  bisnieto... 
El  barón  Carlos...  Aquí  está:» 

«Mi  bisnieto...  He  debido  equivocaime,  yo  salgo 
de  un  sueño.!.  ¡Gran  Dios!  ¿Tan  cerca  están  los 
tiempos?  .  ¡Qué  espanto!» 

Pedro  palideció  en  su  soledad;  ello  empezaba 
bien. 

«Este  nacerá  bajo  una  mirada  de  Venus...,  mala 
mirada,  siempre  fatal,  que  le  perderá.  Le  gustarán 
las  mujeres,  todas  las  mujeres...  Unale  hará  traición, 
le  entregará  »  ( Se  continuará,  j 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.. 


445 


VIAJE  DEL  DIRIGIBLE  ALEMAN  «ZEPPELIN  III»  DESDE  FRIEDRICHSHAFEN  A  BERLÍN 


las  más  difíciles  maniobras,  siguió  por  la  Avenida  de  los  Tilos 
pasó  sobre  la  puerta  de  Brandeburgo,  recorrió  los  arrabales 
situados  al  Norte  de  Berlín  y  emprendió  al  fin  la  marcha  hacia 
el  campo  de  tiro  de  Tegel,  en  donde  le  esperaban  el  empera¬ 
dor  con  su  familia  y  una  inmensa  muchedumbre. 

Cerca  de  las  dos  apareció  en  aquel  lugar  el  aeróstato,  y 
cuando  estuvo  en  el  sitio  en  que  había  de  tomar  tierra,  comen¬ 
zó  á  descender  majestuosamente,  tocando  el  suelo  con  una  se¬ 
guridad  admirable. 

El  espectáculo  que  ofreció  entonces  aquella  vastísima  lla¬ 
nura  fué  indescriptible:  mientras  el  emperador  y  su  familia 
salían  al  encuentro  del  conde  Zeppelin,  una  serie  de  aclama¬ 
ciones  formidables  saludabajal  héroejdel  día;  millares  de  ban¬ 
deras  se  agitaban  en  el  aire,  y  en  medio  de  aquella  ovación 
estruendosa  apenas  se  oían  las  notasjdel  himno  nacional,  que 
músicas  de  todas  clases  ejecutaban. 

El  burgomaestre  Sr.  Reicke  pronunció  un  discurso  de  salu¬ 
tación  ensalzando  el  valor  y  la  perseverancia  que  han  condu¬ 
cido  al  inventor  famoso  á  la  victoria. 

Al  poco  rato,  el  no  menos  célebre  aviador  Orville  Wright 
era  presentado  al  gran  aeronauta  alemán  y  al  emperador  Gui¬ 
llermo.  Éste  lanzó  un  viva  en  honor  de  Zeppelin,  que  fué  con- 


El  «Zeppelin  III»  sobre  el  lago  de  Constanza, 

poco  después  de  su  salida  de  Friedrichshafen. 

(De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 

Por  fin  el  conde  Zeppelin  ha  podido  ver  realizado  su  propó¬ 
sito  de  llegar  en  su  famoso  dirigible  hasta  Berlín  y  ser  allí  re¬ 
cibido  solemnemente  por  el  emperador  y  la  familia  imperial. 

Salió  el  aeróstato  de  Friedrichshafen  á  las  cuatro  y  media 
de  la  mañana  del  27  de  agosto  último,  bajo  la  dirección  del 
barón  Zeppelin,  emprendiendo  su  marcha  hacia  Ulm.  Los  So 
kilómetros  que  separan  ambas  ciudades  fueron  salvados  fácil¬ 
mente  en  dos  horas;  pero  á  partir  de  Ulm,  el  avance  se  hizo 
con  lentitud,  y  momentos  hubo  en  que  fué  nulo,  no  obstante  lo 
cual  á  las  once  y  cuarenta  y  cinco  llegó  á  Ostheim,  distante 
3okilómetros  de  Nuremberg.  Allí  hubo  de  descender  en  pleno 
campo  para  reparar  algunas  averías  y  cambiar  el  propulsor,  y 
á  las  dos  y  diez  prosiguió  su  viaje;  pero  las  averías  eran  más 
importantes  de  lo  que  en  un  principio  se  había  creído  y  fué 
preciso  encargar  telegráficamente  que  se  tuviesen  preparadas 
en  Nuremberg  algunas  piezas.  Poco  tiempo  después  llegó  á 
esta  última  ciudad,  en  donde  fué  recibido  entre  grandes  acla¬ 
maciones  pnr  una  multitud  que  no  bajaría  de  50.000  almas,  y 
mientras  el  ingeniero  Durr  se  dedicó  á  hacer  las  reparaciones, 
el  conde  Zeppelin  se  dirigió  por  tierra  á  Bitterfeld  para  tomar 
algún  descanso,  siendo  allí  ovacionado  por  una  inmensa  mul¬ 
titud. 

Efectuadas  las  reparaciones,  salió  el  dirigible  de  Nuremberg 
á  las  dos  y  diez  de  la  madrugada  del  28,  pasó  por  Bayreuth  á 


El  «Zeppelin  III»  maniobrando  sobre  Berlín,  entre  el  palacio  imperial  y  la  catedral 

(De  fotografía  de  Haeckel,  comunicada  por  Ilarlingue.) 


cional  y  las  aclamaciones  de  centenares  de  miles 
de  personas  que  llenaban  las  calles,  plazas  y  pa¬ 
seos  de  la  ciudad.  El  aeróstato  pasó  por  encima 
del  palacio  real,  dió  la  vuelta  al  torreón  de  la 
Casa  Ayuntamiento,  y  después  de  haber  ejecutado 


a  atmorzo  con  . 


charon  juntos  el  soberano  y  el  conde,  quien  : 
familia  imperial  en  palacio. 

De  toda  Alemania  habían  acudido  gentes  para  presenciar  u 
acontecimiento  que  ha  sido  considerado  como  nacional. 


El  emperador  Guillermo  II  salu¬ 
dando  al  conde  Zeppelin  en  el 
campo  de  Tegel.  (De  fotografía  de 
Haeckel,  comunicada  por  Harlingue.) 

las  seis  y  cuarenta  y  cinco  y  por  Munchberg 
á  las  nueve  y  treinta,  y  después  de  un  viaje 
en  extremo  difícil,  en  el  que  perdió  una  de 
sus  cuatro  hélices  y  sufrió  nuevas  y  graves 
averías,  llegó  á  Bitterfeld  á  las  seis  y  cuarenta 
y  cinco  de  la  tarde.  Durante  la  noche  repa¬ 
ráronse  las  averías,  pero  no  se  pudo  substituir 
la  hélice  perdida,  por  lo  que  el  Zefipdin  Til 
hubo  de  reanudar  su  marcha,  á  la  mañana 
siguiente,  con  sólo  tres  hélices. 

La  salida  se  efectuó,  en  medio  de  una  den¬ 
sa  niebla,  á  las  siete  y  media;  á  las  once  el 
dirigible  estaba  á  la  vista  de  Berlín,  y  una 
hora  y  media  después  aparecía  sobre  el  cam¬ 
po  de  maniobras  del  Tempelhof.  Inclinóse 
varias  veces  como  saludando  al  emperador, 
y  luego  encaminóse  á  la  capital  entre  el  so¬ 
nido  de  las  campanas  de  todas  las  iglesias 
echadas  al  vuelo,  los  acordes  de  innume- 


, ,  .  .  ,  burg°maestre  L.  Raioke  dando  la  bienvenida  al  conde  Zeppelin.  El  grupo  de  la  izquierda  lo  forman 

rlbles  mus,c“  q“'  tocaban  la  mard,a  ”a-  emperador,  Iaemperatriz,  la  emperatriz  madre  y  loe  principes  y  princesas  imperiales.  (Fotografía  de  F„nld.) 
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EL  TERREMOTO  DE  TOSCANA.  (De  fotografías  de  Argus  Photo  Reportage.) 


Los  habitantes  de  San  Lorenzo  de  Merse  alojados  en  tiendas  de  campaña 
en  las  afueras  de  la  población 


Oasas  de  Buonconvento  destruidas 
por  el  terremoto 


En  toda  la  Toscana  y  en  una  parte  de  la  Umbría  sintiéronse,  en  la  noche  del  24  al  25 
de  agosto  ultimo,  varias  sacudidas  terrestres  que  llenaron  de  pánico  á  los  habitantés  de 
aquella  región. 

El  epicentro  del  fenómeno  sísmico  estaba  en  los  alrededores  de  Siena,  con  irradiaciones 
hacia  Florencia,  Arezzo,  Lúea,  Pisa,  Liorna,  Orvieto  y  Grosseto.  La  primera  sacudida  sin¬ 
tióse  en  Siena  á  las  once  y  media;  la  segunda,  más  violenta,  se  produjo  a  la  una  y  veintitrés 
y  fué  precedida  de  ruidos  subterráneos;  la  tercera,  muy  fuerte  también,  ocurrió  diez  y  seis 
minutos  después,  y  la  cuarta,  muy  pequeña,  á  las  cuatro  de  la  madrugada. 

Desde  el  primer  momento,  los  habitantes  abandonaron  precipitadamente  sus  casas,  mu¬ 
chos  de  ellos  sin  vestirse,  y  pasaron  la  noche  al  aire  libre.  Igual  pánico  hubo  en  Florencia, 
sobre  todo  después  de  la  segunda  sacudida,  que  fué  la  más  intensa  y  duró  catorce  segundos. 


Los  aparatos  sísmicos  de  los  observatorios  de  Florencia  y  Siena  se  rompieron. 

En  Chianciano,  pequeña  estación  termal,  el  espanto  fué  grande:  los  enfermos  lanzaban 
gritos  de  terror,  y  hubieron  de  ser  sacados  en  brazos  de  los  hoteles  y  de  las  casas. 

Los  primeros  telegramas  causaron  gran  inquietud  en  toda  Italia  y  muy  especialmente 
en  Roma,  pues  son  muchísimas  las  personas  de  la  alta  sociedad  romana  que  en  esta  época 
del  año  residen  en  alguno  de  los  numerosos  balnearios  y  estaciones  veraniegas  de  la  región 
en  donde  se  produjo  el  terremoto;  pero  las  noticias  posteriores  tranquilizaron  los  ánimos 
al  decir  que  sólo  había  habido  un  muerto  y  algunos  heridos,  en  su  mayoría  leves,  en  Buon¬ 
convento. 

Mayores  fueren  los  daños  materiales,  ya  que  en  Buonconvento,  San  Lorenzo  de  Merse 
y  Monteroni  se  derrumbaron  muchas  casas  y  otras  en  gran  número  quedaron  cuarteadas. 


^  —  LA1T  ANTÍPHÉLIÜUI  —  ^ 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
fy  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  .o 
,'^V  ARRUGAS  PRECOCES 

VW®  b.  EFLORESCENCIAS  >  - 
°0„  ROJECEB.  Jfi 
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SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


INALTERABLE 


PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfeCCiORBS  del 

pecho,  Catarros,  Mal  tie  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados  ¡¿Romadizas,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías»  —  PARIS*  31*  Rué  de  Selne. 


ANEMIA 


8KSH5Í?, Verdadera  HIERRO  QUEVENNE 

El  macactívoy  económico,  el  único  Inalterable.—  Exl£lrel  Verdadero,  I4.R.  Beaux-Art*.  Paria. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

Í.DOR 

□EL  DOCTOR 

DEHAUT 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

,  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  ] 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  enjuego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  libnto. 
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DOS  MONUMENTOS  CONMEMORATIVOS  DE  LA  BATALLA  DE  MARS-LA-TOUR  (16  de  agosto  de  1870) 


Monumento  francés  que  conmemora  el  acto  heroico  del  subteniente  Chabal,  obra  de  Cazalieres  y  Larust;  junto  al  monumento  está  Chabal 
Monolito  alemán  erigido  á  la  memoria  de  los  dragones  prusianos  muertos  en  la  batalla  de  Mars-la-Tour.  Las  delegaciones  alema¬ 
nas  que  asistieron  á  la  inauguración  del  monumento.  (De  fotografías  de  Carlos  Trampus.) 


En  Mars-la-Tour  se  lian  inaugurado  recientemente  dos  monumentos  conmemorativos 
de  la  sangrienta  batalla  ejue  en  aquel  lugar  se  libró  hace  treinta  y  nueve  años,  uno  de 
ellos  erigido  por  los  franceses  en  honor  del  hoy  comandante  y  en  aquel  entonces  subte¬ 
niente  Chabal,  que  en  una  lucha  heroica  se  apoderó  de  una  bandera  enemiga,  y  el  otro 
alemán  á  la  memoria  de  los  dragones  prusianos  que  perecieron  en  aquella  jornada. 

La  inauguración  del  primero  efectuóse  el  día  16  de  agosto  último,  bajo  la  presidencia 
del  alcalde  de  Mars-la-Tour,  yen  ella  pronunciaron  sentidos  discur.os  dicha  autoridad 
y  el  presidente  de  la  obra  de  Mars-la-Tour,  encomiando  la  heroica  acción  realizada  por 
Chabal;  éste,  emocionadísimo,  agradeció  aquellas  alabanzas  haciéndolas  extensivas  á  sus 
compañeros  de  armas  en  aquella  batalla,  l'uso  término  á  la  ceremonia  un  discurso  alta¬ 
mente  patriótico  del  Sr.  Claretie. 

Tres  días  después  realizábase  la  inauguración  del  otro  monumento,  que  con  permiso 
del  gobierno  francés  ha  elevado  Alemania  en  territorio  de  Francia,  á  doce  metros  de  la 
frontera  franco-alemana.  Una  delegación  de  militares  alemanes,  de  los  que  sólo  dos,  los 
mayores  Barensprung  y  Zedlitz,  llevaban  por  especial  autorización  uniforme,  fué  recibida 
en  la  frontera  por  el  jefe  de  la  gendarmería  y  por  las  autoridades  locales. 

De  la  delegación  antedicha  formaban  parte  el  general  de  división  conde  de  Dohna  y  los 


comisionados  de  los  veteranos  del  primer  regimiento  de  dragones  de  la  guardia  prusiana. 

El  mayor  Zedlitz,  en  francés,  agradeció  al  alcalde  de  Mars-la  Tour  la  afectuosa  acogi¬ 
da  que  se  les  dispensaba,  encargándole  que  transmitiera  la  expresión  de  su  gratitud  á  su 
gobierno,  y  añadió:  «A  vuestra  custodia  confiamos  esa  roca  de  gianito  y  os  rogamos  que 
veléis  por  ella  á  fin  de  que  con  su  existencia  atestigüe  que  en  este  día  los  representantes 
de  dos  grandes  naciones  han  saludado  á  unos  valientes,  muertos  en  el  cumplimiento  de 
su  deber.  Nuestro  regimiento  envía  también  un  tributo  de  admiración  y  simpatía  á  los 
gloriosos  soldados  franceses  que  sucumbieron  en  el  mismo  suelo  y  que  descansan  muy 
cerca  de  los  nuestros.» 

«En  nombre  del  municipio  -  contestó  el  alcalde -tomo  posesión  del  monumento  que 
acabáis  de  inaugurar.  Este  monumento,  que  recuerda  que  muchos  de  vuestros  soldados 
duermen  aquí  su  último  sueño  después  de  haber  luchado  en  cumplimiento  de  su  deber, 
recibirá  de  nosotros  los  mismos  cuidados  que  los  otros  anteriormente  erigidos.  Estad 
seguros  de  que  cumpliremos  la  misión  que  hoy  aceptamos.» 

Los  alemanes  desfilaron  por  delante  del  monumento  depositando  en  él  numerosas 
coronas,  y  después  de  visitar  el  museo  de  Mars  la-Tour,  fueron  á  colocar  una  corona  sobre 
el  monumento  francés. 


INFLUENZADA  RACHITIS 
ANEMtJ^íniip^LORQSIS 


VINO 
'AROUF 


'{  CARNE -QUINA- HIERRO)^ 

El  más  poderoso  Regenerador.  ’ 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE&C'-,  102,R.Richeüeii,  París. 
Todas  Farmacias. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigar tilos ,  Hojas  para  fumar 

SOBERANO  contra 

ASM  A 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 


PATE  ENLATARE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el 
ningún  peligro  para  el  entis.  50 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  _ 
los  brazos,  empléese  el  PíLl  F< 


ELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
nos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 


testimonios  garantizan  la 
1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Par. 
*  '  -  -  —  ¡au,  Paria. 


cajas,  para  la  barba,  y 

y  ORE.  DTJSSBR,  l.rúe  J.-j.-Rousseau. 


reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  or  Mon'taxkr  v  Simón 


Año  XXVIII 


Barcelona  13  de  septiembre 


de  1909 


Núm.  1.446 


UNA  SOLEMNIDAD  ARTÍSTICO-LITERARIA 
Representación  de  «Macbeth»  en  la  abadía  de  Saint-Wandrille  (Francia) 


La  eminente  actriz  Georgina  Leblanc  de  Mseterlink  («lady  Macbeth»)  en  la  escena  del  sueño 
(Escena  primera,  acto  V.) 
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Gallego  de  la  Habana.  -  Arco  levantado  al  lado  de  la  Alameda. 
-Arco  del  lado  del  paseo  de  la  Bóveda.  -  Gran  salón  de  fies¬ 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

En  Santiago  de  Compostela  se  han  abierto  dos 
Exposiciones:  una  moderna,  otra  de  Arte  retrospec¬ 
tivo,  denominada  Arqueológica.  Como  yo  suelo  des¬ 
confiar  de  lo  moderno,  al  menos  en  mi  patria,  me 
fui  derecha  á  la  retrospectiva,  esperando  encontrar 
en  ella  algo  bueno.  Y  encontré  mucho,  muchísimo 
más  de  lo  que  pensaba,  porque  ni  creí  — con  ser  ga 
llega  y  conocer  algo  mi  país— que  tanto  hubiese  de 
arte  en  él,  ni  que,  aun  habiéndolo,  la  nota  de  retrai¬ 
miento  y  cautela  que  domina  en  la  psicología  de  la 
raza  permitiese  á  los  dueños  de  objetos  de  valor 
desprenderse,  aun  temporalmente,  de  ellos,' y  correr 
los  riesgos  del  envío. 

Tengo  que  explicar  lo. que  arriba  estampo  sobre 
mi  desconfianza  de  lo  moderno.  No  desconfío  de  lo 
moderno  por  serlo,  sino  porque  no  estamos  aún  al 
corriente  de  cómo  se  ha  de  elaborar.  Nadie  hubiese 
sentido  satisfacción  mayor  que  la  mía  al  ver  en  Ga¬ 
licia  celebrada  según  corresponde  una  gran  Exposi 
ción  industrial.  Yo  espero  que  con  el  tiempo  se  ce¬ 
lebrará,  en  alguna  de  las  dos  ciudades  modernas  é 
industriales,  Vigo  y  la  Coruña.  Por  ahí  se  dice  que 
en  Galicia  no  hay  industria;  pero  también  oíamos 
decir,  que  no  había  arte,  excepto  el  arte  arquitectóni 
co,  que  ese  salta  á  la  vista,  y  algunos  santos  de  palo 
obra  de  Gregorio  Hernández,  Felipe  de  Castro  y 
Ferreiro,  y  acabo  de  ver  surgir  de  la  tierra,  afluir  de 
manantiales  desconocidos  riqueza  artística  incalcula¬ 
ble.  No  diré  que  nuestra  industria  pueda  competir 
con  la  de  Cataluña  y  Vizcaya.  Algo  tenemos,  no 
obstante,  que  poder  presentar  en  un  Certamen  como 
el  abierto  en  Santiago  de  Compostela;  y  de  este  algo 
nada  aparece  en  los  edificios  (bellamente  concebidos 
y  planeados,  pero  ejecutados  con  materiales  de  alfe¬ 
ñique)  que  componen  la  Exposición  moderna.  Al 
menos,  en  la  semana  siguienteásu  inauguración,  (i) 
Y  es  que  lo  más  hacedero,  en  la  labor  de  organi¬ 
zar  estos  Certámenes,  es  buscarles  sitio,  construir  las 
barracas,  traer  unas  palmeras  y  unos  evónimos,  ó 
cosa  parecida,  para  el  momento  inaugural.  El  verda¬ 
dero  trabajo  serio  es  tener  en  la  cabeza  el  mapa  de 
la  producción  y  actividades  económicas  del  país,  el 
cuadro  de  su  cultura,  y  estimular,  de  mil  modos,  con 
el  concurso  de  todos  estos  elementos,  el  concurso  de 
los  productores,  á  fin  de  presentar  el  verdadero  es¬ 
tado  de  una  región,  el  cuadro  de  sus  fuerzas  y  ener¬ 
gías,  de  su  vida  de  trabajo  y  lucha,  en  el  reducido 
espacio  que  las  Exposiciones  consienten. 

Viniendo  á  la  Arqueológica  ó  Retrospectiva,  aun 
cuando  no  he  visto  terminada  la  instalación,  y  hasta 
diré  que  la  he  visto  atrasadísima,  ya  se  podía  afirmar 
que  era  un  éxito  completo  y  una  sorprendente  reve¬ 
lación.  Nadie  ignora  fas  vicisitudes  que  han  contri¬ 
buido  á  arrebatar  á  España  mucha  parte  de  su  tesoro 
artístico.  El  vandalismo  ha  sido  plaga;  las  llamas 
han  devorado  maravillas;  la  exclaustración,  nube  de 
langosta,  arrasó  la  cosecha  secular;  todas  las  revolu¬ 
ciones — y  bien  reciente  está  la  prueba -han  emula¬ 
do  á  los  bárbaros  primitivos,  en  su  estado  regresivo 
y  en  su  ciega  impulsión;  la  codicia  ó  la  necesidad 
han  vendido  lo  que  jamás  debió  venderse;  los  cha¬ 
marileros  han  recorrido  pueblos  y  aldeas  llevándose 
lo  mejor;  la  ignorancia  ha  trocado,  como  los  indios, 
por  bujerías  de  quincalla  objetos  de  oro  puro;  el 
modernismo  mal  entendido  ha  causado  estragos 
también...  Saqueados  los  conventos,  arruinadas  ó 
adocenadas  tantas  casas  nobles;  después  del  francés, 
las  guerras  civiles,  las  incursiones  de  prenderos  ma- 


(1)  En  la  pagina  607  publicamos  algunas  vistas  de  la  Ex¬ 
posición  Regional.  ( N.  de  la  R.J 


drileños,  los  robos  de  iglesias  parroquiales,  ¿qué  po 
día  quedar?  Pues  quedaba;  y  quedaba  en  tales  pro¬ 
porciones,  que  aun  sin  colocar  y  revueltos  los  obje¬ 
tos,  era  deslumbrador  el  conjunto. 

Reflexionando  bien,  ocurre  pensar  cuán  superiores 
á  la  actual  eran  las  épocas  en  que  nadie  se  eximía 
de  pagar  al  arte  tributo.  Nacen  hoy  y  mueren  las 
gentes  sin  haber  llegado  á  poseer  un  objeto  bello: 
todo  es  bisutería,  bazar,  utilidad,  fealdad  innoble... 
Y  la  fealdad,  aceptada,  consuetudinaria,  rebaja  el 
nivel  de  las  generaciones.  Hoy  las  comunidades  re¬ 
ligiosas  no  sienten  la  necesidad  de  poseer  algún  ad 
mirable  cuadro,  algún  santo  de  talla  muy  bello,  de 
esos  que  se  enseñan  con  respetuoso  encomio  en  las 
viejas  iglesias.  Verdad  que  si  lo  poseyesen  vendrían 
las  turbas  idiotizadas  á  rociarlo  de  petróleo  y  pren 
derle  fuego.  Hoy  los  ricos  tienen  mil  refinamientos 
de  higiene,  muebles  laqueados,  trajes  que  cuestan 
miles  de  francos;  pero  no  pueden  presentar  á  la  ad 
miración  de  los  que  visitan  su  casa  una  prenda  de 
artística  hermosura,  como  algunas  que  aquí  he  visto 
y  que  proceden  de  familias  nobles  y  obscuras  del 
solar  gallego. 

En  la  Exposición  retrospectiva  de  Santiago  hay 
cantidad  de  telas,  muebles,  pinturas,  tallas,  cueros 
de  Córdoba,  lozas,  hierros,  bronces,  imaginería  de 
piedra,  marfiles,  colecciones  prehistóricas,  libros, 
grabados;  pero  lo  que  predomina  es  la  plata  de  igle¬ 
sia,  y  en  este  aspecto  del  arte  sólo  la  Exposición  del 
Centenario  de  Colón  en  1892  y  la  de  París  en  1900, 
con  las  colecciones  austrohúngaras,  podrían  eclipsar 
á  lo  que  en  Santiago  se  ha  reunido.  Hay  que  tener 
en  cuenta  la  importancia  de  Santiago  en  el  período 
medioeval,  del  xa  al  xv,  con  las  peregrinaciones,  y 
el  impulso  que  recibió  el  arte  en  Galicia  por  medio 
de  la  poderosa  corriente  inmigradora,  que  procedía 
de  los  países  entonces  más  adelantados  de  Europa, 
y  encontraba  aquí  ya  otros  elementos  propios,  fecun¬ 
dizados  al  contacto. 

Hay  joyas  en  la  Arqueológica  de  Santiago  que  son 
conocidas  de  todos  los  inteligentes,  gracias  en  gran 
parte  á  los  trabajos  tan  concienzudos  y  bien  infor¬ 
mados  de  D.  José  Villaamil  y  Castro,  á  haberse  pu¬ 
blicado  sus  reproducciones  en  el  Museo  Español  de 
antigüedades  y  á  haber  sido  exhibidas  en  la  Histórica 
de  1892,  aquel  grande  y  meritorio  esfuerzo  de  don 
Antonio  Cánovas  del  Castillo.  Otros  objetos,  encam 
bio,  son  quizás  por  primera  vez  ofrecidos  á  Ja  con¬ 
templación  de  los  aficionados  á  esta  clase  de  estudios. 

Conocidos  y  desconocidos,  aquí  se  reúnen  en 
prestigiosa  agrupación.  Las  cruces  procesionales  son 
tantas,  que  me  parecería  curioso  contarlas  si  estuvie¬ 
sen  colocadas  todas.  Lo  mismo  digo  de  los  cálices, 
entre  los  cuales  noto  especialmente  uno,  el  deSanta 
María  de  Pontevedra,  una  monería  gótica,  decorada 
al  estilo  jacobeo  tan  frecuente  en  los  bargueños,  con 
las  conchas  del  peregrino.  Una  cruz  procesional  me 
sorprende  por  lo  gracioso  de  la  idea;  es  gótica  tam¬ 
bién,  y  está  formada  con  ramas  de  espino  de  plata. 
No  cabe  nada  más  artístico,  que  parezca  más  moder¬ 
no  por  su  elegancia  y  ligereza. 

Entre  las  cruces  las  hay  notabilísimas  con  esmal¬ 
tes,  en  que  la  plata  alterna  con  el  cristal  de  roca.  JDe 
las  que  he  visto  colocadas  sobresalen  la  de  Allariz, 
del  convento  de  Clarisas,  y  dos  de  Astorga,  una  gó¬ 
tica  y  otra  plateresca.  Téngase  en  cuenta  que  los  lí¬ 
mites  de  Galicia,  en  la  Edad  Media,  alcanzaban  al 
reino  de  León. 

Un  viril  de  Noya  compite  con  el  primoroso  rega¬ 
lado  por  doña  Mariana  de  Neoburg  á  la  Colegiata 
de  la  Coruña.  Este  viril  de  la  Coruña  es  de  un  en¬ 
canto  especial,  pues  tiene  un  pie  en  la  decadencia 
de  fines  del  xvn,  pero  conserva  las  más  nobles  tra¬ 
diciones.  Es  una  maraña  de  racimos,  hojas  dentadas 
y  de  gentil  involución,  y  angelillos  traviesos  que  en 
tre  ellas  se  esconden.  Esta  idea  de  los  angelitos  y  los 
racimos  y  follajes  será,  con  el  tiempo,  favorita  de  los 
discípulos  de  aquel  artista  genial  que  se  llamó  Chu- 
rriguera;  al  menos,  en  retablos  y  camarines.  Pero  en 
el  viril  de  la  Colegiata  todavía  domina  la  sobriedad, 
en  medio  del  lujo  fastuoso  de  los  detalles. 

El  célebre  báculo  del  obispo  D.  Pelayo  es  sobrado 
conocido.  Sus  ricos  zapatos  andan  también  por  aquí. 
Los  he  visto  en  una  sala  entonces  no  instalada  toda¬ 
vía.  y  en  la  cual  reinaba  ese  pintoresco  desorden  que 
tal  vez  acrecienta  el  atractivo  de  la  rebusca  de  un 
objeto  oculto  bajo  otros  varios,  en  confuso  montón. 
Por  allí  andaban  dispersos  guantes  episcopales,  cajas 
de  miniaturas,  abanicos,  cacharros,  crucifijos  de  mar 
fil,  bordadas  chupas,  casullas  de  dorada  estofa.  Era 
el  momento  de  la  actividad  en  enviar,  recoger  y  co¬ 
locar  como  se  pudiese,  con  gran  derroche  de  clavos 
y  una  brigada  de  carpinteros.  A  cada  instante  llega¬ 
ban  cajones,  se  desempaquetaban  cuadros,  y  real¬ 
mente  estaban  mereciendo  bien  de  la  patria  los  que 
atendían,  incansables,  á  tal  faena.  Es  preciso  ñora 


brarles,  pues  son  personas  doctísimas  y  han  puesto 
en  la  obra  vida  y  alma.  Son  el  conocido  anticuario 
y  arqueólogo  D.  Ricardo  Blanco  Cicerón,  cuyo  hijo, 
como  el  mío,  figura  ahora  entre  los  soldados  volun¬ 
tarios  de  Africa;  el  ilustradísimo  catedrático  don 
Salvador  Cabeza  León,  y  el  no  menos  sabio  sacer¬ 
dote  D.  Eladio  Oviedo.  Ellos,  mañana  y  tarde,  se 
consagran,  ó  se  consagraban  cuando  vi  la  Exposición, 
á  ordenar,  clasificar,  depurar,  situar  los  objetos  de 
modo  que  su  lucimiento  fuese  mayor  y  el  público 
pudiese  apreciarlos  y  hasta  aprovechar  en  entender¬ 
los;  y  á  ellos,  no  lo  dudo,  corresponderá  la  ardua  y 
magna  tarea  de  redactar  el  catálogo,  ya  que,  por  des¬ 
gracia  y  por  achaque  común  de  esta  clase  de  Certá¬ 
menes,  ni  sombra  de  él  existe  todavía.  Sería  gran 
lástima  que  este  catálogo  no  se  llegase  á  imprimir. 

Entre  los  activos  y  entendidos  organizadores  se 
cuenta  uno  de  los  expositorés  que  más  han  contri¬ 
buido  á  enriquecer  las  vitrinas:  me  refiero  al  señor 
Blanco  Cicerón,  que  presenta  objetos  notabilísimos 
en  marfiles,  tablas,  cruces,  y  sobre  todo  una  colec¬ 
ción  que  por  lo  rara  y  única  está  á  la  altura  de  lo 
más  importante  en  su  género,  como  documento  et¬ 
nográfico  y  como  muestra  de  arte  arqueológico:  hablo 
de  la  famosa  colección  de. fíbulas  y  torquis,  de  oro 
en  su  mayor  parte,  y  algunos  muy  gruesos  y  macizos, 
de  elegante  y  curioso  diseño.  Sólo  se  encuentra  esta 
joya  en  Galicia  y  Portugal,  y  se  la  considera,  más 
que  celtibérica,  propiamente  céltica.  Alguna  presenta 
también  la  Diputación  provincial  de  Pontevedra;  pero 
la  colección  de  Blanco  Cicerón  es  suntuosa  y  com¬ 
prende  los  más  señalados  y  variados  ejemplares. 

Hay  otro  expositor,  el  Sr.  Pazos,  que  merece  que 
yo  le  dedique  aquí  un  elogio,  acompañado  de  algu 
ñas  explicaciones  y  observaciones.  El  Sr.  Pazos  pre¬ 
senta  en  la  Exposición  de  Santiago  tal  cantidad  de 
objetos,  que  si  no  cabe  decir  que  la  llena,  podrá  al 
menos  afirmarse  que  la  rellena.  No  es  posible  que, 
presentando  mil  ó  dos  mil  cosas,  sean  todas  de  gran 
mérito,  y  que  no  existan  entre  ellas  algunas  dudosas 
como  autenticidad — por  ejemplo,  los  platos  de  Mani- 
ses  imitando  la  cerámica  hispano  árabe. — No  obstan¬ 
te,  en  conjunto,  las  colecciones  del  Sr.  Pazos  son 
muy  interesantes,  y  tienen  la  ventaja  de  permitir  (al 
exponerse  debidamente  clasificadas)  que  se  estudien 
numerosas  manifestaciones  del  arte  español  y  aun 
del  arte  en  general.  Yo  he  notado  que  en  España, 
creo  que  por  esta  tendencia  nuestra  á  echar,  como 
decirse  suele,  la  soga  tras  el  caldero,  á  desdeñar  lo 
relativo,  se  da  poca  importancia  á  lo  que  no  es  com¬ 
pletamente  de  primer  orden.  Todo  lo  contrario  su¬ 
cede  en  Francia,  donde  á  cualquier  futesa  se  atribuye 
valor,  y  yo  debo  decir  sinceramente  que  mucho  de 
lo  expuesto  con  respeto  y  estimación  en  museos  co 
mo  el  Carnavalet  y  el  nuevamente  creado  de  Arte 
decorativo,  de  París — y  si  me  apuran,  bastante  de  lo 
que  las  vitrinas  de  Cluny  guardan, — no  es  superior  á 
algo  de  lo  que  el  Sr.  Pazos  presenta.  Un  objeto  de 
arte,  con  tal  que  sea  auténtico  y  esté  bien  conserva¬ 
do,  no  necesita  ser  obra  maestra  pará  prestar  el  in¬ 
menso  servicio  de  auxiliar  á  la  cultura  y  para  tener 
su  lugar  señalado,  si  no  en  el  terreno  de  la  estética 
pura,  al  menos  en  la  historia  del  arte.  Sólo  la  colec¬ 
ción  de  llaves  antiguas — creo  que  es  del  Sr.  Pazos 
también, — que  ocupa  varias  panoplias  en  el  claustro 
del  edificio  de  la  Exposición,  merece  que  se  le  otor¬ 
gue  al  Sr.  Pazos  el  título  de  muy  meritorio  coleccio¬ 
nista.  Y  no  digamos  nada  del  esfuerzo  de  traer  aquí 
tanto  objeto,  y  de  la  pérdida  de  no  pocos  de  cerámi¬ 
ca,  que,  como  es  sabido,  difícilmente  resisten  el 
transporte. 

He  oído  varias  veces  exclamar  en  los  museos: 
«¡Bah!  ¡Y  esto  se  expone!  ¡Unas  hebillas  de  zapatos! 
¡Pues  si  mi  abuelo  tenía  unas  así,  y  anduvieron  tira¬ 
das  por  el  desván  de  casa!»  Pues  justamente  las  he¬ 
billas  del  abuelo,  y  hasta  la  cofia  de  la  abuela,  tienen 
su  lugar  en  museos  especiales,  no  como  lo  tiene  la 
Venus  de  Milo,  sino  como  por  otro  concepto— é  in¬ 
sisto  en  el  ejemplo  del  Museo  de  Arte  decorativo  de 
París,  tan  útil,  tan  admirado,  donde  se  conservan  y 
exhiben  cosas  de  que  nos  reimos  aquí. 

En  cambio,  diré  que  la  mayor  parte  de  los  objetos 
procedentes  del  Museo  Romero  Ortiz  causan  extra- 
ñeza.  Presentar  la  colilla  de  un  cigarro  nunca  será 
lícito  en  una  Exposición  de  Arte  retrospectivo,  aun¬ 
que  sea  la  colilla  que  apuró,  momentos  antes  de  ser 
pasado  por  las  armas,  un  heroico  general.  Mucho  se 
ha  ejercitado  la  sátira  contra  las  reliquias,  pero  las 
reliquias  son  cosa  de  fe;  la  fe  no  se  discute,  y  nadie 
envía  reliquias  á  una  Exposición.  Estas  reliquias  del 
Museo  Romero  pueden  tener  interés  en  colección 
particular;  nunca  en  Exposición  artística. 

Con  esto,  quédese  para  otra  crónica  algo  que  no 
debe  omitirse  al  reseñar  la  de  Santiago. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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UNA  SOLEMNIDAD  ARTÍSTICO -LITERARIA 
Representación  de  «Macbeth»  en  la  abadía  de  Saint-Wandrille 


Claustro  de  la  abadía  de  Saint-Wandrille 


De  verdadero  acontecimiento  literario- artístico 
merece  ser  calificada  la  representación  de  la  hermo 
sa  tragedia  de  Shakespeare  Macbeth,  efectuada  hace 
pocos  días  en  la  abadía  de  Saint  Wandrille.  Sí,  ha 
sido  un  gran  acontecimiento  por  la  valía  de  la  tra 
ducción,  ó  mejor  dicho  reconstitución,  que  de  aque¬ 
lla  obra  ha  hecho  el 
ilustre  dramaturgo 
Mauricio  Mceterlinck; 
por  la  maestría  incom¬ 
parable  con  que  ha  in 
terpretado  el  principal 
personaje  la  famosa 
actriz  Georgina  Le- 
blanc  de  Mfeterlinck, 
y  sobre  todo  por  el  lu¬ 
gar  en  donde  ha  sido 
la  tragedia  puesta  en 
escena. 

El  traductor  insigne 
encabeza  el  prólogo  de 
su  trabajo  con  este  pá¬ 
rrafo:  «La  traducción 
que  ofrecemos  al  pú¬ 
blico  no  es  la  traduc¬ 
ción  íntegra  de  Mac 
beth;  no  es  tampoco 
una  adaptación  perso¬ 
nal  más  ó  menos  arbi¬ 
traria.  Escrita  con  mira 
á  una  representación 
determinada,  en  ella 
he  intentado  simple¬ 
mente  reproducir  el 
drama  tal  como  se  re¬ 
presenta  en  Inglaterra, 
en  donde  una  tradi¬ 
ción,  ya  larga,  casi  de 
finitivamente  fijada,  y 
nacida  de  la  fuerza  de 
las  cosas  y  de  una  im¬ 
periosa  experiencia  es 


var  sólo  sus  partes  luminosas  y  realmente  vitales.» 

Pero  con  haber  hecho  esta  traducción  no  se  col¬ 
maban  los  deseos  del  poeta,  que  soñaba  con  una  re¬ 
presentación  de  tal  índole  que  merced  á  ella  pudiera 
revivirse,  por  decirlo  así,  la  obra  de  Shakespeare  y 
pudieran  los  que  la  presenciaran  experimentar  en 


Las  brujas  saludando  á  Macbeth.  (Escena  primera,  acto  I.) 


liaran  enfrente  de  la  realidad  misma.  Entonces  la 
digna  compañera  de  Mteterlinck,  la  artista  inspirada 
que  tantas  y  tan  hermosas  creaciones  ha  realizado 
durante  su  brillante  carrera  y  que  tomó  para  sí  el 
difícil  é  interesante  papel  de  lady  Macbeth,  concibió 
el  proyecto  de  poner  en  escena  la  tragedia  en  la 
abadía  de  Saint-Wan¬ 
drille,  en  donde  reside 
durante  el  verano  la 
genial  pareja. 

Ningún  sitio  más 
apropiado  que  aquel 
para  una  representa¬ 
ción  de  este  género. 
He  aquí  cómo  le  des¬ 
cribía,  unas  semanas 
antes  de  la  función,  el 
distinguido  redactorde 
Le  Fígaro  Abel  Bon- 
nard: 

«No  lejos  de  Caude- 
bec,  cerca  de  un  río  y 
al  pie  de  un  bosque, 
presenta  mezclados  en 
confusión  encantadora 
todos  los  estilos  y  to¬ 
dos  los  siglos,  desde 
el  xn  al  xviii:  una  en¬ 
trada  con  adornos  del 
Renacimiento;  una 
iglesia  del  siglo  xiv 
con  sus  columnas  ro 
tas,  sus  bóvedas  semi- 
derruidas,  sus  ventanas 
huecas,  con  sóio  un 
ventanal  azul,  sus  pie¬ 
dras  que  la  naturaleza 
rodea  y  recobra,  sus 
arcos  gastados  en  los 
que  la  hiedra  natural 
se  sobrepone  á  la  hie¬ 
dra  esculpida,  sus  ha- 


tónica,  ha  despojado  poco  á  poco  el  poema  de  sus  I  toda  su  intensidad  los  sentimientos,  las  emociones,  I  ces  inmensos  de  columnas  que  parecen  volver  á  con 
elementos  dudosos,  obscuros  y  parásitos,  para  reser  ¡  las  impresiones  que  aquélla  despierta  cual  si  se  ha-  [  vertirse  en  grupos  de  árboles,  y  á  su  lado  un  claustro 
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del  siglo  xv  con  su  arquitectura  vigorosa  y  florida,  con  sus  piedras  atigradas 
por  toda  clase  de  musgos,  rosadas,  carcomidas,  y  en  todas  partes  estatuas  ja- 
centes,  bustos  deformados  por  la  humedad,  claves  de  bóveda  medio  sepultadas 
entre  la  hierba,  viejas  puertas  obstruidas  por  las  hojas,  rincones  tapados  por 
zarzas  bravias,  y  también  jardines  de  re¬ 
cortados  bojes;  grandes  portadas  del  si¬ 
glo  xvn  y  pomposos  edificios  de  la  misma 
época,  y  bajo  los  viejos  techos  aboveda¬ 
dos,  una  sala  capitular,  una  capilla,  una 
infinidad  de  estancias  desiertas,  un  déda¬ 
lo  de  corredores  silenciosos  y  de  habita¬ 
ciones  del  tiempo  de  Luis  XV  con  sus 
maderas  esculpidas,  y  sobre  todo  el  gran 
refectorio  del  siglo  xv  con  su  amplitud 
bárbara,  sus  arcos  que  se  introducen  en 
la  pared,  su  silencio  en  el  que  el  menor 
ruido  es  solemne,  su  sombra  en  la  que 
la  mis  débil  luz  es  importante,  y  todo 
esto  sin  que  unas  cosas  formen  contrastes 
rudos  con  otras,  antes  al  contrario,  con¬ 
cillándose  todos  los  estilos  y  todas  las 
épocas  bajo  la  autoridad  del  tiempo,  co¬ 
mo  los  músicos  bajo  la  batuta  del  direc¬ 
tor.  Esto  es  Saint- Wandrille.» 


formado  irresistiblemente  en  personajes  de  vida  intensa  y  realizada;  mezclados 
con  ellos,  arrastrados  por  el  torbellino  de  una  acción  frenética,  ¿no  han  creído 
los  espectadores  en  ciertos  instantes  ser  ellos  también  actores?  Si  abrigaban  du¬ 
das,  éstas  han  sido  barridas  por  el  huracán  de  lo  verdadero,  desde  las  primeras 
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Macbeth  invitando  á  Banquo  al  festín 
(Escena  primera,  acto  III.) 

palabras;  y  los  que  tenían  fe  han  visto  tan  sobrepujadas  sus  esperanzas, 
que  han  comprendido  que  también  ellos  eran  incrédulos.  Una  emoción 
prodigiosa  les  ha  invadido,  y  á  Saint  Wandrille  deben  uno  de  esos  mo 
mentos  de  plenitud  en  que  la  vida  siéntese  saciada.» 

Toda  la  gloria  de  esta  representación,  que  señala  una  nueva  fecha  en 
la  historia  de  las  realizaciones  teatrales,  corresponde  á  la  señora  Leblanc 
de  Mteterlinck,  que  no  sólo  concibió  el  proyecto  y  lo  realizó  á  fuerza  de 
estudio,  trabajo  y  perseverancia,  sino  que  además  ha  interpretado  magis¬ 
tralmente  el  papel  de  lady  Macbeth,  haciendo  de  este  personaje  una  de 
sus  creaciones  más  geniales. 

Los  grabados  que  publicamos,  y  que  reproducen  las  principales  esce¬ 
nas  de  la  tragedia,  permiten  formarse  una  idea  de  lo  que  ha  sido  esa  re- 


E1  actor  Saverin  Mira  (Macbeth) 
en  la  escena  de  la  visión  del  puñal 
(Escena  primera,  acto  II.) 

Aquella  mansión,  glorioso  resto  del 
feudalismo,  parece  hecha  á  propósito  para 
que  en  ella  se  representase  Macbeth,  tra¬ 
gedia  eminentemente  feudal  por  su  acción 
y  por  sus  sentimientos,  según  afirmó  y 
demostró  hace  medio  siglo  el  sabio  lite 
rato  francés  Emilio  Montegut  en  un  eru 
ditísimo  estudio  de  aquella  obra. 

Y  en  Saint  Wandrille  sé  ha  dado  una 
representación  única  de  la  obra,  ante  un 
número  reducido  de  espectadores,  pocos 
más  de  cincuenta,  que  en  grupos  de  cin¬ 
co  y  conducidos  por  familiares  de  la 
abadía  vestidos  con  trajes  de  época,  iban 
trasladándose  de  un  lugar  á  otro  y  pre 
senciando  desde  las  ventanas,  ó  desde  el 
balcón  del  refectorio,  ó  desde  los  .  arcos 
del  claustro,  todas  las  peripecias  de  la 

k-  t-  -a-  .  La  aparición  del  espectro  de  Banquo  en  el  festín.  (Escena  tercera 

«Más  bien  testigos  indiscretos  que  es  1  e  1 

pechadores—  dice  el  cronista  de  un  importante  diario  parisiense -con.el  corazón  1  presentación,  cuyo  recuerdo  jamás  se  borrará  de  la 

oprimido  y  estremecida  el  alma,  han  habitado  los  lugares  de  una  espantosa  I  que  han  podido  presenciarla. _ P. 

aventura;  lejanas  figuras  de  leyenda,  hechas  de  pronto  familiares,  se  han  trans- 1  (Fotografías  de  M.  Branger.) 
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Representación  de  «Macbeth»  en  la  abadía  de  Saint  wandrille 


La3  brujas  evocando  los  espíritus  malignos.  (Escena  primera,  acto  IV.) 


La  aparición  del  fantasma.  (Escena  primer.,  acto  IV.) 


Mar  Chica  y  el  monte  Atalayón 


Moros  adictos  construyendo  el  canal  de  la  Restinga 
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prestigioso  de  los  eaíde,  de  Qaebdana,  ,ue  ha  ofrendo  s»  cono., so  a  Esparta;  el  eorone,  Larrea  Wl  y  el  teniente  coronel  Ancas  ,3,,  conrandante  milita,  de  Chafa, ina, 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  Asenjo  y  Lorduy.) 


Una  serie  de  operaciones  tan  hábilmente 
concebidas  como  brillantemente  realizadas 
han  permitido  á  nuestras  tropas  ocupar  nue¬ 
vas  é  importantes  posiciones  en  pleno  territo¬ 
rio  cabilefio. 

Después  de  varias  visitas  de  moros  influ¬ 
yentes  que  hacían  protestas  de  lealtad  á  Es¬ 
paña,  el  general  Marina  quiso  convencerse 
de  la  sinceridad  de  estos  sentimientos,  y  al 
efecto  dispuso  que  el  día  4 el  general  Aguile¬ 
ra  efectuase  una  excursión  por  el  territorio  de 
las  cabilas  que  se  decían  amigas.  Llegaron 
nuestras  tropas  hasta  Muley  Alí  Cherif,  y  á  su 
regreso  fueron  hostilizadas  por  los  cabileños. 
El  general  Marina,  que  se  hallaba  en  la  Res¬ 
tinga,  concedió  á  éstos  veinticuatro  horas 
para  entregar  á  lós  agresores,  y  habiendo 
transcurrido  el  plazo  sin  que  nadie  se  presen¬ 
tase,  ordenó  la  salida  de  dos  columnas  al 
mando  del  general  Aguilera  para  castigar  á 
los  rebeldes.  Enlabiado  el  combate  el  día  6, 
los  cabileños,  después  de  seis  horas  de  lucha, 
huyeron  abandonando  sus  posiciones  á  nues¬ 
tras  tropas,  que  se  habían  batido  bizarra¬ 
mente. 

No  disponemos  de  espacio  para  relatar 
aquella  acción;  diremos  únicamente  que  la 
operación  fué  admirablemente  ejecutada  y 
que,  como  consecuencia  de  ella,  nuestros 
soldados  se  apoderaron  del  poblado  de  Laha- 
dara,  que  incendiaron,  y  muchos  caídes  han 
hecho  su  sumisión  entregando  gran  número 


de  armas  y  salufaciendo  las  multas  que  les 
han  sido  impuestas. 

En  Lahadara  se  ha  establecido  un  campa¬ 
mento  que  domina  el  camino  de  Zeluán. 

La  necesidad  de  defender  todas  estas  nuevas 
posiciones  y  las  que  se  vayan  sucesivamente 
ocupando  hasta  quedar  enteramente  realizado 
el  plan  que  con  tanto  acierto  va  llevando  á 
cabo  el  general  Marina,  ha  obligado  al  go¬ 
bierno  á  enviar  nuevos  refuerzos  al  Africa, 
para  donde  ha  salido  ya  la  división  que  man¬ 
da  el  general  Alvarez  de  Sotomayor  y  á  pre¬ 
parar  el  embarque  de  otra  al  mando  del  ge¬ 
neral  Ampudia. 

Las  operaciones  son  perfectamente  apoya¬ 
das  por  los  buques  de  nuestra  escuadra.  Ac¬ 
tualmente  se  hallan  en  la  costa  de  Africa  los 
cruceros  Carlos  V,  Princesa  de  Asturias  y 
Extremadura ;  los  cañoneros  General  Concha , 
Temerario,  María  de  Molina,  Marqués  de  la 
Victoria,  Hernán  Cortés,  Alonso  Pinzón  y 
Don  A  Ivaro  de  Bazán;  los  destroyers  Osado  y 
Audaz,  el  guardacostas  Numancia,  el  trans¬ 
porte  de  guerra  Almirante  Lobo  y  las  lanchas 
cañoneras  Condor  y  Cartagenera. 

Se  ha  inaugurado  el  ramal  del  ferrocarril 
minero  que  va  hasta  la  bocana  de  Mar  Chica 
y  que  facilitará  en  alto  grado  las  operaciones 
de  aprovisionamiento. 

Desde  el  día  4  se  utilizan  para  el  servicio 
de  convoy,  con  excelente  resultado,  los  came¬ 
llos  adquiridos  en  Argelia.  -  R. 


Patrulla  de  ingenieros  componiendo  los  I1ÍI03 
del  telégrafo 


El  pabellón  central.— Pabellón  del  Centro  Gallego  de  la  Habana.— Arco  levantado  al  lado  de  la  Alameda 
Arco  del  lado  del  Paseo  de  Bóveda.  (De  fotografías  remitidas  por  el  Sr.  Carrero  Goyanes  ) 


SANTIAGO.  — EXPOSICION  REGIONAL  GALLEGA 


G-ran  salón  de  fiestas.  (De  fotografía  de  Chicharro  Bisi.) 


LOS  TRABAJADORES  DE  LA  TIERRA,  cuadro  de  Klein-Chevalier 


LOS  TRABAJADORES  DEL  MAR,  cuadro  de  Klein-Chevalier 
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BARCELONA 

V  CONGRESO  INTERNACIONAL  DE  ESPERANTO 

Durante  la  última  semana  se  ha  celebrado  en  esta  ciudad 
el  V  Congreso  Internacional  de  Esperanto,  al  cual  han  con- 


El  Dr.  Lázaro  Luis  Zamenhof,  inventor  del  idioma 
universal  auxiliar  Esperanto  y  presidente  del  V  Congreso 
Internacional  esperantista  recientemente  celebrado  en  Bar¬ 
celona.  (De  fotografía.) 

currido,  además  de  los  muchísimos  esperantistas  que  hay  en 
Barcelona,  gran  número  del  resto  de  España  y  del  extranjero. 
Entre  estos  últimos  figuran  el  inventor  del  Esperanto,  doctor 
Zamenhof,  delegados  oficiales  de  los  gobiernos  de  Bélgica, 
Noruega  y  Estados  Unidos  y  otros  muchos  representantes  de 
Alemania,  Bohemia,  Brasil,  Inglaterra,  Escocia,  Dinamarca, 
Holanda,  Hungría,  República  Argentina,  Rusia,  Grecia,  Tur¬ 
quía.,  etc. 

El  congreso  ha  celebrado  varias  sesiones,  generales  unas  y 
especiales  otras  de  las  distintas  secciones  en  que  se  ha  dividido. 
La  inaugural  se  efectuó  el  día  6  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes 
y  fue  solemnísima;  el  grandioso  salón  estaba  enteramente  lleno 
y  ofrecía  un  aspecto  magnífico.  Fué  presidida  por  el  Dr.  Za¬ 
menhof  y  á  ella  asistió  el  alcalde  accidental  Sr.  Layret. 

Los  congresistas  forasteros  han  sido  obsequiados  con  excur¬ 
siones  á  Montserrat,  á  Sitjesyal  Tibidabo,  conciertos,  funcio¬ 


nes  teatrales  y  otros  festejos,  todos  los  cuales  se  han  visto  ex¬ 
traordinariamente  concurridos. 

El  congreso  ha  sido  un  verdadero  éxito  para  sus  organiza¬ 
dores  y  para  el  fin  que  éstos  se  han  propuesto  al  celebrarlo, 
es  decir,  hacer  resaltar  las  excelencias  y  fomentar  la  propaga¬ 
ción  del  Esperanto,  de  esa  lengua  universal  auxiliar,  llamada 

indudablemente  á  un  hermoso  porvenir. 

El  inventor  de  ésta,  Dr.  Lázaro  Luis  Zamenhof,  nació  en 
Welostock  (Rusia)  en  1860;  es  doctor  en  medicina  y  ejerce  la 
especialidad  de  oculista  enVarsovia.  Sus  vastos  conocimientos 
lingüísticos  y  su  gran  amor  á  la  humanidad  le  impulsaron  a  la 
creación  del  Esperanto ,  cuyos  progresos  han  sido  tales  que 
habiendo  aparecido  el  primer  manual  en  18S7,  cuenta  hoy  con 
un  número  inmenso  de  adeptos,  distribuidos  por  todos  los  paí¬ 
ses  del  mundo,  con  más  de  mil  quinientas  sociedades  esperan- 


tables,  efectuóse  hace  pocos  días  el  estreno  de  La  filie  du  Soleil, 
tragedia  lírica  en  tres  actos,  poema  de  Mauricio  Magre,  música 
de  Andrés  Gailhard,  cuya  acción  se  desarrolla  en  los  tiempos 
homéricos. 

El  argumento  abunda  en  escenas  eminentemente  dramáti- 
cas  y  en  situaciones  que  se  prestan  admirablemente  á  la  ins¬ 
piración  de  un  compositor  y  al  talento  del  escenógrafo. 

La  música  de  Gailhard  es  notable  por  su  frescura  y  por  su 
espontaneidad,  y  sobre  todo  se  adapta  admirablemente,  no  sólo 
á  las  situaciones  del  poema,  sino  también  al  medio  para  el 
cual  ha  sido  escrita. 

En  cuanto  á  la  mise  en  scené,  toda  alabanza  es  poca:  el  pin¬ 
tor  Bailly  ha  compuesto  paraZa  filie  du  Soleil  una  decoración 
que  es  una  maravilla, y  el  dibujante  Betout,  de  laOperade  Pa 
rís  ha  dibujado  los  trajes.  La  orquesta  se  componía  de  4C0 
profesores  bajo  la  dirección  de  Nussy-Verdié;  los  coros,  de 


Barcelona.— Sesión  inaugural  del  V  Congreso  Internacional  de  Esperanto  celebrada 
en  el  palacio  de  Bellas  Artes  el  día  6  del  corriente.  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  Sr.  Merletti.) 


BEZIERS 

REPRESENTACIÓN  DE  «LA  FILLE  DU  SOLEIL» 
en  las  Arenas 

En  las  Arenas  de  Beziers,  en  donde,  de  diez  años  á  esta 
parte,  se  han  dado  cada  verano  representaciones  de  obras  no- 


250  coristas,  y  el  cuerpo  coreográfico,  de  sesenta  bailarinas. 

Los  papeles  cantados  han  sido  interpretados  por  la  señora 
Spennert,  señorita  Laute  Brun  y  Sr.  Noté;  los  recitados,  ya 
que  en  la  ob:a  alternan  el  poema  y  la  música,  lo  han  sido  por 
las  señoritas  Gilda  Dartby  y  Magdalena  Roch,  y  los  señores 
Dorival,  Joubé,  Duparc  y  Yalbel. 

Del  efecto  grandioso  que  producía  el  conjunto  de  todos  es¬ 
tos  elementos  da  perfecta  idea  el  adjunto  grabado. 


Beziers.— Representación  en  las  Arenas  de  «La  filie  du  Soleil,»  tragedia  lírica  en  tres  actos,  letra  de  Mauricio  Magre, 
música  de  Andrés  Gailhard.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 
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EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT.  - ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


Detúvose  Pedro  unos  momentos  para  reflexionar. 
Después  continuó  leyendo: 

«Re  visto  la  luna  roja,  nubes  de  sangre  y  profun¬ 
dos  trastornos  en  me 
dio  de  las  estrellas. 

No  puedo  contar  lo 
que  he  visto...  Un  gran 
astro,  el  más  alto  en 
el  horizonte,  ha  caído 
de  pronto  en  el  vacío, 
y  alrededor  llovían  pe¬ 
queñas  estrellas  como 
lágrimas.  Quiero  du¬ 
dar.. .,pero  eso  significa 
el  desastre:  la  muerte 
del  rey,  la  muerte  de 
la  nobleza,  todos  asesi- 
nados...,  y  entre  esas 
víctimas  mi  bisnieto,  á 
quien  tanto  le  gusta 
beber,  reir  y  cantar.  Sí, 
morirá  de  una  muerte 
nueva,  horrible,  igno¬ 
miniosa...  Será  el  fin 
de  un  mundo...  Nace¬ 
rán  otras  cosas  que  no 
puedo  distinguir,  que 
yo  ignoro.  ¡Ay  de  los 
Guibray!  ¡Ay  de  ellos 
en  el  castillo,  en  tierra 
yen  el  río!  ¡Ay  de  ellos 
en  la  colina  y  en  el 
hogar!  Por  todas  partes 
traición  y  rebeldías.  El 
campesino  se  ha  suble¬ 
vado,  horca  en  mano... 

Todo  se  derrumba:  los 
de  arriba  vienen  abajo, 
y  los  de  abajo  les  su¬ 
ceden...  No  queda 
nada...  El  viento  sopla 
en  una  soledad...  El 
eco  repite  un  prolon¬ 
gado  grito  de  agonía... 

¿Es  que  la  raza  ha 
muerto?» 

Esta  vez  Pedro,  tem¬ 
blando,  admitió  los  au¬ 
gurios  de  Matías  como 
verdades.  Se  inclinaba 
ante  una  evidencia.  El 
destino  estaba  escrito. 

El  barón  Carlos  sin 
duda  no  había  leído 
aquellas  líneas,  ó  no 
había  creído  en  ellas, 
ó  bien  la  fatalidad  re¬ 
sultaba  soberana,  á  pe 
sar  de  los  vanos  esfuer¬ 
zos  de  los  hombres. 

Tenía  el  vértigo;  le¬ 
vantóse  y  vaciló  como 
si  estuviese  borracho. 

¡  Ah,  todo  conspiraba 
para  turbar  su  razón! 

No  le  faltaba  más  que 
volver  algunas  hojas 
para  conocer  su  propia 
suerte,  de  antemano 
explicada  por  aquel 
prodigioso  adivino. 

¿Qué  horrores  iban  á 
abrumarle  de  nuevo,  á 
descorazonarlo  para  siempre,  á  ponerlo  triste  y  lívi¬ 
do  para  el  resto  de  sus  días? 

Se  puso  tieso,  recobró  todo  su  valor,  acercóse  otra 
vez  á  la  mesa,  se  dejó  caer  sobre  el  taburete  y  buscó 
su  sentencia  en  las  páginas  siguientes. 

Matías  continuaba: 

«La  casa  dispersada...,  nada  queda...,  vagos  fan¬ 
tasmas  muy  lejos...,  en  el  extranjero  sin  duda,  en  el 
destierro  quizá...,  batallas  en  todas  partes,  en  el  mar 
y  en  la  tierra...  Pero  de  Guibray  nada;  no  veo  abso 
lulamente  nada...,  hay  como  un  eclipse  de  cien  años. 
Luego  los  astros  reaparecen.,.,  disminuidos,  nebulo¬ 


1  la  familia  antes  desunida,  dislocada;  dos  grupos  he¬ 
chos  enemigos  por  error,  por  venganza;  el  grupo  le 
I  gítimo,  el  grupo  de  los  hijos  naturales,  que  siguen 
siendo  nobles  por  el 
alma,  ignorándose  á  sí 
mismos. Pero  ¡qué  con¬ 
fuso  es  todo  esto'..  Y 
además  hay  lágrimas; 
pero  Guibray  renacerá 
á  pesar  de  todo,  bajo 
otros  aspectos  y  en 
tiempos  diferentes,  re¬ 
ducido  á  la  calma  ab¬ 
soluta,  después  de  ha¬ 
ber  desaparecido  las 
grandezas.  Y  en  ade¬ 
lante  la  raza  existirá 
para  muchos  años  aún, 
nivelada  por  la  igual¬ 
dad  social,  resultado 
de  los  trastornos  suce¬ 
sivos  y  de  un  espíritu 
nuevo.  Los  días  de  las 
aristocracias  están  con¬ 
tados...» 

Pedro  perdía  la  ca¬ 
beza;  en  presencia  de 
tanta  exactitud  en  cier¬ 
tos  presagios,  se  halla¬ 
ba  confundido. 

La  Revolución,  el 
destierro,  luego  la  exis¬ 
tencia  de  sus  padres, 
arrancados  de  su  tierra, 
todo  estaba  claramente 
marcado.  El  mismo  se 
hallaba  anunciado,  él, 
el  aparecido,  el  escu¬ 
driñador  de  escom¬ 
bros...,  el  enderezador 
de  piedras  caídas. 

Pero  ¿por  qué  el  si 
niestro  profeta,  el  pro¬ 
digioso  vidente,  decía 
que  al  principio  él  se 
equivocaría,  que  erraría 
el  camino,  que  evitaría 
lo  que  debiera  buscar, 
guiado  por  malos  con¬ 
sejos  que,  sin  embargo, 
se  creyeron  sinceros? 

¿A  quién  evitaba?  ¿A 
Bertilla?  ¿A  los  Faul- 
que?  En  esto  no  podía 
andar  desacertado. 

¿Malos  consejos?  El 
tío  Jaime  era  el  único 
que  le  había  indicado 
sus  futuros  deberes. 
Según  Pedro,  el  tío 
Jaime  no  podía  come¬ 
ter  semejantes  errores, 
y  continuaba  siendo 
puro  y  sagrado  en  la 
memoria  de  su  reso¬ 
brino. 

Además,  el  vaticina¬ 
dor  de  porvenires  em 
brollados  añadía  que 
él  lograría  su  fin,  que 
realizaría  sus  proyectos 
por  medio  del  amor  y 
la  alianza  con  una  ra¬ 
ma  siniestra  del  árbol  de  Guibray. 

Pero  esa  rama  no  existía,  no  había  existido  nun¬ 
ca...  ¡Locura...,  divagación!  No  había  habido  nunca 
bastardos  en  la  familia,  conocidos  al  menos,  en  nin¬ 
guna  época. 

¿Entonces?..  Como  en  todos  los  oráculos  humanos, 
había  una  parte  de  verosimilitud  al  lado  de  otra  parte 
más  grande  de  absurdo... 

Sin  embargo,  el  conjunto  de  aquellas  predicciones 
resultaba  extraño,  desconcertador  al  análisis  yá  pro¬ 
pósito  para  causar  pesadillas  á  los  simples.  ¿Lo  era 
él?  No  lo  creía.  Y  no  obstante,  todo  aquel  fárrago 


sos,  como  de  un  cielo  diferente,  de  una  atmósfera 
distinta.  No  reconozco  ya  álos  míos...  Son  míos,  sin 
embargo...  Allá,  en  el  horizonte, avanza  una  pequeña 


Bertilla  y  Pedro  mostraban  igual  altivez 

estrella,  en  marcha  ascendente;  vacila,  titubea  en 
medio  déla  refriega  astral...  Diviso  un  joven,  que 
vuelve  de  lejos,  de  muy  lejos,  al  menos  desde  el 
punto  de  vista  de  las  distancias  morales,  procurando 
reunir  lo  dispersado,  reedificar  lo  derruido,  reconsti 
tuir  lo  que  antiguamente  fué.  Al  principio,  en  todas 
partes  le  engañan...,  yerra  el  camino;  evita  lo  que 
debería  buscar,  presa  de  la  ilusión,  siguiendo  malos 
consejos  que,  sin  embargo,  se  creían  sinceros.  Con¬ 
tinúa  sus  esfuerzos...  Por  fin  logra  su  fin;  levanta  la 
casa  de  Guibray,  reanudando,  volviendo  á  estrechar 
por  medio  del  amor  y  la  alianza  los  dos  grupos  de 
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misterioso  le  tenía  impresionado  hasta  el  fondo  de 
su  ser.  Le  tenía  asustado  y  alegre  al  mismo  tiempo, 
sobre  todo  porque  hallaba  en  él  una  esperanza  de 
conciliación  general,  promesas  de  paz  entre  enemi¬ 
gos  designados. 

Y  conocía  el  nombre  de  éstos,  y  su  figura  terres¬ 
tre,  y  su  personalidad  actual,  y  estaba  poseído  de 
ellos. 

Apartó  de  sí  el  cuaderno  de  horóscopos  que  asi 
terminaba,  y  lo  rechazó  con  un  gesto  de  cólera  y 
maldición. 

Aquella  lectura  no  era  propia  para  atenuar  su  mal, 
para  disipar  sus  angustias;  al  contrario;  además,  se 
sentía  humillado  de  observar  así  la  vanidad  de  los 
destinos  humanos,  previamente  ordenados,  en  una 
negación  del  libre  albedrío  y  de  la  utilidad  del  es¬ 
fuerzo  individual. 

Atomos  empujados  por  la  brisa  ó  el  huracán,  los 
seres  evolucionaban  al  acaso,  tranquilos  ó  precipita¬ 
dos,  impulsados  en  un  movimiento  general  que  se¬ 
guían  sin  voluntad  ni  resistencia;  y  el  valor  venía  á 
ser  vano,  y  el  pensamiento  supeifluo.  Lo  más  natu¬ 
ral  y  lo  mejor  era,  pues,  dejarse  llevar,  resignados  á 
lo  inevitable.  Los  fatalistas  eran  unos  sabios...  La 
espontaneidad  resultaba  letra  muerta,  el  orgullo  se 
venía  abajo. 

¿Qué  importaban  entonces  la  antigüedad  de  las 
razas,  las  proezas  de  los  héroes,  si  unos  y  otras  no 
eran  más  que  juguetes  del  azar,  inconsciencias  an¬ 
dando  bajo  el  eterno  dictado  de  leyes  superiores? 
Nada  quedaba  en  pie  de  las  creencias  altivas,  y  na¬ 
die  tenía  derecho,  aun  después  de  terminada  su  ta¬ 
rea,  á  estar  orgulloso  de  su  obra.  Él  no  había  hecho 
más  que  obedecer  á  fuerzas  irresistibles,  y  esta  nece 
sidad  no  era  ninguna  virtud. 

Durante  mucho  tiempo  Pedro  filosofaba  de  este 
modo;  removía  ideas  nuevas  que  le  sorprendían, 
conduciendo  todas  por  igual  á  la  diminución  de  lo 
que  él  veía  grande. 

Füé  la  lección  de  la  duda,  que  había  de  ser  pro¬ 
vechosa  para  aquel  espíritu  que  marchaba  á  través 
de  la  sombra  de  las  preocupaciones  quiméricas  hacia 
la  luz  brutal  de  las  realidades. 

En  su  turbación,  en  su  desconcierto  de  alma,  de 
pie  en  la  vasta  sala  sonora,  profería  palabras  incohe 
rentes,  absurdas,  que  no  tenían  relación  alguna  con 
los  hechos  inmediatos. 

Decía  frotándose  las  manos: 

«Después  de  todo,  yo  tengo  veinticuatro  años..., 
pero  este  año  llueve  mucho...,  la  vida  es  larga...  Todo 
eso  es  tonto.» 

Deteníase  bruscamente;  juzgaba  él  mismo  la  estu 
pidez  de  aquella  crisis  mental,,  y  volvía  sobre  sí,  fu¬ 
rioso  de  haber  delirado  de  aquel  modo. 

A  punto  estuvo  de  tratar  al  ilustre  antepasado 
Matías  de  viejo  loco;  tan  cansado  estaba  de  lo  so¬ 
brenatural...  Iba  perdiendo  el  respeto  á  los  ascen¬ 
dientes,  hasta  entonces  venerados. 

Buscó  en  los  pergaminos  alguna  prueba  de  aque 
lia  demencia  que  él  se  complacía  en  sospechar,  yen 
esto  también  sufrió  una  decepción,  pues  encontró, 
por  el  contrario,  una  carta  meritoria  del  noble  astró¬ 
logo  al  rey  de  Francia,  á  Luis  XIV. 

Este  monarca  había  decidido  una  mañana  atribuir 
al  cabildo  de  Mantés  los  privilegios,  dotaciones  y 
beneficios  de  un  hospital  de  leprosos  situado  en  el 
dominio  de  Guibray  y  dependiente,  hasta  entonces, 
de  la  baronía. 

A  semejante  noticia,  Matías  contestó  con  estas  lí 
neas,  que  probaban  una  hermosa  independencia  de 
carácter,  una  grande  elevación  de  espíritu,  si  se  tiene 
en  cuenta  la  época  y  los  personajes: 

«Señor,  tenéis  todos  los  derechos,  exceptuado  el 
de  ser  injusto...» 

Continuaba  en  este  tono,  con  gran  dignidad. 

Y  el  rey,  reconociendo  su  error,  renunciaba  á  sus 
proyectos. 

No,  el  autor  de  aquellas  líneas  no  era,  no  podía 
ser  un  charlatán  vulgar...  Era  todo  un  hombre,  de 
gran  corazón.  No  había  mentido  refiriendo  sus  auda 
ces  proyecciones  sobre  los  acontecimientos  futuros; 
era  de  buena  fe,  incapaz  de  fraude,  de  mistificación. 
Había  que  darle  crédito;  el  mismo  Luis  XIV  lo  ha 
bía  escuchado. 

Mas  por  una  especie  de  malicia  de  la  suerte,  siem 
pre  aparecía  la  sombra  al  lado  de  la  luz.  Pedro  vió 
más  adelante  que  Matías  se  había  ocupado  minucio 
sámente  de  la  transmutación  de  los  metales;  había 
buscado  la  piedra  filosofal.  Por  consiguiente,  había 
sido  también  alquimista,  lo  cual  era  menos  noble. 

Además,  Pedro  descubrió  que  los  dos  tíos  de  Ma 
tías,  los  Sres.  de  Villiers  y  de  Courtray,  y  su  suegro, 
el  conde  de  Vernon,  habían  muerto  los  tres  de  re¬ 
pente,  en  la  época  en  que  la  Brinvilliers  y  la  Voisin 
fabricaban  venenos  rápidos,  cuyo  secreto  Matías  ha¬ 
bía  sorprendido  y  penetrado  quizá.  9iempre  la  sin 


guiar  mezcla  del  bien  y  el  mal  en  el  alma  de  Gui 
bray...,  capaz  de  todo,  de  lo  mejor  y  de  lo  peor. 

Entonces,  desanimado,  no  sabiendo  ya  que  dedu¬ 
cir,  Pedro  renunció  por  algunos  días  al  estudio  de 
aquellos  papeles  terribles. 

Con  el  mes  de  octubre  reapareció  un  sol  tardío  en 
la  campiña  desolada,  la  templó  y  secó  los  caminos. 

Una  mañana  Pedro,  tentado  por  la  suavidad  del 
día,  se  escapó  de  su  madriguera  y  partió  á  la  ven- 
tura. 

El  río  había  recobrado  sus  matices  azulados  y  el 
oro  de  las  hojas  secas  se  reflejaba  en  él  en  medio  de 
esplendores  soberanos;  los  pájaros  ejecutaban  un  m 
menso  concierto  en  los  tilos;  el  magnífico  otoño  os 
tentaba  su  triunfo,  se  revestía  del  encanto  melancó 
lico  de  los  brillos  efímeros;  las  glorias  breves  son  las 
más  adorables. 

Pedro  siguió  por  el  río,  que  era,  como  siempre,  el 
punto  atrayente  del  paisaje.  De  vez  en  cuando  levan¬ 
tábase  con  indolencia  un  viento  flojo  que  traía  olores 
acres  de  tierras  mojadas,  de  hierbas  aún  vivaces. 

Empezaba  ya  á  olvidar  las  emociones  de  antes, 
gracias  á  la  prodigiosa  fuerza  de  la  hermosa  juven¬ 
tud,  que  súbita  y  sucesivamente  se  entristece  ó  se 
alegra  en  un  mismo  instante. 

Iba  al  azar,  observando  alegremente  las  pálidas 
flores  otoñales,  brotadas  á  pesar  de  la  lluvia  y  la  fría 
atmósfera  de  las  semanas  anteriores. 

Sin  embargo,  la  eterna  obsesión  le  dominaba  to¬ 
davía;  y  estaba  resuelto  á  no  evitar  ya  nada  ni  á  na¬ 
die  por  miedo  á  algún  error,  teniéndose  ahora  por 
advertido  por  los  consejos  del  gran  vidente. 

Atravesó  el  pueblo;  ya  le  saludaban,  pero  no  más 
profundamente  que  á  tal  ó  cual  pequeño  burgués 
retirado  y  establecido  en  el  país  con  mil  quinientos 
flancos  anuales  de  renta;  le  saludaban  simplemente 
porque  le  conocían  de  vista  y  porque  era  parroquia¬ 
no  de  algunos  tenderos  que,  por  su  dinero,  le  debían 
una  reverencia,  y  también  porque  Brice,  orgulloso 
de  su  intimidad  con  aquel  noble  joven,  habia  de¬ 
clarado  cien  veces  en  la  taberna  que  D.  Pedro  era 
«el  mejor  muchacho  del  mundo.» 

Pero  nadie  tenía  en  cuenta  los  títulos  del  pasado. 
Aquel  saludo  iba  dirigido  á  su  propia  persona,  pres¬ 
cindiendo  de  los  antepasados  desconocidos. 

Muchos  se  asombran  de  que,  en  la  mayor  parte 
de  las  familias,  hasta  en  la  clase  media  acomodada, 
las  noticias  sobre  el  origen  no  suelen  remontarse  á 
más  de  dos  generaciones,  y  sin  embargo  es  así. 

Con  más  razón  sucede  esto  en  los  pueblos,  entre 
rústicos  campesinos,  cuyos  hijos  empiezan  apenas  á 
saber  leer,  escribir  y  contar.  Pero  á  todos  les  tiene 
sin  cuidado  su  propia  historia;  todo  lo  antiguo  care¬ 
ce  para  ellos  de  interés.  Lo  que  les  importa  es  el 
porvenir;  sobre  lodo  la  próxima  cosecha,  la  inminen 
cia  del  granizo  y  el  aspecto  de  los  mantillos;  y  como 
la  vida  es  corta,  tales  preocupaciones  bastan  para 
llenarla. 

Quizá  tienen  razón  esos  campesinos,  encorvados 
sobre  el  terruño,  pues  las  tradiciones  de  raza  son  á 
menudo  peligrosas;  y  si  el  recuerdo  tuviese  que  ser 
perdurable,  ¿no  implicaría  la  eternidad  de  los  renco¬ 
res,  el  pataleo  sempiterno  en  el  mismo  sitio  y  el  paro 
ilógico  en  la  marcha  del  tiempo? 

En  el  pueblo  se  hacía,  pues,  al  joven  señor  de 
Guibray  uní  buena  y  vulgar  acogida  personal. 

Las  viejas  campesinas  decían  «que  era  un  guapo 
mozo,»  y  las  jóvenes,  con  más  reserva,  eran  sin  duda 
de  la  misma  opinión. 

No  era,  ¡qué  había  de  set!,  la  entrada  triunfal  en 
medio  de  vasallos  prosternados  que  soñara  el  joven 
patricio,  pervertido  en  sus  miras  directas  por  las  fal¬ 
sas  imaginaciones  de  un  anciano  y  distanciado  por 
la  época. 

Pero  ya  desengañado  y  maduro  para  las  concesio¬ 
nes,  Pedro  se  contentaba  con  aquella  acogida.  Con¬ 
tentado  con  un  gesto,  con  un  sombrerazo,  satisfecho 
de  no  ser  ya  el  forastero  sospechoso,  el  desconocido 
desdeñado  de  la  primera  semana. 

Prosiguió  su  camino  al  azar. 

Delante  de  él  se  alzó  en  el  bosque  la  obscura  y 
leprosa  ruina  del  granero  de  la  sal.  Nunca  lo  había 
visto  de  tan  cerca.  Tentóle  porque  contenía,  en  la 
medida  de  las  cosas  materiales,  parte  de  su  historia. 

Abrióse  paso,  entre  los  zarzales,  hacia  los  muros 
desmoronados;  el  lugar  era  siniestro,  sobre  todo  en 
aquel  otoño,  en  que  la  lluvia  había  llenado  las  hoyas 
convirtiéndolas  en  charcas  de  cieno. 

Detúvose  á  diez  pasos  de  las  ruinas. 

Estas  habían  presenciado  aún  la  gloria  de  los  an¬ 
tiguos  barones  Le  Tenant  de  Guibray,  señores  de 
Saint-Martin,  Vetheuil,  Clerence,  Chautemele  y  otros 
lugares.  Allí  estaba  el  estanco  de  la  sal;  allí  prestaban 
servicio  los  oficiales  del  rey,  á  las  órdenes  de  sus 
antepasados;  aquella  era  la  casa  del  fisco;  allí  se 
habían  desarrollado  trágicas  y  lamentables  escenas. 
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Pedro  contemplaba  aquello. 

Las  techumbres  se  habían  hundido  entre  los  mu¬ 
ros:  sólo  subsistía  uno,  triangular,  dominando  sóli¬ 
damente  una  gruesa  torre  cuadrada,  maciza,  de 
sombrío  aspecto. 

En  el  interior  del  edificio,  en  los  patios,  en  el  sitio 
de  las  antiguas  habitaciones,  crecían  las  parietarias, 
los  cardos  y  toda  clase  de  hierbas,  pobladas  de  un 
mundo  de  larvas  é  insectos;  desprendíase  un  ruido 
sordo  de  aquella  vida  intensa,  oculta  bajo  los  musgos. 

Pedro  se  detuvo  ante  aquella  visión  auténtica  del 
pasado  y  del  presente,  de  las  grandes  cosas  muertas 
y  de  los  pequeños  seres  activos.  De  pronto  un  ligero 
ruido  de  pasos  le  hizo  volver  la  cabeza. 

Y  vió  á  Bertilla  cerca  de  él. 

En  el  fondo  del  corazón  sentía  recíproca  y  dulce 
simpatía.  Se  habían  buscado  mutuamente;  la  juven¬ 
tud  de  ambos  se  armonizaba  en  silencio;  eran  dig¬ 
nos  el  uno  del  otro  por  su  respectiva  belleza;  si  hu¬ 
biesen  escuchado  el  impulso  secreto  de  sus  almas, 
se  hubiesen  tendido  las  manos. 

Y  á  pesar  de  esto,  ó  á  causa  de  esto  quizá,  se  mi¬ 
raron  con  ojos  de  odio  y  no  supieron  cambiar  más 
que  palabras  de  cólera  y  de  amargura. 

Ella  dijo  en  seguida: 

— Este  sitio  no  le  pertenece  á  usted,  caballero,  y 
en  él  no  está  usted  en  su  lugar... 

De  buena  gana  hubiera  dicho  que  allí  le  encon¬ 
traba  «odioso.» 

El  replicó: 

— Usted  dispense,  señorita,  lo  ignoraba...  Creía 
que  estas  piedras  abandonadas  eran  de  todo  el 
mundo. 

— Estas  piedras  abandonadas  pertenecen  ámi  pa 
dre,  y  si  no  están  rodeadas  de  valla  es  porque  hasta 
ahora  todo  el  mundo  las  respetaba. 

Las  voces  silbaban;  aquellos  dos  muchachos,  fren 
te  á  fronte,  mostraban  igual  altivez.  Aquel  duelo  les 
enfurecía  y  encantaba.  Se  tenían  recíprocamente  un 
odio  mortal  por  haber  pensado  tanto  uno  en  otro,  y 
buscaban  palabras  mortificantes  con  feroz  alegría. 

Pedro  volvió  á  contestar  acentuando  la  frase  con 
entonaciones  orgullosas,  exasperantes  para  aquella 
joven  que  se  llamaba  Faulque: 

— Dispense  usted,  señorita;  pero  usted  debe  saber 
que  antiguamente  todo  este  país  pertenecía  á  los 
Guibray,  mis  abuelos.  Confieso  que  estoy  mal  acos 
tumbrado  á  encontrar  los  caminos  cerrados  ante  mí 
por  voluntades,  mejor  dicho,  por  caprichos  más  ó 
menos  legítimos. 

Bertilla  dió  un  respingo,  palideciendo. 

—  Sr.  de  Guibray,  dijo,  los  tiempos  han  cambia¬ 
do.  Quizá  ignora  usted  la  muerte  de  Luis  XVI.  Lia 
usted  la  historia  ..  Lea  la  nuestra  sobre  todo,  y  sabiá 
que  en  ese  brazo  de  polea,  encima  de  esa  ventana, 
su  antepasado  Guislano  el  Gabela,  de  execrada  me 
moria,  mandó  ahorcar  á  mi  bisabuelo  Roque  Faul 
que,  que  no  era  más  que  un  pobre  hombre  indefen 
so.  Y  ahora  puede  usted  dejarme  meditar  á  solas. 

—  Obedezco,  señorita,  porque  en  efecto  los  tiem¬ 
pos  han  cambiado,  lo  cual  es  de  sentir  bajo  todos 
conceptos  y  principalmente  por  la  cortesía. 

Y  saludando  con  una  profunda  inclinación  de  ca 
beza,  Pedro,  satisfecho  de  sí  mismo,  salló  un  foso, 
pasó  por  encima  de  los  escombros  y  volvió  á  encon¬ 
trarse  en  el  camino  por  el  cual  todo  el  mundo  tenia 
derecho  á  pasar. 

Se  reía  en  el  fondo,  pues  si  bien  no  había  salido 
victorioso  del  encuentro,  no  había  sido  derrotado. 

Además  conocía  al  fin  el  timbre  de  su  voz,  y  aquel 
pequeño  incidente  le  proporcionaba  materia  de  rtíle- 
xión  para  semanas  y  meses,  lo  cual  no  era  de  des¬ 
preciar  en  su  ociosidad. 

Bertilla  sentíase  sacudida  por  el  furor  y  se  repro¬ 
chaba  su  falta  de  elocuencia  Le  habían  faltado  pa 
labras  para  manifestar  su  indignación  y  sus  rencores: 
para  confundir  y  arrojar  al  intruso  que  hollaba  con 
sus  pies  sacrilegos  las  cenizas  del  pasado. 

Todo  el  día  el  joven  y  la  muchacha,  cada  uno  per 
su  lado,  estuvieron  nerviosos,  vibrantes  de  su  violen¬ 
to  choque. 

Luego,  por  la  noche,  volvieron  sobre  sí,  y  cada 
cual  sintióse  algo  más  profundamente  triste,  sintió 
la  aventura  y  sobre  todo  las  heridas  causadas,  mucho 
más  que  las  recibidas.  Aquel  abismo  que  deseaban 
llenar  acababa  de  ensancharse  todavía,  y  aquel  gol¬ 
pe  de  pasión  complicaba  el  drama  secreto  de  sus 
corazones. 

Guislano  el  Gabela...  ¡Con  qué  tor.o  de  desprecio 
había  pronunciado  Bertilla  este  nombre  y  este  apo¬ 
do  sin  grandeza!  ¿Tenía  ella  razón  en  sus  acusacio¬ 
nes?  Pedro  convenía  en  ello.  Volvió  al  archnoy 
buscó  en  los  polvorientos  legajos  los  documentes 
relativos  á  Guislano. 

Estando  así  preparado,  no  invocó  las  circunstan¬ 
cias  atenuantes,  y  desde  un  principio  tuvo  que  reco- 
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nocer  que  aquel  antepasado  soberbio  era  un  triste 
personaje,  más  dado  al  pillaje,  á  pesar  de  su  época, 
más  bárbaro,  más  inexorable  que  los  primeros  baro 
nes,  aquellos  señores  feudales  sin  civilización,  hom¬ 
bres  impulsivos  que  se  dejaban  llevar  de  los  primeros 
arranques  de  sus  pasiones  ó  entusiasmos. 

Éste  les  excedía  en  fraude,  en  robo,  en  homicidio, 
en  todos  los  crímenes.  Viviendo  en  tiempo  de  Luis 
XV  era  á  la  vez  cínico,  listo,  ilustrado,  corrompido, 
sanguinario,  opresor,  salteador  de  caminos  y  aplica 
dor  de  tormento. 

Este  no  tenía  el  alma  compleja.  De  pies  á  cabeza 
y  en  todas  circunstancias  era  siempre  el  mismo,  es 
decir,  infiel  despiadado;  cobarde  siempre  armado 
contra  las  debilidades  inermes;  fuerte  abusando  de 
la  fuerza;  hombre  maldito,  señor  infame,  que  se  reía 
como  un  bendito  torturando  á  sus  siervos. 

No  se  observaba  un  momento  de  tregua  bondado¬ 
sa  ni  una  palabra  menos  dura,  ni  un  gesto  generoso 
en  toda  su  existencia  de  bandido  impune. 

Robados  los  bienes,  mataba  al  hombre,  entregaba 
la  mujer  á  sus  soldados  y  enviaba  al  hijo  á  servir  en 
las  cuadras,  bajo  el  látigo  de  los  criados. 

Arrobante,  insolente  con  los  humildes,  era  humil¬ 
de  y  rastrero  con  los  grandes,  imploraba  del  rey 
nuevos  beneficios,  alegando  su  penuria,  cuando  sus 
bodegas  y  graneros  rebosaban  de  productos  arranca¬ 
dos  por  el  terror,  por  la  fuerza  y  por  el  banditismo. 

Matías  lo  había  predicho:  Guislano  había  nacido 
bajo  la  influencia  de  Marte  y  de  Mercurio,  del  dios 
de  la  soldadesca  y  del  dios  de  los  ladrones;  y  según 
la  profecía,  siempre  dejó  tras  sí  algunos  cadáveres, 
pero  vivió  gallardamente. 

Este  teniente  general  desoló  su  distrito,  redujo  sus 
poblaciones  al  hambre;  fué  \il,  odioso  y  criminal. 

Entre  otros  pergaminos  que  atestiguaban  veinte 
inicuas  sentencias  de  personas  ahorcadas  ó  muertas 
á  palos  por  nada,  por  placer,  Pedro  encontró  el  acta, 
singularmente  atroz,  de  la  muerte  de  Roque  Faul 
que,  contrabandista  de  sal. 

A  fin  de  complacer  á  su  señor,  sin  duda,  el  escri¬ 
biente  encargado  de  la  redacción  había  prodigado  en 
ella  los  detalles,  anotado  cada  incidente  con  celoso 
cuidado. 

Y  todo  el  documento,  que  el  amo  aprobaba  y  en 
contraba  tal  vez  lisonjero,  no  era  más  que  un  largo 
testimonio  de  violencia,  de  iniquidad  monstruosa,  de 
crueldad  salvaje. 

Aquel  documento  era  un  cínico  alegato  de  injusti¬ 
cia  y  de  muerte,  que  sublevaba  la  moral. 

¿Quién  sabe  si  el  escriba  tenía  conciencia  de  lo 
que  hacía  y  manejaba  solapadamente  la  ironía  filo¬ 
sófica,  preparando  así  las  revanchas  futuras? 

En  presencia  de  Guislano  el  Gabela,  descubierto 
de  pies  á  cabeza,  desnudo,  con  su  lepra  al  aire,  su 
descendiente  Pedro  reprimía  su  asco.  Renegó  de  él, 
indignado,  y  no  vaciló  en  dar  razón  á  los  furores  de 
Bertilla. 

Entonces,  harto  de  su  raza,  de  su  manchada  no¬ 
bleza,  salpicada  de  sangre,  arrojó  en  un  montón  los 
últimos  legajos  incompulsados  en  el  fondo  de  los 
armarios  llenos  de  polvo,  y  salió  del  archivo  con  la 
firme  intención  de  no  volver  á  poner  los  pies  en  él. 

¿Qué  había  encontrado  allí  en  todo  aquello?  Tan¬ 
ta  vergüenza  como  gloria.  ¿Y  cuál  era  el  resultado  de 
sus,  investigaciones? 

El  contestaba:  «Nada.» 

¿Qué  otro  sentimiento  podía  despertar  en  él  todo 
aquello,  fuera  de  la  vanidad,  de  la  vanidad  tonta, 
que  acepta  los  hechos  sin  comprobación? 

¿De  qué  le  servía  aquella  pesada  carga  á  través  de 
su  vida?  ¿En  qué  era  mejor  ó  más  grande  después 
de  haberse  remontado  á  los  orígenes,  después  de  ha¬ 
ber  sacudido  las  cenizas  y  turbado  á  los  fantasmas? 

En  nada. 

No  se  tenía  en  mayor  estima;  quizá,  por  el  con¬ 
trario,  se  estimaba  menos;  en  todo  caso,  aquel  fárra¬ 
go  de  escritos,  aquellos  pesados  legajos  del  crimen 
le  parecían  letra  muerta,  vestigios  sin  majestad;  libro 
de  bordo  de  un  buque  corsario  justamente  naufra 
gado. 

Sentíase  un  alma  nueva— ¡oh  sorpresa'  -  vagamen¬ 
te  democrática,  y  como  acudió  á  su  mente  la  figura 
del  tío  Jaime,  inclinóse,  pero  se  atrevió  á  decir: 

«Anciano,  ¡ay!,  me  temo  que  se  equivocó  usted.» 

Era  la  derrota  del  pasado  y  la  victoria  de  los  ac¬ 
tuales  tiempos,  bajo  la  irresistible  necesidad  de  vivir 
con  los  vivos  olvidando  á  los  muertos  que,  á  su  vez, 
habían  vivido  para  sí. 

Otro  sentimiento  le  impulsaba  á  poner  término  á 
su  investigación,  sin  abrir  los  últimos  legajos  que 
referían  la  última  querella  entre  los  Guibray  y  los 
Faulque.  En  la  trágica  historia  del  barón  Carlos, 
¿que  había  de  encontrar,  sino  nuevos  alimentos  para 
las  animosidades  hereditarias?  No  se  sentía  con  fuer¬ 
zas  ni  con  valor  para  odiar  un  poco  más  lo  que  creía 
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odiar  en  sus  horas  mal  sinceras.  Y  ante  ese  terror 
legítimo,  cerraba  la  puerta  al  peligro  y  se  esquivaba. 

Nuevamente  inactivo,  se  moría  de  iastidio  duran¬ 
te  largos  días.  Llegó  el  frío  y  el  caserón  solariego  se 
hizo  inhabitable. 

Desde  París,  el  barón  Guilberto  y  la  baronesaVa- 
leria,  de  regreso  de  las  playas  mundanas,,  llamaban 
á  su  hijo  en  cartas  apremiantes;  le  trataban  de  loco, 
si  se  obstinaba  en  enterrarse  en  las  ruinas,  en  dor¬ 
mitar  en  su  desierto. 

Una  mañana,  Pedro  dijo  á  sus  dos  criados  Me¬ 
dardo  y  Ursula: 

— Preparad  las  maletas  y  cerrad  las  puertas;  ¡ma¬ 
ñana  nos  vamos! 

Los  dos  viejos,  á  pesar  de  su  edad,  saltaron  de 
alegría.  La  residencia  en  el  castillo  les  desolaba.  De 
día  temían  que  les  cayese  encima  alguna  piedra  del 
tejado,  y  de  noche  tenían  miedo  de  los  fantasmas. 

Pedro  marchaba  resuelto  á  olvidar  á  Bertilla,  que 
él  juzgaba  inaccesible,  de  la  cual  todo  le  separaba  y 
le  prohibía  amar;  marchaba  también  resuello  á  mez 
ciarse  activamente  con  los  demás  hombres,  á  reco¬ 
brar  la  palabra  que,  en  su  soledad,  había  olvidado 
casi  del  todo,  á  existir,  en  fin,  como  todo  el  mundo, 
desvanecido  ya  el  encanto  que  le  tenía  apegado  á 
las  antiguas  quimeras. 

Además,  reconocía  que  con  el  poco  dinero  que  le 
quedaba  de  la  herencia  recibida,  no  podía  cumplir 
nunca  las  condiciones  impuestas.  Se  necesitaba  un 
millón  para  restaurar  el  desvastado  castillo  de 
Guibray. 

También  renunciaba  á  este  proyecto.  Había  hecho 
todo  lo  posible;  el  dominio  había  vuelto  á  la  familia, 
ahí  quedaba  con  sus  escombros  y  sus  torres  desmo¬ 
ronadas. 

Tanto  peor  si  los  campos  caían  en  baldío,  si  la 
viña  inculta  se  hacía  silvestre:  poco  le  importaba. 

Había  respetado  la  voluntad  del  viejo  tío  difunto; 
había  cumplido  su  compromiso;  quedaba  libre;  su 
abnegación  por  la  familia  desaparecida  no  debía  lie 
gar,  según  él,  al  extremo  de  dejarse  morir  de  con 
sunción  en  un  caserón  desierto.  No  se  había  compro 
metido  á  tanto. 

Es  de  notar  que  hablaba  con  poco  respeto  del 
castillo  llamándole  caserón,  y  es  que  le  guardaba 
rencor. 

Partió  sin  decir  nada  á  nadie,  ni  siquiera  á  Brice. 
Ursula  y  Menardo  habían  guardado  el  secreto. 

Fué  Brice  quien  una  mañana,  subiendo  al  castillo, 
descubrió  el  abandono. 

Entró,  pues  ninguna  puerta  podía  cerrarse,  encon¬ 
tró  la  morada  vacía  y  exclamó: 

— El  señorito  se  ha  largado...,  despidiéndose  á  la 
francesa  ..  ¡Y  yo  que  aspiraba  á  ser  su  intendente!.. 

Y  bajó  al  pueblo  á  contar  la  noticia. 

El  rumor  llegó  á  oídos  de  Clemente  Faulque,  quien 
se  lo  anunció  á  Bertilla. 

—Y  bien,  ¿estás  contenta?  El  enemigo  cedió,  ha 
huido,  se  esquiva  y  esa  retirada  parece  definitiva; 
hete  libre  de  ese  malhadado  vecino,  que  tantos  te¬ 
mores  te  inspiraba;  ya  ves  que  su  espantosa  vecindad 
ha  durado  poco. 

Y  Faulque,  sin  notar  que  su  hija  había  palidecido 
súbitamente,  repitió: 

— ¿Estás  contenta? 

—  Claro  que  sí,  replicó  Bertilla  esforzándose  en 
disimular  su  verdadera  impresión;  contentísima..., 
¡ya  era  hora! 

Mentía  al  hablar  así.  El  golpe,  inesperado,  la  ha 
bía  herido  en  el  corazón. 

Lo  que  reprochaba  ahora  á  Pedro  era  su  huida,  lo 
que  ella  llamaba  su  deserción.  Olvidaba  sus  antiguos 
motivos  de  queja,  motivos  imaginarios;  pero  aquella 
huida,  aquella  deserción,  no  se  la  podía  perdonar. 

Le  reprochaba  el  no  haberla  comprendido,  el  no 
haberla  sabido  comprender,  el  no  haber  sabido  des 
cubrir  la  verdad  de  sus  sentimientos,  así  los  de  ella 
como  los  de  él  mismo,  entre  los  cuales,  sin  embargo, 
ella  era  la  primera  en  no  distinguir  todavía  nada  que 
no  fuese  confuso.  . 

¡No  importa!  El  había  huido;  era  un  cobarde,  ín 
digno  del  amor  de  una  muchacha  como  ella...  ¿Del 
amor?  A  esta  palabra,  mentalmente  pronunciada,  es¬ 
tremecióse  de  espanto  y  se  interrogó  severamente: 

«¡Cómo!  ¿Le  amas  acaso?..» 

Bajó  la  cabeza  y  no  se  contestó... 

III 

Una  tarde  de  octubre  en  que  una  lluvia  menuda 
y  persistente  envolvía  á  París  en  una  atmósfera  fas 
tidiosa,  y  cuando  ála  débil  luz  crepuscular  sucedían 
las  primeras  sombras  de  la  noche,  un  ómnibus  de 
ferrocarril  se  detuvo  ruidosamente  delante  del  pe¬ 
queño  hotel  de  Guibray,  situado  en  la  avenida  Bos- 
quel. 


El  barón  Gilberto  apartó  las  cortinas  de  una  ven¬ 
tana  y  dijo  á  la  baronesa  Valeria,  su  mujer: 

—Alégrese  usted,  mi  querida  amiga;  es  nuestro 
hijo,  el  castellano,  que  vuelve. 

Y  ambos  fueron  á  su  encuentro.  Le  encontraron 
más  pálido,  aunque  bronceado  por  el  sol,  y  leyeron 
en  sus  ojos  graves  historias  tristes  y  melancolías  pro¬ 
fundas... 

— ¿Vienes  para  mucho  tiempo?,  le  preguntó  el 
padre. 

— ¡Para  siempre!,  exclamó  el  muchacho  con  voz 
vibrante  en  que  había  gozo  y  tristeza  á  la  vez,  toda 
la  amargura  de  las  recientes  decepciones. 

— ¿Para  siempre?,  repitió  la  madre  con  extrañeza, 
pero  también  con  alegría.  ¿Entonces  se  acabó  el 
sueño? 

— Sí,  se  acabó  el  sueño,  mejor  dicho,  la  pesadilla. 

El  barón  y  la  baronesa  comprendieron,  conforme 
habían  presentido,  que  una  suma  inmensa  de  desilu¬ 
sión  entristecía  el  alma  de  su  hijo;  no  insistieron, 
estimando  que  nunca  hay  que  atropellar  las  confi 
dencias,  si  se  las  quiere  obtener  completas. 

— Vamos  á  ver,  ¿qué  has  hecho,  qué  has  visto?, 
repuso  Gilberto. 

— ¡Oh!  Es  largo  de  contar,  aunque  prodigiosamen 
te  ocioso;  sin  un  solo  hecho,  sin  una  sola  incidencia; 
el  horror  de  las  soledades  muertas  y  el  desaliento  de 
las  tareas  imposibles,  y  nada  más,  murmuró  el  joven. 

Y  dirigía  en  torno  suyo  miradas  satisfechas,  enter 
neciéndole  el  ambiente  del  salón  familiar,  lleno  de 
muebles  modernos  que  no  cojeaban,  bien  abrigado, 
bien  caliente,  desafiando  el  exterior  y  las  intemperies. 

Involuntariamente  murmuró: 

— ¡Ah,  qué  bien  se  está  aquí! 

— ¡Pobre  muchacho!,  replicó  Valeria;  aquí  es  tu 
casa...  ¿Por  qué  marchaste  á  la  triste  aventura?  Mal 
impresionado  vienes  cuando  tanta  dulzura  encuen¬ 
tras  en  tu  vuelta  al  hogar...  ¿Entonces...  allí?.. 

— Allí,  interrumpió  Pedro  con  voz  sombría  y  los 
dientes  apretados,  he  envejecido  diez  años  en  tres 
meses..  ¡Ay,  papá,  qué  de  cosas  abolidas  que  yo 
creía  subsistentes!  Es  una  ruda  lección... 

— Pues  que  te  sea  provechosa,  muchacho...  De 
esa  manera  no  habrás  perdido  el  tiempo. 

— Quizá...,  pero  no  dejo  de  sentir...  El  tío  Jaime 
se  equivocó  en  sus  proyectos,  en  sus  deseos  sober¬ 
bios...  El  castillo  no  es  más  que  una  ruina;  y,  más 
que  el  castillo,  se  ha  modificado  el  espíritu  de  los 
pueblos.  He  visto  cosas  extrañas  ..  Nadie  se  acuerda 
allí,  en  ese  pueblo  que  lleva  nuestro  nombre,  de  los 
que  fueron  sus  señores  hace  apenas  cien  años.  Un 
Guibray,  en  la  opinión  pública,  no  vale  más  que  un 
Durand  ó  un  Dupont,  en  igualdad  de  fortuna.,.  Me¬ 
nos  rico,  sería  menos  considerado.  La  nobleza  acabó, 
ni  siquiera  se  la  odia,  no  se  la  teme  siquiera;  se  la 
ignora  absolutamente...  Es  una  antigualla...,  hierro 
viejo,  sin  precio  en  el  mercado.  Para  restaurar  el 
castillo,  se  necesitarían  millones;  para  ganar  las  con¬ 
ciencias,  no  bastaría  todo  el  oro  del  mundo.  Habría 
que  empezar  por  enseñar  la  historia  á  todos  esos 
campesinos  á  quienes  el  pasado  nada  importa...  Y  si 
se  la  enseñase  con  franqueza,  dudo  profundamente 
que  nos  lo  agradeciesen  y  que  nos  granjeásemos  su 
amistad.  Nuestra  historia  pesa  como  plomo,  pues 
contiene  más  fechorías,  más  crímenes  reales,  que 
buenas  acciones  y  obras  saludables...  Esto  es  lo  que 
he  descubierto  primeramente  en  el  país,  y  luego...  y 
luego,  ¡ay!  en  nuestro  archivo  que  permaneció  intac¬ 
to,  tenido  por  glorioso  en  razón  de  su  antigüedad,  y 
que  no  es  más  que  un  cúmulo  de  iniquidades,  de 
faltas  impunes,  ¡cuando  éramos  los  fuertes  y  los  inac¬ 
cesibles! 

El  barón  y  la  baronesa  se  miraron  con  asombro. 
Aquellas  palabras  eran  una  extraña  novedad  en  boca 
de  su  hijo:  anunciaban  una  curiosa  evolución  del 
alma,  una  conversión  manifiesta  á  ideas  contrarias. 

Callaron,  sin  embargo,  esperando  las  explicaciones 
que  habían  de  venir.  Y  Pedro  continuó: 

— El  Tenant  de  Guibray,  es  decir,  el  poseedor  de 
Guibray...  ¡Qué  irrisión!  ¡El  pueblo  pertenece  á  los 
Faulque,  papá!  Se  les  saluda  con  más  respeto  que  á 
nosotros;  son  más  vivos,  más  directos,  más  conoci¬ 
dos,  más  apreciados.  Para  colmo  de  demencia,  no 
son  indignos;  hacen  gran  papel,  bien  instalados  en 
su  cuadro,  y  respetables  para  todo  el  mundo,  excepto 
para  nosotros.  ¿Esto  le  asombra  á  usted,  no  es  cierto? 

El  barón  contestó  con  una  mueca  de  desprecio: 

— ¡Eh  los  Faulque!  Por  más  que  tengo  en  cuenta 
las  distancias,  los  retrocesos,  todo  lo  que  se  quiera, 
esa  gente,  para  mí,  no  será  nunca,  á  pesar  de  todo, 
más  que  lacayos  sublevados,  asesinos  de  sus  señores. 
Después  de  todo,  es  posible  y  hasta  es  lógico  que 
unas  razas  crezcan  á  medida  que  otras  disminuyen. 

Pero  estas  últimas  palabras  fueron  pronunciadas 
con  amargura. 

(Se  continúala  ) 
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exposición,  y  una  vez  arreglada  Jla  [máquina,  pueden 
imprimirse  centenares  de  miles  de  pruebas  con  una 
uniformidad  que  los  antiguos  procedimientos  ma¬ 
nuales  no  podían  lograr. 

Una  segunda  máquina  (figura  2)  se  encarga  de 
fijar,  lavar  y  secar  la  prueba.  Movida,  como  la  ante¬ 
rior,  por  un  motor  eléctrico  independiente,  consta 
de  una  cadena  sin  fin  que  recoge  los  papeles  impre¬ 
sionados  uno  á  uno,  los  hace  pasar  por  diferentes 
baños  en  donde  se  efectúan  el  desarrollo,  la  enjua 
gadura  y  la  fijación  para  llevarlos  finalmente  á  má¬ 
quinas  de  lavado  automáticas. 

Una  vez  concluido  el  lavado,  las  pruebas  son  co¬ 
locadas  á  mano  sobre  una  correa  sin  fin,  hecha  de 
una  red  de  anchas  mallas,  que  las  hace  pasar  sobre 
tubos  calentados  al  vapor,  operándose  de  este  modo 
la  secadura  de  una  manera  regular  y  uniforme.  Des¬ 


Fig.  2.  -  Las  cajas  de  pipel  sensible,  después  de  impresionadas,  pasan 
por  una  serie  de  baños  que  las  desarrollan,  fijan  y  lavan 


Fig.  3.  -  Máquina  que  pule  simultáneamente  centenares  de  lentes 


pués  las  pruebas  pasan  á  una  máquina  recortadora 
que  redondea  los  dos  ángulos  superiores,  quedando 
ya  dispuestas  para  el  montaje,  el  cual  se  efectúa  sobre 
hojas  de  cartón,  en  las  que  una  prensa  automática 
ha  impreso,  á  razón  de  1.000  por  hora,  los  títulos  y 
subtítulos  y  otra  ha  dorado  los  caracteres.  El  monta¬ 
je  propiamente  dicho  se  hace  á  mano:  dos  obreros 
colocados  al  extremo  de  una  larga  mesa  en  la  que 
corren  unas  correas  sin  fin,  ponen  la  cola  en  el  dorso 
de  las  pruebas  y  las  dejan  sobre  una  de  las  correas 
que  las  conducen  al  alcance  de  varias  obreras  encar¬ 
gadas  de  fijarlas  en  los  cartones. 

Una  selección  minuciosa  sepáralas  pruebas  defec¬ 
tuosas,  ya  para  enviarlas  al  retoque  ya  para  conde 
narlas  irremisiblemente,  hecho  lo  cual  sólo  falta, 
para  entregarlas  al  comercio,  pasar  por  el  anverso 
del  estereografo  un  barniz  que  lo  protegerá  y  asegu 
rará  su  conservación  en  todos  los  climas. 

La  fabricación  de  anteojos  estereoscópicos,  que 
antes  constituía  [una  industria  especial,  la  efectúan 
actualmente  con  éxito  las  grandes  fábricas  de  este¬ 
reoscopios.  La  mencionada  compañía  H.  C.  White 
se  sirve  para  ello  de  ingeniosas  máquinas  inventadas 
por  individuos  de  su  personal  y  que  permiten  vender 
á  bajo  precio  instrumentos  muy  aceptables.  Una  de 
estas  máquinas  (fig.  3)  pule  á  la  vez  millares  de  lentes 
bajo  la  vigilancia  de  cuatro  ó  cinco  obreros;  otras 
cortan  ó  juntan  las  partes  de  madera  ó  de  metal. 
Baste  decir,  para  demostrar  cuán  complicada  relati¬ 
vamente  es  esta  rama  de  la  industria,  que  la  fabrica¬ 
ción  de  un  estereoscopio,  construido  enteramente  de 
metal,  exige  nada  menos  que  120  operaciones  su¬ 
cesivas. 

Estas  noticias  serían  incompletas  si  no  consagrá¬ 
semos  algunas  líneas  á  los  operadores  fotográficos 
encargados  por  esas  compañías  de  renovar  constan¬ 
temente  sus  colecciones.  Cuando  estalla  una  guerra, 
ó  cuando  el  telégrafo  comunica  una  gran  catástrofe, 
el  operador  estereográfico  es  el  primero  en  llegar 


LA  FOTOGRAFÍA  Y  LA  MECÁNICA 

La  mecánica,  enemiga  declarada  de  la  mano  de 
obra,  ha  invadido  victoriosamente  los  más  diversos 
dominios;  pero  ¿quién  se  habría  atrevido  á  predecir 
que  tarde  ó  temprano  extendería  sus  conquistas  hasta 
el  santuario  de  un  arte  tan  delicado  y  minucioso  como 


fotografías  que  representan  los  sitios  más  hermosos 
que  á  lo  largo  de  sus  vías  se  divisan,  añadiendo  á 
ese  regalo  el  de  algunos  estereoscopios. 

En  los  últimos  quince  años,  la  voga  cada  vez  ma¬ 
yor  de  los  estereoscopios  había  multiplicado  en  los 
Estados  Unidos  el  número  de  fábricas,  de  las  que 
se  contaban  un  centenar  por  lo  menos,  la  mayoría 
de  las  cuales  habíanse  especializado,  sea  en  la  fabri¬ 
cación  de  anteojos  estereoscópicos,  sea  en  la  de  es 
tereografos.  Poco  á  poco,  sin  embargo,  hubieron  de 
ceder  el  puesto  á  poderosas  rivales  montadas  con 
mejores  instrumentos,  y  en  la  actualidad  sólo  quedan 
dos,  la  de  la  citada  compañía  H.  C.  White,  estable¬ 
cida  en  North  Bennington  (Wermond),  y  la  de  la 
compañía  ICeystone,  de  Meadville  (Pensylvania),  que 
se  reparten  el  mercado  del  mundo  estereoscópico. 
La  primera  de  estas  dos  casas  es  la  que  emplea,  desde 
hace  dos  meses,  las  máquinas 
que  vamos  á  describir. 

Para  que  una  imagen  binocu¬ 
lar  dé  en  el  anteojo  un  resultado 
satisfactorio,  es  preciso  que  las 
dos  fotografías  yuxtapuestas  ten¬ 
gan  exactamente  la  misma  tona¬ 
lidad,  y  esta  condición  difícil 
mente  se  lograba  con  las  mani- 
pulacionesdel  hombre;enefecto, 
todos  los  que  se  han  ocupado 
de  fotografía  saben  que  una  di¬ 
ferencia  en  la  duración  de  la 
exposición  del  papel  influye 
considerablemente  en  el  valor 
del  tono  de  la  prueba;  y  por  otra 
parte,  es  imposible  determinar, 
con  una  fracción  de  segundo  de 
diferencia,  el  tiempo  de  exposi¬ 
ción  de  los  papeles  sensibles, 
sobre  todo  cuando  se  trata  de 
imprimir  con  una  placa  millares 
de  pruebas. 

Todos  estos  inconvenientes 
desaparecen  con  la  automatic 
photograph  printing  machine 
(figura  1)  que  funciona  en  una 
cámara  obscura.  El  clisé  des¬ 
arrollado,  ó  negativo,  se  fija  de¬ 
lante  de  una  lámpara  Cooper- 
Hewittjunoscojinetesde  succión 
toman  una  por  una  las  hojas  de 
papel  sensible  amontonadas  en 
pila  á  su  alcance  y  las  ponen 
sucesivamente  en  contacto  con 
el  negativo.  Un  ecrán,  que  se 
abre,  permite  á  los  rayos  pasar 
al  través  de  la  placa  de  cristal  é 
impresionar  el  papel;  ciérrase 
aquél,  y  el  papel  impreso,  reco¬ 
gido  de  nuevo  por  los  cojinetes  y  depositado  en  un 
receptor,  cede  su  puesto  á  otra  hoja. 

Para  cada  nuevo  clisé  se  determina  el  tiempo  de 


Fig.  1.  -  Esta  máquina  imprime  15.030  fotografías  por  hora 


el  de  la  fotografía?  ¿No  es  acaso  un  santuario  la  cá¬ 
mara  obscura  en  donde  artesanos  expertos  imprimen 
y  desarrollan  las  pruebas  antes  de  lavarlas  y  fijarlas? 
Pues  bien:  en  lo  sucesivo,  estas  operaciones  no  re¬ 
querirán  laboriosos  aprendizajes,  porque  de  ellas  se 
encargarán  las  máquinas;  y  fuerza  es  confesar  que 
las  manos  de  hierro  y  de  acero  realizan  su  labor  mu¬ 
cho  mejor  que  las  más  hábiles  manos  humanas. 

Las  máquinas  que  vamos  á  describir  han  sido  in¬ 
ventadas  para  su  propio  uso  por  la  más  importante 
casa  de  fotografías  estereoscópicas  de  los  Estados 
Unidos,  la  compañía  H.  C.  White. 

Bien  conocido  es  el  estereoscopio,  ese  instrumento 
de  óptica  que  da  la  impresión  del 
relieve  por  medio  de  dos  imágenes 
planas  sobrepuestas  por  la  visión  bi¬ 
nocular;  no  hemos  de  recordar,  por 
consiguiente,  la  teoría  de  este  ingenio¬ 
so  aparato  que  se  halla  expuesta  en  los 
más  elementales  libros  de  física.  Uni¬ 
camente  recordaremos  que  fué  inven¬ 
tado  en  1838  por  Wheatstone,  y  que 
estuvo  muy  en  boga  en  un  principio, 
para  luego  caer  en  un  olvido  del  que 
había  al  fin  de  salir  perfeccionado. 

Con  su  gran  caja,  tan  incómoda 
como  cara.'el  estereoscopio  de  espejo 
no  podía  ser  más  que  un  objeto  de 
salón,  vedado  á  la  generalidad  de  las 
familias;  en'cambio,  el  estereoscopio 
lenticular,  que  puede  llevarse  en  el 
bolsillo,  pesa  muy  pocos  gramos  y  sólo 
cuesta  unas  pesetas,  se  ha  introducido 
rápidamente,  lo’mismo  en  la  morada 
del  rico  que  en  la  del  pobre,  en  la 
escuela  primaria  que  en  la  biblioteca 
pública.  Sus  conquistas,  á  lo  menos 
en  los  Estados  Unidos,  se  extienden 
de  día  en  día:  hay  viajante  de  comer¬ 
cio,  representante  de  una  ebanistería, 
que  prefiere  llevarse  una  colección 
de  estereografos  que  reproduzcan  en 
relieve  habitaciones  amuebladas  por 
su  casa,  á  tener  que  cargar  con  paque¬ 
tes  de  láminas  más  estorbadores  que 
elocuentes;  y  para  atraer  al  excursio¬ 
nista  á  sus  líneas  férreas,  no  faltan 
compañías  que  distribuyen  en  los 
hoteles  y  restoranes  colecciones  de 
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sobre  el  terreno,  y  sus  vistas,  que  tan  admirable  re- 1  Ante  todo  trátase  de  apartar  unas  40.000  tonel»  1 
lleve  toman  en  el  anteojo  binocular,  .mearán  a  los  das  de  arena  acumuladas  encima  ó  alrededor  de 
sedentarios,  cómodamente  instalados  junto  a  la  mesa  |  aquellos  restos  y  de  extraer  la  arena  del  interior  del 
de  su  salón  ó  de  su  comedor,  en  las  emocio¬ 
nes  más  fuertes  que  puedan  experimentarse. 

¿Hay  que  decir  que  esos  operadores  cobran 
enormes  salarios?  La  compañía  H.  C.  White 
emplea  una  decena  de  ellos,  que  cobran  de 
40.000  á  50.000  francos  anuales,  además  de 
los  gastos  de  viajes. — V.  Forbin. 


LA  BUSCA  DE  TESOROS  SUBMARINOS 

Hace  dos  años  hablóse  mucho  de  un 
aparato  submarino  inventado  por  un  inge¬ 
niero  italiano  que  había  de  permitir  recupe¬ 
rar  cómodamente  los  tesoros  sepultados  en 
el  fondo  del  mar  entre  los  restos  de  naufra¬ 
gios.  Las  esperanzas  cifradas  en  aquel  apa 
rato  no  deben  de  haberse  realizado,  por 
cuanto  Mr.  Simón  Lake,  inventor  del  tipo 
de  submarino  que  lleva  su  nombre,  ha  reci¬ 
bido  de  una  compañía  inglesa  de  salvamen¬ 
to  el  encargo  de  construir  una  máquina  des¬ 
tinada  al  mismo  objeto. 

Hagamomotar  que  esa  compañía  no  per¬ 
sigue  una  pista  vaga,  como  tantas  otras  so¬ 
ciedades  que,  en  diversas  épocas,  se  consti¬ 
tuyeron.  En  9  de  octubre  de  1799,  el  buque 
de  guerra  inglés  Lutine,  que  transportaba 
unos  30  millones  de  francos  en  barras  de 
oro  y  de  plata  y  en  dinero  que  el  gabinete 
de  Londres  enviaba  á  Hamburgo  para  con 
jurar  una  grave  crisis  financiera  y  que  había 
sido  asegurado  por  r. 060. 000  libras  esterli¬ 
nas,  naufragaba  á  la  entrada  del  Zuiderzee. 

Bajo  la  presión  de  Francia,  en  guerra  entonces  con 
Inglaterra,  Holanda  tomó  posesión  de  los  preciosos 
restos  y  comenzó  los  trabajos  de  salvamento;  pero 
muy  pronto  hubieron  éstos  de  suspenderse  á  causa 
de  la  invasión  de  las  arenas. 

Restablecida  la  paz  en  Europa,  el  rey  de  Holanda 
cedió,  en  1820,  sus  derechos  al  rey  de  Inglaterra, 
quien  los  traspasó  á  la  compañía  Lloyds,  la  cual,  du¬ 
rante  el  siglo  xix,  intentó  varias  exploraciones  apro¬ 
vechando  las  calmas  que  sucedían  á  las  fuertes  tem¬ 
pestades.  Estas  tentativas  dieron  algunos  resultados, 
puesto  que  permitieron  recuperar  190  barras  de  me¬ 
tales  preciosos  y  12.000  monedas  de  oro,  es  decir,  un 
valor  total  de  más  de  2.700.000  francos.  Finalmente 
la  compañía  Lloyds  firmó  un  contrato  con  una  so 
ciedad  especial  de  salvamentos  marítimos,  la  cual 
pidió  á  Mr.  Lake  el  plano  de  un  aparato  con  el  que 
pudieran  explorarse  metódicamente  los  restos  del 
buque  naufragado.  La  máquina  inventada  por  el  sa¬ 
bio  ingeniero  ha  sido  construida  en  Wyvenhoe  (In¬ 
glaterra)  y  comenzará  á  funcionar  en  breve. 


Aparato  del  ingeniero  inglés  Mr.  Simón  Lake 
para  explorar  los  fondos  submarinos 

barco,  previa  la  destrucción  del  puente  del  mismo, 
si  es  que  aún  subsiste,  y  á  este  fin  el  inventor  ha 
construido  un  gran  pontón  de  quilla  plana,  de  41 
metros  de  largo  por  ^'50  de  ancho,  provisto  de  ca¬ 
brias  de  gran  potencia  y  con  una  especie  de  pozo 
que  sirve  de  abrigo  al  aparato  que  someramente  va¬ 
mos  á  describir.  Las  máquinas  de  á  bordo  hacen 
funcionar  dos  potentes  bombas  centrífugas  de  16 
pulgadas,  construidas  especialmente  para  aspirar  la 
arena;  otras  dos  bombas  de  menor  potencia,  en  co¬ 
municación  con  la  cámara  de  trabajo  submarina, 
servirán  particularmente  para  descombrar  el  interior 
del  buque  y  se  emplearán  para  proteger  á  los  buzos 
contra  la  invasión  de  las  arenas.  Estas  cuatro  bom¬ 
bas  tienen  una  capacidad  de  evacuación  de  40.000 
toneladas  por  cada  24  horas  de  trabajo;  su  enorme 
potencia  permitirá  extraer  en  pocos  días  las  arenas 
aprovechando  la  calma  del  verano. 

El  adjunto  grabado  indica  la  manera  como  fun¬ 
cionará  el  aparato  submarino,  que  se  compone  de 
un  tubo  y  de  una  cámara  de  trabajo:  el  primero,  de 


3i’óo  metros  de  longitud  y  i’ó4  de  diámetro,  es  de 
planchas  de  acero,  y  su  extremo  superior  está  unido 
por  medio  de  charnelas  al  interior  del  pontón;  una 
escala  interior  permite  el  descenso  de  los 
obreros  á  la  camara  de  trabajo  y  varios 
water  ballast,  instalados  á  lo  largo  de  las 
paredes,  facilitan  la  inmersión. 

La  cámara  de  trabajo,  también  de  plan¬ 
chas  de  acero,  se  basa  en  los  mismos  prin¬ 
cipios  que  el  submarino  Lake:  de  8  pies  de 
ancho  y  de  alto,  tiene  dos  grandes  puertas 
por  donde  entran  los  buzos  y  puede  llenarse 
instantáneamente  de  aire  comprimido;  final¬ 
mente  está  provista  de  varios  tragaluces,  al 
través  de  los  cuales  pueden  los  obreros  exa¬ 
minar  el  fondo  del  mar  iluminado  por  po¬ 
tentes  reflectores  puestos  en  el  interior  de 
la  cámara. 

El  aparato  funcionará  del  modo  siguien¬ 
te.  Si  se  trata  de  operar  sobre  unos  restos 
cuya  situación  sea  conocida,  el  barco  de 
superficie,  arrastrado  por  un  remolcador, 
tomará  posición,  y  el  tubo,  con  su  cámara, 
será  descendido  por  medio  de  cadenas  en  la 
dirección  y  á  la  profundidad  que  se  quiera. 
Si,  por  el  contrario,  ha  de  buscarse  la  situa¬ 
ción  de  los  restos  de  un  naufragio,  la  cáma¬ 
ra  submarina,  gracias  á  la  acción  de  los 
water  ballast,  será  mantenida  en  el  fondo 
del  mar  de  manera  que  una  rueda,  ingenio 
sámente  fijada  debajo  de  ella,  se  ponga  en 
contacto  con  el-suelo.  Esta  rueda,  provista 
de  dientes,  puede  morder  las  rocas  más  res¬ 
baladizas,  es  movida  por  un  motor  instalado 
en  la  cámara  y  está  montada  de  modo  que 
puede  girar  en  todas  direcciones  y  salvar 
rocas  y  otros  obstáculos. 

El  principio  del  submarino  Lake  se  aplicará  tam¬ 
bién  á  otros  usos,  especialmente  á  la  explotación  de 
los  bancos  de  ostras  perlíferas.  Nuestro  grabado  re¬ 
presenta  precisamente  el  aparato  aplicado  á  una 
operación  de  este  género.  Dos  dragas,  maniobradas 
mecánicamente,  estarán  unidas  al  eje  de  la  cámara 
por  medio  de  palancas  con  charnelas  y  la  rueda  den¬ 
tada  arrastará  el  aparato,  incluso  el  barco  de  super- 
cie,  por  toda  la  extensión  del  banco.  Las  dragas,  una 
vez  llenas,  serán  atraídas  por  una  palanca  interior 
que  las  hará  girar  sobre  el  eje  para  ir  á  arrojar  su 
contenido  en  un  carretón  que  correrá  sobre  rieles 
dispuestos  á  lo  largo  del  tubo  y  llevará  las  ostras 
hasta  el  barco. 

Se  espera  que  esta  máquina  dará  excelentes  resul¬ 
tados  en  las  aguas  claras  de  Ceylán  y  que  recogerá 
en  un  día  más  perlas  que  muchos  centenares  de  bu 
zos;  pero  su  principal  aplicación  será  para  la  busca 
de  tesoros  submarinos. 

V.  Forbin. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


^VICTIMAS  DE  LA  DESGRACIA 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  enjuego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 
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Soberano  contra 

k CATARRO  -  AS  Ki  A  -  OPRESIÍH  , 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 

rod as  Farm&claS' 


“Riera  HIERRO  QUEVENNE 

iftlVbBVllH  El  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.— Exi£lr  el  Veroauoro,  14.R.  Beaux-Arts.  Parí». 


Historia  general  del  Arle 

A  rquitectura,  Pintura ,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Melalistería, 
díptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  iuteresants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción.— Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02.  R.Richelieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  ; 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATüIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ninirun  peligro  para  el  cutis.  50  Zlños  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  MILI  VOltK.  DTJSSEK,  1,  rué  J.- J.-Roubbmu.  Paria. 
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Bregenz.—  Desfile  del  cortejo  histórico  delante  del  emperador  Francisco  José 


El  emperador  (xj  en  el  monte  Iael  disponién¬ 
dose  á  colocar  una  corona  en  el  monumento 
de  Andrés  Hofer,  héroe  y  mártir  de  aquella 
lucha  por  la  independencia  del  Tiro!.  (De  foto¬ 
grafías  de  Argus  Photo  Keportage.) 

país  disfrutase  de  los  beneficios  de  la  paz  y  que  sentía  satisfac¬ 
ción  profunda  al  ver  que  las  dos  naciones  trabajaban  en  per¬ 
fecta  armonía  por  la  prosperidad  de  su  patria. 

Después  el  emperador  depositó  una  corona  en  el  monu¬ 
mento  de  Andrés  Hofer  y  regresó  á  su  palacio  entre  las  acla¬ 
maciones  de  la  multitud. 

Al  día  siguiente  llegó  á  Bregenz,  en  donde  fué  objeto  de 
una  ovación  entusiasta;  en  palacio  hubo  recepción,  en  la  cual 
el  soberano,  contestando  á  una  salutación  del  gobernador, 
exhortó  á  los  habitantes  del  Vorarlberg  á  conservar  las  virtu¬ 
des  de  sus  padres  y  á  enseñar  á  sus  hijos  el  temor  de  Dios,  el 
amor  al  trabajo  y  la  fidelidad  á  la  patria. 

Por  la  tarde  efectuóse  un  gran  cortejo  histórico,  en  el  que 
tomaron  parte  2  odo  tiradores  y  2.500  veteranos,  que  desfilaron 
delante  del  emperador  entre  calurosas  aclamaciones.  Después 
la  Asociación  de  los  cantantes  dió  un  concierto,  y  á  las  seis 
celebróse  un  banquete  de  gala.  Tor  la  noche  hubo  espléndidas 
iluminaciones  en  el  lago  de  Constanza  y  en  los  montes  vecinos. 


EL  CENTENARIO  del  LEVANTAMIENTO  delTIROL 


contra  Napoleón  I 


EnelTirolse  han  celebrado  grandes  fiestas  conmemorativas 
del  centenario  de  la  gloriosa  lucha  que  aquel  pueblo  sostuvo 
contra  los  ejércitos  napoleónicos  y  de  la  que  fué  héroe  y  mártir 
Andrés  Hofer,  fusilado  por  orden  de  Napoleón  I. 

El  emperador  Francisco  José  ha  querido  honrar  con  su  pre¬ 
sencia  esos  festejos,  que  empezaron  el  29  del  pasado  agosto  en 
Innsbruck.  Desde  aquella  ciudad  trasladóse  el  soberano  al 
monte  Isel,  en  donde  se  levanta  el  monumento  erigido  a  la 
memoria  de  Hofer;  allí  se  celebró  una  misa,  terminada  la  cual 
el  gobernadorde  la  provincia  pronuncióun  discursoen  italiano 
yen  alemán  declarando,  en  nombre  del  Tirol,  que  renotaba  la 
alianza  pictada  entre  sus  antepasados  y  la  casa  de  Habsburgo, 
y  celebrando  la  inquebrantable  fidelidad  y  la  abnegación  de 
los  tiroleses  en  el  pasado  y  en  el  porvenir. 

Francisco  José  contestó  diciendo  que  se  acordaba  con  gra¬ 
titud  de  todos  los  súbditos  fieles  que,  hace  cien  años,  habían 
sacrificado  su  vida  por  su  emperador,  y  añadiendo,  en  italiano, 
que  siempre  había  velido  con  especial  solicitud  porque  aquel 
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SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


DbpÓdItu  :  BLANCARD  £:  C l,,10,R.BonapartelPar/8, 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados, ¿Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  dé 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WZ.INSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARlSf  31„  Rué  de  Seine. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

•ILDORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

.  DB  PAEIS 

.  no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan.  , 
1  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  . 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
¡  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 

1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 

L  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  4  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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UN  GIRÓN  DE  GLORIA 

EPISODIO  HISTÓRICO  PERUANO 

A  raíz  de  los  trascendentales  sucesos  de  la  inde¬ 
pendencia  peruana,  figuraba  entre  los  patriotas  más 
exaltados,  más  generosos,  más  temerarios  y  atrevidos 
en  la  legendaria  epopeya,  un  soldado,  que  había  em 
pezado  su  carrera  á  los  catorce  años  fugándose  del 
colegio  de  San  Carlos  de  Lima,  por  conceptuar  inútil 
pretender  el  permiso  de  sus  padres,  quienes  soñaban 
para  el  hijo  querido  futuros  triunfos  en  el  foro  y  la 
vida  placentera  del  hogar. 

Felipe  Santiago  de  Salaverry  había  nacido  para  el 
combate,  para  la  lucha  en  campo  abierto,  para  la 
victoria,  para  el  heroísmo;  todas  sus  aptitudes,  todos 
los  galanos  favores  de  la  naturaleza  en  lo  físico  y  en 
lo  moral,  acusaban  en  el  joven  limeño  al  caudillo,  al 
hombre  forjado  en  el  molde  de  los  héroes. 

Con  su  espada,  con  su  intrépida  serenidad,  adqui¬ 
rió  rápidamente  prestigio,  renombre,  grados  y  grados 
en  el  ejército,  á  la  vez  que  el  amor,  la  adoración  de 
los  soldados,  que  cautivados  por  la  exuberante  faci¬ 
lidad  de  su  palabra,  por  la  exaltación  de  sus  ideas  y 
por  su  elocuencia,  no  paraban  mientes  en  el  peligro 
y  morían  arrebatados  de  entusiasmo. 

Aquélla  figura  arrogante,  aquella  hermosa  frente 
que  desde  la  adolescencia  se  ciñó  con  laureles,  el 
marcial  aspecto  del  guerrero,  su  espíritu  siempre  ac¬ 
tivo  y  siempre  iniciador,  le  prestaron  una  aureola 
semifantástica,  auxiliar  poderoso  no  pocas  veces  para 
que  alcanzase  triunfos  inesperados  en  los  momentos 
supremos  del  combate.  Salaverry  semejaba  á  uno  de 
los  paladines  de  los  tiempos  remotos  ó  de  la  era  me¬ 
dioeval. 

A  los  veintiocho  años  era  general,  y  por  entonces 
su  corazón  dividíase  entre  dos  amores:  la  patria  y  la 
bellísima  mujer  que  había  fijado  su  hasta  entonces 
voluble  condición,  el  mariposeo  de  su  alma,  sedienta 
de  amor  y  de  candentes  emociones. 

Salaverry  amaba  y  era  amado;  amaba  con  la  fogo¬ 
sa  vehemencia  de  su  carácter,  y  rendía  culto  apasio¬ 
nado  á  la  gallarda  peruana,  que  era  ser  de  su  ser  y 
vida  de  su  vida. 

En  aquella  unión  de  dos  corazones  había  abnega¬ 
ción  completa  por  parte  de  la  mujer  amada  y  caba¬ 
lleresca  lealtad  por  la  del  hombre  entusiasta  y  heroi¬ 
co,  que  refundía  en  una  sola  su  bélica  patriótica 
aspiración  y  sus  amantes  ideales. 

— ¡Tiemblo  por  tu  vida!,  exclamaba  la  enamorada 
peruana  cuando  el  valeroso  y  arrojado  militar  salía 
para  recoger  nuevos  lauros  en  el  campo  de  batalla. 

— Si  muero,  tu  nombre  será  mi  postrer  recuerdo, 
después  de  mi  adiós  á  la  patria,  tu  rival,  contestaba. 

Los  triunfos  y  consolidación  de  la  independencia 
fueron  precursores  de  una  era  sombría  y  de  amarga 
memoria  para  el  Perú.  Las  luchas  civiles,  las  ambi¬ 
ciones  y  la  discordia,  el  choque  de  los  partidos,  te¬ 
nían  en  continua  alarma  al  país,  y  sangre  de  herma¬ 
nos  derramábase  sobre  aquella  tierra  generosa. 

Con  la  impetuosidad  de  su  carácter,  alzóse  en  ar 
mas  el  general  Salaverry  para  combatir  al  gobierno 
presidido  por  el  bizarrísimo  gran  mariscal  Luis  Or 
begozo,  sucesor  en  el  mando  del  mariscal  Agustín 
Gamarra,  el  insigne  patricio  que  tantos  preclaros  ser¬ 
vicios  había  prestado  ála  causa  de  la  independencia. 
Descontento  por  la  marcha  política  de  Orbegozo,  se 
había  Salaverry  puesto  de  acuerdo  con  Gamarra,  y 
ambos  se  lanzarona  la  pelea  enarbolando  el  estan¬ 
darte  revolucionario. 

En  breve  quedó  el  esforzado  limeño  dueño  único 
del  campo  del  combate,  porque  Gamarra,  reconcilia 
do  con  el  presidente  de  la  República,  habíase  inter¬ 
nado  en  Bolivia  después  de  su  derrota  en  Yanaco- 


cha,  al  oponerse  á  la  intervención  del  general  Santa 
Cruz,  presidente  de  Bolivia  y  hombre  valeroso,  re¬ 
suelto  y  sobre  todo  ambicioso  de  gloria  y  de  poder. 

Tenía  éste  en  sus  venas  sangre  indígena,  pues  de¬ 
bió  el  ser  á  la  Inca  Huarina,  que  en  las  postrimerías 
del  siglo  xviii  vivía  en  el  distrito  colonial  de  Char¬ 
cas,  y  esta  mezcla  prestábale  á  Santa  Cruz  la  cautela 
y  desconfianza  propia  en  los  indios,  así  como  las  in¬ 
trepideces  naturales  en  los  españoles. 

La  hermosa  tierra  de  los  hijos  del  Sol  estaba  des 
garrada  por  las  facciones,  y  de  ello  quiso  el  general 
Santa  Cruz  formar  el  escalón  que  le  diera  el  mando 
supremo  de  Bolivia  y  el  Perú. 

Luis  José  de  Orbegozo,  hostilizado  por  el  general 
Salaverry,  humillado  por  los  gloriosos  triunfos  de  su 
enemigo  y  temiendo  le  arrebatase  el  mando,  hubo 
de  solicitar  la  protección  de  Santa  Cruz,  cuando  ya 
su  arrogante  contrario  habíase  proclamado  presiden¬ 
te  de  la  República. 

No  necesitó  Santa  Cruz  largo  tiempo  para  desarro¬ 
llar  el  plan  de  confederación,  comunicándolo  á  las 
Cámaras  Bolivianas  y  disponiéndose  inmediatamente 
á  penetrar  con  su  ejército  por  el  Desaguadero. 

Por  entonces  aún  el  mariscal  Gamarra  estaba  uni¬ 
do  con  Salaverry  y  ambos  se  batieron,  haciendo  el 
último  frente  al  ejército  peruano,  mientras  que  el 
primero  intentaba  derrotar  á  Santa  Cruz. 

Los  campos  de  Yanacocha  fueron  el  escenario 
donde  midieron  sus  fuerzas  los  dos  generales,  ciñén- 
dose  Santa  Cruz  los  laureles  de  la  victoria,  mientras 
que  Gamarra,  vencido  y  decepcionado,  se  internaba, 
como  ya  hemos  dicho,  en  Bolivia.  Desde  entonces 
creyó  Santa  Cruz  allanado  el  camino  para  la  confe¬ 
deración  Perú  Boliviana,  dedicándose  con  todos  sus 
bríos  á  la  persecución  de  aquel  que  se  atrevía  á  con¬ 
trarrestar  sus  planes. 

No  era  Salaverry  un  enemigo  fácil  de  vencer,  y  su 
nombre  adquirió  proporciones  gigantescas.  Era  acti¬ 
vo  como  pocos,  con  prodigiosa  perseverancia,  y  la 
fortuna  se  declaró  compañera  inseparable  del  caudi¬ 
llo,  enamorada  sin  duda  de  su  valor  temerario  y  de 
la  firmeza,  que  era  su  principal  rasgo  característico. 

El  descendiente  de  los  incas  arreciaba  en  su  per 
secución,  y  por  todas  partes  se  proponía  cerrar  el 
paso  á  su  enemigo;  pero  la  pasmosa  habilidad  de 
éste  hacía  inútiles  sus  esfuerzos.  Llegó  Salaverry  á 
ser  la  pesadilla  de  Santa  Cruz,  haciendo  vacilar  aque¬ 
lla  poderosa  voluntad  que  no  había  cedido  nunca,  ni 
en  las  alturas  del  Pichincha,  ni  en  Junín,  ni  en  las 
campañas  del  Alto  Perú. 

El  encono  de  Santa  Cruz  crecía,  aumentaba  á  me¬ 
dida  que  Salaverry  prolongaba  la  lucha,  encontrán¬ 
dose  siempre  vencedor  del  presidente  boliviano.  El 
noble  limeño  miraba  como  una  deshonra  la  interven¬ 
ción,  sublevándose  sus  generosos  sentimientos  ante 
la  idea  de  que  planta  extranjera  hollase  el  suelo  pa¬ 
trio  é  intentara  dominar  el  libre  albedrío  de  los  pe 
ruanos.  Su  acendrado  civismo,  su  patriótico  y  apa¬ 
sionado  amor  por  la  libertad,  no  admitía  término 
medio,  jurando  triunfar  en  la  demanda  ó  morir  abra¬ 
zado  á  la  bandera  de  su  patria. 

Ambas  voluntades  eran  incontrastables;  ambas  te¬ 
nían  la  firmeza  del  acero;  no  eran,  no,  de  aquellas 
que  se  doblegasen  á  favor  y  por  la  fuerza  de  las  cir¬ 
cunstancias;  semejaban  á  dos  atletas,  á  dos  titanes 
que  buscasen  el  lado  vulnerable  de  cada  uno  para 
herir  con  mano  certera. 

El  generoso  corazón  de  Felipe  Santiago  Salaverry 
no  abrigó  jamás  la  mezquina  pasión  del  odio,  contan¬ 
do  con  su  arrojo,  con  su  tenacidad  y  con  la  fe  en  su 
causa  para  salvar  al  Perú  de  lo  que  él  creía  un  des 
honor. 

Abrigaba  Salaverry  las  ideas  caballerescas  de  la 
Edad  Media,  y  como  aquellos  intrépidos  paladines, 
tenía  como  divisa  la  adoración  por  su  patria^y'-eLamor 
á  su  dama. 

La  gloria  del  caudillo,  sus  triunfos,  sus  peligros  y 
los  azares  á  que  estaba  expuesto  en  aquella  persecu 
ción  incesante  y  sin  cuartel,  repercutían  en  el  modesto 
hogar  de  la  mujer  amada,  haciéndola  vivir  en  conti¬ 
nua  zozobra  presintiendo  un  desenlace  luctuoso,  tris¬ 
tísimo,  que  cubriese  con  negros  crespones  su  vida 
futura  y  la  del  niño  Carlos  Augusto,  que  aún  no 
contaba  seis  años. 

El  llanto  enrojecía  los  hermosos  y  cautivadores 
ojos  de  la  peruana  amantísima,  y  con  frecuencia  se 
despertaba  el  hijo  de  Salaverry  bajo  la  impresión  de 
las  caricias  y  de  las  lágrimas  de  su  angustiada  madre. 

Cada  victoria  era  un  rayo  de  alegría  para  el  hogar 
modesto,  y  las  zozobras  se  calmaban  por  un  momen¬ 
to,  cediendo  el  puesto  á  la  esperanza,  que  prometía 
un  porvenir  dichoso  y  la  honrosa  pacificación  del  país. 

Con  rapidez  vertiginosa  se  sucedían  las  noticias, 
ya  prósperas,  ya  adversas,  dando  lugar  á  la  admira¬ 
ción,  al  entusiasmo  ó  á  sombrías  meditaciones.  La 


sagacidad  de  Salaverry  burlaba  el  activo  empuje  de 
su  enemigo,  el  empeño  encarnizado  y  las  emboscadas 
que  por  todas  partes  le  aguardaban. 

Algo  sobrenatural  protegía  aquella  existencia  tan 
heroica  como  brillante,  y  en  vano  los  soldados  con¬ 
federados  peruanos  y  bolivianos  ponían  cuantos  me¬ 
dios  estaban  á  su  alcance  para  apoderarse  de  su  ene¬ 
migo,  hasta  el  punto  de  avalorar  su  cabeza,  ofrecien¬ 
do  por  ella  10.000  pesos,  según  afirma  el  egregio 
escritor  chileno  Vicuña  Mackenna  en  su  biografía  de 
Portales. 

Acercábase  el  sombrío  desenlace  de  aquella  cruen¬ 
ta  lucha.  Tal  vez  presintiéndolo  tomó  Salaverry  un 
momento  de  descanso,  como  tregua  de  las  azarosas 
eventualidades  que  pudieran  surgir  y  aprovechando 
los  momentos  en  que  su  implacable  perseguidor 
Santa  Cruz  reorganizaba  parte  de  sus  fuerzas  para 
con  más  bríos  lanzarlas  contra  el  invicto  limeño. 

Parecía,  sin  embargo,  que  el  horizonte  político  se 
teñía  con  colores  más  suaves,  con  celajes  más  diáfa¬ 
nos,  alejando  los  sombríos  nubarrones  y  prometien¬ 
do  una  afortunada  era  con  el  nuevo  año  de  1836. 

Llegó  Salaverry  á  su  hogar,  y  durante  algunos  días 
se  entregó  con  efusión  á  las  caricias  de  su  hijo  y  á 
las  ardientes  manifestaciones  de  la  mujer  querida, 
olvidándose  por  completo  de  los  peligros  y  asechan¬ 
zas  que  había  salvado  hábilmente  y  de  los  que  aún 
le  esperaban  al  recomenzar  la  campaña.  Aquellas 
horas  fueron  para  el  soldado  un  bálsamo  consolador, 
un  vigoroso  reconstituyente  para  lanzarse  con  mayor 
empuje  á  la  pelea,  soñando  con  la  victoria  que  con¬ 
solidase  sus  más  bellos  y  patrióticos  ideales. 

El  reposo  fué  de  corta  duración.  Su  enemigo  Santa 
Cruz  reconcentraba  sus  tropas  para  un  combate  de 
cisivo,  y  Salaverry,  embargado  por  inexplicable  des¬ 
aliento,  estrechó  en  un  abrazo  supremo  al  hijo  de  su 
amor  y  á  la  que  era  su  única  pasión. 

Lloraba  Carlos  Augusto,  mezclando  sus  lágrimas 
con  las  de  su  madre,  que  enlazada  al  cuello  de  Sala¬ 
verry,  sentía  desgarrársele  el  corazón  en  aquella  des¬ 
pedida  ¡ay!  suprema. 

— Volveré  pronto,  alma  mía,  y  entonces  para  no 
separarnos  jamás. 

— ¡Quién  sabe!  Me  ahogan  los  presentimientos;  te 
veo  moribundo  en  el  campo  de  batalla,  herido  y  sin 
mí  en  aquel  siniestro  momento.  Cede;  no  intentes 
prolongar  esa  terrible  lucha  en  la  que  serás  vencido  .. 

— No,  eso  jamás;  muerto,  pero  no  vencido;  seré¬ 
nate,  recobra  tranquilidad,  no  me  quites  el  valor  que 
tanto  necesito  para  separarme  de  ti.  Mi  ánimo  es 
fuerte,  temerario,  y  hasta  hoy  por  dondequiera  que 
fui  me  acompañó  la  victoria:  ella  coronará  mis  es¬ 
fuerzos. 

— ¡Adiós!,  murmuró  la  desolada  peruana;  ¡adiós, 
que  la  virgen  de  Copacavana  te  vuelva  á  traer  sano 
y  salvo  á  mis  brazos! 

Salaverry  saltó  en  silla,  empuñó  las  riendas  de  su 
fogoso  caballo  y  desapareció  como  el  huracán. 

Hubo  algunas  escaramuzas  entre  las  tropas  de 
Salaverry  y  las  de  Santa  Cruz,  y  llegó  el  día  7  de  fe¬ 
brero  de  1836. 

El  campo  de  Socabaya  presentaba  un  golpe  de 
vista  deslumbrador,  porque  los  rayos  del  sol  reverve 
raban  en  las  armas  de  los  dos  ejércitos,  prontos  á 
comenzar  el  fuego. 

El  de  Santa  Cruz  arremetió  con  encarnizamiento. 
El  de  Salaverry  opuso  á  su  empuje  el  valor  sereno  y 
denonado. 

La  acción  se  generalizó;  el  caudillo  tuvo  en  su 
mano  el  éxito  de  aquel  día;  pero  el  descendiente  de 
la  Inca  Huarina  no  cejaba,  acometiendo  sin  tregua 
ni  descanso  hasta  romper  las  filas  enemigas  y  sem¬ 
brar  en  ellas  la  confusión  y  la  muerte. 

El  ángel  de  la  gloria  plegó  sus  alas  y  abandonó  á 
su  héroe. 


Salaverry  cayó  prisionero;  no  logró  ni  morir  en  el 
campo  de  batalla,  como  lo  ambicionaba.  ¿Su  renco¬ 
roso  enemigo  perdonaría  al  invicto  militar?  No;  lo 
tenía  á  su  merced;  era  peligroso;  debía  desaparecer. 

El  egoísmo  aconsejaba  su  muerte;  la  generosidad 
optaba  por  la  vida  y  el  ostracismo. 

Venció  el  primero.  Un  consejo  de  guerra  de  ofi¬ 
ciales  generales  peruanos  dictó  sentencia,  y  Arequipa 
vió  morir  fusilado  al  patriota  excelso. 

Elocuente  protesta  brotó  de  todos  los  corazones. 

Felipe  Santiago  Salaverry  tenía  veintinueve  años 
y  once  meses. 

El  hijo  de  su  amor  quedó  en  la  orfandad,  en  el 
más  completo  desamparo.  (1)  Su  madre  vistió  luto 
perdurable. 

La  baronesa  de  Wilson. 

(i)  Carlos  Augusto  Salaverry  ha  sido  un  poeta  de  gran 
imaginación  y  ha  enriquecido  las  letras  peruanas  con  preciosas 
composiciones. 
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Le  traigo  á  usted  un  artículo. 


EL  ARDID  DE  JULIO  HEREDIA 

Mendívar  sintió  los  pasos  del  ordenanza  y  levantó 
la  cabeza. 

— ¿Qué  hay? 

El  ordenanza  le  ofreció  una  tarjeta  que  traía  en  la 
mano. 

— Este  señor...  Es  el  de  otras  noches...,  pero  hoy 
dice  que  es  urgentísimo.  Está  muy  pálido...  Dice  que 
es  la  última  vez  que  molesta  al  señor  director. 

Mendívar  leyó  el  nombre  de  la  tarjeta  entre  dos 
blasfemias. 

— ¡ . !  Julio  Heredia.  ¡ . ! 

Luego  tiró  despectivamente  la  cartulina  entre  los 
muchos  papeles  que  cubrían  la  mesa. 

El  ordenanza  esperaba. 

— ¿Qué  le  digo?  Me  permito  advertir  al  señor  que 
debe  tratarse  de  un  caso  desesperado...  ¡Tiene  una 
mirada  más  extraña! 

Mendívar  se  había  puesto  á  escribir. 

Hasta  ellos  subía  el  fatigoso  ajetreo  del  salón  de 
máquinas.  Eran  las  últimas  horas  de  la  madrugada 
y  empezaban  á  tirar  los  primeros  millares  de  La 
Mañana. 

— Bien.  Dile  que  pase. 

Lo  dijo  sin  levantar  la  cabeza,  mordiscando  el 
puro  que  tenía  entre  los  dientes,  frunciendo  el  entre¬ 
cejo  con  un  gesto  de  furiosa  impaciencia. 

Entró  Heredia. 

Era  un  hombre  alto  y  pálido.  Próximo  á  los  trein¬ 
ta  años,  una  honda  desesperación  de  todas  las  ham¬ 
bres  le  encalenturaba  las  pupilas  y  le  habían  torcido 
la  boca  en  un  rictus  trágico. 

Mendívar  ni  siquiera  levantó  la  vista. 

— Un  momento,  querido...  Siéntese.  Es  una  cosa 
urgente  y... 

Siguió  escribiendo,  absorbiéndose  con  demasiada 
atención  para  no  ser  fingida. 

Por  lo  alto  de  los  tabiques,  cortados  á  poca  dis¬ 
tancia  del  techo  general,  llegaba  el  vaho  de  la  sala 
de  redacción.  Una  tibia  opacidad  ponía  halo  azuloso 
en  torno  de  las  lámparas  eléctricas.  A  lo  largo  de  las 
paredes  corrían  los  tubos  grises  de  los  caloríferos, 
abrillantados  de  gotitas. 

Del  patio  de  máquinas  subía  el  rumor  sordo  y  fe¬ 
bril  de  las  rotativas. 


Heredia  pensó  en  el  frío  de  las  calles  silenciosas 
y  como  muertas  bajo  el  nevoso  amanecer  de  febrero. 

—  ¡Ea!  Usted  dirá... 

Y  el  director  de  La  Mañana  dejó  la  pluma  y  bus¬ 
có  más  cómoda  postura  en  el  sillón.  Detrás  de  los 
cristales  de  las  gafas  le  brillaban  insolentes  las  pu¬ 
pilas. 

Heredia  se  llevó  la  mano  al  bolsillo  interior  del 
gabán. 

— ¿Otro  artículo?  Ya  le  he  dicho  que  es  imposible. 
No  sabe,  no  sabe  cómo  estamos  de  original...  Ni  si 
quiera  podemos  cumplir  con  las  colaboraciones  fi¬ 
jas...  ¡Un  horror!  Quisiera  verle  á  usted  en  mi 
puesto. 

Heredia  había  sacado  unas  cuartillas  y  las  desdo¬ 
bló  tranquilamente,  sonriendo. 

En  la  lividez  del  rostro,  los  labios  se  despintaban 
contra  los  dientes,  desmudándoles  con  un  gesto  atá¬ 
vico  de  fiera. 

— Perdone  usted,  Sr.  Mendívar.  Hoy  no  le  traigo 
un  artículo  más;  es  el  último,  ¿sabe  usted?,  el  último 
que  he  escrito...  Mañana  á  estas  horas  tendrá  un 
valor  sentimental  inapreciable.  Vea  usted. 

Le  mostraba  el  título.  En  letras  anchas  y  enérgicas 
rubricadas  de  un  trazo  tan  firme  que  había  agujerea¬ 
do  el  papel,  Mendívar  leyó: 

ipil  SUICIDIO.» 

— Bueno.  Esto  será  una  broma,  una  fose  románti 
ca...  Usted  no  se  va  á  matar. 

Heredia  seguía  sonriendo.  Los  ojos  tenían  una  fi¬ 
jeza  extática. 

— Está  usted  en  un  error.  Mañana  á  estas  horas 
ya  no  existiré.  Por  eso  le  ofrezco  á  usted  mi  último 
artículo.  Más  aún:  yo  que  otras  veces  le  ha  dado  sa 
blazos  hasta  de  un  duro,  hoy  me  siento  espléndido  y 
le  regalo  las  cuartillas.  No  quiero  nada.  No  me  hace 
falta  nada. 

Había  tal  resolución  en  sus  palabras  claras  y  bien 
moduladas,  que  Mendívar  sufrió  un  calofrío  de  es 
panto. 

— Pero  eso  es  una  locura...  Usted  ño  debe  estar 
tan  desesperado.  Dentro  de  unos  años  usted  será  de 
los  que  se  hayan  impuesto.  Es  cuestión  de  paciencia. 
Todos  hemos  luchado... 


Heredia  se  levantó. 

— Es  inútil,  Sr.  Mendívar.  Estoy  firmemente  re¬ 
suelto.  La  vida  es  demasiado  estúpida  para  sufrir 
tarto  por  conservarla.  En  cuanto  á  la  gloria,  usted 
debe  saber  que  alguien  la  llamó  el  sol  de  los  muer¬ 
tos...  Yo  tengo  hambre,  tengo  odio...,  tengo  envidia. 
Ya  ve  usted:  le  hablo  como  á  un  confesor.  Usted  oye 
mis  últimas  palabras  y  no  me  avergüenzo  de  mostrar 
le  cuánta  negrura  hay  en  mi  alma.  Muchas  veces  se 
me  dobló  la  voluntad;  pero  hoy  se  ha  roto,  y  cuando 
se  rompe  la  voluntad,  ya  no  tiene  remedio. 

Mendívar  también  se  había  levantado.  Muy  hecho 
á  oir  lamentaciones,  comprendía  que,  acaso  por  la 
primera  vez  durante  su  larga  vida  de  escritor,  otro 
escritor  le  hablaba  sinceramente. 

— Vamos,  no  sea  usted  chiquillo.  Conozco  ese  es¬ 
tado  de  aplanamiento,  de  anulación.  Yo  lo  he  senti¬ 
do  muchas  veces.  Usted  también.  Luego  pasa.  La 
vida  vuelve  á  sonreír  y  ¡qué  diablo!  ¿Cuántos  duros 
le  hacen  á  usted  falta? 

Heredia  movió  la  cabeza  sonriendo,  siempre  son¬ 
riendo. 

— Muchas  gracias,  Sr.  Mendívar.  No  necesito 
nada,  no  me  hace  falta.  El  revólver  lo  desempeñé 
ayer  mismo  y  era  el  último  gasto  que  tenía  que  ha¬ 
cer.  Ya  ve:  ni  he  comido  siquiera.  El  estómago,  en 
cuanto  se  calienta,  le  embrutece  á  uno  y  le  hace  op¬ 
timista.  He  preferido  que  esté  frío[y  hambriento,  que 
no  esclavice  al  cerebro...  Pero  le  estoy  á  usted  ha¬ 
ciendo  perder  un  tiempo  precioso.  Aquí  tiene  el  ar¬ 
tículo.  Mañana  darán  todos  los  periódicos  mi  retrato 
y  algunas  líneas  acerca  del  «pobre  Heredia,  autor  de 
tales  novelas  y  cuales  artículos  críticos.»  Pero  única¬ 
mente  La  Mañana  podrá  explicar  la  razón  de  mi 
muerte.  Será  un  éxito  periodístico;  créame.  Mañana 
lo  anuncia  usted  en  un  enlrefilet  y  pasado  da  el  ar 
tículo...  Y  ahora,  señor  director,  déme  usted  la  mano 
por  última  vez.  Usted,  á  pesar  de  todo,  ha  sido  un 
buen  amigo  mío.  Me  ha  ayudado  -usted  en  muchas 
ocasiones  difíciles  y  ya  ve  que  no  lo  olvido. 

Mendívar  estaba  seriamente  emocionado. 

— No.  Yo  no  le  dejo  á  usted  que  se  vaya  así.  Us 
ted  debe  reflexionar.  Veremos  cómo  se  arregla  su 
situación.  Hablaré  al  Consejo  de  Accionistas.  ¡Quién 
sabe!  Por  de  pronto  yo  le  daré  algo:  cincuenta,  cien 
pesetas... 
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Heredia  denegaba  con  la  cabeza,  siem¬ 
pre  sonriendo. 

— ¿Pero  usted  no  comprende  que  yo  no 
puedo  dejarle  que  se  mate?  ¿Y  su  mujer? 

¿Y  su  hijo? 

— Estoy  tranquilo.  Ya  verá  usted  cómo 
se  organizan  subscripciones.  En  un  mes 
recogerán  más  que  yo  pudiera  darles  en 
un  año.  Los  compañeros  sólo  son  genero¬ 
sos,  únicamente  sienten  el  compañerismo, 
cuando  ya  están  seguros  de  que  no  se  les 
puede  hacer  sombra. 

— Sin  embargo,  Heredia,  yo... 

—  Es  inútil,  Sr.  Mendívar.  Si  no  fuera 
mañana,  sería  dentro  de  tres  días,  de  un 
mes;  pero  sería...  Créame:  cuando  se  está 
resuelto  á  morir,  no  hay  nada  ni  nadie 
que  lo  impida.  Adiós,  señor  director.  Tan¬ 
tas  gracias,  ¿eh? 

Salió  del  despacho  andando  de  espal 
das,  imponiéndose á  Mendívar  con  el  bri¬ 
llo  metálico  y  febril  de  sus  pupilas,  con 
la  sonrisa  hecha  mueca  en  los  labios  des 
coloridos  y  finos. 

Fué  una  muerte  extraña  y  misteriosa. 

El  suicida  supo  ocultarse  de  tal  modo  para 
morir,  que  resultó  imposible  hallar  su  ca 
dáver.  Dejó  escritas  dos  cartas;  una  á  su 
mujer  pidiéndole  perdón,  otra  al  goberna¬ 
dor  comunicándole  sus  propósitos. 

Los  periódicos,  al  lado  de  encomiásti¬ 
cas  biografías  de  Julio  Heredia,  publica¬ 
ron  enconados  reproches  contra  la  policía 
que  no  supo  descubrir  los  restos  del  es¬ 
critor. 

Se  organizaron  subscripciones.  El  Ate¬ 
neo  celebró  una  velada  necrológica.  Al 
guien,  recordando  que  el  suicida  estrenara 
años  antes  en  Eslava,  propuso  una  fun 
ción  á  beneficio  de  la  viuda,  donde  traba¬ 
jasen  las  compañías  de  todos  los  teatros. 

La  Mañana  publicó  un  extraordinario 
reproduciendo  el  artículo  Mi  suicidio, 
anunciándole  previamente  con  grandes  ti¬ 
tulares  en  el  número  anterior,  é  inmensos 
cartelones  negros  con  letras  blancas  en  to¬ 
das  las  esquinas  y  las  vallas  de  los  solares. 

El  público,  con  esa  inconsciencia  de  criterio  que  I  el  nombre  de  Julio  Heredia  y  á  buscar  sus  libros  y  á 
acredita  su  acefalía,  llegó  á  aprenderse  de  memoria  |  dolerse  de  la  «inmensa  pérdida  nacional.» 


Madre  é  hijo,  estudio  para  el  cuadro  «El  período  prehistórico»  que  forma 
parte  de  las  pintaras  murales  de  Hago  Vogel  que  decoran  el  salón  de  la 
Casa  Consistorial  de  Hamburgo. 


Mendívar  sintió  los  pasos  del  ordenanza 
y  levantó  la  cabeza. 

— ¿Qué  hay? 

Era  el  mes  de  junio. 

Una  tibia  luz  de  amanecer  opalecía 
los  cristales  deslustrados  de  las  ventanas. 
Las  bombillas  eléctricas  daban  una  luz 
lívida. 

— Un  señor  que  desea  ver  al  señor  di¬ 
rector. 

— ¿Pero  quién  es?  Haberle  dicho  que 
me  había  marchado  ya. 

— Se  lo  he  dicho;  pero  asegura  que  se 
trata  de  una  cosa  muy  urgente. 

— ¿Qué  tipo  tiene? 

— Bueno.  Alto,  de  barba  negra.  Muy 
elegante. 

— Dile  que  pase. 

Y  Mendívar  se  puso  en  pie,  levemente 
intrigado. 

Entró  el  visitante  y  quedó  en  la  puerta, 
sonriendo. 

Mendívar  se  inclinó. 

— Usted  dirá. 

El  otro  seguía  sonriendo. 

Mendívar  sintió  un  estremecimiento. 
«Aquella  sonrisa...» 

— Le  traigo  á  usted  un  artículo.  No;  es 
inútil  que  proteste,  ya  sé  lo  que  me  va  á 
decir;  pero  este  es  definitivo.  Será  un  éxi¬ 
to  periodístico.  Además  barato:  cincuenta 
duros. 

Mendívar  se  pasó  la  mano  por  los  ojos. 
«Aquella  voz,  aquella  actitud  de  seguri¬ 
dad;  aun  las  mismas  palabras...»  Por  un 
segundo  se  le  clavó  en  el  cerebro  cierta 
idea  inconcebible  y  absurda. 

El  caballero  seguía  hablando,  siempre 
sonriente. 

— Se  titula  Mi  resurrección.  Ustedes 
serán  los  primeros  que  den  la  noticia. 
Ahora  ya  tengo  hecho  el  nombre  y  sé  que 
no  necesito  luchar. 

Mendívar  no  pudo  contenerse  y  le 
arrancó  violentamente  las  cuartillas,  bus¬ 
cando  la  firma. 

En  la  última  estaba  el  nombre  del  au¬ 
tor:  luí  i  o  Heredia. 

José  Francés. 

(Dibujo  de  Sarda. ) 


El  período  prehistórico,  cuadro  de  Hugo  Vogel  que  decora  el  salón  de  la  Casa  Consistorial  de  Hamburgo 


La  antigua  Hamburgo,  cuadro  de  Hugo  Vogel  que  decora  el  salón  de  la  Casa  Consistorial  de  aquella  ciudad 


Vista  parcial  del  salón  de  la  Casa 


Consistorial  de  Hamburgo  decorado  con  las  pinturas  de  Hugo  Vogel 
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EL  DESCUBRIMIENTO  DEL  POLO  NORTE. — EL  Dr.  COOK  Y  EL  COMANDANTE  PEARY 


El  coman  danto  Peary.  ( De  fotografía  de  World's  Graphic  Press, ) 


El  buque  «Roosevelt,»  en  el  que  el  comandante 
Peary  ha  efectuado  su  viaje  al  Polo  Norte 
(De  fotografía  de  N.  J.  H.) 

ca  de  la  constitución  geológica  del  Polo  y  de  los  fenómenos 
de  toda  clase  que  podrían  instruirnos  sobre  las  relaciones  de 
|  esta  parte  excéntrica  del  universo  con  el  todo  y  sobre  sus 
condiciones  de  existencia.  En  una  palabra,  los  raids  de  Cook 
i  y  de  Peary,  según  Arctowsky,  dejan  en  pie  todos  los  proble- 
|  mas  que  con  el  descubrimiento  del  Polo  han  de  solucionarse 
y  son  simplemente  «turismo  en  gran  escala  » 

Y  para  que  en  este  asunto  haya  habido  de  todo,  no  ha  fal¬ 
tado  la  nota  cómica.  El  comandante  Peary  envió  al  presidente 
de  los  Estados  Unidos  el  siguiente  telegrama:  «Tengo  el  honor 
de  poner  el  Polo  Norte  á  vuestra  disposición.»  Mr.  Taft  con¬ 
testó  con  otro  de  felicitación  al  explorador,  que  encabezaba 
con  este  párrafo:  «Gracias  por  vuestro  interesante  y  generoso 
ofrecimiento,  pero  no  sé  á  punto  fijo  qué  hacer  de  él.» 

Digamos  para  terminar  que,  apenas  descubierto  el  Polo,  sea 
uno  ó  sean  dos  sus  descubridores,  ya  empieza  á  discutirse  la 
cuestión  de  á  quién  pertenecerá  aquel  punto  de  nuestro  globo 
que  durante  siglos  ha  constituido  el  gran  misterio  de  la  huma¬ 
nidad  y  cuya  posesión  ha  costado  tantos  esfuerzos  y  tantas 
víctimas.  -  S. 


El  día  2  de  este  mes  los  principales  periódicos  de  todo  el  ,  Amundsen:  «Conozco  á  Ccok,  y  á  él  se  debió  en  gran  parte 
mundo  publicaban  el  siguiente  telegrama  que  había  recibido  el  éxito  de  la  expedición  Gerlache  al  Polo  Sur.  Su  per  ec  o 
et  Dr.  Lecoine,  director  del  Real  Observatorio  de  Uccle  (Bél- 1  conocimiento  de  los  movimientos  de  los  hielos  hace  de  el  un 
gica):  «Lerwick  (Shetlands)  i.°de  septiembre.  Llegado  al  Polo  explorador  polar  de  primer  orden,  y  no  veo  ningún  motivo  que 
en  21  abril  1908.  Descubierto 
tierra  extremo  Norte.  Regreso 
Copenhague  en  vapor  Hans 
Egede.  Cook.» 

El  asombro  que  causó  esta 
noticia  fué  grande,  y  aunque 
algunos  se  mostraron  incrédu¬ 
los,  los  antecedentes  del  doctor 
Cook,  su  reconocida  formali¬ 
dad  y  su  larga  experiencia  en 
expediciones  polares  por  haber 
lomado  parte  en  las  de  Peary 
al  Polo  Norte  (1891-92)  y  de 
Gerlache  al  Polo  Sur  (1897), 
eran,  según  opinión  casi  unáni¬ 
me,  garantía  segura  de  la  cer¬ 
teza  de  su  afirmación.  El  ex¬ 
plorador  había  partido  en  4  de 
julio  de  1907,  y  hace  algunos 
meses  llegóse  á  creer  que  ha¬ 
bía  hallado,  como  tantos  otros, 
la  mué  .'te  en  las  regiones  ár¬ 
ticas. 

A  su  primer  telegrama  siguió 
otro  enviado  al  New  York  tíe- 
rald  relatando  parte  de  su  viaje 
que  terminó  con  el  descubri¬ 
miento  del  Polo,  y  pocos  días 
después,  el  Dr.  Cook  desem¬ 
barcaba  en  Copenhague,  en 
donde  le  recibían  el  príncipe 
heredero,  una  delegación  de  la 
Sociedad  de  Geografía  y  un 
público  enorme  que  le  acogió 
con  aclamaciones  entusiastas. 

En  aquella  capital,  el  doctor 
Cook  fué  objeto  de  grandes 
agasajos:  recibióle  el  rey  en 
palacio;  sentándolo  á  su  mesa; 

las  sociedades  científicas  dieron  en  su  honor  recepciones  y  ban¬ 
quetes;  el  Senado  Académico  le  nombró  doctor  honoraiio  de 
la  Universidad  de  Copenhague  y  el  pueblo  no  cesó  de  salu¬ 
darle  calurosamente  en  todas  partes  en  donde  se  presentaba. 

De  pronto,  la  Associated  Press  recibió  de  Indian  Harbour 
(Labrador)  un  telegrama  fechado  el  6  y  concebido  en  los  si¬ 
guientes  términos:  «Bandera  americana  plantada  en  el  Polo 
Norte.  Peary;»  y  en  la  misma  fecha  publicó  el  New  York  Ti¬ 
mes  este  otro:  «Llegado  al  Polo  el  6  de  abril.  Pienso  llegar  á 
Chateau-Bay  el  7  de  septiembre.  Peary.»  Al  siguiente  día  este 
diario  insertaba  el  relato  de  la  expedición  Peary  desde  el  6  de 
julio  de  1908,  en  que  salió  el  Roosevelt  de  Nueva  York,  hasta 
el  26  de  agosto  último,  en  que,  de  regreso,  llegó  á  Indian 
Harbour.  ( 

Inútil  es  decir  la  emoción  que  la  publicación  de  estas  noti¬ 
cias  produjo,  emoción  que  subió  de  punto  cuando  Peary,  sa¬ 
bedor  de  lo  que  afirmaba  el  Dr.  Cook,  telegrafió  negando  ro¬ 
tundamente  que  éste  hubiese  llegado  al  Polo  antes  que  él  ni 
nunca. 

Desde  entonces  no  ha  cesado  Peary  en  sus  ataques  contra 
el  Dr.  Cook,  quien  se  limita  á  contestarlos  pidiendo  que  se 
reserve  todo  juicio  definitivo  hasta  que  él  haya  publicado  la 
narración  completa  de  su  viaje  y  presentado  sus  pruebas,  que 
serán  tan  concluyentes  que  no  dejarán  lugar  á  la  menor  duda. 

El  mundo  científico,  la  prensa  y  los  que  con  algún  interés 
siguen  esta  cuestión,  se  han  dividido  en  dos  bandos  que  discu¬ 
ten  apasionadamente.  Nadie  duda  de  la  veracidad  de  Peary; 
pero  ¿acaso  el  que  éste  haya  llegado  al  Polo  supone  que  antes 
que  él  no  pudiera  haber  realizado  la  gran  hazaña  el  doctor 
Cook?  Hablando  de  éste  ha  dicho  el  célebre  explorador  Roald 


Llegada  del  Dr.  Cook  (x)  á  Copenhague.  (De  fotografía  de  Plutin. 


autorice  á  dudar  de  la  veracidad  de  su  relato.  En  cambio,  me 
mortifica  la  actitud  de  Peary,  quien  se  arroga  el  derecho  de 
disponer  de  las  regiones  polares  con  exclusión  de  todo  otro. 
Que  le  moleste  que  otro  se  le  haya  adelantado,  se  comprende; 
pero  ¿por  qué  deshacerse  en  mentís  ofensivos  para  su  rival  y 
en  los  que  se  ve  más  despecho  que  sinceridad?» 

El  mismo  Peary,  en  el  discurso  que  pronunció  en  la  Socie¬ 
dad  Americana  de  Geografía  en  15  de  diciembre  de  1905,  de¬ 
cía:  «Una  nueva  expedición  que  siga  el  mismo  camino  por  mí 
trazado  y  se  aproveche  de  mi  experiencia,  podrá  no  solamente 


llegar  al  Polo,  sino  además  llenar  las  principales  lagunas  que 
todavía  subsisten  en  nuestro  conocimiento  de  las  regiones  ár¬ 
ticas.» 

Siendo  esto  así,  ¿por  qué  no  puede  haber  sido  Cook  quien 
haya  realizado  esta  expedición 
aprovechándose  de  la  expe¬ 
riencia  de  Peary? 

Los  adversarios  de  Cook,  los 
que  ponían  en  duda  la  veraci¬ 
dad  del  relato  de  éste,  aun  an¬ 
tes  de  publicarse  el  primer  te¬ 
legrama  de  Peary,  fundaban 
su  incredulidad,  entre  otras, 
en  dos  razones  principales:  pri¬ 
mera,  que  de  los  datos  propor¬ 
cionados  por  el  doctor  resul¬ 
taba  que  en  36  días  había  re¬ 
corrido  650  kilómetros,  desde 
el  cabo  Hubbard  al  Polo,  es 
decir,  18  kilómetros  diarios, 
lo  cual  parecía  imposible,  da¬ 
das  las  dificultades  que  debió 
encontrar,  y  estaba  en  contra¬ 
dicción  con  lo  que  habían  he¬ 
cho  sus  predecesores,  aun  an¬ 
tes  de  alcanzar  tan  altas  latitu¬ 
des,  en  donde  los  obstáculos 
han  de  ser  más  grandes.  La 
segunda  razón  era  que  no  po¬ 
día  aceptarse  que  Cook  no 
hubiese  permanecido  en  el 
polo  más  que  dos  días,  tiempo 
insuficiente  para  hacer  los  es¬ 
tudios  y  las  observaciones  que 
constituyen  el  primordial  ob¬ 
jetivo  del  descubrimiento. 

Pues  bien:  estas  mismas  ra¬ 
zones  se  vuelven  ahora  contra 
Peary,  quien,  según  él  mismo 
afirma,  recorrió  en  36  días  los 
740  kilómetros  que  separan  el 
cabo  Columbia  del  Polo,  te¬ 
niendo  que  avanzar,  por  con¬ 
siguiente,  más  de  20  kilómetros  diarios,  y  permaneció  en  el 
Polo  solamente  veinticuatro  horas. 

Pero  dejando  á  un  lado  esta  cuestión  de  rivalidad  entre  los 
dos  exploradores,  cabe  preguntar:  ¿qué  interés  científico  tiene 
el  descubrimiento  en  las  condiciones  en  que  lo  han  hecho  el 
doctor  Cook  y  el  comandante  Peary?  El  explorador  polar  Arc- 
towskv,  sin  dejar  de  admirar  los  esfuerzos  de  uno  y  otro,  dice 
que  el  interés  científico  de  ambas  expediciones  es  muy  peque¬ 
ño,  pues  han  sido  simplemente  un  match  de  velocidad  que 
nada  enseñará  de  todo  cuanto  quisieran  los  sabios  conocer  acer- 


.  .  RipHot  —  Los  cobertizos  de  los  aeroplanos.  —  El  ilustre  poeta  Gabriel  d’Annunzio 

,  “  °alderara  W  "  “n  WPla“°  Wright'  61  PrCmÍO 

de  transporte  de  pasajeros 


Número  i. 447 


La  Ilustración  Artística 


BRESCIA.— GRAN  CONCURSO  DE  AVIACION.  (De  fotografías  de  M.  Branger.) 


lemos^lgQnaatenciónásas  principales  manifestaciones.  íye‘(  1  L»  jornada iteran-  I  do  á  m  descenso  cnn  una  grandioso  ovación  por  el  público. 

b  —  j-  i-  J  uei°s  casi  simultáneos  de  Bleriot  v  Routner:  Bleriot  I  El  ultimn  día,  Rougier  concurrió  al  gran  premio  de  Brescia: 

dió  una  vuelta  á  la  pista,  á 
una  altura  de  20  á  30  me¬ 
tros,  en  13  minutos  y  5  se 


Champaña;  hoy  es  el  meé- 
tin “"de  Brescia;  mañana  será 
el  meéting  de  Berlín,  y  des¬ 
pués  la  gran  quincena  de 
París  Para  todo  habrá  una 
nota  en  La  Ilustración 
Artística. 

El  meéting  de  Brescia  co¬ 
menzó  el  día  8  de  este  mes 
y  habrá  terminado  el  día 
20.  Del  8  al  12  se  han  efec¬ 
tuado  las  pruebas  interna¬ 
cionales;  los  días  restantes 
se  han  reservado  exclusiva¬ 
mente  á  las  nacionales,  es 
decir,  á  las  italianas. 

El  día  de  la  inauguración 
una  concurrencia  inmensa 
acudió  desde  las  primeras 
horas  de  la  mañana  al  vasto 
aeródromo  de  Montichiarri, 
llenándose  las  tribunas  de 
un  público  elegante.  Rou¬ 
gier,  Leblanc  y  Anzani  efec¬ 
tuaron  algunos  cortos  vue¬ 
los;  Curtiss  dió  una  vuelta 
á  la  pista;  Bleriot  y  Rougier 
ejecutaron  rápidos  vuelos, 
y  el  teniente  Calderara  hizo 
un  ensayo  desgraciado,  pues 
su  aparato,  cogido  por  una 
corriente  de  aire,  cayó  al 
suelo,  rompiéndosele  el  ala 
derecha. 

El  segundo  día  volaron 
Anzani,  Curtiss,  Bleriot  y 
Rougier;  este  último,  des¬ 
pués  de  un  vuelo  á  30  me¬ 
tros,  emprendió  otro  para 
optar  el  premio  de  altura, 
habiéndose  elevado  á  70 
metros. 

El  día  10  no  se  realizó 
prueba  alguna. 

El  11,  Rougier  dió  la 

vuelta  al  campo  de  aviación,  Bleriot  dió  con  gran  facilidad  I  descendió  después  de  una  vuelta  y  media;  Rougier  dió  tres  I  mió 


Rougier,  en  biplano  Voisin,  gana  el  premio  de  altura  elevándose  á  132  metros 


dos  vueltas  y  Curtiss  ejecutó  un  vuelo  magnífico,  recorriendo  |  vueltas  y  se  elevó  á  una  altura  de  132  metros,  siendo  acogi-  |  metro:  Calderara.  -T. 


gundos,  y  luego  otra;  pero 
en  vista  de  que  el  motor  no 
funcionaba  regularmente,  el 
aviador,  aprovechando  la 
facultad  que  daba  el  regla¬ 
mento  de  hacer  una  parada 
para  aprovisionarse  de  esen¬ 
cia,  arregló  su  máquina  y 
partió  de  nuevo,  recorrien¬ 
do  50  kilómetros  en  1  hora, 
9  minutos  y  42  3¡s  segundos, 
foco  después  etectuó  otro 
vuelo  recorriendo  60  kiló¬ 
metros  en  1  hora,  22  minu¬ 
tos  y  3  '/¡¡  segundos.  Des¬ 
pués  de  unas  brillantes  evo¬ 
luciones  de  Bleriot,  Cal¬ 
derara,  en  un  aeroplano 
Wright,  elevóse  á  diez  me¬ 
tros  para  optar  al  premio 
del  kilómetro  y  efectuó  dos 
vuelos  ¡inmediatamente  Ble¬ 
riot  hizo  una  salida  fuera 
de  concurso  y  Curtiss  otra 
para  el  premio  de  altura, 
siendo  ambos  muy  aplaudi¬ 
dos.  Pusieron  término  á  las 
pruebas  internacionales  las 
de  transporte  de  pasajeros, 
en  las  que  tomaron  parte 
Curtiss  y  Calderara,  llevan¬ 
do  consigo  respectivamente 
al  ilustre  poeta  Gabriel  d’ 
Annunzio  y  al  teniente  Sa- 
vojaov. 

El  resultado  de  las  prue¬ 
bas  internacionales  ha  sido 
el  siguiente:  Gran  premio 
de  Brescia:  r.°  Curtiss,  2.° 
Rougier.  —  Premio  de  altu¬ 
ra:  t.°  Rougier,  2  0  Curtiss. 
-Premio  de  arranque:  i.° 
Curtiss,  2.0  Leblanc.  -  Pre¬ 
transporte  de  pasajeros:  Calderara.  —  Premio  del  hiló- 


TIPOS  Y  COSTUMBRES  EGÍPCIOS.  (De  fotografías  de  Carlos  Delius.) 


’.i/jh  <in  /os  alrededores  del  Cairo. 


fí/daa  Fallah  a  o  ni /as  de/  litio. 


FeUah  arando  so 


(Jn  Fellah. 


lujares. 


Fal/ab  vendedor,  da  legumbres  dirigiéndose  al  Cairo. 


Mujeres  Fel/ah/n  lavando. 


Una  tienda  Fe! /ah 


EL  ECHPTO  DE  LA  TRADICIÓN,  La  población  agrícola  de  I03  fellahín 


TIPOS  Y  COSTUMBRES  EGIPCIOS.  (De  fotografías  de  Carlos  Delius.) 


flucbachos  indígenas  paseando  tos  anundos  sandwicbs. 


La  multitud  a/ paso  de  un  regimiento . 


flus/co  ambulante  en  fí/ejandria. 


■optan cío  et autobús. 


trabes 


ib/ica subasta , 


¿os  zaba/tifos  c Ve/  Tio  ¡divo  en  et desierto. 


Detíberaaon  familiar junto  ata  tumba  de  los  antepasados . 


EL  EQ-IPTO  MODERNIZADO.  La  población  de  las  ciudades.  (Alejandría,  El  Cairo,  Subra,  etc.) 
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BARCELONA. _ FIESTAS  ESPERANTISTAS  CON  MOTIVO  DEL  V  CONGRESO  INTERNACIONAL  DE  ESPERANTO 


Carreras  de  bicicletas  de  la  Copa  Esperanto.— Ejercicios  de  la  Comisión  Provincial  de  la  Cruz  Roja  en  la  plaza  de  Armas  del  Parque. 

_ Primeros  Juegos  Florales  esperantistas  celebrados  en  el  salón  de  la  Lonja.  —  Los  esperantistas  depositando  ramos  de  flores  en  el 

monumento  de  Aribau.  (De  fotografías  de  nuestro  reportero  Sr.  Merletti.) 


BARCELONA. -FIESTAS  ESPERANTISTAS 

Entre  los  festejos  celebrados  con  motivo  del  V  Congreso 
Internacional  de  Esperanto,  merecen  citarse  los  ejercicios  de 
la  Comisión  Provincial  de  la  Cruz  Roja,  las  carreras  de  moto¬ 
cicletas  y  bicicletas  y  los  Juegos  Florales  esperantistas. 

Los  ejercicios  de  la  Cruz  Roja,  efectuados  en  la  Plaza  de 
Armas  del  Parque,  pusieron  en  evidencia  las  ventajas  del 
idioma  del  Dr.  Zamenhof,  ya  que  por  medio  de  éste  se  enten¬ 
dieron  perfectamente  los  supuestos  heridos  con  los  enfermeros 
y  médicos,  y  s?  realizaron  con  precisión  admirable  todas  las 
operaciones  de  campo,  á  pesar  de  intervenir  en  ellas  personas 
de  las  más  diversas  nacionalidades.  F.l  espectáculo  resultó  tan 
interesante  como  pinto¬ 
resco,  y  una  vez  termina¬ 
do,  el  Dr.  Zamenhof,  el 
Sr.  Pujuláy  gran  número 
de  esperantistas  se  diri¬ 
gieron  al  monumento  de 
Aribau  á  tributar  el  ho¬ 
menaje  acordado  al  cata¬ 
lán  ilustre  que  fervorosa¬ 
mente  anunció  que  una 
lengua  universal  vendría 
á  robustecer  los  lazos  de 
amor  universal  que  han 
de  unir  á  los  hombres. 

Pronunciaron  entusiastas 
discursos  los  Sres.  l’u- 
julá,  Zamenhof  y  Puig 
d’Asprer,  depositando 
luego  muchos  de  los  con¬ 
currentes  ramos  de  flores 
al  pie  de  la  estatua. 

En  las  carreras  de  bi¬ 
cicletas,  organizadas  por 
el  Club  Deportivo  de 
esta  ciudad,  disputóse  la 
Copa  Esperanto,  que  fué 
ganada  por  el  Sr.  Mag¬ 
dalena,  quien  hizo  el  re¬ 
corrido  de  50  kilómetros 
en  una  hora,  diez  y  seis 
minutos  y  treinta  y  cinco 
segundos. 

Pero  de  todas  las  fies¬ 
tas  la  más  importante  ha 
sido  sin  duda  la  de  los 


á  él  asistieron  representantes  de  las  autoridades  y  corporacio¬ 
nes  y  un  público  numerosísimo. 

Después  del  discurso  del  mantenedor  Sr.  Bourlet,  abrióse 
el  pliego  que  contenía  el  nombre  del  autor  premiado  con  la 
flor  natural,  que  resultó  ser  la  señora  Hankel,  de  Dresde,  la 
cual  se  designó  á  sí  misma  como  reina  de  la  fiesta. 

No  teniendo  espacio  para  una  reseña  minuciosa,  diremos 
solamente  que  obtuvieron  los  demás  premios  los  Sres.  Privat, 
Bicknell,  Chave t,  Dalmau,  Inglada  y  otros  de  diferentes  na¬ 
cionalidades,  cuyos  nombres,  al  ser  proclamados,  fueron  aco¬ 
gidos  con  grandes  aplausos,  y  que  la  fiesta  comenzó  y  terminó 
entonando  todos  los  concurrentes  el  himno  La  Esfeio ,  que 
fué  acompañado  por  la  banda  municipal. 


-  El  aeroplano  del  ingeniero  Sr.  Olivert,  ensayado  recientemente  en  el  campamento 
de  Paterna.  (De  fotografía  de  V.  Barberá.) 


Juegos  Florales,  por  ser  la  primera  de  este  género  que  han  ce-  i 
lebrado  los  esperantistas. 

El  acto  tuvo  lugar  en  el  salón  de  la  Lonja,  fué  presidido 
por  el  Dr.  Zamenhof  y  por  el  alcalde  accidental  Sr.  Layret,  y  I  (Valencia)  y  ante  las  autoridades, 


EL  AEROPLANO  OLIVERT 

Ilace  pocos  días  se  efectuaron  en  el  campamento  de  Paterna 
s  ingenieros  y  numero¬ 


so  público,  los  primeros  ensayos  del  aeroplano  ideado  por  el 
ingeniero  valenciano  Sr.  Olivert. 

A  las  seis  de  la  tarde  fué  sacado  el  aparato  de  su  cobertizo 
y  llevado  al  campamento,  en  donde  se  hicieron  las  pruebas  del 
motor,  recorriendo  aquél  un  centenar  de  metros;  pero  al  dar 
una  vuelta,  la  rueda  derecha  chocó  contra  la  margen  de  una 
acequia,  rompiéndose  la  ballesta  de  una  aleta  y  siendo,  por 
consiguiente,  preciso  dar  por  terminados  los  ensayes. 

El  Sr.  Olivert  ha  hecho  á  un  periodista  las  siguientes  mani¬ 
festaciones  sobre  esta  primera  prueba: 

«Hice  la  segunda  arrancada  con  ánimo  de  volar,  después  de 
haber  comprobado  que  el  motor  funcionaba  bien  y  que  el  ti 
món  obedecía.  Me  proponía  llegarála  pendiente,  lanzándome 
al  espacio,  para  realizar 
una  prueba,  si  no  decisi¬ 
va,  por  lo  menos  capaz 
de  satisfacerme. 

» Llevaba  el  aparato 
con  una  marcha  de  60  ki¬ 
lómetros  por  hora;  des¬ 
arrollaba  la  hélice  750 
revoluciones  por  minuto, 

y  el  motor,  aunque  sólode 

25  caballos,  tenía  un  des¬ 
arrollo  mayor, quemebas- 

taba  para  volar;  pudien- 
do  asegurar  que  cuando 
el  número  de  revolucio; 
nes  de  la  hélice  llegue  á 
1.000,  podré  llevar  á  un 
compañero  en  el  aparato. 

»Llevaba  inclinado  el 
timón,  y  cuando  corrí  un 
centenar  de  metros  ad¬ 
vertí  que  la  rueda  peque¬ 
ña  de  detrás  había  perdi¬ 
do  tierra;  abrí  el  limón  de 
la  deriva,  levantando  las 
ruedas  de  delante,  y  que¬ 
dé  en  el  aire,  dejando  de 
sentir  la  trepidación  que 
hace  vibrar  el  aparato 
si  marcha  sobre  tierra. 

» 1 1  abía  andado  20  ó  30 
metros,  no  puedo  precisar 

áqué  altura,  pero  para  el 

caso  es  igual,  é  intente 
entonces  buscar  una  pen 
ba- 


diente  para  lanzarme  al  espacio,  huyendo  á  la  vez  de  una 
rrera  formada  por  algarrobos  y  por  el  grupo  que  constituía  el 
público  que  presenciaba  las  experiencias.  Al  iniciar  la  vuelta 
la  rueda  derecha  chocó  con  la  margen  de  la  acequia.» 
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EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY 


NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT.  —ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


Pedro  contestó: 

— Singulares  lacayos...  ¡Si  usted  los  viera!..  Cle¬ 
mente  Faulque  se  parece  á  usted  físicamente,  papá, 
y  de  una  manera  sor- 
prendente;tiene  el  mis¬ 
mo  aire,  las  mismas 
facciones,  la  misma 
mirada...  Cualquiera 
diría  que  es  un  Gui- 
bray..,,  á  menos  que, 
viéndole  á  usted,  le 
tomen  por  un  Foulque. 

—¡Hombre!,  excla¬ 
mó  Gilberto  casi  hu¬ 
millado. 

La  baronesa  inte¬ 
rrumpió  sonriendo: 

— Podrían  suponer¬ 
se,  imaginarse  cosas... 

Pero  no  dijo  más. 

Sin  duda  pensaba  en 
la  eterna  confusión  de 
razas,  imaginándose 
remotas  y  vagas  posi¬ 
bilidades. 

Estas  posibilidades 
el  mismo  Pedro  las  ha¬ 
bía  admitido,  en  ratos 
de  investigación  senti¬ 
mental. 

Miró  á  su  madre  con 
afectuosa  atención, 
contento  de  ver  que 
sobre  aquella  extraña 
materia,  sus  mutuos 
pensamientos  coinci¬ 
dían. 

Valeria  no  era  una 
mujer  vulgar.  Su  padre, 

Aniceto  Brussane,  fué 
una  gloria  francesa; 
químico  y  fisiólogo,  sa¬ 
bio  continuamente  en 
busca  de  la  penetra¬ 
ción  de  los  misterios 
más  capaces  de  turbar 
el  espíritu,  estudió  pro¬ 
fundamente  todo  lo 
encaminado  al  conoci¬ 
miento  del  hombre. 

Ocupóse  con  ahinco  de 
anatomía  y  patología, 
pero  también  se  aplicó 
á  la  psicología  experi¬ 
mental;  nunca  negó 
nada,  esperando  prue¬ 
bas  y  diciendo  «¿por 
qué  no?»  ante  las  con¬ 
cepciones  más  auda¬ 
ces;  ningún  fenómeno 
vital  le  era  desconoci¬ 
do,  y  le  interesaba  todo 
lo  relativo  á  las  mani¬ 
festaciones  exteriores. 

Por  medio  de  su 
ciencia  llegó  fatalmen¬ 
te  á  conclusiones  ge¬ 
nerales  de  igualdad, 
basadas  sobre  la  poca 
importancia  de  la  cria¬ 
tura  ante  el  número  y 
la  duración;  fué  demó¬ 
crata,  juzgando  á  los 
hombres  de  muy  alto 

para  no  verlos  á  todos  al  mismo  nivel.  Y  si  Aniceto 
dió  su  hija  á  un  barón  de  Guibray  fué  porque  el 
amor  de  ambos  jóvenes  lo  había  convertido;  fué 
porque  quería  ardientemente  á  su  hija,  sin  fuerza  ni 
valor  para  contrariarla;  fué  porque  juzgaba  la  ilustra¬ 
ción  intelectual  y  personal  superior  á  la  gloria  de  las 
antiguas  familias  cuyos  fundadores  merecieron  quizá 
alguna  estimación  mil  años  atrás;  fué  también  por¬ 
que  Guibray,  en  aquella  época,  parecía  ser  y  era 
quizá  de  esta  misma  opinión  y  se  inclinaba  muy  res 


pe  tilosamente  lo  mismo  ante  el  padre  que  ante  la  I  las  réplicas  de  la  vida  para  enderezar  aquel  espíritu 
nija.....  títulos  aparte,  Brussane  se  consideraba  contrahecho. 

ademas,  en  virtud  de  su  riqueza,  que  era  considera-  |  Los  acontecimientos  probaban  ahora  que  tuvo  ra¬ 
zón,  y  se  alegraba  pro¬ 
fundamente,  compren¬ 
diendo  á  las  primeras 
palabras  que  Pedro 
había  cambiado  ya,  en 
marcha  hacia  lo  verda¬ 
dero  y  lo  justo  y  el  re¬ 
nunciamiento  á las  va¬ 
nidades  primeras. 

Durante  la  comida, 
en  la  atmósfera  de  in¬ 
timidad  familiar,  Pedro 
se  entregó  poco  á  poco, 
reveló  sus  rencores  y 
sus  decepciones,  y  des¬ 
cubrió,  aunque  sólo  en 
parte,  los  repliegues 
de  su  alma,  en  que 
dormía  (así  lo  creía  él) 
un  secreto  doloroso 
que  quería  guardar. 

Contestando  á  pre¬ 
guntas  apremiantes, 
refirió  ordenadamente 
por  fechas  la  historia 
de  aquellas  doce  sema¬ 
nas  pasadas,  con  sor¬ 
presas  y  asombros  su¬ 
cesivos,  en  aquel  país 
tan  poco  reconquis¬ 
tado. 

Contó  desde  luego 
el  encanto  y  emoción 
del  viaje  al  reconocer 
los  paisajes  tantas  ve¬ 
ces  descritos  tiempo 
atrás  por  el  tío  Jaime, 
narrador  febril,  cuya 
memoria  atávica  ó  per¬ 
sonal  (porque  era  de 
creer  que  debió  visitar 
á  menudo,  en  misterio¬ 
sas  peregrinaciones, 
aquella  tierra  de  abue¬ 
los  venerados)  había 
sido  siempre  prodigio 
sámente  fiel.  Con  tan 
seguro  guía  no  era  po 
sible  extraviarse. 

Pedro  detalló  las 
impresiones  del  primer 
día:  el  río  admirable 
en  su  eternidad;  las 
colinas  invariables,  ma¬ 
jestuosas,  soberanas, 
llenando  el  horizonte; 
la  primera  aparición  de 
la  ruina  solariega,  do 
minando  y  humillando 
la  colina. 

No  olvidó  su  paso 
inopinado  por  el  gra¬ 
nero  de  la  sal;  pero 
omitió,  sin  duda  de  in 
tentó,  la  visión  de  la 
barca  deslizándose  so¬ 
bre  el  río  y  la  aparición 
blanca  del  alfolí. 

Ambas  pertenecían 
á  los  repliegues  reser¬ 
vados  de  su  corazón. 

Extendióse  sobre  su  llegada  al  viejo  castillo,  des¬ 
pués  de  la  amargura  de  haber  tenido  que  contemplar 
la  riqueza  y  orgullo  del  castillo  nuevo,  y  allí,  en  su 
casa,  ¡qué  miseria,  qué  desastre,  aumentados  y  acen¬ 
tuados  por  la  opulencia  de  la  odiosa  vecindad! 

Describió  el  cuadro  de  sus  viejos  servidores;  Me¬ 
dardo  y  Ursula,  abnegados  y  abatidos,  esperándole 
solitos  á  la  puerta  del  antiguo  caserón.  ¡Extraña 
bienvenida,  irónico  celo  de  los  últimos  vasallos  vo¬ 
luntarios! 


La  miíiana  en  que  pado  sentarse  en  un  sillón,  la  casa  escuvo  de  fiesta 


ble,  al  nivel,  cuando  menos,  de  un  barón  casi  pobre. 

Nacida  de  tal  padre,  fina  y  hermosa  aún  á  los 
cuarenta  y  cinco  años,  graciosa  en  su  juventud  per¬ 
sistente,  con  el  ligero  velo  de  las  recientes  abdica¬ 
ciones,  noblemente  consentidas,  Valeria  guardaba, 
por  su  parte,  una  grande  amplitud  de  ideas  y  un 
perfecto  desprecio  de  las  condiciones  sociales. 

La  influencia  del  tío  Jaime  (del  «Fósil,»  como  ella 
le  llamaba)  sobre  su  hijo,  la  había  inquietado  y  pre¬ 
ocupado  mucho;  pero  contó  con  los  accidentes,  con 
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Y  su  paseo  lúgubre  á  través  de  las  salas  desman¬ 
teladas,  sus  encuentros  con  el  pasado,  sus  descubri¬ 
mientos  sucesivos:  la  cuna,  las  espadas,  los  vestidos 
ajados  de  las  abuelas,  conservando  un  perfume... 

La  baronesa  Valeria  le  interrumpió  con  los  ojos 
brillantes: 

-r¡Pero  eso  no  era,  no  podía  ser  fastidioso!..  Va¬ 
nidad  aparte,  el  interés  arcaico  era  grandísimo. 

— Es  verdad,  contestó  el  joven;  pasé  horas  muy 
entretenidas,  pero  á  la  larga... 

Y  volvió  a  lamentarse  de  su  pasado  aburrimiento 
en  el  silencio  de  las  soledades. 

De  Bertilla,  ni  una  palabra;  por  pudor  de  alma,  la 
suprimía.  Sus  padres  no  debían  conocerla  nunca, 
pensaba  él;  entonces,  á  ¿qué  revelarla? 

Continuó,  explicó  su  vida  material,  sus  paseos  por 
el  río,  sus  horas  de  pesca,  sus  batidas  por  los  bosques 
en  compañía  de  Brice,  á  quien  idealizaba,  por  cierto 
remordimiento  de  haberlo  soportado. 

Por  fin  llegó  á  la  sala  del  Archivo. 

En  este  momento,  el  barón  Gilberto  prestó  toda 
su  atención. 

— ¡Ajá!  Ese  es  el  punto  principal.  Eres  un  buen 
narrador;  reservas  las  escenas  palpitantes  para  lo 
último.  ¿Está  intacto  nuestro  Archivo?..  Cuenta, 
cuenta  pronto...,  estoy  impaciente  por  saber...,  eso  es 
el  todo... 

El  barón  Gilberto,  á  pesar  de  ser  un  político  fluc- 
tuante  y  acomodaticio,  se  alzaba  más  realista  que 
nunca  á  un  soplo  de  orgullo  exhalado  de  ultratumba. 
Su  sangre  azul  hervía  en  la  expectación  de  las  bellas 
cosas  que  debían  decirse. 

En  contestación,  Pedro  arqueó  las  cejas  y  replicó 
en  un  tono  desprovisto  de  entusiasmo: 

— ¡Ah,  papá,  no  se  precipite!  Cierto  es  que  en  la 
ascendencia  no  faltan  glorias,  hechos  de  armas,  no¬ 
bles  aventuras,  piadosas  demostraciones...,  pero  en 
torno  de  esos  brillos,  ¡qué  de  tinieblas  mal  disipa 
das!..  Algunas  luminarias  en  medio  de  una  noche  de 
invierno,  y  nada  más. 

Y  remontando  el  curso  de  sus  recuerdos,  recitó 
los  textos  de  las  genealogías. 

De  vez  en  cuando,  su  padre  le  detenía,  diciendo: 

— ¡Sí,  eso  yo  ya  lo  sabía...,  adelante!.. 

Pedro  impresiouó  á  su  íntimo  auditorio  con  la  her 
mosa  leyenda  de  la  capilla  La  Deseada.  La  misma 
Valeria,  á  pesar  de  su  desdén  por  los  antiguos  lina 
jes,  aplaudió  á  la  baronesa  Ana  de  Guibray  contando 
sus  hijos  en  lo  alto  de  la  colina  y  muriendo  de  la 
alegría  de  verlos  á  todos  vivos. 

Momentos  después  aprobó  á  Catalina  sosteniendo 
el  sitio  y  resistiendo,  primero  detrás  de  sus  muros  y 
luego  detrás  de  su  virtud,  las  empresas  guerreras  ó 
amorosas  del  rey  Enrique  de  Navarra  y  de  Francia. 

— Son  las  mujeres  las  que  más  valen  en  vuestra 
raza,  dijo  Valeria. 

— Ciertamente.  No  hay  duda,  exclamaron  á  un 
tiempo  Gilberto  y  Pedro  sonriendo  de  satisfacción 
al  oir  el  apóstrofe  de  la  baronesa;  y  ésta  se  rió  á  su 
vez,  confesando  su  vanidad  ingenua. 

La  escena  familiar  era  de  una  dulzura  penetrante, 
y  el  pobre  joven,  después  de  meses  de  exclusión, 
comprendía  mejor  el  encanto  de  aquella  deliciosa 
intimidad.  En  seguida  continuó: 

— Sí,  pero  al  lado  de  esas  figuras  serenas  y  lumi¬ 
nosas,  ¡qué  de  rostros  ceñudos,  en  el  gesto  cruel,  de 
hombres  cubiertos  de  armaduras,  devastadores  y  ver¬ 
dugos,  verdaderos  bandidos,  capitanes  feroces,  te 
nienles  generales  oprimiendo  su  distrito,  explotando 
al  campesino  y  robándole  sus  pobres  bienes!  ¡Qué 
de  horrores  y  vergüenzas  á  las  claras,  seguras  de  la 
impunidad! 

Gilberto  bajaba  la  cabeza,  profiriendo  breves  ex 
clamaciones  de  sorpresa,  secretamente  disgustado  de 
aquellas  revelaciones. 

Su  hijo  no  era  sospechoso;  todo  lo  contrario.  Lo 
que  él  anunciaba  no  podía  ponerse  en  duda;  puesto 
que  había  marchado  lleno  de  vanidades  nobiliarias, 
infatuado  en  su  raza;  y  allí  donde  él  se  declaraba 
simplemente  desilusionado,  otros  se  hubiesen  mos¬ 
trado  llenos  de  horror. 

Pedro  siguió  explicando  sus  investigaciones,  que 
adquirían  ahora,  en  sus  labios,  las  proporciones  de 
una  sombría  acusación. 

Con  su  persistente  estremecimiento  de  terror,  co 
mentó  la  vida  de  Matías  de  Guibray,  el  astrólogo, 
alquimista  y  quién  sabe  que  otras  cosas  más,  enve 
nenador  inclusive  tal  vez. 

A  este  nombre,  el  barón  había  levantado  la  cabeza. 

—¡Oh!  De  ese  no  hablarás  mal,  ¿no  es  cierto?  Fué 
un  espíritu  extraordinario,  que  se  adelantó  á  su  épo¬ 
cas  un  sabio,  Valeria,  en  sus  tiempos  de  ignorancia, 
y  al  mismo  tiempo  un  gran  señor...  Ya  verá  usted;  es 
una  bella  página  de  nuestro  libro  que  va  á  consolar¬ 
nos.  Anda,  Pedro,  sigue. 

— Aguarde  usted,  contestó  el  joven  enigmático. 


No  se  apresure  usted  tanto  á  glorificarlo.  Ese  fué 
complejo;  si  en  ocasiones  fué  grande,  en  otras  fué 
pequeño  y  criminal,  creo  yo.,. 

—  ¡Oh!,  exclamó  el  barón  descorazonado;  todo  se 
desmorona  á  tu  voz...  Mejor  hubiera  sido  que  no  te 
hubieses  movido  de  nuestro  lado. 

—No,  dijo  Valeria  con  seriedad;  ha  aprendido  á 
vivir,  ha  visto  que  lo  que  parece  inmenso  y  soberbio 
de  lejos,  se  empequeñece  y  deforma  al  análisis  mi 
nudoso;  no  ha  perdido  sus  tres  meses,  no. 

— Empecemos  por  el  lado  bueno,  dijo  Pedro,  y 
luego  veremos  el  malo,  para  concluir  por  los  aspee 
tos  extraños,  sobrehumanos,  desconcertadores,  ver 
daderamente  cabalísticos..,  Juro  á  ustedes  que  van 
á  asombrarse,  y  con  razón. 

Refirió  cómo  aquel  Matías  que  hacía  frente  á  Luis 
XIV  y  le  dirigía  frases  lapidarias;  que  se  había  apa 
sionado  por  las  artes,  las  letras  y  la  cienc'a  en  una 
época  en  que  sus  iguales  apenas  sabían  firmar,  resul 
taba  sospechoso,  si  no  convicto,  por  el  simple  análi 
sis,  de  haber  envenenado  á  sus  dos  tíos  y  á  suTuña- 
do  á  fin  de  heredar  en  paz  sus  títulos,  dominios,  do 
taciones  y  privilegios.  f 

Gilberto  dió  otro  respingo,  herido  en  sus  más  ca 
ras  creencias.  Pero  la  curiosidad  detuvo  pronto  sus 
manifestaciones  cuando  el  joven  anunció  el  libro  de 
los  Horóscopos. 

Valeria  miró  también  á  su  hijo  en  los  ojos,  pro 
fundamente  impresionada  por  todo  lo  que  tocaba  al 
trágico  ocultismo. 

Y  cuando  con  voz  breve,  estridente,  seca,  sacudi¬ 
da  también  por  la  emoción,  Pedro  recitó  las  fórmu¬ 
las  aprendidas  de  memoria,  en  que  el  prodigioso  vi 
dente,  el  incomparable  abuelo,  en  sus  visiones  dia¬ 
bólicas,  había  predicho  el  porvenir  de  su  raza  y  se 
ñalado  á  cada  uno  su  papel  en  los  días  venideros.  Al 
reconocer  que,  en  cada  vaticinio,  había  acertado,  al 
menos  en  las  grandes  líneas;  que  había  anunciado  la 
muerte  de  los  reyes  y  el  derrumbamiento  de  un 
mundo,  el  barón  y  su  esposa,  muy  pálidos,  creyendo 
soñar,  se  miraban  entre  sí,  helados  á  su  vez  por  el 
contacto  súbito  de  los  absurdos  fantasmas,  que  ha¬ 
bían  tomado  cuerpo  y  se  afirmaban  reales,  para  es¬ 
panto  de  la  razón  y  negación  de  las  doctrinas. 

Quisieron  dudar,  hicieron  vagas  objeciones;  Pedro 
replicó  con  citas  directas,  con  afirmaciones  peren 
torias.  No  se  apartaba  de  lo  que  había  leído;  no  re¬ 
petía  más  que  pensamientos  escritos,  y  no  admitía 
que  se  hubiese  podido  equivocar. 

Dando  un  cómico  ejemplo  de  vanidad  humana,  el 
barón  Gilberto,  á  pesar  de  su  dominante  emoción, 
se  formalizó  de  que  no  se  le  hubiese  dedicado  per 
sonalmente  ni  una  línea  en  las  profecías  del  barón 
astrólogo. 

Si  éste  le  hubiese  señalado  papel  en  su  historia 
póstuma,  un  buen  papel  sobre  todo,  no  hubiera  va 
cilado  un  momento  en  proclamar  su  claravidencia  y 
su  lucidez.  Omitido  en  la  nomenclatura,  se  resistía 
un  poco.  Sin  embargo,  todo  aquello  resultaba  muy 
extraordinario. 

El  barón  murmuró,  casi  de  mal  humor: 

— ¡Qué  suerte  tienes  tú!  Anuncian  tu  venida  con 
dos  siglo»  de  anticipación  ..  Levantas  la  casa...  Pero, 
muchacho,  busca  si  quieres  los  bastardos  de  Guibray; 
perderás  el  tiempo.  Nunca  oí  hab!ar  de  tales  parien 
tes,  y  estoy  convencido  de  que  no  existen.  El  astró 
logo,  esta  vez,  se  equivocó  de  estrellas  y  vió  la  luna 
en  pleno  día. 

Valeria  estaba  pensativa.  Preguntábase,  si  su  padre 
viviese,  cómo  juzgaría  aquellas  cosas  sorprendentes, 
cómo  las  explicaría. 

Pedro  describió  después  lo  que  había  sido  Guisla- 
no  el  Gabela,  sin  contemplación  alguna. 

Era  un  cuadro  sombrío  sin  un  destello  de  luz; 
Guislano,  único,  feroz,  ladrón,  asesino,  con  aparien¬ 
cias — ¡qué  oprobio! — con  apariencias  de  justiciero. 

La  aventura  de  Roque  Faulque  era  una  infamia, 
pero  parecida  á  muchas  otras.  Guislano  era  la  man¬ 
cha  de  sangre  más  grande  del  blasón  de  Guibray,  y 
Guislano  merecía  que  todos  renegasen  de  él. 

Esta  vez  el  joven  había  hablado  con  una  pasión 
creciente,  con  una  inconsciente  alegría  íntima  de 
explicar  y  excusar,  si  era  posible,  el  rencor  de  los 
Faulque  por  su  propio  origen. 

Al  expresarse  así,  saludaba  de  lejos  á  Bertilla,  la 
enemiga  que  ocupaba  enteramente  su  corazón. 

Cuando  hubo  terminado  con  frases  de  veredicto 
implacable,  Valeria,  apartando  con  un  gesto  sus  re¬ 
flexiones  tristes,  pronunció: 

— Ahora  hay  que  sacar  la  conclusión. 

— Sí,  ¿qué  deduces  de  todo  eso?,  preguntó  á  su 
hijo  el  barón,  arrancándose  también  á  sus  pensa¬ 
mientos  confusos. 

— Deduzco,  contestó  Pedro,  que  durante  diez  si¬ 
glos  nuestra  raza  oprimió  á  su  país,  hizo  reinar  el 
terror,  la  miseria  y  el  hambre  sobre  los  siervos  ate¬ 


rrados.  Nuestros  padres  robaron  y  mataron  en  todas 
partes.  Algunos  de  ellos,  sin  embargo,  fueron  dignos 
de  memoria  por  ciertas  virtudes,  las  virtudes  milita¬ 
res,  la  bravura  y  la  audacia.  Pero,  aun  de  estos,  nin¬ 
guno  es  indemne,  ninguno  está  exento  de  tara.  Y  si 
comparamos  la  suma  de  las  virtudes  con  la  suma  de 
los  crímenes,  el  resultado  no  es  para  enorgullecemos. 
Las  razas  antiguas,  cuya  historia  es  conocida,  repre¬ 
sentan  exactamente  la  fórmula  de  la  humanidad;  y 
pienso  que  no  es  nuevo  ni  exagerado  decir  que  el 
mal  domina  en  el  conjunto  y  supera  en  los  balances. 
Dichosos  los  hombres  de  orígenes  obscuros,  los  re¬ 
cientes  de  la  vida...  Si  carecen  de  glorias  discutibles, 
éstos  no  tienen  remordimientos  justificados. 

— ¡Tú  te  has  vuelto  demócrata',  exclamó  casi  con 
júbilo  la  baronesa. 

— ¿Yo?,  replicó  Pedro  asombrado;  creo  ser  justo  y 
nada  más. 

—  ¡Ah,  si  el  tío  Jaime  pudiese  oirte,  replicó  Gil¬ 
berto,  qué  confusión  y  descontento  experimentaría! 
Has  cambiado  de  alma,  muchacho.  Te  fuiste  con 
Luis  XIV  y  vuelves  con  Dantón. 

—  ¿Por  qué  no  con  Robespierre?,  replicó  el 
joven. 

— ¡Oh,  allá  se  van!,  añadió  el  barón. 

Luego  repuso: 

— ¿Entonces  no  has  continuado  hasta  el  fin  tus 
investigaciones?  ¿Has  hecho  caso  omiso  de  la  Revo¬ 
lución,  de  Carlos  de  Guibray,  el  mártir?  Mal  hecho; 
tus  nuevas  opiniones  hubieran  podido  dar  en  tierra 
al  tropezar  con  esta  historia. 

—  Es  verdad,  dijo  el  muchacho;  pero  ya  estaba 
cansado  y  me  faltó  valor  para  ir  más  adelante.  Esta 
ba  harto  de  tristeza,  saturado  de  crimen  y  de  odio.  Y 
dejé  á  los  muertos  para  tratar  de  vivir. 

— Has  hecho  bien,  juzgó  Valeria;  todo  era  lamen 
table  en  ese  remoto  pasado;  el  primer  deber  de  un 
joven  consiste  en  ser  de  su  época. 

Por  la  noche,  á  solas  con  su  mujer,  Gilberto 
decía: 

— Estoy  estupefacto;  este  muchacho  no  es  el  mis 
mo;  todo  ha  marchado  al  revés  del  buen  sentido  y 
de  las  previsiones  racionales.  Esta  conversión  ha  sido 
muy  rápida. 

— ¡Bah!  No  lo  ha  dicho  todo,  repuso  la  baronesa. 

—  ¡Cómo!  ¿Qué  supones?.. 

— Lo  que  es  de  suponer.  Ya  sabes  que  Clemente 
Faulque  tiene  una  hija  .. 

— ¡Oh,  oh!.. 

—  Y  es  probable  que  sea  bonita...  ¿Comprendes 
ahora? 

— ¡Toma,  toma!..  ¿Crees  tú?.. 

— No  creo,  estoy  segura.  Sólo  el  amor  puede  ope¬ 
rar  semejante  milagro... 

Vuelto  á  París,  Pedro  se  juró  olvidar  lo  que  pre¬ 
tendía  que  sólo  debía  ser  un  incidente  sin  consecuen 
cias  en  su  vida. 

Y  procuró  que  así  fuese. 

Hasta  entonces  había  llevado  una  existencia  se¬ 
dentaria,  de  recogimiento  y  de  estudio,  en  medio  de 
sus  libros  de  historia. 

De  pronto  olvidó  sus  antiguas  costumbres  por  de¬ 
masiado  propicias  á  la  meditación,  porque  no  que¬ 
ría  meditar,  previendo  cuál  sería  el  color  de  sus 
sueños. 

Durante  el  invierno  que  siguió  á  su  regreso,  entre 
góse  al  género  de  vida  de  los  jóvenes  de  su  edad, 
ligeros  de  cascos  y  secos  de  corazón. 

Tuvo  las  aventuras  que  cualquier  otro  hubiera 
tenido  en  el  mismo  caso  y  en  las  mismas  ocasiones, 
y  no  encontró  en  ellas  pena  ni  gloria,  pero  ocupó  sus 
días  y  sus  noches  y  ahogó  sus  sentimientos. 

Conoció  los  amores  fáciles,  y  satisfizo  su  vanidad 
natural,  sin  tomar  nada  en  serio. 

A  pesar  de  todo,  Bertilla  se  alejaba  de  su  mente. 
Pedro  ya  sólo  pensaba  en  ella  al  día  siguiente  de 
haber  estado  de  fiesta,  cuando  el  malestar  y  el  has¬ 
tío  le  retenían  en  su  casa,  á  solas  con  su  conciencia. 

Pero  tan  pronto  se  había  calmado  el  hervor  de  la 
sangre,  rechazaba  aquel  yugo  moral  de  que  se  aver¬ 
gonzaba  como  de  un  oprobio  y  de  una  cobardía. 

Era  amigo  acérrimo  de  la  independencia;  en  sus 
contactos  diarios,  olvidaba  algo  mejor  sus  primeros 
principios  de  superioridad  nativa,  sus  preocupacio 
nes  de  raza. 

Frecuentaba  jóvenes  ricos  que  carecían  de  noble 
ascendencia  y  no  lo  ocultaban,  y  que  á  pesar  de  su 
innegable  origen  plebeyo,  eran  tan  elegantes  como 
él  y  tan  bien  recibidos;  hablaban  tan  alto  y  se  mo¬ 
vían  en  su  esfera  con  tanta  desenvoltura  como  el. 

Pedro  iba  olvidando  cada  vez  más  las  lecciones 
del  tío  Jaime,  que  cada  día  le  parecían  más  ridi¬ 
culas;  y  llegó  á  no  comprender  cómo  había  podido 
pasar  meses  y  meses,  imbuido  en  quimeras,  en  aquel 
pueblo  maldito  que  llevaba  su  nombre. 
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Cuando  evocaba  aquellos  días  perdidos  y  recorda 
ba  su  intimidad  cotidiana  con  Brice,  se  sentía  hu¬ 
millado. 

Y  por  una  deducción  lógica,  se  confesaba  que  su 
persecución  de  grandezas  imposibles  no  había  hecho 
más  que  llevarlo  á  promiscuidades  dudosas,  al  des 
doro  seguro  de  su  personaje  equívoco.  El  resultado 
de  aquellas  hermosas  tentativas  era  triste. 

Irritado,  apartaba  también  esos  fantasmas  más 
próximos,  y  á  veces,  con  el  objeto  de  fortalecer  una 
decisión  insegura,  se  aseguraba  á  sí  mismo  que 
«todo  había  concluido  definitivamente...,  que  nunca 
volvería  allá.)) 

Y  aquel  allá  tan  próximo,  del  cual  apenas  le  se¬ 
paraban  tres  cuartos  de  hora  de  ferrocarril  y  una 
hora  de  coche,  retrocedía  ahora  en  su  juicio  á  distan¬ 
cias  incalculables. 

A  medida  que  transcurrían  las  semanas,  el  viejo 
castillo  y  su  archivo,  las  tierras  de  Guibray,  el  río 
magnífico,  no  se  le  aparecían  ya  sino  como  un  vago 
panorama  envuelto  en  una  bruma  de  mortal  fastidio. 

Sólo  los  recordaba  para  renegar  de  ellos.  ¡Cómo 
se  había  aburrido  en  aquel  espantoso  desierto!  De 
todo  aquello  nada  le  interesaba  ya,  y  respecto  á  tal 
asunto  creía  ciertamente  su  sensibilidad  bien  muerta. 

Pedro  se  convertía  en  un  joven  como  los  demás. 

Una  noche,  Gilberto  dijo  á  Valeria: 

—Amiga  mía,  confiesa  que  te  equivocaste;  nues¬ 
tro  hijo  no  tiene  trazas  de  un  enamorado  en  desgra¬ 
cia.  Está  entregado  á  la  vida  alegre  y  me  parece  que 
no  echa  nada  de  menos  ni  le  atormenta  ningún 
pesar. 

La  baronesa  se  encogió  de  hombros  y  replicó: 

— Es  extraño  que  los  hombres  no  sepan  ver  claro. 
Repito  que  Pedro  guarda  un  secreto  en  el  corazón, 
y  que  ese  secreto  es  sin  duda  doloroso.  Se  aturde 
como  puede,  combate  con  cualquier  clase  de  armas; 
y  ese  es  precisamente  el  motivo  de  su  disipación, 
l  odo  lo  de  su  papel  actual  es  ficticio;  y  no  sé  si  de¬ 
bemos  desear  que  logre  hacerlo  real,  porque  hemos 
de  confesar  que  su  nuevo  género  de  existencia  y  sus 
nuevas  maneras  no  son  precisamente  admirables. 
Esperemos;  si  cura  de  su  mal,  lo  confesará;  si  no 
cura,  tendremos  que  intervenir  forzosamente  en  los 
acontecimientos  que  deberán  sobrevenir;  de  todos 
modos,  nos  enteraremos.  Por  ahora,  marcha  al  revés 
de  sus  verdaderos  sentimientos. 

— Es  el  contrapeso,  replicó  el  barón;  además,  se 
aburrió  tanto  en  Guibray,  que  es  muy  natural  que  se 
divierta  en  París. 

— ¿Estás  seguro  de  que  se  divierte? 

—Hace  todo  lo  necesario  para  ello. 

— No  es  una  razón,  pronunció  Valeria.  Con  la  pri¬ 
mavera  volveremos  á  ver  venir  las  tristezas.  Cuando 
retoñen  los  árboles  de  Guibray,  Pedro  se  acordará 
de  ese  país  actualmente  maldito  como  de  un  paraíso 
perdido.  El  invierno  lo  entumece  todo;  ya  veremos 
cuando  despierten  las  flores. 

Mientras  tanto  Pedro,  obstinado  en  sus  empeños, 
seguía  matando  en  sí  mismo  los  últimos  recuerdos  y 
las  últimas  añoranzas. 

Poco  tiempo  después  no  vaciló  en  proclamar  su 
victoria;  cuando  se  interrogaba,  lo  que  aún  hacía  de 
vez  en  cuando,  desafiaba  al  pasado  con  insolencia; 
pero  no  se  daba  cuenta  de  que  cuando  preguntaba 
su  corazón,  era  su  espíritu  el  que  respondía. 

En  realidad,  para  ensordecer  á  su  alma  gastaba  su 
cuerpo,  extenuaba  su  carne;  poco  á  poco,  la  robusta 
salud  con  que  había  vuelto  del  campo  cedía  á  las 
fatigas  y  á  las  exasperaciones  cotidianas. 

Volvióse  el  pálido  joven  flacucho  y  descolorido  de 
lasantigurs  familias,  el  parisiense  de  manos  dema¬ 
siado  blancas  y  de  grandes  ojos  rodeados  de  un  cerco 
revelador  de  grandes  fatigas. 

A  pesar  de  los  consejos  de  los  médicos  y  de  las 
súplicas  de  sus  padres,  el  joven  no  quiso  renunciar  á 
su  vida  disipada,  desmintiendo  súbitamente  sus  re 
cientes  afirmaciones  de  cura  moral;  asustado  á  la 
idea  de  encerrarse  en  su  casa,  en  un  cuarto  silencio¬ 
so,  cerrado  al  mundo,  pero  abierto  á  todos  los  espec¬ 
tros  perseguidores. 

Una  noche  de  marzo,  poco  antes  de  rayar  el  alba, 
retiróse  á  su  casa  con  un  temblor  febril;  tuvo  apenas 
fuerza  para  acostarse;  cayó  como  una  masa  en  la 
cama  y  se  declaró  vencido. 

Con  la  fiebre  empezaron  las  pesadillas  y  el  delirio. 
Fué  la  obsesión  de  una  mezcla  insensata  de  aparicio¬ 
nes  sucesivas  y  una  divagación  continua. 

Cuando  á  la  mañana  siguiente  sus  padres,  adver 
tidos  por  una  criada,  acudieron  ásu  lado,  asustáron 
se  en  presencia  de  la  intensidad  de  la  crisis.  En  po 
cas  horas  el  mal,  después  de  haber  germinado  largo 
tiempo,  había  estallado  con  violencia;  y  parecía  ya 
grave  el  estado  del  pobre  joven,  que  hasta  la  víspera 
se  había  obstinado  en  entregarse  locamente  á  sus 
placeres  dudosos. 


Valeria  y  Gilberto  se  instalaron  á  la  cabecera  de 
su  hijo,  abatidos,  tristes,  reprochándose  el  no  haber 
sabido  detenerle  á  tiempo  en  su  vía  perniciosa. 

Los  médicos  llamados  á  visitarle  sacudieron  la 
cabeza,  no  ocultando  la  gravedad  del  caso.  Creció  la 
ansiedad  en  torno  del  enfermo,  y  empezaron  tristes 
días. 

Patricios  ó  plebeyos,  cuando  marido  y  mujer  ven 
á  su  hijo  sufrir,  respiran  con  fatiga,  entornan  los 
ojos,  todos  concentran  su  supremo  interés  en  el  en¬ 
fermo,  que  es  para  ellos  el  Ser  tínico,  cuya  respira¬ 
ción  observan  con  palpitante  ansiedad.  En  semejante 
ocasión,  tan  pobres  son  los  grandes  y  opulentos  co¬ 
mo  los  humildes  y  faltos  de  fortuna,  porque  si  el 
hijo  muere,  resultará  en  la  casa,  rica  ó  miserable,  un 
vacío  imposible  de  llenar  y  un  duelo  inolvidable. 

Fatiga  desenfrenada,  fiebre  cerebral...,  anemia 
inquietante... 

Tales  eran  las  palabras  pronunciadas. 

Pedro,  despojado  de  fingimiento,  en  su  incons¬ 
ciencia,  revelaba  sus  secretos  en  las  horas  de  delirio. 
A  la  cabecera  de  su  cama,  sus  padres  recogían  sus 
confesiones  arrancadas  por  la  fiebre. 

La  primera  vez  que  gritó,  como  un  doloroso  lla¬ 
mamiento,  el  nombre  de  Bertilla,  Valeria  miró  á 
Gilberto,  que  se  inclinó.  La  baronesa  tenía  razón. 

«¡Bertilla!..» 

Este  nombre  fué  el  estribillo  de  sus  locas  impro 
visaciones,  la  repetición  constante  de  sus  discursos 
incoherentes. 

«¡Bertilla!  ¡Bertilla!  ¡Bertilla!» 

—¡Quiera  Dios  que  sea  digna  de  semejante  pa¬ 
sión!,  dijo  la  baronesa;  si  cura,  los  casaremos...  No 
admito  obstáculos... 

— ¡Una  Faulque!,  replicó  Gilberto  dando  un  res 
pingo.  No  lo  pienses. 

—  Sí,  sí,  si  cura...,  yo  no  admito  obstáculos,  repitió 
Valeria,  si  cura... 

Acentuaba  estas  palabras  con  una  entonación  tan 
desesperada,  que  su  marido,  recayendo  en  su  angus¬ 
tia  y  juzgando  el  poco  peso  de  las  querellas  antiguas 
ante  el  peligro  presente,  asintió  con  un  gesto: 

— Como  quieras...  Por  lo  pronto,  la  cuestión  es 
salvarlo... 

Entonces,  en  un  súbito  cambio  de  ánimo,  Valeria 
exclamó  con  ardiente  fe: 

— ¡Le  salvaremos! 

Su  existencia  quedó  circunscrita  en  torno  de  la 
blanca  almohada  en  que  se  hundía  la  cabeza  pálida 
del  enfermo,  marcada  con  sangre  viva  en  las  mejillas. 
Perdieron  la  noción  del  tiempo,  midiendo  sólo  los 
días  por  las  alternativas  de  mejoría  y  agravación,  sin 
cesar  renovadas. 

Las  noches  sobre  todo  eran  espantosas.  Hubiérase 
dicho  que  cori  las  tinieblas  las  visiones  del  enfermo 
se  hacían  más  trágicas. 

En  la  pálida  claridad  de  las  mañanas  y  de  las  tar 
des  de  invierno,  evocaba  en  su  delirio  el  río  bañado 
por  el  sol,  las  colinas  verdeantes,  los  bosques  espe¬ 
sos,  la  campiña  apacible  y  los  bellos  encuentros  que 
allí  había  tenido. 

Pero  entrada  la  noche,  á  la  triste  claridad  de  una 
lámpara  velada,  llegaba  la  procesión  de  los  espectros 
lamentables;  remordimientos  de  mil  años  pesaban 
sobre  aquel  lecho  de  agonía;  los  siervos  degollados 
ó  ahorcados  por  sus  abuelos,  bailaban  desesperada¬ 
mente  entre  las  cortinas  de  la  alcoba,  dirigidos  por 
el  ahorcado  Roque,  que  arrastraba  su  cuerda  delante 
del  enfermo  jadeante,  rechazando  los  fantasmas  con 
los  brazos  tendidos. 

Y  sus  frases  entrecortadas  referían  su  tortura  y  sus 
espantos. 

¡Qué  de  veces,  en  tales  momentos,  la  memoria  del 
tío  Jaime  fué  acusada  y  condenada  por  el  padre  y  la 
madre! 

Sin  aquel  loco  orgulloso  que  había  sacrificado  el 
presente  y  el  porvenir  á  los  recuerdos  del  pasado,  su 
hijo  hubiese  vivido  tranquilamente,  sin  obsesiones 
ni  penas.  Él,  el  Msil,  era  el  causante  de  aquella  des¬ 
dicha;  hubiera  valido  más  que  viviese  como  todo  el 
mundo,  disipando  su  dinero  á  su  antojo,  en  vez  de 
dejar  semejante  herencia  al  débil  muchacho  nervio¬ 
so,  de  antemano  desconcertado  por  sus  falsas  leccio¬ 
nes.  ¿Qué  importaban  el  linaje  y  los  antepasados 
ante  el  hecho  preciso  del  heredero  moribundo  y  que 
moría  del  contacto  de  aquellas  tumbas?  La  enseñan¬ 
za  del  desprecio  á  los  antepasados  era  dura,  como 
rudo  era  el  llamamiento  al  único  interés  de  los  amo¬ 
res  actuales. 

La  baronesa  Valeria,  á  quien  nunca  impresionaron 
las  preocupaciones  del  pasado,  y  el  barón  Gilberto, 
cuyas  convicciones  nobiliarias  ya  hacían  amplias 
concesiones  antes  de  la  prueba,  maldecían  aquel  fá 
rrago  histórico,  aquellos  vanos  sueños  de  renacimien¬ 
to  y  resurrección,  cuyas  consecuencias  eran  lamen¬ 
tables. 


Las  últimas  fuerzas  del  pálido  joven  disminuían 
sensiblemente. 

Después  de  sus  noches  de  demencia,  pasaba  las 
mañanas  y  las  tardes  en  el  entorpecimiento  y  la  pos 
tración  y  en  el  sopor  que  suele  ser  presagio  de  los 
fines  próximos.  Ya  no  distinguía  los  rostios  amigos, 
pues  un  gran  velo  de  sombra  lo  separaba  ya  de  la 
vida. 

Sin  embargo,  el  corazón  aún  gritaba:  «¡Bertilla!» 

La  baronesa  Valeria  de  Guibray,  educada  por  un 
padre  demasiado  ocupado  en  el  estudio  de  los  hom¬ 
bres  para  entretenerse  en  el  de  los  dioses,  no  había 
sido  nunca  una  creyente  muy  acérrima.  Se  limitaba  á 
no  negar.  A  la  cabecera  de  su  hijo  extenuado,  levantó 
por  primera  vez  al  cielo  dos  manos  sinceras,  imploró 
la  ayuda  del  Invisible,  no  sintiéndose  con  fuerza 
bastante  para  conjurar  la  muerte  por  sí  sola. 

Gilberto  la  sorprendió  en  esta  invocación.  Bajó  la 
cabeza  y  quizá  en  secreto  repitió  su  plegaria. 

Con  los  acontecimientos,  las  almas  se  modifican. 
El  hombre,  no  sabiendo  nada,  piensa  según  las  horas. 

Intervención  divina  ó  consecuencia  natural,  el  he¬ 
cho  es  que  una  mañana  Pedro  despertó  con  más 
lucidez.  Hacía  tres  semanas  que  luchaba  con  la 
muerte.  Reconoció  á  su  madre  y  le  sonrió;  igual¬ 
mente  reconoció  á  su  padre  y  le  tendió  la  mano. 

Entonces  una  alegría  intensa,  inexplicable,  mani¬ 
festada  con  gritos  y  llantos,  trastornó  á  aquellos  dos 
seres  que  habían  hecho  hasta  entonces  supremos  es¬ 
fuerzos  para  no  desfallecer. 

— ¡Hijo  mío...,  hijo  de  mi  alma...,  conque  nos 
ves!..  Háblanos... 

Débilmente,  él  movía  la  cabeza,  contento,  asom¬ 
brado,  comprendiendo  mal,  pero  sintiéndose  vivir. 

Aquel  día  los  médicos  desarrugaron  el  entrecejo 
y  proclamaron  que  «la  crisis  había  pasado...,  que  el 
enfermo  estaba  fuera  de  peligro,  que  mediante  asi¬ 
duos  cuidados  y  un  régimen  severo,  dentro  de  un 
mes  se  levantaría...» 

Gilberto  y  Valeria  se  abrazaron  locamente,  y  por 
primera  y  última  vez  lloraron  uno  en  presencia  del 
otro. 

— Tú  le  creías  perdido,  ¿verdad? 

—Sí...  ¿Y  tú? 

— ¡Oh!  Yo  también. 

La  casa,  reconciliada  con  la  vida,  recobró  su  anti¬ 
gua  alegría;  y  Pedro  en  su  cama,  libre  de  sufrimien 
tos,  se  entregaba  á  la  dulzura  de  renacer. 

— ¡Esta  es  la  verdadera  restauración,  el  retoñar  de 
la  raza!,  exclamaba  Gilberto  tan  rejuvenecido  que 
parecía  tener  veinte  años  menos.  ¡Hurra!,  gritó  ha¬ 
ciendo  una  pirueta  en  el  cuarto  de  su  hijo;  el  here¬ 
dero  toma  un  huevo,  el  heredero  bebe  leche.  ¡Ah, 
muchacho,  qué  de  ternura  nos  debes!  No  puedes 
imaginarte  las  desesperaciones  que  hemos  sufrido  tu 
pobre  madre  y  yo. 

El  joven,  achicado  por  la  debilidad,  les  daba  las 
gracias  con  un  gesto  vago  todavía  y  con  una  mirada 
de  ternura. 

Reían  todo  el  día  para  recuperar  el  tiempo  perdi 
do,  para  compensar  las  lágrimas  furtivas,  los  sollozos 
ahogados  en  las  vigilias  fúnebres. 

Luego  vino  abril  con  tibiezas  precoces;  la  estación 
era  propicia  para  la  convalecencia  y  Pedro  se  le¬ 
vantó. 

La  mañana  en  que  pudo  sentarse  en  un  sillón,  la 
casa  estuvo  de  fiesta.  Recostado  en  su  asiento,  con¬ 
tra  una  ventana,  el  pálido  joven  volvió  á  trabar  co¬ 
nocimiento  con  la  vida  exterior,  con  la  actividad  de 
las  calles. 

Fijaba  sus  miradas  en  la  avenida  animada  por  el 
sol,  siguiendo  curiosamente  seres  y  cosas.  El  ir  y  ve¬ 
nir  de  los  transeúntes,  el  movimiento  regular  de  los 
fiacres  y  de  los  tranvías  le  distrajeron  é  interesaron 
largamente. 

Entonces  comprendió  cuán  estrechamente  unida 
está  el  alma  humana  con  todo  lo  que  la  rodea  y  la 
solidaridad  de  las  diferentes  existencias. 

Sus  manos  pálidas,  errantes  sobre  la  manta  que  le 
envolvía,  se  calentaban  con  placer  al  sol  vivificante 
que  penetraba  en  ellas. 

A  cada  sensación  vital,  poco  á  poco  vuelta  á  en¬ 
contrar,  se  extasiaba  ante  la  alegría  de  vivir;  nunca 
había  comprendido  mejor  la  importancia  de  los  pe¬ 
queños  incidentes. 

Descontaba  ya  sus  fuerzas  recuperadas,  hacía  pro¬ 
yectos,  fijaba  fechas  á  sus  esperanzas.  En  su  rostro 
demacrado,  sus  ojos  más  grandes,  todavía  dramatiza¬ 
dos  por  los  recuerdos  de  las  visiones  del  otro  mundo, 
le  prestaban  la  belleza  de  los  cuerpos  gastados  por  el 
alma;  su  debilidad  tenía  gracias  infantiles;  se  abando¬ 
naba  enteramente  á  las  manos  que  le  cuidaban,  y  se 
abandonaba  sin  fuerza  y  sin  voluntad  en  los  brazos 
de  su  madre  que,  como  en  su  infancia,  le  mecía  len- 
tamene  cuando  iba  á  dormir. 

( Se  continuará. ) 
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Mapa  parcial  de  la  provincia  de  Quebdana,  en  donde  se  desarrollan  las  actuales  operaciones 


El  general  Aguilera,  prosiguiendo  sus  operaciones  para  cas¬ 
tigar  a  las  cubilas  rebeldes,  salió  el  día  7  del  campamento  de 
Bu-Dick  y  llegó  hasta  Muley  Alí  Cherif,  des¬ 
truyendo  los  poblados  que  encontraba  á  su 
paso,  especialmente  los  de  Choa  y  Addara. 

En  Muley  Alí  Cherif  no  fué  necesario  imponer 
castigos,  pues  todo  el  pueblo  se  presentó  con 
una  gran  bandera  blanca  y  sacrificó  dos  toros 
en  señal  de  sumisión,  entregando  además  al¬ 
gunos  fusiles.  El  caíd  Kemsa,  uno  de  los 
grandes  agitadores  de  aquella  región,  se  ha 
sometido. 

La  columna  prosiguió,  al  día  siguiente,  su 
avance  desde  Muley  Alí  Cherif,  estableciendo 
su  campamento  en  el  Zoco  El-Jemis  y  que¬ 
dando  su  vanguardia  en  las  inmediaciones  del 
territorio  de  Tasaguín.  Durante  aquella  mar¬ 
cha  no  hubo  de  imponer  castigos,  ya  que  en 
todos  los  aduares  se  veían  banderas  blancas  y 
numerosas  comisiones  se  presentaban  al  ge¬ 
neral  pidiéndole  paz  y  perdón.  Como  prenda 
de  la  sinceridad  de  sus  amistosas  protestas, 
las  tribus  de  Lahadara,  Bu- Alaten  y  Che- 
rauit  entregaron  rehenes,  que  fueron  condu¬ 
cidos  á  la  Restinga. 

El  día  10  lo  pasó  el  general  Aguilera  en 
El-Jemis,  en  donde  recibió  á  loscabileños  de 
Cherauit  sometidos  á  España,  quienes  hicie¬ 
ron  acto  de  pleitesía  sacrificando  un  toro  y 
entregando  cincuenta  cabras  y  otros  tantos 
borregos.  En  los  días  ri  y  12  continuó  su 
marcha  hacia  el  Sur,  destruyendo  las  casas  de 
los  rebeldes  de  Cherauit  y  de  Lahadara  que 


no  habían  querido  someterse,  y  recibiendo  nuevas  sumisiones;  I  brigada  fué  revistada  por  el  general  Marina  y  en  donde  se  le 
y  el  mismo  día  12  regresó  al  Zoco  de  El  Arbá,  en  donde  su  I  presentó  el  13  una  comisión  de  moros  principales  de  Lahadara, 

Iberkanen  y  Zeoanin,  que  en  señal  de  sumi¬ 
sión  degollaron  varias  vacas  y  entregaron  cien 
reses  de  multa. 

La  columna  Larrea  salió  el  7  á  operar  en  la 
región  de  los  Beni-Buasi,  llegó  hasta  el  Mulu- 
ya,  y  después  de  haber  efectuado  una  batida 
general  por  toda  la  comarca,  pernoctó  en  Sidi 
Maimón-Bassán.  El  8  regresó  á  Cabo  de  Agua, 
dejando  enteramente  pacificado  y  bajo  la  pose¬ 
sión  española  un  extensísimo  territorio,  y  el  9 
fué  revistada  por  el  general  Marina.  El  día  10 
efectuó  una  nueva  salida,  pernoctando  en 
Muley  Idrís,  y  el  x  1  prosiguió  su  marcha  ha¬ 
cia  Muley  Alí  Cherif,  en  donde  se  juntó  con 
las  fuerzas  que  para  apoyar  su  marcha  había 
enviado  desde  el  campamento  del  Zoco  del 
Arbá  el  general  Marina;  estas  fuerzas  regre¬ 
saron  al  Zoco  del  Arbá  y  la  columa  Larrea 
pernoctó  en  Muley  Alí  Cherif,  de  donde  salió 
al  día  siguiente,  dirigiéndose  á  Melilla. 

El  coronel  Larrea  y  sus  tropas  entraron  en 
aquella  plaza  á  la  una  de  la  tarde,  después  de 
un  breve  descanso  en  el  Hipódromo.  La  re¬ 
cepción  que  Melilla  hizo  al  coronel  y  á  sus 
tropas  fué  entusiasta. 

Las  operaciones  realizadas  por  el  general 
Aguilera  y  el  coronel  Larrea,  que  dejamos 
someramente  descritas,  han  valido  á  los  cita¬ 
dos  jefes  las  más  calurosas  felicitaciones  del 
general  Marina. 

La  importancia  de  estas  operaciones  se 


Camellos  destinados  al  servicio  de  transportes.  (De  fotografía  de  Asenjo.) 


Moros  notables  de  Qtiebdana  dirigiéndose  á  Melilla 
para  ofrecerse  al  general  Marina 


Caíd  y  moros  notables  de  la  cabila  de  Frajana  conversando  con 
los  oficiales  españoles  de  una  avanzada.  (De  fotografías  de  Asenjo.) 
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Playa  de  Oabo  de  Agua  y  barrio  de  la  Marina.  (De  fotografía  de  Lorduy.) 


Campamento  de  Oabo  de  Agua.  (De  fotografía  de  Lorduy.) 


comprenderá  sólo  con  decir  que  gracias  á  ellas  se  ha  pacificado 
una  buena  parte  del  territorio  de  Quebdana  y  ha  quedado 
limpia  de  enemigos  toda  la  línea  de  la  costa  hasta  la  orilla  del 
Muluya,  con  la  cual  se  ha  logrado  tener  una  excelente  base 
para  apoyar  el  flanco  izquierdo  del  ejército  en  las  sucesivas 
operaciones  de  avance  hacia  Zeluán. 

Han  desembarcado  ya  en  Melilla  las  fuerzas  que  componen 
la  división  Sotomayor,  las  cuales  han  acampado  en  las  posi¬ 
ciones  que  hasta  ahora  ocupaban  las  de  la  división  Orozco. 

Los  convoyes  de  aprovisionamiento  continúan  siendo  hosti¬ 
lizados  todos  los  días;  el  número  de  bajas  que  en  ellos  causan 
losrifeños  es,  sin  embargo,  insignificante,  gracias  á  que  nues¬ 


tra  artillería  y  demás  fuerzas  que  los  protegen  mantienen  al 
enemigo  á  respetuosa  distancia. 

En  Alhucemas  y  en  el  Peñón  prosiguen  los  tiroteos  diarios 
sin  consecuencias  para  nuestros  soldados;  no  así  para  los  mo¬ 
ros,  que  sufren  continuas  bajas. 

Los  cabileños  han  intentado  varias  veces  sorprender  du¬ 
rante  la  noche  nuestros  campamentos;  pero  todas  sus  tentati¬ 
vas  han  fracasado  y  siempre  lps  agresores  han  tenido  que  reti¬ 
rarse  duramente  escarmentados. 

Las  obras  de  la  bocana  de  Mar  Chica  avanzan  rápidamente, 
habiéndose  conseguido  aumentar  el  nivel  de  las  aguas  lo  sufi¬ 
ciente  para  que  por  ellas  puedan  navegar  algunas  lanchas  ca¬ 


ñoneras.  En  la  actualidad  hay  allí  un  bote  de  vapor  del  Nu- 
m anda  con  un  cañón  revólver  Hotchkiss,  un  bote  automóvil 
del  Carlos  V y  varios  botes  destinados  á  carga,  y  en  breve  ha¬ 
brá  además  dos  botes  de  vapor  del  Carlos  V con  ametrallado¬ 
ras,  otros  dos  del  Princesa  de  Asturias  con  cañones  Vickers  y 
Maxim  y  la  lancha  Cartagenera  con  una  ametralladora  Nor- 
denfeldt  y  un  potente  reflector. 

Dentro  de  poco  quedarán  instaladas  en  el  Zoco  del  Arbá  y 
en  otros  campamentos  máquinas  destiladoras  que  surtirán  de 
agua  abundante  á  nuestras  tropas;  asegurado  de  este  modo  el 
abastecimiento  de  agua  potable,  se  facilitarán  considerable¬ 
mente  la  organización  y  la  marcha  de  los  convoyes.  —  R. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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Verdadera  HIERBO  QUHVENNE 

masactlvoy  económico,  el  único  Inalterable. —  Exi£lrel  Verdadero,  l«.R.  Beaux-Arta.  rana. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A.Q3&CE  A 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  tocias  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

'registrada!'11'''  PARIS,  102,  Rus  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 
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Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCtOílBS  del 

_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

l^^^^^^^^ODA^LA^BCTICA^^DROGUBRXAS^^PARISe  31*  Rué  do  Selno. 


*  - "  * 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H. FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.RicheIiea,  París. 
Todas  Farmacias. 


W  VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  enjuego  y 
loterías  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  euvía  gratis  su  curioso  librito. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Co  iaoiAS  de  Tirso  de  Molina.  Tumo  II.  Colección 
ordenad.!  é  ilustrada  por  Emilio  Co/arelo.  -  Crónicas  dei, 
Gran  Capitán,  por  Antonio  Rolrigtus  Villa.  -  Libros  de 
Caballerías.  Segun¬ 
da  parte,  por  Ado'fo 
Bonilla  Sanmartín.  - 
La  «Nueva  Bibliotera 
de  Autores  Españoles,» 
esa  importantísima  pu¬ 
blicación  con  tanta  ele¬ 
vación  de  miras  em¬ 
prendida  y  con  tan 
grande  éxito  realizada 
en  Madrid  por  los  se¬ 
ñores  Bailly-Bailliereé 
Hijos, bajo  ladirección 
del  ilustre  polígrafo 
D.  Marcelino  Menén- 
dez  I’elayo,  se  ha  enri¬ 
quecido  últimamente 
con  esos  tres  nuevos 
volúmenes,  á  cual  más 
interesante  y  valioso 
pira  la  historia  litera¬ 
ria  española.  Sentimos 
qus  la  índole  de  esta 
sección  y  las  condicio¬ 
nes  especiales  de  La 
Ilustración  Artís¬ 
tica  no  nos  permitan 
ocuparnos  de  ellos  con 
el  detenimiento  que  se 
merecen;  á  bien  que, 
tratándose  de  libros  de 
tal  valía,  todo  elogio  es 
ocioso,  pues  llevan  en 
sí  mismos  su  mejor 
alabanza.  No  podemos, 
sin  embargo,  dejar  de 
encomiar  el  concienzu¬ 
do  y  profundísimo  tra¬ 
bajo  de  los  compilado¬ 
res  y  anotadores.  seño- 
re  sCotarelo,  Rodríguez 
Villa  y  Bonilla  y  San 
Martín,  así  como  la 
patriótica  labor  que 
con  su  biblioteca  rea¬ 
lizan  los  Sres.  Bailly- 
B.iilliereé  Hijos.  Precio 
de  cada  tomo  1 2'50  pts. 

CONTKS  r/UN  FILO- 
SOPH,  por  Diego  Ruiz. 

-  Colección  de  quince  cuentos  con  un  prólogo  de  Juan  Mara- 
gall.  Un  tomo  de  202  páginas,  editado  en  Barcelona  por  la 
Biblioteca  «Juventud  »  l'recio,  dos  pesetas. 

Manual  práctico  DEL  fundidor,  por  Vi/alta  y  Ubach. 

-  Obra  dedicada  á  las  escuelas  de  Industrias,  Artes  y  Oficios, 


que  trata  del  conocimiento  de  los  metales  y  sus  principales 
propiedades,  de  la  construcción  de  modelos,  de  la  elaboración 
de  las  primeras  materias,  del  modelaje  en  sus  diferentes  aspee 
tos  y  de  la  fundición.  Un  tomo  de  466  páginas  con  numerosos 
grabados,  editado  en  Barcelona  por  Francisco  I’uig.  Precio, 
10  pesetas. 

El  alma  del  tuberculoso,  por  el  Dr.  Eduardo  Xala- 


Estudio  para  el  cuadro  «El  período  prehistórico»  que  forma  parte  de  las  pinturas  murales  de  Hugo  Vogel  que  decoran  el  salón 
de  la  Casa  Consistorial  de  Hamburgo.  (Véanse  las  j  ágines  620  y  621.) 

barder.  -  Un  folleto  de  32  páginas,  impreso  en  Barcelona  en 
la  imprenta  de  Juan  Rosales.  Precio,  una  peseta. 

Biblioteca  Popular  de  Corrientes.  Memoria  del 
PERÍODO  DE  1907-1908.  -  Un  folleto  de  30  páginas,  impreso 
en  Corrientes  (R.  Argentina)  en  la  tipografía  de  B.  1-Vges. 


Anuario  Científico  Industkiai,  por  Viciar Delfiuo  - 
Un  loníeje  1192  páginas  én  que  se  estudian  ampliamente  las 
más  interesantes  materias  de  cosmología,  astronomía,  meteo¬ 
rología  y  física  terrestre,  física,  química,  histeria,  natural,  me¬ 
dicina,  fisiología  é  higiene,  agricultura,  artes  industriales.’ geo¬ 
grafía  y  geodesia,  etc.,  ilustrado  con  profusión  de  grabadosy 
con  un  prólogo  deD.  José  Comas  Solá.  Editado  en  Barcelona^ 
por  F.  Granada  y  C.a  Precio,  diez  pesetas. 

La  vida,  alegoría 
poemática,  en  verso  y 
prosa,  por  José  Guar - 
diola.  -  Un  tomo  de  52 
(¡aginas  con  algunos  di¬ 
bujos  del  mismo  autor, 
impreso  en  Barcelona. 
Precio,  una  peseta. 

Warner.  Obres 
teóriques  y  cr (ti¬ 
ques.  Música  del 
pervindre.  L’Art  y 
la  Revolució.  Tra¬ 
ducciones  de  Joaquín 
Pena.-  Un  tomo  de 
136  páginas,  editado 
en  Barcelona  por  la 
«Associació  Wagneria- 
na»  con  un  proemio  del 
traductor  y  un  prefacio 
del  autor.  Precio,  tres 
pesetas. 

El  nuevo  lector 
argentino,  por  Ana 
A/.  Blasco  de  Selva.  - 
Libro  de  lectura  para 
4  °  año  de  acuerdo  con 
los  programas  de  las 
escuelas  comunes  déla 
provincia  de  Buenos 
Aires.  Un  tomo  de  228 
páginas,  ilustrado  con 
varios  grabados  y  edi¬ 
tado  por  los  Sres.  Sesé 
y  Larrañaga,  de  La 
Plata  y  Buenos  Aires. 

La  moral  del  jo¬ 
ven,  por  el  Dr.  Sur- 
b/ed;  versión  española 
porel  Dr.  D.JoséBlanc 
y  Benet.  —  Un  tomo  de 
272  páginas,  con  un 
prólogo  deG.  Cayetano 
l’uig,  S.  J.,  edilado  rn 
Barcelona  por  la  libre- 
ríay  tipografíacatólica. 
Precio  del  ejemplar, 
cuatro  pesetas  en  rústica  y  cinco  elegantemente  encuadernado. 

Luz,  idilio  de  la  huerta  de  Murcia,  por  D.  Loje  Gisbert.  - 
Un  tomo  de  128  páginas  que  forma  parte  de  la  interésame  bi¬ 
blioteca  «Patria»  que  con  tanto  éxito  se  publica  en  Madiid 
(Paseo  del  Prado,  30,  entresutlo).  Precio,  una  peseta. 


Los  »®Lores,beTbbbos, 

|SUppBErjlOtlES  BE  LOS 
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\  Fia  G.  SE  GÜIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
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W  >  —  LAIT  ANIÍPHÉLIQUí  —  O  ^ 

f  LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  ~ 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  ^ 
ROJECES.  JO 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


BLANCARD  le  C¡',1C,H  .¡Jone  parte, Par/s. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

flfl  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

,  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
l  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOiRE  DUSSER 


1  resenTdos  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  dr  Montaner  y  Simón 
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ILUSIÓN,  cuadro  de  Gabriel  Max 
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SUMARIO 

Texto.—  La  vida  contemporánea ,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  Familia  rural.  Historia  vulgarísima ,  por  Juan  B. 
Enseñat.  -  Burdeos.  La fiesta  de  la  vendimia.  -  Boda  del  prín¬ 
cipe  D.  Miguel  de  Braganza.  -  Notables  vuelos  de  Santos  D li¬ 
món  l  -La  campaña  de  Melilla.  -  Mr.  Eduat do  de  Harriman. 
-  Carreras  ciclistas.  —  Un  monumento  á  Adán.  —  Problema 
de  ajedrez.  -  El  archivo  de  Guibray,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  -  Pinturas  de  moros  en  la  Alhambra  de  Granada, 
por  M.  Gómez  Moreno.  —  Viaje  del  sultán  de  Turquía.  -  El 
tele-impresor. 

Grabados. —  Ilusión ,  cuadro  de  Gabriel  Max.  -  Dibujo  de 
Sardá  que  ilustra  el  artículo  Familia  rural.  -  En  la  taberna, 
cuadro  de  Claus  Meyer.  —  Lámina  compuesta  de  diez  foto¬ 
grabados  que  representan  Las  fiestas  de  ¡a  vendimia  en  Bur¬ 
deos.  -  Boda  del  principe  de  Braganza  con  la  señorita  Stiwart. 
-Notables  vuelos  de  Santos  Dumont  con  su  aeroplano  «De- 
moiselle. »  -  La  campaña  de  Melilla,  seis  vistas  fotográficas. 
-Mr.  Eduardo  Harriman.  -  Los  velocipedistas  franceses 
Guignard  y  León  Georget.  -  Monumento  erigido  en  Balti¬ 
more  á  Adán,  por  M.  Brady.  -  Pinturas  de  moros  descu¬ 
biertas  en  la  Alhambra  de  Granada,  reproducciones  foto¬ 
gráficas.  -  Viaje  del  sultán  de  Turquía  á  Brussa.  —  Luis 
Cerebotani y  su  aparato  tele-impresor. 


LA  VIDa/cONTEMPORÁNEA 

No  hablemos  por  hoy  de  arte:  hablemos  de  algo 
que  se  le  parece  mucho  en  el  fondo  y  que  acaso  le 
ha  dado  origen:  del  sentimiento  popular.  Acabo  de 
verlo  manifestado  en  una  de  sus  formas  perennes,  la 
religiosa,  en  una  misión  de  aldea. 

Las  misiones  son  como  todo:  para  describirlas,  hay 
que  presenciarlas;  asistirá  la  organización  casi  espon¬ 
tánea  de  esos  Rosarios,  que  entonando  cánticos  ser¬ 
pean  de  un  modo  tan  pintoresco,  tan  vivo,  ápaso  de 
carga,  con  la  cruz  procesional  y  el  estandarte  al  fren 
te,  por  los  senderos  que  rodea  la  zarzarrosa,  ó  carre¬ 
tera  adelante,  alzando  nubes  de  polvo,  andando  rít¬ 
micamente.  Hay  que  estudiar  cómo  palpita,  de  pron¬ 
to,  en  la  muchedumbre,  un  soplo  de  vida  espiritual, 
una  preocupación  de  las  cosas  ultraterrenales;  algo 
que  es  ajeno,  por  lo  común,  á  la  vida  aldeana,  muy 
práctica,  encerrada  entre  las  paredes  de  unas  cuan 
tas  necesidades,  trabajos  y  solaces,  más  del  cuerpo 
que  del  espíritu.  Pero  el  espíritu  quiere  su  alimento. 

La  misión  atiende  tambiénálos  aspectos  positivos 
de  la  existencia;  los  consejos  morales  del  misionero 
recaen  frecuentemente  sobre  puntos  concretos,  com¬ 
batiendo  los  hábitos  que  por  el  camino  de  la  sucie¬ 
dad,  la  grosería  ó  el  vicio  pueden  conducir  á  la  rui¬ 
na.  Pero  los  misioneros  le  recuerdan  al  aldeano,  su¬ 
mido  en  la  materia  y  amodorrado  por  lo  monótono  y 
continuo  de  la  labor,  que  tiene  un  alma,  y  que  esa 
alma  hay  que  purificarla,  hay  que  salvarla,  hay  que 
pensar  en  ella  alguna  vez;  y  al  recordárselo,  les  con¬ 
firma  un  título  del  cual  se  enorgullecen;  el  título  de 
personas. 

El  aldeano  encanecido  sobre  el  terruño;  la  muje- 
ruca  que  marmonea  rezos  con  desdentada  boca;  el 
mozalbete  en  quien  empiezan  á  despertarse  los  ins 
tintos  de  la  pubertad,  que  inclinan  á  la  delincuencia, 
oyen  con  secreto  engreimiento  que  su  alma  importa 
á  alguien,  nada  menos  que  á  Dios;  que  esa  alma  vate 
tanto,  exactamente,  como  la  del  señor  que  ha  llegado 
á  la  misión  en  su  automóvil  ó  en  su  coche,  bien  co¬ 
mido  y  bien  trajeado.  Si  la  suerte  puede  aquí  en  la 
tierra  cometer  injusticias,  repartir  hambre  ó  miseria, 
enviar  años  de  mala  cosecha  y  enfermedades,  hay 
otra  vida,  hay  otro  mundo,  el  de  las  compensaciones. 
Faltarán  medios,  faltará  hasta  el  sustento  aquí,  pero 
allá,  en  la  Jerusalén  celeste,  vela  la  eterna  Justicia. 
Y  el  terror  de  la  muerte  se  atenúa,  y  el  cansancio  de 
la  vida  trabajada  desaparece.  La  esperanza  ha  derra¬ 
mado  su  filtro  misterioso. 

Yo  no  sé  á  punto  cierto— ¡es  un  enigma  tal  él  pen 
samiento  de  las  multitudes!— si  esta  gente  que  cami¬ 
na  apiñada,  detrás  de  la  cruz  parroquial,  para  llegar 
cuanto  antes  al  campo  de  la  misión,  es  creyente  toda, 
y  lo  es  con  firmeza;  afirmo  que  lo  parece,  y  no  veo 
cuál  otro  móvil  les  había  de  traer  aquí  á  las  tres  de 
la  tarde,  bajo  un  sol  riguroso.  Las  sendas  resuenan 
con  las  oraciones  cantadas,  y  el  terreno  está  agosta¬ 
do,  de  tanto  pie  como  lo  pisa.  Diez  ó  doce  parro 
quias,  compactas,  acuden  todas  las  tardes,  por  espa¬ 
cio  de  ocho  ó  nueve  días,  al  campo,  y  se  colocan 
como  pueden,  apretándose  en  el  suelo;  á  un  lado  las 
mujeres,  á  otro  los  hombres;  el  púlpito,  protegido 
por  una  especie  de  marquesina,  se  alza  en  el  centro 
y  destacándose  sobre  un  fondo  de  ría  azul,  de  bosques 
frondosos,  de  campos  y  heredades,  con  abigarramien¬ 
to  dejetazos  de  tapiz  cortados  caprichosamente;  los 
castaños  del  soto  protegen  y  sombrean,  al  inmenso 
concurso,  á  los  cuatro  ó  cinco  mil  fieles,  que  aguar¬ 
dan.  El  gentío  se  instala;  unos  bancos  duros  se  re 
servan  para  los  coros  de  muchachas  cantoras,  para 
los  párrocos,  para  el  señorío  que  madrugue.  Si  se 
descuida,  no  tendrá  más  silla  que  el  césped.  Algunas 


señoras  abren  sus  escabeles  de  tijera.  Los  Rosarios 
van  llegando,  y  las  cruces  alineándose  á  la  derecha 
del  altar  improvisado  para  las  misas;  los  estandartes, 
de  alegre  colorido,  bordados  de  lentejuela,  descansan 
también,  mientras  sus  portadores  se  enjugan  la  fren¬ 
te,  suspirones.  Cuando  ya  se  han  acomodado  todos; 
cuando  todas  las  cruces  de  plata  reposan  inmóviles, 
destellantes,  ligeramente  inclinadas,  con  aire  de  es¬ 
cuchar  también  ellas,  se  oye  un  rumor  ahogado,  un 
murmurio:  bajo  los  castaños  avanza  por  el  aire  una 
figura  negra,  una  mujer  pálida,  melancólica,  enluta¬ 
da,  majestuosamente  sola;  blanquean  la  cara  hermo¬ 
sa  y  las  manos  cruzadas:  parece  viva...  Es  la  Doloro- 
sa,  traída  en  andas,  silenciosamente.  Sus  porteadores 
la  depositan  sobre  una  mesa,  frente  á  la  concurren¬ 
cia  la  triste  Faz.  Las  mujeres  la  miran  con  cariño  y 
mueven  los  labios.  Es  la  Señora,  la  Patrona.  ¡Cuánto 
ha  sufrido! 

Después  de  los  rezos,  la  plática.  El  misionero  está 
ronco,  y  al  principio  se  nota  el  penoso  esfuerzo  que 
tiene  que  realizar  para  emitir  la  voz.  Estos  jesuítas 
que  aquí  han  venido,  al  marcharse  empalmarán  mi¬ 
sión  con  misión,  hasta  enero.  La  misión  es  labor  ru 
dísima;  hay  que  tener  salud  de  hierro  para  tal  faena. 
Se  levantan  antes  de  que  amanezca  para  disponerlo 
todo;  por  la  mañana  exhortan,  confiesan,  dan  la  co 
munión,  instruyen  á  los  niños,  amonestan  á  los  pá¬ 
rrocos,  ensayan  los  coros;  apenas  les  queda  una  hora 
para  comer.  Alzados  los  manteles,  ya  están  en  el 
campo,  esperando  la  marea  de  la  multitud,  colocan¬ 
do,  poniendo  orden.  Para  ocupar  el  tiempo  que  tar 
da  en  llegar  el  último  Rosario,  guían  los  cánticos  de 
las  muchachas,  que  contesta  el  pueblo;  rezan  las  Le¬ 
tanías,  la  Salve;  piden  por  que  la  guerra  se  acabe  fe¬ 
lizmente.  Cuando  ya  la  concurrencia  difícilmente 
podría  aumentar;  cuando  se  han  sosegado  las  parlan¬ 
chinerías  y  mosconeos  de  las  mujeres  que  se  empu¬ 
jan  y  se  disputan  el  sitio  desde  donde  mejor  se  ve, 
la  campanilla  repica  y  la  voz  se  eleva,  resquebrajada, 
luchando  con  un  principio  de  afonía.  Poco  á  poco, 
las  cuerdas  de  la  laringe  van  calentándose,  y  sale  la 
voz  más  clara,  más  extensa,  más  sonora.  Se  oye  con 
profunda  atención:  si  hay  alguien  que  converse,  le 
acallan  los  siseos. 

¿Sobre  qué  versan  las  pláticas  y  los  sermones?  La 
plática  es  más  familiar;  recae  en  temas  accesibles  á 
la  comprensión  de  los  aldeanos;  el  sermón  se  remon¬ 
ta,  y  sin  género  de  duda  produce  menos  efecto.  De 
política,  ni  rastro.  En  este  particular,  creo  que  la  mi 
sión  hasta  exagera  la  nota  de  abstenerse  y  huir  del 
terreno  peligroso.  Apenas  una  ligera  alusión,  sin  nom 
brar,  una  exclamación  de  pena  por  los  sucesos  de 
Barcelona;  tan  rápida,  tan  insignificante,  que  ni  creo 
haya  llegado  á  percibirla  la  gente  del  terruño,  remisa 
en  comprender  lo  que  se  dice  á  medias. 

,  El  lenguaje  de  los  misioneros  no  es  generalmente 
ni  figurado  ni  elevado.  Hablan  de  lo  corriente  en 
términos  muy  usuales.  Lo  hacen,  sí,  con  vehemencia 
y  ardor,  y  ese  es  acaso  el  secreto  de  su  éxito,  de  que 
aumente  la  concurrencia  hasta  no  caber,  de  que  se 
confiesen  y  comulguen  á  millares,  aquí  mismo,  en  el 
campo,  en  improvisadas  rejas.  La  pasión  es  conta¬ 
giosa,  y  la  oratoria  de  los  misioneros  apasionada,  rea¬ 
lista.  Muchas  cosas  Jas  designan,  no  sólo  por  su 
nombre,  sino  por  su  nombre  más  expresivo  y  gráfico. 
Esas  grandes  realidades  de  la  vida  humana— el  pe 
cado,  la  culpa,  la  muerte — aparecen  de  relieve,  con 
violento  claroscuro.  Hablan  al  aguafuerte.  Y  en 
medio  de  esta  oratoria  trágica,  en  la  cual  los  «ejem¬ 
plos»  tienen  el  atractivo  de  lo  maravilloso,  se  entre¬ 
veran  notas  humorísticas,  cuentos  realmente  diverti¬ 
dos  y  narrados  con  buena  sombra,  que  por  un  mo¬ 
mento  alegran  con  gesto  de  risa  los  semblantes  gra 
ves,  sombríos,  los  ojos  lacrimosos. 

Naturalmente,  las  moralejas  fueron  para  aldeanos, 
porque  el  «señorío»  venido  de  los  cercanos  Pazos, 
quintas  y  chalets  estaba  en  minoría;  hubiese  sido 
preciso  ademas  hablarle  de  otro  modo,  tocar  otros 
registros.  Un  punto  en  que  los  misioneros  insistieron 
fué  el  de  la  blasfemia.  Y  les  encontré  indulgentes 
con  las  interjecciones  españolas,  que  no  les  parecían 
cosa  grave.  Respeto  su  criterio,  pero  creo  que  blas¬ 
femia  é  interjección  son  hermanas.  El  que  se  habitúa 
a  soltar  las  unas,  soltará  las  otras.  No  son  las  inter¬ 
jecciones  un  desahogo,  una  válvula  de  seguridad  que 
prevenga  la  blasfemia:  son,  al  contrario,  el  resbala¬ 
dero  por  donde  la  blasfemia  se  desliza.  La  boca  ha 
de  ser  limpia  en  todo,  ó  en  nada  lo  será. 

Tan  maquinalmente  como  el  hombre  brutal  lanza 
la  interjección  no  atribuyéndole  importancia  alguna, 
arroja  luego  la  blasfemia,  sin  creer  tampoco  que  eso 
merezca  la  pena.  Por  otra  parte,  la  interjección  es 
siempre  una  obscenidad.  Mientras  el  pueblo  cultive 
la  interjección,  estará  con  el  pie  derecho  dentro  de 
la  barbarie.  Esa  interjección,  relleno  y  barniz  del 
lenguaje  popular,  les  familiariza  con  el  cinismo;  esa 


interjección  la  pintará  en  la  pared,  la  aplicará  al  in 
sulto,  la  repetirá  en  familia,  la  pronunciará  ante  la 
mujer,  hiriendo  su  pudor,  y  no  se  le  caerá  ya  de  los 
labios.  La  interjección  es  la  blasfemia  humajia. 

Y  ciertamente  la  blasfemia  corroe  como  una  lepra, 
mancha  como  un  estigma  la  frente  de  nuestro  pue¬ 
blo.  Un  pueblo  que  no  destierra  de  sus  costumbres 
la  suciedad  del  habla,  luchará  en  balde  para  ser  un 
pueblo  culto.  La  ecuanimidad,  la  dulzura,  la  misma 
alegría  y  placidez  del  vivir,  son  incompatibles  con  la 
blasfemia.  Apenas  terminada  la  misión,  oímos,  en 
nuestro  prado,  que  difumaban  las  nubecillas  de  humo 
rastrero  de  la  roza,  una  sarta  de  inmundas  blasfe¬ 
mias.  Saltamos,  corrimos  á  reprender,  á  expulsar  al 
blasfemo— nadie  debe  tolerar  que  en  su  casa  se  ha 
ble  así — y  encontramos  á  dos  trabajadores  que  lucha¬ 
ban;  de  la  frente  del  uno  manaba  sangre  ya.  La  blas¬ 
femia  había  sido,  como  suele,  el  anuncio  del  delito, 
fácil  de  transformar  en  crimen.  La  ley  ha  sido  apli¬ 
cada  al  culpado,  y  ojalá  le  corrija.  Siempre  que  es¬ 
cuchéis  blasfemar,  temed  que  la  sangre  corra.  Acaso 
la  blasfemia  disminuya,  si  en  todas  partes  la  castigan 
con  multa,  como  aquí  se  hace.  Por  cualquier  medio 
hay  que  redimir  á  España  de  la  ignominia  de  la 
blasfemia,  sanearla  del  paludismo  de  la  interjección. 

Hablaron  los  misioneros  también  del  lujo...  ¿Del 
lujo,  en  la  aldea?,  diréis.  Sí;  en  la  aldea  como  en 
Niza,  y  casi  diré  que  más,  el  lujo  es  un  problema 
contemporáneo.  En  otro  tiempo,  el  traje  de  gala  de 
la  aldeana  costaba  un  pico;  pero  duraba,  tal  vez,  dos 
generaciones,  y  era  precioso,  de  un  colorido  encan¬ 
tador,  de  una  gracia  arcaica  y  señorial  á  la  vez.  El 
lindo  dengue  rojo,  el  bordado  pañuelo,  las  gayas  cin¬ 
tas  que  sujetaban  el  mantelo  ó  manteo,  la  saya  de 
grana,  las  patenas  y  sapos  de  oro,  constituían  un  con¬ 
junto  digno  del  pincel.  Todo  eso  cayó  en  el  olvido. 
La  tradición  feneció.  Las  parejas  que  á  veces,  en 
tiempo  de  fiestas,  bailan  para  amenizar  un  número, 
son  de  guardarropía.  Ninguna  rapaza  quiere  usar  el 
dengue,  el  pañuelo  de  ramos,  la  patena  afiligranada, 
el  zapato  amarillo  de  lazo  azul.  No  hay  sastre,  no  hay 
costurera  que  sepa  dar  su  corte  bizantino  al  manteo. 
En  cambio,  pululan  las  modistas,  se  multiplican  las 
tiendas  de  géneros  y  adornos,  los  figurines  hacen  su 
invasión  en  la  existencia  labriega.  ¡Y  qué  invasión! 
¡Qué  caricatura! 

Todos  los  días  de  trabajo,  en  mi  parque,  una  hi¬ 
lera  de  mozas  acarrean  tierra  en  cestos  ó  pajes,  de 
un  desmonte  á  una  hondonada  que  es  preciso  relle¬ 
nar.  Van  contentas,  activas,  descalzas,  sin  medias, 
con  unas  haldillas  de  percal  roto,  con  unas  chambras 
desvaídas,  y  su  pelo,  revuelto  y  embutido  de  tierra, 
se  pega  á  su  cuello  húmedo  de  sudor.  Cuando  se 
dedican  á  este  trabajo,  se  comprende  que  estas  mu¬ 
chachas  no  han  aprendido  labor  alguna  superior  á 
su  condición  de  aldeanas;  que  ni  saben  de  plancha, 
ni  de  costura,  ni  de  servicio  doméstico.  Su  porvenir 
es  casarse  con  un  labriego  también,  apilar  el  estiér¬ 
col,  sallar  el  maíz.  Y  viene  el  domingo,  y  empieza  el 
reinado  del  figurín — el  reinado  de  las  modistas  loca¬ 
les.— El  pelo  ayer  terroso  aparece  salpicado  de  pei¬ 
netas  de  estrás;  el  cuerpo  ayer  libre,  á  gusto  en  la 
pobre  ropa,  se  encaja  reventando  en  un  corsé  de  es¬ 
tos  de  tubo,  con  ligas  rizadas;  el  traje  es  de  los  estre¬ 
chos,  «princesa,»  con  entredoses  de  tres  dedos  de 
ancho.  Un  cinturón  de  seda  rodea  la  rígida  cintura. 
Un  imperdible  de  imitados  zafiros  la  prende.  La  bota 
es  de  charol,  y  espero  el  momento  en  que  la  mano 
se  cubra  con  el  guante... 

No  necesito  decir  lo  ridiculas  que  están  las  flore- 
cillas  campestres,,  á  veces  tan  frescas  y  bonitas,  con 
este  disfraz  de  Carnaval...  No  necesito  insinuar  cómo 
se  advierte  que  son  de  monte  y  no  de  estufa...  No 
necesito  explicar  lo  que  se  nota  que  les  falta,  y  el  in¬ 
discreto  revuelo  de  las  faldas  denuncia;  el  verdadero 
lujo  de  la  mujer  de  esfera  superior,  el  lujo  íntimo  y 
reservado,  sin  el  cual  el  traje  «de  moda»  es  mera¬ 
mente  grotesco... 

Y  los  misioneros  se  lo  gritan.  «En  esa  vana  tenta¬ 
tiva  de  vestir  como  las  señoritas  y  las  señoras,  derro 
cháis  lo  que  os  haría  falta  para  comer  nutritivamente, 
para  tener  un  pequeño  peculio  cuando  os  establez¬ 
cáis,  para  el  mueble  indispensable,  para  el  ganado 
que  os  ayuda  á  vivir,  para  tantas  necesidades  y  tantas 
conveniencias.»  Pero  ¿qué  puede  un  misionero  con¬ 
tra  la  modista?  No  es  sólo  en  la  perfumada  acera  de 
la  rué  de  la  Paix  donde  truenan  Paquin,  Laferrier  y 
Vorth;  no  es  sólo  en  los  salones,  en  los  grandes  tea¬ 
tros  vibrantes  de  esplendor,  de  arte  y  de  magnificen¬ 
cia;  no  es  sólo  en  los  casinos  internacionales  donde 
el  lujo  desequilibra  y  absorbe  el  jugo  del  trabajo.  ■ 
También  en  esta  aldea  riente,  humilde,  al  extremo 
de  la  península,  Eva  oye  á  la  serpiente,  y  todo  lo 
conseguirán  los  Padres...  excepto  quitar  moño?. 

La  condesa  de  Pardo  BazJn. 
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La  G arbulla  hizo  á  pie,,  con  la  pesada  carga  de  dos  cestas  llenas  de  mercancías,  los  cinco  kilómetros  de  ida... 


La  Garbullo,  vieja  apergaminada  y  amarilla  que 
aún  me  parece  estar  viendo  y  de  la  cual  recuerdo 
hasta  los  menores  detalles,  aunque  hace  años  que 
yace,  tiesa  y  rígida,  en  su  ataúd  de  pino  mal  pintado 
de  negro,  fue  en  sus  buenos  tiempos  una  mujer  acti¬ 
va,  enérgica  y  animosa.  La  conocí  en  el  declive  de 
su  laboriosa  vida,  cuando  yo  entraba  en  la  juventud. 

La  vieja  Eulalia  Roca,  que  estos  eran  el  nombre 
y  apellido  de  la  que  todo  el  mundo  designaba  con  el 
apodo  de  Garbullo,  vestía  eternamente  una  falda  dé 
lana  burda  color  de  chocolate,  un  corpiño  negro,  una 
pañoleta  de  punto,  negra  también,  cruzada  sobre  su 
descarnado  pecho,  un  pañuelo  de  seda  de  varios  co 
lores  indefinibles  por  la  cabeza  y  zapatos  de  cuero 
terroso  con  doble  suela  claveteada. 

A  todas  horas  del  día  y  aun  parte  de  la  noche  se 
la  oía  gritar,  chillar  y  gañir,  tratando  con  más  rudeza 
á  su  familia  que  á  sus  animales,  pues  estimaba,  y 
con  razón,  que  un  buey  descornado  no  encuentra 
comprador,  mientras  que  un  mozo  perniquebrado  ó 
tuerto  encuentra  siempre  mujer,  con  tal  de  que  tenga 
algunas  peluconas  (aún  las  había  entonces)  y  buenas 
tierras  de  sembradura. 

Lorenzo,  el  marido  de  la  Garbullo,  había  abdica¬ 
do,  desde  el  día  de  su  matrimonio,  toda  su  autoridad 
en  la  imperiosa  consorte.  El  era  hombre  de  trabajo 
y  ella  mujer  de  gobierno.  La  única  superioridad  que 
ella  le  reconocía  era  el  mérito  honroso  de  haber  sido 
sucesivamente  padre  de  cinco  varones,  que  ella  dió 
á.  luz  con  un  estoicismo  asombroso  y  con  una  alegría 
tan  poco  expansiva  como  intensa.  Dos  de  los  hijos 
habían  muerto  á  los  pocos  meses  de  nacer;  pero  le 
quedaban  tres,  no  tan  fibrosos  como  ella,  pero  bas¬ 
tante  fuertes  para  las  faenas  del  campo. 

La  Garbullo,  que  hablaba  sentenciosamente  cuan¬ 
do  estaba  de  buen  humor,  decía  señalando  á  sus  tres 
hijos:  «Hay  hombres  como  torres  que  no  valen  lo 
que  éstos  para  el  trabajo.  De  mis  hijos  puede  decirse 
que  si  no  tienen  buena  planta,  tienen  buenas  obras.» 


El  caso  es  que  los  tres  hijos  de  la  Garbullo,  Juan, 
Lorenzo  y  Miguel,  crecieron  menos  en  el  santo  te 
mor  de  Dios  que  en  el  temor  de  su  madre.  No  se 
ocupaban  del  primero  más  que  los  domingos  y  fies 
tas  de  guardar,  yendo  á  misa  por  no  faltar  al  precep¬ 
to  y  porque  siempre,  en  el  recogimiento  de  la  igle¬ 
sia,  durante  el  divino  oficio,  se  les  ocurrían  ideas  de 
provecho.  Pero  respecto  á  la  madre,  era  otra  cosa. 
Ella  mandaba  y  ellos  obedecían  sin  chistar.  Cierto 
es  que  la  autoritaria  mujer  trabajaba  rudamente  para 
sus  hijos  y  que  éstos  lo  comprendían. 

Durante  quince  años  y  seis  veces  por  semana,  la 
Garbullo  hizo  á  pie,  con  la  pesada  carga  de  dos  ccs 
tas  llenas  de  mercancías,  los  cinco  kilómetros  de  ida 
y  los  cinco  de  vuelta  que  separan  la  aldea  de  la  ciu 
dad  vecina;  yen  el  mercado  de  la  consumidora  urbe 
disputaba  horas  enteras  por  dos  ó  tres  perras  chicas 
con  las  amas  de  casa  que  le  regateaban  un  pollo, 
una  docena  de  huevos  ó  un  kilogramo  de  guisantes. 

El  resultado  fué  que  atesoró  lo  bastante  para  com¬ 
prar  una  pequeña  finca,  situada  en  las  inmediaciones 
de  su  aldea  y  compuesta  de  seis  mojadas  bien  cum¬ 
plidas  de  tierras  de  pan  llevar  y  de  una  casa  rústica, 
pero  vasta  y  relativamente  cómoda,  donde  la  familia, 
después  de  instalarse  en  ella,  pudo  decir  con  un  res 
piro  de  profunda  satisfacción:  «¡Ah,  por  fin  estamos 
en  nuestra  casa!» 

No  por  esto  los  tres  hijos  de  la  Garbullo  dejaron 
de  trabajar  á  jornal  en  las  fincas  inmediatas.  Desde 
entonces  adoptaron  el  sistema  de  levantarse  algo 
más  temprano  y  acostarse  un  poco  más  tarde,  roban 
do  al  sueño  las  horas  necesarias  para  el  cultivo  de 
su  tierra. 

Una  mañana  encontraron  al  padre  muerto  en  su 
cama.  El  médico  certificó  que  aquella  muerte  repen¬ 
tina  había  sido  natural.  Los  hijos  lo  enterraron  c  hi¬ 
cieron  celebrar  en  sufragio  de  su  alma  un  funeral  de 
los  más  económicos,  pero  ninguno  reclamó  su  parte 
de  herencia  á  la  madre. 


Ocho  meses  después,  Juan,  el  hijo  mayor  de  la 
Garbullo,  se  casó  con  una  de  las  hijas  del  carpinte¬ 
ro  del  lugar,  morena  corta  de  genio  y  de  estatura,  de 
la  cual  se  contaban  ciertas  historias  poco  edificantes 
y  la  leyenda  de  que  sería  rica  á  la  muerte  de  un  co¬ 
mandante  de  infantería  retirado,  solterón  que  en  sus 
mocedades  había  sido  gran  amigo  de  la  madre  de  la 
muchacha. 

Lorenzo  pensó  que.  su  hermano  le  había  dado 
buen  ejemplo,  y  lo  siguió  casándose  con  la  hija  única 
de  un  labrador  vecino  que  pasaba  por  hombre  adi¬ 
nerado. 

Ambos  matrimonios  se  habían  concertado  por 
consejo  y  á  gusto  de  la  Garbullo,  que  así  veía  en 
perspectiva  el  crecimiento  de  la  hacienda  adminis¬ 
trada  en  común.  No  medió  lo  propio  con  el  casa¬ 
miento  de  su  hijo  menor.  Miguel  se  enamoró  de  una 
linda  muchacha,  huérfana  de  padre  y  madre,  que 
servía  de  vaquera  en  su  cortijo  de  la  comarca.  Todo 
el  mundo  se  hacía  lenguas  de  su  discreción  y  honra¬ 
dez,  pero  era  pobre  como  las  ratas,  circunstancia  por 
la  cual  la  Garbullo  negó  su  consentimiento  para  el 
matrimonio.  Miguel  tuvo  que  apelar  á  los  medios  le¬ 
gales  para  casarse  con  la  Mariona,  que  así  se  llamaba 
la  simpática  huérfana.  Nor  siendo  ésta  admitida  por 
su  suegra,  los  jóvenes  esposos  no  tuvieron  más  re 
medio  que  poner  casa  aparte.  Miguel  reclamó  loque 
le  correspondía  de  la  herencia'paterna.  No  se  lo  negó 
la  Garbullo ;  pero  se  dió  ésta  tal  maña  en  la  presen¬ 
tación  de  cuentas,  que  la  parte  correspondiente  á  su 
hijo  menor  quedó  reducida  á  unos  cuantos  centena 
res  de  pesetas,  que  apenas  bastaron  para  la  instala¬ 
ción  del  nuevo  hogar. 

Sin  embargo,  el  joven  matrimonio  vivió  holgada¬ 
mente  durante  una  larga  luna  de  miel,  pues  ambos 
esposos  ganaban  buen  jornal,  y  álos  tres  años  vieron 
colmada  su  dicha  con  el  nacimiento  de  un  hijo  her¬ 
moso  y  robusto,  al  que  pusieron  por  nombre  el  de 
su  difunto  abuelo  paterno. 
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Pero  ¡ay!  aquella  felicidad  duró  poco.  Miguel  mu 
rió  accidentalmente  en  el  vuelco  de  una  carreta  car¬ 
gada  de  sillares  que  él  conducía,  y  desde  aquel  mo¬ 
mento  empezó  para  la  Mariona,  que  criaba  al  peque 
ño  Lorenzo,  una  serie  de  penalidades  indecibles, 
penalidades  que  no  acabaron  hasta  que  el  niño,  con¬ 
vertido  en  mozo  fuerte,  ágil,  laborioso  é  inteligente, 
empezó  á  ganar  su  propio  sustento  y  el  de  su  madre 
trabajando  de  agricultor  en  la  granja  donde  la  viuda 
había  vuelto  á  encontrar  su  antiguo  empleo  de  va¬ 
quera. 

Los  matrimonios  de  Juan  y  de  Lorenzo  no  habían 
roto  la  unión  de  la  fa¬ 
milia  que  vivía  bajo  el 
mismo  techo  y  bajo  la 
autoridad  de  la  vieja 
Garbulla.  La  agregación 
de  las  nueras  no  ocasio 
nó  mayor  gasto,  pues  se 
alimentaron  más  sobria 
mente  y.  vistieron  con 
más  sencillez.  Su  avari¬ 
cia  aumentaba  con,  la 
edad. 

Cuando  murió  la  ma 
dre,  Juan  y  Lorenzo  hu¬ 
bieran. creído  ofender  su 
memoria  si  no  la  hubie¬ 
sen  amortajado  con  la 
sábana  más  vieja  de  la 
casa. 

Después  del  falleci¬ 
miento  de  la  vieja,  se 
aplicaron  más  que  nun¬ 
ca  á  la  tarea  de  arrancar 
á  su  propiedad  todo  lo 
que  podía  dar  de  sí.  Los 
payeses  avaros  los  cita¬ 
ban  como  ejemplo  ásus 
trabajadores.  Rápida 
mente  encanecieron  y  se 
encorvaron  de  espaldas. 

A  fuerza  de  inclinarse 
hacia  el  suelo,  adquirie 
ron  la  actitud  de  las 
acémilas,  y  la  señal  dis¬ 
tintiva  de  su  raza  iba  á 
ser  la  decrepitud  precoz. 

Dos  años  después  de 
su  matrimonio  y  casi  al 
mismo  tiempo,  sus  mu¬ 
jeres  dieron  á  luz  dos 
criaturas  raquíticas  de 
sexo  diferente,  que  no 
hubieran  sido  viables  en 
otro  punto  donde  no  se 
respirase  el  aire  vivifi¬ 
cante  del  campo.  Hubo 
necesidad  de  cuidados  . 
infinitos  para  salvar  al 
niño  enteco  de  Juan  y  á 
la  arañita  de  Lorenzo. 

No  obstante,  los  chiqui¬ 
llos  fueron  creciendo 
como  por  milagro,  y 
cuando  el  varón  hubo 
cumplido  once  años  y 
hecho  su  primera  comu¬ 
nión,  Juan,  que  quería 
darle  una  carrera  lucrativa,  lo  envió  í  los  Escolao-os 
de  la  villa. 

En  cuanto  á  la  hija  de  Lorenzo,  se  la  tuvo  algún 
tiempo  de  pensionista  en  un  colegio  de  religiosas, 
del  cual  volvió  hecha  una  señorita,  que  desdeñaba 
el  pañuelo  con  que  antes  se  cubría  la  cabeza,  y  usa¬ 
ba  sombreros  tan  recargados  de  flores,  que  parecían 
jardines  andando.  Lb  cierto  es  que  causó  la  admira¬ 
ción  de  sús  padres j  de  sus  tíos.  Juan  la  encontró 
tan  graciosa,  que  concibió  el  proyecto  de  casarla  con 
su  hijo. 

El  otro  día  encontré  al  joven  estudiante,  corto  de 
estatura,  desmirriado,  rubio,  medio  calvo,  seco,  bi 
lioso,  de  mirada  oblicua,  cursilmente  vestido  á  la 
última  moda.  Se  me  acercó  y  hablamos. 

— ¿Quétal?,  le  pregunté.  ¿Qué  es  de  su  vida? 

—  Tome  el  bachillerato,  contestó,  y  antes  de  un 
ano  seré  procurador.  Es  una  buena  profesión,  con  la 
cual  se  gana  mucho  dinero,  ¿verdad? 

No  contesté,  pero  me  puse  á  examinarlo. 

Mientras  él  hacía  sonar  la  palabra  dinero  como  si 
cada  una  de  sus  letras  hubiese  valido  cincuenta  du¬ 
ros,  se  le  encandilaron  los  ojos  amarillentos  con  un 
brillo  que  recordaba  el  del  oro,  y  volvió  á  bajarlos 
de  repente  como  si  hubiese  querido  ocultarlos  baio 
tierra. 

—No  creo  que  me  vaya  mal,  añadió.  Tan  pronto 


milagros:  han  conseguido  una  ópera  inédita  en  tres 
actos  de  Caín  y  Erlanger;  han  levantado  un  teatro 
al  aire  libre  con  cabida  para  25.000  espectadores- 
han  contratado  á eminentes  artistas,  una  orquestado 
doscientos  profesores,  un  nutrido  cuerpo  de  baile  y 
una  numerosa  comparsería,  y  han  dispuesto  una  ca¬ 
balgata  alegórica  que  ha  sido  la  admiración  de  cuan¬ 
tos  la  han  visto. 

Las  fiestas,  en  efecto,  comprendían  dos  números 
principales,  la  antedicha  cabalgata  y  la  representa 
ción  de  la  ópera  en  tres  actos  titulada  Bacchus 
Trionphant  en  las  Arenas  de  los  Tresbolillos. 

La  cabalgata  formá¬ 
banla  veintidós  carros 
pintoresca  y  artística¬ 
mente  decorados  y  ocu 
pados  por  hermosas  figu- 
rantas,  en  los  cuales  es¬ 
taba,  por  decirlo  así,  re¬ 
presentada  toda  la  geo¬ 
grafía  del  Bórdeles  y 
estaban  personificados 
los  productos  de  la  pro¬ 
vincia  y  sobre  todo  las 
marcas  más  famosas  de 
sus  vinos.  Entre  aquellos 
carros  llamaban  particu¬ 
larmente  la  atención  el 
de  Saint  Emilión,  con 
sus  cuatro  vendimiado 
ras  cobijadas  bajo  el 
ruinoso  claustro  de  los 
Franciscanos;  el  del  Me- 
doc,  con  sus  muchachas 
tocadas  con  sombreros 
de  paja  y  encajes;  el  de 
Graves,  en  forma  de  ta¬ 
berna  del  siglo  xvn  con 
currida  por  lansquenetes 
á  quienes  servían  el 
grueso  tabernero  y  su 
gentil  esposa;  el  del  Co¬ 
gnac,  figurando  un  alam¬ 
bique  escoltado  por  cua¬ 
tro  bellas  damas  vestidas 
de  raso;  el  de  la  ciudad 
de  La  Reole,  hermosa¬ 
mente  adornado;  el  de 
la  Resina,  rodeado  de 
jinetes  de  la  comarca  de 
Dax;  el  de  Marennes, 
con  sus  lindas  recogedo¬ 
ras  de  ostras;  el  del  Sin 
dicato  de  Burdeos,  con 
su  grandioso  tonel;  el 
del  Corcho  y  del  Tapón, 
el  de  la  Botella,  el  de 
los  Instrumentos  agríco 
las  y  vinícolas,  el  de 
Baco,  el  de  Ceres  y  fi 
nalmente  la  gran  carroza 
de  la  Vendimia,  en  don¬ 
de  iba  la  reina  de  la 
fiesta,  simbolizando  la 
Gironda,  acompañada 
de  damas  y  caballeros 
vestidos  con  ricos  trajes 
de  la  época  de  Luis  XV. 
La  ópera  de  Caín  y 
Erlanger  la  componen  tres  cuadros:  el  primero,  las 
fiestas  de  la  Tierra,  es  una  evocación  de  Baco  y  de 
Ceres;  el  segundo  representa  el  asedio  de  Burdigala, 
la  antigua  Burdeos,  por  los  hunos,  á  quienes  vence 
una  doncella  gala  con  sus  súplicas  y  con  la  entrega 
de  ánforas  llenas  de  vino  del  país;  el  tercero  es  pura¬ 
mente  decorativo,  un  pretexto  para  presentar  coros, 
bailes,  las  estaciones  y  los  dioses  de  la  mitología,  et¬ 
cétera,  que  concurren  al  triunfo  de  Baco. 

El  poeta  ha  conseguido  perfectamente  el  fin  que 
se  proponía;  en  su  poema  hay  grandes  alegorías,  sen¬ 
timientos  sencillos  y  generosos,  indicaciones  pinto 
rescas  á  propósito  para  el  escenario  en  que  debía 
representarse.  Lo  propio  puede  decirse  de  la  partitu¬ 
ra  de  Erlanger,  clara,  sonora,  vigorosa,  entusiasta  y 
admirablemente  instrumentada. 

La  ejecución  ha  sido  irreprochable:  la  señora  Felia 
Litvine,  de  la  Opera  de  París,  la  señorita  Chenal,  los 
Sres.  Muratore  y  Claverie  y  la  notable  bailarina  se¬ 
ñorita  Badet  rayaron  á  gran  altura  en  la  interpreta 
ción  de  sus  respectivos  papeles. 

El  éxito  de  las  fiestas  de  Burdeos  ha  sido  grandí¬ 
simo  y  para  presenciarlas  han  acudido  á  aquella  ciu¬ 
dad  millares  de  forasteros  procedentes  de  toda  Fran¬ 
cia,  que  han  prodigado  entusiastas  aplausos  á  cuantos 
han  tomado  parte  en  la  cabalgata  yen  la  representa¬ 
ción  de  Bacchus  Trionphant.  —  T. 


En  la  taberna,  cuadro  de  Claus  Meyer 

el  hijo  de  mi  tía  Mariona.  Es  un  buen  trabajador  y 
un  chico  de  toda  confianza.  ¿Qué  le  parece  á  usted 
mi  elección. 

— Excelente,  y  sobre  todo  reparadora. 
—¿Reparadora?,  preguntó  volviendo  á  abrir  sus 
ojos  amarillentos  sin  acertar  á  comprender  mi  frase. 

Y  le  volví  las  espaldas,  dejándolo  con  la  boca  tan 
abierta  como  los  ojos. 

(Dibujo  de  Sarda.) 


BURDEOS.— LA  FIESTA  DE  LA  VENDIMIA 

Hace  algunos  meses,  el  diario  de  Burdeos  La  Pe 
pite  Gironde  emitió  la  idea  de  glorificar  en  grandio 
sas  fiestas  las  fuentes  de  riqueza  de  la  región  de  la 
Gironde  y  en  particular  el  vino.  Toco  después  ha¬ 
bíase  constituido  un  sindicato  de  garantía  para  des¬ 
arrollar  el  proyecto,  que  desde  los  primeros  momen¬ 
tos  contó  con  las  simpatías  de  todas  aquellas  comar¬ 
cas,  y  en  poco  tiempo  los  productores  y  los  comer¬ 
ciantes  girondinos  reunieron  500.000  francos  para  su 
realización. 

Esto  sucedía  en  el  mes  de  junio  último  y  las  pro¬ 
yectadas  fiestas  habían  de  celebrarse  en  la  primera 
quincena  de  septiembre;  pues  bien,  en  estos  tres 
meses  los  organizadores  han  realizado  verdaderos 


como  sea  procurador  me  casaré  con  mi  prima,  con 
lo  cual  reuniremos  la  fortuna  de  cuatro  familias,  que 
pasará  de  treinta  mil  duros;  conque  me  parece  que 
no  nos  moriremos  de  hambre. 

— ¿De  modo  que  no  piensa  usted  cultivar  perso 
nalmente  sus  tierras? 

— ¿Yo  payés?,  replicó  casi  indignado;  ¡nunca! 
Cuando  mueran  los  viejos  tomaré  un  mayoral.  Ya 
tengo  hecha  mi  elección.  ¿Sabe  usted  de  quién  cuen¬ 
to  echar  mano? 

— ¡Qué  voy  á  saber! 

— Pues  tomaré  por  mayoral  á  mi  primo  Lorenzo, 


BURDEOS.  LAS  FIESTAS  -de  TA  VENDIMIA:  (De-fotografías-  de-Rol,  Trampus,  Branger  y  Royer.) 


U  cabalgata  alegíb.ca.  Carroza  de  b,  reinas  de  la  fiesta.  -  Cariosa  aleEú,ica  de  la  ciudad  de  La  Reole.  -  Carree,  del  Sindicato  de  Burdeos  y  del  Sudoeste.  -  Rtnromcrf» 
r.E  cBacchus  TrioethantS  bK  las  Abenas  le  los  Tbesbol.llos.  Dúo  de  Sileno  y  1.  Tierra  (priarer  acto).  -  Danza  de  la  Voluptuosidad  (prime,  acto).-*,»  (Sr.  Mura- 
■ore).  -  Los  autores  del  poema  y  de  1,  música  Sres.  Caín  y  Erl.nger,  y  l.í  pnoclpales  intérpretes  de  l'a  obra  seffír.s  Badet  f(i  Va  U^Mad),  Litvir.e  (Car,,)  y  Chcn.l  (Dandi, 
¿ala  y  Primavera).  -  Sileno  (Sr.  Claverie).  -  Escena  del  segundo  acto.  -  Escena  del  tercer  acto. 
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Boda  del  principo  D.  Miguel  do  Braganza  oon  la  señorita  Anita  Stewart,  celebrada  en  Dingwal  (Escooia)._Los  personajes  relratailos  son,  de  izquierda 
á  derecha:  R.  W.  Stewart,  hermano  de  la  novia;  el  conde  de  Czeconfes;  el  duque  Braganza,  padre  del  novio;  la  novia;  el  novio;  el  conde  de  Sigray;  el  príncipe  D.  José  de  Braganza, 
hermano  del  novio,  y  D.  Alejandro  Saldanha  de  Gama.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


La  diplomacia  inglesa  opuso,  en  un 
principio,  algunas  dificultades  á  que  se 
efectuase  esa  boda  en  aquel  país,  tan  ín¬ 
timamente  unido  con  la  actual  dinastía 
reinante  portuguesa,  y  en  vísperas  del 
anunciado  viaje  á  Inglaterra  del  joven  rey 
D.  Manuel  de  Portugal;  pero  estas  difi¬ 
cultades  han  quedado  allanadas,  pues,  á 
instancias  del  emperador  Francisco  losé 
de  Austria,  el  novio  ha  renunciado  á  sus 
pretensiones  al  trono  y  además  ha  cam¬ 
biado  de  título  y  de  nacionalidad,  propo¬ 
niéndose  residir  en  Vicna  con  el  nombre 
de  duque  de  Vizea,  que  el  monarca  aus¬ 
tríaco  le  ha  conferido. 

El  príncipe  D.  Miguel  cuenta  treinta  y 
un  años;  su  esposa,  hija  de  un  millonario 
yanqui,  sobre  ser  joven,  inteligente  y  be¬ 
lla,  ha  heredado  veinticinco  millones  de 
francos.  La  señorita  Stewart  residía  con 
su  madre  en  un  castillo  situado  en  el  Nor¬ 
te  de  Escocia,  y  la  boda  se  celebró  en  la 
capilla  aneja  al  mismo,  habiendo  asistido 


El  aeroplano  D'MhM ,,  en  el  que  Sentón  Dumont  ha  balido  recientemente  cuatro  r'cori,.  -  Santos  Dumont  (  x )  conversando  en  Saint-Cyr 
con  los  Sres.  Darraq  (i),  constructor  del  motor  del  Demmtlle,  y  Ribeyroles  (a),  ingeniero  de  la  casa  Darraq.  (De  fotografías  de  M.  Rol,) 


á  ella  un  representante  del  emperador  de  Austiia,  los  duques 
de  Braganza,  la  princesa  Adelgarda  de  Boibón,  las  archidu¬ 
quesas  María  Teresa  y  María  Anuncíala  de  Austria,  la  conde¬ 
sa  Tarring,  el  príncipe  José  de  Braganza,  hermano  del  novio, 
los  condes  de  Saldeul  de  Gama  y  de  Gzeconíes  y  otras  ilustres 
personalidades.  Dió  la  bendición  nupcial  el  obispo  de  Abcr- 
deen,  y  después  de  la  ceremonia  religiosa  se 
celebraron  un  banquete  y  varios  festejos  de 
carácter  campestre  peculiares  de  la  región  es¬ 
cocesa. 


NOTABLES  VUELOS  DE  SANTOS  DUMONT 

Después  de  una  temporada  de  descanso  de 
la  aviación  activa,  durante  la  cual  se  dedicó 
asiduamente  á  perfeccionar  su  aeroplano  De- 


moiselle ,  el  célebre  aviador  y  aeronauta  Sanies  Dumont  ha 
efectuado  recientemente  algunos  magníficos  vuelos,  batiendo 
cuatro  records:  el  del  menor  volumen,  el  del  menor  peso,  el 
de  la  velocidad  y  el  del  lanzamiento. 

Santos  Dumont,  á  quien  con  razón  se  denomina  el  más  atre¬ 
vido  de  los  aviadores,  habíase  instalado  enSain-Cyr  para  pro¬ 
seguir  allí  sus  experimentos  de  aeroplano  reducido  al  mínimo 
y  por  ende  más  accesible  y  mejor  manejable  que  los  otros  apa¬ 
ratos  de  esta  clase.  A  pocos  kilómetros  de  su  cobertizo,  ¡unto 
á  los  pantanos  de  Buc,  había  construido  el  suyo  otro  aviador, 
Mauricio  Guffroy,  para  ensayar  su  monoplano  Esnault-Pelte- 
rie.  Los  dos  aviadores  se  visitaban  á  menudo  en  automóvil; 
pero  considerando  que  este  sistema  de  locomoción  era  impro¬ 
pio  para  visitas  entre  aviadores,  apostaron  cincuenta  luises  en 
favor  del  primero  que  visitase  á  su  vecino  por  el  camino  de 
los  aires. 

El  día  í3  de  este  mes,  Santos  Dumont,  satisfecho  del  nuevo 
motor  Danaq,  de  dos  cilindros  horizontales  y  30  caballos  de 


BODA  DEL  PRÍNCIPE  D.  MIGUEL  DE  BRAGANZA 

El  día  15  de  este  mes  efectuóse  en  Dingwall  (Escocia)  el 
enlace  del  príncipe  D.  Miguel  de  Braganza,  nieto  del  que  fué 
rey  de  Portugal  y  primogénito  del  actual  representante  del 
llamado  partido  legitimista,  con  la  señorita  Añila  Stewait. 
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fuerza,  montó  en  su  Demoiselle  n.°  19,  y  elevándose  á  60  me¬ 
tros,  atravesó  como  una  flecha  el  valle  del  Bievre  y  descendió 
suave  y  graciosamente  como  una  libélula  delante  del  cobertizo 
de  Guffroy.  Había  empleado  cinco  minutos  en  recorrer  ocho 
kilómetros,  de  manera  que  había  volado  á  razón  de  90  kiló¬ 
metros  por  hora,  ganando,  no  sólo  su  apuesta  con  aquél,  sino 
además  otra  con  Farmann,  quien  había  asegurado  que  Santos 
Dumont  no  podría  volar  con  su  pequeño  aparato,  que  no  tiene 
más  de  9*50  metros  cuadrados  de  superficie.  Al  propio  tiem¬ 
po  había  batido  los  records  de 
la  velocidad,  del  menor  volu¬ 
men  y  del  menor  peso,  puesto 
que  su  aparato  sólo  pesa  11S 
kilogramos,  aviador  inclusive. 

No  contento  con  esto,  dos 
días  después  se  propuso  batir 
el  record  del  lanzamiento,  que 
hasta  ahora  pertenecía  á  Cur- 
tiss,  quien,  en  el  meétirg  de 
Brescia,  había  conseguido  ele¬ 
varse  al  airéalos  80  metros 
de  tomar  impulso.  En  efecto, 
dispuestas  en  el  suelo  unas  ti¬ 
ras  de  papel  de  20  en  20  me¬ 
tros,  Santos  Dumont  se  elevó 
después  de  los  primeros  20, 
rozó  luego  las  dos  tiras  si¬ 
guientes  y  emprendió  definiti¬ 
vamente  su  vuelo  á  la  miiad 
de  la  cuarta,  es  decir,  á  los  70 
metros. 

Tales  son  las  nuevas  hazañas 
realizadas  por  Santos  Dumont 
con  esa  sencillez  maravillosa, 
esa  intrepidez  y  esa  habilidad 
que  han  valido  al  célebre  avia¬ 
dor  sus  más  importantes  victo¬ 
rias.  Después  de  haber  inven¬ 
tado  el  dirigible  más  pequeño 
y  realizado  los  primeros  vuelos 
comprobados  en  Francia,  des¬ 
pués  de  los  ensayos  del  Avión, 
abre  hoy  en  día  un  nuevo  ca¬ 
mino  á  los  aviadores,  el  de  los 
aparatos  de  pequeña  superficie 
y  de  gran  velocidad,  camino 
que  podrá  seguirse  tanto  más 
fácilmente  cuanto  que  Santos 
Dumont,  renunciando  con  ge¬ 
nerosidad  poco  común  á  todas 
las  patentes,  pone  su  invento 
á  la  disposición  de  todo  el 
mundo. 

-  Este  es  mi  aparato,  ha  dicho;  que  lo  construya  quien 
quiera,  pues  á  nadie  prohíbo  el  hacerlo.  Abandono  todas  las 
patentes,  pues  me  basta  la  satisfacción  de  haber  conseguido 
mi  objeto  creando  el  baby  de  la  aviación. 

La  Demoiselle ,  además  de  sus  excelencias  técnicas,  es  indu¬ 
dablemente  el  más  elegante  y  gracioso  de  todos  los  aeroplanos 
hasta  ahora  construidos.  -  S. 


LA  CAMPAÑA  DE  ME  LILLA 

El  día  20  de  este,  mes  prosiguió  el  movimiento  de  avance 
combinado,  pues  mientias  unas  fuerzas  operaban  por  la  parte 
Ueste  de  Melilla,  en  dirección  al  cabo  Tres  P'orcas,  otras  avan¬ 
zaron  desde  Punta  Quiviana  hacia  Zeluán. 

En  las  primeras  hoias  de  la  mañana  salieron  de  la  plaza 
parte  de  las  dos  brigadas  Morales  y  Alfau,  de  la  división  To- 


La  campaña  de  Melilla. —  Misa  de  campaña  en  un  campamento 
(De  fotografía  de  M.  Ascnjo.) 


var,  y  de  la  brigada  de  Melilla,  del  general  del  Real,  formando 
un  conjunto  de  5.000  hombres  de  á  pie,  siete  baterías  con  28 
piezas  y  dos  escuadrones  y  medio  con  350  jinetes.  Apenas  se 
inició  el  movimiento  de  marcha,  la  artillería  del  fuerte  Came¬ 
llos,  de  Cabrerizas  Altas  y  de  Sidi  Guariach  abrieron  un  fuego 
vivísimo  sobre  las  alturas  de  Benisicar,  donde  había  numerosos 
cabileños,  consiguiendo  que  los  moros  rebeldes  se  corrieran 


hacia  el  campo  y  los  moros  amigos  de  España  hacia  la  plaza. 

Entre  tanto  el  Carlos  Vy  el  Extremadura  reconían  la  cosía 
cañoneando  los  aduares,  y  el  Pinzón  y  el  General  Concha  se 
situaron  en  la  ensenada  de  Charranes. 

La  brigada  Alfau  ocupó  Jatel  y  la  Morales  Taxdirt.  Esta 
última,  al  hacer  un  extenso  reconocimienlo,  fué  hostilizada 
desde  posiciones  dominantes,  que  tomó  con  escasa  resistencia; 
pero  habiendo  engrosado  luego  el  número  de  enemigos,  fué 
preciso  hacer  entrar  en  fuego  nuevas  fuerzas  de  infantería  y 
artillería  y  el  escuadrón  de 
Alfonso  XII,  que  dió  algunas 
cargas  brillantísimas  peleando 
cuerpo  á  cuerpo  con  los  ri- 
fefios. 

Durante  esta  operación  el 
general  Marina  permaneció 
entre  las  dos  brigadas,  y  el  ge¬ 
neral  del  Real  quedó  encarga¬ 
do  de  asegurar  la  línea  de  co¬ 
municaciones. 

Nuestras  tropas  conservaron 
las  posiciones  conquistadas, 
lográndose  de  este  modo  el 
objeto  que  con  aquella  ope¬ 
ración  se  propuso  el  general 
Marina,  es  decir,  cortar  las 
comunicaciones  entre  los  ca¬ 
bileños  y  el  cabo  Tres  For- 
cas. 

En  aquel  combate  nuestras 
bajas  fueron  19  muertos  y  un 
centenar  de  heridos.  Las  de 
los  moros  debieron  ser  mucho 
más  numerosas,  pues  la  arti¬ 
llería  y  la  caballería  les  casti¬ 
garon  duramente. 

Por  su  parte,  la  brigada  San 
Martín,  de  la  división  Orozco, 
al  mando  de  este  general,  sa¬ 
lió  aquella  misma  mañana  de 
Punta  Quiviana  y  avanzó  en 
perfecto  orden  sin  divisar  al 
enemigo.  Cuando  la  columna 
estaba  á  un  kilómetro  de  los 
pozos  de  Aograz,  aparecieron 
á  lo  lejos  algunos  grupos  de 
jinetes  moros,  á  quienes  puso 
pronto  en  fuga  nuestra  artille¬ 
ría,  obligándoles  á  retirarse 
hacia  Zeluán.  Poco  después, 
nuestras  fuerzas  llegaron  á  los 
citados  pozos,  cuya  posesión 
era  el  objeto  de  aquella' jor¬ 
nada,  y  junto  á  ellos  establecieron  en  seguida  tu  campamento. 

Durante  la  expedición  de  la  brigada  ban  Martín,  la  brigada 
Aguilera,  perteneciente  á  la  misma  división  Orozco,  permane¬ 
ció  en  su  campamento  del  Zoco  del  Arbá;  el  crucero  Princesa 
de  Astuñas  se  situó  en  la  Restinga,  y  los  botes  armados  de 
Mar  Chica  estuvieron  preparados  para  proteger  las  operacio¬ 
nes  de  las  fuerzas  de  tierra.  -  R. 


La  campaña  de  Melilla.-Artilleria  de  montaña  preparándose  para  hacer  una  salida  contra  el  enemigo 

(De  fotogiafía  de  M.  Asenjo.) 


LA,  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  — OPERACIONES  DE  LÁ  CÓLÚMNÁ  LARREA.  (De  fotografías  de  Lorduy.) 


La  columna  en  marcha  hacia  Beni-kiatan 


Descanso  de  la  columna  en  la  altura  de  Sebel  Snun 


DE  LA  COLUMNA  LARREA.  (De  fotografías  de  Lorduy.) 


La.  campana  de  melilla  -operaciones 


La  columna  junto  al  arroyo  de  Sidi  Ibrahim 


El  marabut  de  Sidi  Ibrahim 
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MR.  EDUARDO  II.  IIARRI MAN 

En  su  magnífica  posesión  de  Arden  ha  fallecido  uno  de  los 
más  poderosos  hombres  de  negocios  de  los  Estados  Unidos, 
Mr.  Eduardo  H.  Ilarriman,  llamado  el  rey  de  los  ferrocarri¬ 
les.  Tiempo  hacíaquese  hallaba  enfermo,  y  últimamente  esla¬ 
vo  en  Europa  á  fin  de  consultar  con  algunas  eminencias  médi¬ 
cas;  pocos  días  después  de  su  regreso  á  su  patria  falleció,  cuan¬ 
do  se  le  creía  notablemente  mejorado. 

Hace  quince  años,  Mr.  Harriman  era  agente  de  cambio  en 
Nueva  York  y  el  público  americano  ignoraba  su  nombre;  en 


Mr.  Eduardo  H.  Harriman f  el  llamado  rey  de  los  fe- 
rrocarriles,  fallecido  el  díagde  los  corrientes  en  su  posesión 
de  Tuxedo  Parle,  en  Arden  (Nueva  Jersey,  Estados  Unidos). 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 

1S97  estaba  en  quiebra  la  «Union  Pacific,»  duefia  de  la  línea 
de  Nebraska  á  Utah,  y  Mr.  Harriman,  concibiendo  el  proyec¬ 
to  de  hacer  de  aquel  ferrocarril  la  clave  de  una  red  continen¬ 
tal,  dirigióse  en  demanda  de  apoyo  á  Mr.  Pierpont  Morgan. 
Este  consideró  fantástica  la  idea,  y  entonces  M r.  Harriman 
solicitó  y  al  fin  obtuvo  de  la  compañía  «Standard  Oil»  los  mi¬ 
llones  que  necesitaba  para  llevar  su  plan  adelante. 

En  aquella  época,  Ilill,  jefe  del  «Great  Nonhern,»  y  su 
aliado  Stuyvesant  Fish,  presidente  del  «Illinois  Central,»  mo¬ 
nopolizaban  el  transporte  de  los  algodones  del  Sur;  Harriman, 
irritado  por  aquel  monopolio,  quiso  arrebatarlo  de  manos  de 
sus  det  ¡ntadores,  y  después  de  haber  hecho  del  «Union  Paci¬ 
fic»  un  ferrocarril  de  doble  vía  y  de  haber  sucedido  á  Hunting- 
ton  en  la  jefatura  del  «Southern  Pacific,»  quiso  apoderarse  de 
la  red  ferroviaria  del  «Northern  Pacific,»  y  en  la  lucha  <nta- 
blada  á  lal  objeto  entre  él  y  Ilill,  las  acciones  de  esta  última 
compañía  subieron  en  pocos  días  de  150  á  1.000  dólares. 


El  velocipedista  francés  Guignard,  que  ha  corrido 
en  la  pista  de  Munich,  el  día  15  de  les  corrientes,  101  kiló¬ 
metros  y  123  metros  en  una  hora,  batiendo  todos  los  records 
del  mundo.  (De  fotografía  de  M.  Rol.) 

Harriman  fué  en  aquella  ocasión  vencido;  pero  lejos  de  des¬ 
animarse,  prosiguió  su  obra  por  otros  caminos,  y  construyendo 


El  velocipedista  francés  León  Geoiget,  que  ha 
ganado,  en  los  días  18  y  19  del  corriente,  por  coaita  vez  la 
carrera  del  Bol d'Or,  recorriendo  en  24  horas  845  kilóme¬ 
tros  y  700  mrtros.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 

que  supone  un  tiempo  de  velocidad  relativamente  pequeño  y 
que  en  los  últimos  kilómetros  retardó  su  marcha,  sin  duda  por 
un  exceso  de  prudencia  para  no  malograr  al  final  su  victoria, 
resulta  que  hubo  momentos  en  que  hubo  de  correr  á  más  de 
102  y  aun  de  103  kilómetros  por  hora. 


a  bode  fgh 
blancas  '9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  527,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  Ta4~c4  1.  Cualquiera. 

2.  P,  C  ó  T  mate. 


CARRERAS  CICLISTAS 

PARÍS:  EL  BOL  b’OR.  MUNICH:  EL  RECORD  DE  LA  HORA 


AJEDREZ 


Problema  número  528,  por  V.  Marín 
2.0  premio  del  Concurso  Italiano  de  1907. 


nuevas  líneas  férreas  triunfó  al  fin  de  su  rival  y  se  vió  dueño 
de  una  red  de  30.000  kilómetros  de  ferrocarriles. 

La  fortuna  que  al  morir  ha  dejado  se  calcula  por  unos  en 
dos  y  por  otros  en  cuatro  mil  millones. 

Era  tal  la  influencia  que  ejercía  su  personalidad  en  el 
mercado  financiero  norteamericano  y  aun  en  el  de  todo 
el  mundo,  que  las  fases  de  su  enfermedad  hacían  subir  ó 
bajar  en  bolsa  todos  los  valores;  y  para  que  la  noticia  de 
su  muerte  no  influyese  en  las  operaciones  bursátiles  del 
día,  no  se  hizo  pública  hasta  las  tres  y  media  de  la  tarde, 
es  decir,  después  de  la  hora  de  contratación,  á  pesar  de 
haber  ocurrido  á  la  una  y  media. 


1  Guignard  corrió  entrenado  por  Iloifmann,  que  montaba  una 
motocicleta  con  motor  Anzani  de  tres  cilindros,  y  como  pre¬ 
mio  de  su  proeza  ha  ganado  la  gran  medalla  de  oro  déla 
I  Unión  Velocipédica  de  Francia. 


En  el  velódromo  Buffalo  de  París  efectuóse  en  los  días 
18  y  19  del  corriente  la  famosa  carrera  del  Bol  d'Or,  que 
consiste  en  recorrer  el  mayor  número  de  kilómetros  en  24 
horas  seguidas.  Habíanse  inscrito  para  ella  nueve  corie- 
dores,  y  ocioso  es  decir,  tratándose  de  una  piutba  de  esta 
clase,  que  todos  ellos  eran  primeras  figuras  del  mtndo 
ciclista:  Catieau,  Georget,  Germain,  Combes,  Yvy,  La- 
fourcade,  Pelit-Bretón,  Ringeval  y  Shirley. 

La  carrera,  que  dos  veces  había  sido  aplazada  por  cau¬ 
sa  del  mal  tiempo,  pudo  al  fin  realizarse,  aunque  en  muy 
malas  condiciones,  porque  á  consecuencia  de  la  lluvia  la 
pista  estaba  muy  húmeda,  circunstancia  que  motivó’,'  en 
primer  lugar,  que  los  corredores  se  sintiesen  dominados 
por  el  temor  de  las  caídas,  en  segundo  que  hasta  después 
de  transcurridas  tres  hoias  no  pudiesen  entrar  en  funcio¬ 
nes  los  tándems  entrenadores,  y  finalmente  que  el  polvi¬ 
llo  del  serrín,  que  en  gran  abundancia  hubo  de  arrojarse 
sobre  la  pista  para  secarla,  atacara  á  la  vista  de  los  corre¬ 
dores,  de  los  cuales  hubieron  de  retirarse  por  este  motivo 
Shirley  y  Lafourcade  en  la  décima  novena  y  en  la  vigési¬ 
ma  tercera  horas  respectivamente.  Antes  habíase  retira¬ 
do,  por  otra  causa,  Petit-Bretón,  á  quien  muchos  augu¬ 
raban  la  victoria. 

No  explicaremos  minuciosamente  todas  las  peripecias 
de  la  carrera,  y  sólo  daremos  los  resultados  definitivos: 
Georget,  S45’70o  metros;  Combes,  So7’6oo;  Lafourcade, 
752-ioo;  Yvy,  72ó'6oo;  Germain,  óSi’ooo,  y  Caiteau, 
554’4°°- 

El  promedio  de  kilómetros  por  hora  recorridos  por  el 
vencedor  resulta  ser  de  37’237,  y  es  inferior  á  los  prome¬ 
dios  correspondientés  á  los  cuatro  últimos  años  del  Bol 
d'Or.  En  efecto,  en  1903,  Vanderstuyft  corrió  á  razón  de 
B9’3 1 9 :  cn  ■9°6,  Pottier,  á  razón  de  3S’S4i;  en  1907, 
Georget,  á  razón  de  37’6S4;y  en  190S,  el  mismo  Georget, 
á  razón  de  40!5ó6. 


Tres  días  antes  de  la  carrera  del  Bol  d'Or,  el  corredor 
francés  Guignard  realizaba  en  la  pista  de  Munich  una  de 
las  mayores  proezas  que  registran  los  anales  del  ciclismo, 
recorriendo  en  una  hora  10 1  kilómetros  y  123  metros  y  ba¬ 
tiendo,  por  consiguiente,  el  record  del  mundo  de  la  l  ora, 
que  había  conquistado  hace  poco  más  de  un  año  Wills, 
con  99  kilómetros  y  57  metros.  La  velocidad  de  Guigmid  es 
realmente  inaudita,  y  aun  si  se  tiene  en  cuenta  que  el  rrran- 


Monumento  erigido  en  Baltimore  (Estados Unidos) 
á  Adán,  el  primer  hombre,  por  M.  Brady.  (De  fotografía 
de  R.  Fuchs.) 

UN  MONUMENTO  Á  ADÁN 

En  los  Estados  Unidos,  allí  había  de  ser,  se  ha  construido 
recientemente  el  monumento  sin  duda  más  original  de  cuantos 
en  el  mundo  existen,  un  monumento  «á  Adán,  el  primer  hom¬ 
bre,»  según  reza  la  inscripción  puesta  en  el  mismo.  Ha  sido 
erigido  por  Mr.  Brady,  acaudalado  agricultor  de  Baltimore,  el 
cual  justifica  su  obra  diciendo  que  si  tantos  hombres  tienen  su 
monumento,  con  mayor  razón  y  más  derecho  debe  leneilo 
nuestro  primer  padre. 

En  el  monolito  que  constituye  el  monumento  hay  un  reloj 
de  sol  con  esta  inscripción:  Sie  iransit gloria  mundt. 
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Ahora  su  padre,  ahuecando  la  voz,  le  exhortaba  á 
que  tuviese  energía,  burlándose  un  poco  de  sus  aires 
lánguidos. 

—No  es  un  hombre,  es  una  damisela...  Vamos, 
señorita,  apóyese  usted  en  mi  brazo  y  procure  andar. 

Pedro  se  sonreía.  Era  verdad;  sin  la  ligera  barba 
que.  le  había  salido,  su 
rostro  hubiera  parecido 
femenino  en  el  conjunto, 
por  su  delicadeza. 

Por  fin  dió  algunos  pa 
sos  por  el  cuarto,  apoyán¬ 
dose  en  los  muebles,  y 
estuvo  muy  orgulloso  de 
aquel  esfuerzo. 

A  pesar  de  todo,  el  pe¬ 
ríodo  de  resurrección  físi¬ 
ca  y  moral  fué  largo. 

A  principios  de  mayo, 
la  suavidad  de  la  tempe¬ 
ratura  permitió  abrir  las 
ventanas  al  aire  libre,  y  la 
mejoría  del  convaleciente 
se  acentuó  con  rapidez. 

Pero  el  joven  conserva¬ 
ba  de  su  profunda  sacudi¬ 
da  una  exasperación  toda¬ 
vía  enfermiza  de  sensibi¬ 
lidad.  Al  menor  choque, 
sus  nervios  en  tensión  vi¬ 
braban,  en  una  súbita  an¬ 
gustia.  Un  organillo  en  la 
calle  tocando  una  roman¬ 
za  sentimental  le  enterne¬ 
cía  hasta  hacerle  verter 
lágrimas  y  sumirlo  en  en¬ 
sueños. 

Entonces  bajaba  la  ca¬ 
beza,  y  absorto,  con  el  es¬ 
píritu  errante  hacia  otros 
paisajes,  evocaba  escenas 
cuyo  recuerdo  era  mal 
consejero. 

En  tales  días,  Pedro 
estaba  más  pálido  y  volvía 
á  tener  un  poco  de  fiebre. 

Pero  nunca  se  le  escapó 
una  sola  palabra  que  pu¬ 
diese  revelar  sus  doloro¬ 
sos  secretos,  que  creía  tan 
bien  guardados. 

— Yo  le  confesaré,  había  dicho  Valeria,  pero  más 
tarde,  cuando  esté  más  fuerte,  del  todo  restablecido. 

Esta  época  esperada  se  acercaba  muy  lentamente. 
Pero  al  fin  llegó.  Enderezóse  el  cuerpo  y  se  llenaron 
las  mejillas;  la  mirada  recobró  en  agudeza  lo  que 
perdía  en  profundidad;  la  juventud  triunfaba;  el  con¬ 
valeciente,  en  pie,  no  tenía  ya  vértigos,  y  su  voz  re¬ 
sonaba,  sin  respiración  corta,  sin  sofocación,  como 
antes  de  la  enfermedad. 

Los  médicos  cesaron  en  sus  visitas  y  la  alegría 
volvió  á  reinar  en  el  hotel  de  Guibray.  El  señorito 
había  resucitado. 

Una  tarde  éste  pudo  bajar  la  escalera  y  comer  á 
la  mesa;  y  aquella  noche  el  barón  Gilberto  destapó 
una  botella  de  Champaña  y  brindó  por  su  hijo  sal 
vado. 

Valeria  levantó  su  copa  con  entusiasmo;  Pedro 
llevó  la  suya  á  los  labios  y  contestó  con  emoción. 

Mientras  tanto,  tranquilizado  respecto  á  la  salud 
de  su  hijo,  Gilberto  de  Guibray  reanudaba  el  curso 
de  sus  ideas  habituales  y  recaía  en  sus  eternas  am¬ 
biciones  políticas. 

Había  llegado  á  los  cincuenta  años  bien  cumpli¬ 
dos  sin  haber  podido  dar  nunca  satisfacción  á  sus 
deseos  secretos.  Hacía  años  que  aspiraba  á  la  dipu¬ 
tación;  pero  el  partido  á  que  pertenecía  por  su  cuna 
era  poco  popular,  sobre  todo  en  París.  Y  fuera  de 
París,  la  candidatura  de  Gilberto  no  tenía  siquiera 
apariencias  de  razón  de  ser;  no  tenía  finca  alguna  en 
provincias;  de  modo  que  sus  aspiraciones  legislativas 
no  pasaban  de  sér  vanas  quimeras. 

Pero  después  de  la  muerte  del  tío  Jaime,  al  ver  á 
su  hijo  readquirir  el  castillo,  el  dominio  de  los  ascen¬ 
dientes,  concibió  una  nueva  esperanza. 


(continuación) 

Allí  su  nombre  podía  servirle;  al  menos  así  lo  creía 
el,  y  poco  á  poco  esta  esperanza  creció  y  se  consoli¬ 
dó  hasta  convertirse  en  idea  fija  y  principal  eje  de 
sus  acciones. 

Ocultaba  sus  proyectos  á  todo  el  mundo,  y  princi¬ 
palmente  á  Valeria,  la  cual,  en  su  desinterés  respecto 


Tendió  su  bolsillo  al  miserable,  que  aceptó  el  socorro  de  buena  gana 

á  la  cosa  pública,  hubiera  encontrado  mil  argumen¬ 
tos  contrarios  y  mil  objeciones.  Rumiaba  á  solas  sus 
designios  de  intriga  y  porvenir  políticos. 

A  su  regreso,  Pedro  le  había  desilusionado  un 
poco;  el  olvido  de  los  campesinos,  su  indiferencia, 
el  país  entero  en  manos  de  los  Faulque,  todo  esto 
era  poco  á  propósito  para  animarlo.  Además,  el  jo¬ 
ven  declaraba  en  voz  alta  que  no  quería  volver  á 
poner  los  pies  en  aquel  pueblo  maldito;  era  otra  di¬ 
ficultad. 

Sin  embargo,  si  esta  resolución,  como  creía  la  ba 
ronesa,  no  era  más  que  uno  de  los  resultados  de  una 
decepción  sentimental,  quizá  cambiaría  al  cabo  de 
algunos  meses  de  ausencia  y  á  la  proximidad  del 
verano. 

Entonces  el  ambicioso  reanudaba  con  más  ardor 
la  persecución  de  su  quimera;  tanto  más  cuanto  que 
la  época  de  las  elecciones  generales  se  acercaba  á 
grandes  pasos.  Era  el  momento  de  obrar;  él  había 
combinado  sus  planes;  volver  al  castillo,  restaurarlo 
bien  ó  mal,  convocar  á  los  vecinos,  dar  fiestas,  ganar 
votos  y  punto  concluido. 

Con  un  poco  de  dinero,  con  mucha  ductilidad  y 
elocuencia,  contaba  lograr  sus  fines. 

Según  él,  un  solo  obstáculo  quedaba  en  pie:  ¿se 
decidiría  ó  no  Pedro  á  volver  al  lugar  de  donde 
había  huido?  Sin  él,  nada  era  posible.  Las  intencio¬ 
nes  del  barón,  en  caso  de  presentarse  solo,  se  des¬ 
cubrirían  en  seguida.  Porque  ¿con  qué  pretexto,  si 
no  era  el  de  acompañar  á  su  hijo,  iba  á  instalarse  en 
un  montón  de  escombros  de  donde  el  frío  y  el  fasti¬ 
dio  arrojaban  á  los  jóvenes? 

Gilberto  no  quería  solicitar  su  elección,  pretendía 
que  se  la  ofreciesen.  No  cedería  sino  á  las  numero¬ 


sas  instancias  que  no  podían  dejar  de  asediarle  des¬ 
de  el  momento  que  fuese  conocido  y  apreciado. 

Por  lo  demás,  ¿no  era  honroso  para  una  circuns¬ 
cripción  el  ser  representado  por  un  gran  señor  de  su 
nobleza  y  de  su  importancia? 

En  cuanto  al  color  político  bajo  el  cual  se  presen¬ 
taría  á  los  sufragios  de  sus 
conciudadanos,  se  lo  re¬ 
servaba  para  cuando  co¬ 
nociese  el  espíritu  real  del 
país. 

En  ambos  casos,  como 
monárquico,  hablando  en 
nombre  del  pasado,  esa 
grandeza  de  Francia,  ó  co¬ 
mo  republicano,  sacrifi¬ 
cando  su  origen  á  sus 
principios,  haciendo  tabla 
rasa  de  las  preocupado 
nes  caducas,  reclamando 
la  igualdad  é  inclinando 
voluntariamente  su  frente 
de  aristócrata  al  nivel  ple¬ 
beyo  de  las  masas  anóni¬ 
mas,  había  de  producir 
buen  efecto. 

Este  punto  no  le  em¬ 
barazaba  mucho;  elegiría 
según  las  circunstancias; 
no  necesitaba  más  de  tres 
meses  para  tomar  el  pulso 
á  los  campesinos,  diagnos¬ 
ticar  sus  opiniones  y  re¬ 
confortar  luego  las  suyas 
propias. 

La  primera  cualidad  de 
un  cerebro  político  es  el 
eclecticismo  y  la  aptitud 
para  los  cambios  de  opi¬ 
nión.  Él  lo  sabía  muy 
bien. 

As-'  preparado,  estaba 
impaciente  por  ponerse 
en  marcha;  pero  ignoraba 
los  proyectos  de  su  hijo. 
Interrogó  á  Valeria. 

— Y  bien,  ¿te  abrió  su 
corazón?  Ya  se  halla  re¬ 
puesto  y  se  le  puede  pre¬ 
guntar  pocoápoco.  ¿Cuen¬ 
ta  volver  á  Guibray?  Una 
temporada  de  campo  no  podría  menos  de  sentarle 
bien  y  adelantaría  su  restablecimiento  definitivo. 

— Te  contestaré  mañana,  replicó  la  baronesa.  He 
aplazado  toda  pregunta  hasta  ahora;  pero,  en  efecto, 
ya  se  le  puede  hablar  sin  temor.  Se  halla  en  estado 
de  soportar  cualquiera  emoción.  Además,  como  tú 
dices,  una  temporada  de  campo  le  haría  gran  bien, 
pero  con  nosotros  esta  vez,  ¿no  es  cierto? 

— Sí,  sí,  aprobó  en  seguida  Gilberto. 

Tanto  empeño  asombró  á  su  esposa,  que  miró  al 
barón  de  reojo.  ¿De  dónde  le  venía  aquel  súbito  en¬ 
tusiasmo  por  los  campos  y  la  soledad?  Aquel  deseo 
novísimo  de  habitar  un  caserón  sin  tejados,  con  las 
paredes  agrietadas,  era  muy  extraño  en  Gilberto, 
amigo  de  comodidades  y  temeroso  de  las  corrientes 
de  aire. 

Acabó  por  creer  que  era  simplemente  por  la  salud 
de  Pedro,  y  la  conmovió  aquel  hermoso  sacrificio  del 
amor  paterno. 

Al  día  siguiente  Valeria  se  sentó  al  lado  del  sillón 
de  su  hijo,  resuelta  á  arrancarle  uno  por  uno  los  se¬ 
cretos  de  sus  tristezas,  de  sus  pensamientos,  de  sus 
esperanzas  ó  de  sus  desesperaciones. 

Muy  tierna  y  mimosa,  le  cogió  la  mano  y  le  miró 
silenciosamente  de  hito  en  hito. 

El  le  sonrió,  acostumbrado  á estos  mimos,  sin  sos¬ 
pechar  que  tales  demostraciones  no  eran  más  que 
un  preámbulo. 

Por  fin  dijo  ella  lentamente,  contemplándole  aun: 

— Muchacho,  ¿ves?  El  sol  ya  pica;  las  plantas  flo¬ 
recen,  ¿sabes?  Si  lo  único  que  te  echó  de  Guibray 
fué  el  fastidio,  ¿por  qué  no  vuelves,  con  nosotros, 
con  tu  padre  y  tu  madre?  Respirarías  mejor  allí, 
junto  al  río,  en  la  colina  y  en  el  bosque... 
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Pedro  había  retirado  bruscamente  la  mano.  De 
pronto  pasó  por  su  rostro  una  nube  de  tristeza. 

— ¡Oh,  mamá!,  ¿qué  es  lo  que  usted  propone?  Usted 
no  sabe... 

Ella  se  hizo  la  sorprendida. 

— ¿Qué  es  lo  que  yo  no  sé? 

— ¡Ah!  Ahí  está  la  cosa. 

Bajó  la  cabeza,  se  quedó  pensativo  y  no  dijo  una 
palabra  más. 

Valeria  continuó  con  mucha  ternura  y  mil  pre¬ 
cauciones. 

—Vamos,  ya  puedes  suponer  que  arreglaríamos 
las  habitaciones;  nos  presentaríamos  con  decoro;  in 
vitaríamos  á  nuestros  amigos  de  París  y  á  los  señores 
de  los  castillos  vecinos  ..  (sin  saberlo  ella,  sus  pro¬ 
yectos  coincidían  con  los  de  Gilberto).  No  viviríamos 
retraídos;  todo  lo  contrario...  La  estancia  resultaría 
mucho  más  agradable. 

Pedro  levantó  los  ojos,  miró,  á  su  vez,  resuelta¬ 
mente  á  su  madre  y  dijo: 

— ¿Por  qué  no  pensaba  usted  así  el  año  pasado? 
¿Por  qué  no  me  acompañaron  usted  y  papá?  ¡Ah! 
Quizá  hubiera  valido  más...  Pero  entonces  no  encon¬ 
traban  ustedes  palabras  bastante  despreciativas  para 
burlarse  de  la  ruina  y  del  pueblo.  ¿A  qué  obedece 
ese  cambio?  Allí  todo  está  lo  mismo.  ¿Qué  ha  cam¬ 
biado  aquí? 

El  muchacho  era  lógico,  y  esta  vez  la  que  calló  fué 
Valeria. 

Pedro  continuó: 

— Si,  como  es  posible,  la  campiña  es  necesaria 
para  mi  restablecimiento,  vámonos  los  tres  á cualquier 
parte,  á  la  orilla  del  mar;  es  lo  que  más  me  tentaría. 
Pero  Guibray...  ¿Por  qué  Guibray?  ¡Supongo  que  no 
ha  mejorado!  Y  ya  lo  tengo  por  visto,  como  decía 
Brice. 

— No  se  aborrece  un  país,  un  conjunto  impersonal, 
á  tal  extremo,  murmuró  la  baronesa. 

Pedro  sobresaltóse. 

— ¿Quién  le  dice  á  usted  que  no  aborrezco  á  las 
personas?  ¿Ha  olvidado  usted  los  rencores  heredita¬ 
rios?  ¿Necesito  recordarle  los  Faulque,  su  papel  anti¬ 
guo  y  su  papel  de  ahora?  ¿El  castillo  nuevo  en  pie, 
delante  del  castillo  viejo  que  se  cae?  ¿No  son  motivos, 
éstos,  de  intolerable  angustia?  No  soy  un  niño,  sin 
embargo...  Donde  yo  renuncié,  cualquier  otro  hu¬ 
biera  hecho  lo  mismo...  Después  de  mi  enfermedad, 
mis  ideas  se  han  modificado  mucho,  en  muchos 
sentidos;  pero  sobre  un  punto,  siguen  siendo  las 
mismas.  ¡Mi  cólera,  mi...  sufrimiento...  en  ese  horri 
ble  país! 

Y  se  animaba,  erguido,  vibrante,  herido  en  el  co 
razón;,  secretamente  satisfecho  quizá  también  de 
hablar  con  entera  libertad  de  cosas  ocultas  que  le 
ahogaban. 

— No,  añadió;  volver  allá  sería  una  cobardía;  sólo 
recogeríamos  ridiculeces  y  humillaciones.  La  revan 
cha  del  pasado.  El  destino,  equitativo  tal  vez,  quiere 
que  los  hijos  sean  humillados  y  mortificados,  allí 
donde  sus  padres  triunfaron,  rebosaron  de  orgullo  y 
reventaron  de  vanidad  en  su  dominación.  ¡Que  la 
ruina  se  desmorona,  que  los  campos  siguen  en  bar¬ 
becho,  no  quiero  saber  más  lo  que  allí  pasa! 

Su  vehemencia,  en  sí  misma,  carecía  de  sinceridad. 
Todas  estas  razones  eran  de  un  valor  discutible. 

La  baronesa  arriesgó  el  gran  golpe:  Pronunció 
como  por  casualidad. 

—  ¡Oh,  esos  Foulque!;  ¡que  aún  tengamos  que  tro 
pezar  con  ellos  al  cabo  de  cien  años! 

Luego,  sin  parecer  dar  importancia  á  su  pregunta, 
que  podía  tomarse  como  continuación  natural  de 
sus  pensamientos,  añadió: 

— Clemente  Faulque,  ¿no  tiene  una  hija? 

Pedro  se  puso  encarnado  como  una  amapola,  y 
balbuceó: 

— Sí,  sí,  una  hija. 

— ¿Cómo  se  llama?,  insistió  Valeria  con  la  vista 
al  suelo. 

El  hizo  un  esfuerzo  y  contestó: 

— ¡Bertilla! 

Pero  esta  palabra,  sin  duda,  le  abrasó  los  labios  y 
le  crispó  la  garganta,  pues  se  echó  atrás  en  su  sillón 
y  entornó’ los  ojos  murmurando: 

— Usted  dispense;  siento  una  gran  fatiga. 

Y  cortó  la  conversación.  Su  madre  no  había  ave¬ 
riguado  nada;  sin  embargo,  tenía  la  convicción  pro¬ 
funda  de  que  su  pobre  hijo  sufría  de  una  pasión  más 
terrible  de  lo  que  ella  se  había  figurado,  pues  para 
defender  así  su  secreto  y  emocionarse  tanto  al  pro 
nunciar  un  nombre,  era  necesario  que  estuviese  herido 
en  lo  más  profundo  del  corazón,  y  sólo  se  podían 
prever  tristes  consecuencias  de  la  aventura. 

—Y  bien,  preguntó  Gilberto,  ¿qué  te  ha  dicho? 

— Nada,  replicó  la  baronesa,  confesándose  vencida. 
Aún  dice  que  no  quiere  volver  á  ver  Guibray...  Pero 
es  posible  que,  dentro  de  ocho  días,  nos  suplique 


que  le  acompañemos  allá.  Hay  tormenta,  por  consi 
guíente  hay  también  vientos  contrarios. 

Gilberto  puso  mala  cara;  el  tiempo  volaba,  y  todo 
aquello  era  tiempo  perdido.  Dejó  pasar  algunos  días, 
y  volvió  luego  á  las  andadas,  aprovechándose  de  un 
incidente  de  que  no  se  había  hecho  caso. 

Durante  las  horas  más  trágicas  de  la  enfermedad 
de  Pedro,  había  recibido  una  carta  timbrada  en  la 
administración  de  correos  de  Guibray  y  dirigida  á  él. 

Un  campesino,  el  viejo  Mignot,  había  muerto.  Este 
hombre,  poseedor  de  un  pedazo  de  tierra  enclavado 
en  el  antiguo  dominio,  no  había  querido  cederlo  á 
ningún  precio. 

Sus  herederos,  más  acomodaticios,  ofrecían  ven¬ 
derlo  por  seis  mil  francos. 

En  aquellos  tristes  momentos,  Gilberto  había 
hecho  contestar  que  el  propietario  del  castillo  estaba 
gravemente  enfermo  y  que  no  había  lugar  á  realizar 
la  operación.  Había  que  esperar.  Los  campesinos, 
testarudos,  habían  dejado  pasar  dos  meses,  y  volvían 
á  la  carga,  por  las  mejores  razones  del  mundo. 

Esta  segunda  carta  proporcionó  al  barón  la  ocasión 
de  explicarse  con  su  hijo.  Desde  las  primeras  pala¬ 
bras,  Pedro  exclamó  indignado: 

— ¡Seis  mil  francos!  ¿Están  locos?  Conozco  el 
campo;  es  una  tierra  árida,  pelada,  pedregosa,  inculta 
ó  poco  menos,  refractaria  hasta  á  la  remolacha  y  á 
las  coles.  Doy  por  ella  mil  quinientos  y  aún  es  cara. 
Pero  está  enclavada  dentro  de  nuestra  propiedad,  y 
pasaré  por  ello. 

Gilberto  se  frotó  las  manos.  Pedro  no  sentía  por 
el  dominio  la  indiferencia  que  afectaba. 

Escribió,  pues;  ofreció  la 'suma  convenida,  y  como 
todo  era  beneficio  parados  vendedores,  terminóse 
rápidamente  el  negocio. 

El  joven  no  parecía  darse  cuenta  de  que,  obrando 
así,  se  contradecía  á  sí  mismo. 

Pero  había,  además,  otras  contradicciones  en 
aquel  cerebro  desequilibrado.  Considerando  á  los 
hombres  en  masa,  no  existen  caracteres  rectos  y 
enteros,  de  una  sola  pieza;  cada  carácter  humano 
está  hecho  de  piezas  y  retazos;  en  su  conjunto,  hay 
partes  malas,  mucho  desperdicio.  Los  más  valientes 
tienen  sus  flaquezas;  los  secundarios  son  presa  de  la 
eterna  vacilación. 

Pedro  de  Guibray  era  de  estos  últimos. 

A  medida  que  se  alargaban  los  días,  que  los  árboles 
de  la  avenida  retoñaban,  á  pesar  suyo,  el  joven  se 
acordaba  de  las  campiñas  «abandonadas  para  siem¬ 
pre,»  según  sus  afirmaciones  demasiado  violentas 
por  ser  sinceras. 

El  paisaje  que  había  abandonado,  gris  bajo  la  llu¬ 
via,  triste  como  el  otoño  y  lleno  de  aprensiones  á  la 
proximidad  del  invierno,  aquel  paisaje  mismo  no  de¬ 
bía  parecerse  al  que  él  recordaba.  Había  recobrado 
su  alegría,  su  amplitud  de  horizonte,  su  luz  celeste, 
sus  gracias  primaverales. 

Figurándosele  entonces  reverdecido  y  claro,  Pedro 
se  enternecía,  le  juzgaba  menos  hostil,  y  hasta  los 
seres  que  lo  poblaban  participaban  á  sus  ojos  de  la 
grande  amnistía  de  toda  la  naturaleza. 

A  veces  sentía  un  vago  deseo  de  volver  allá,  ima 
ginándoselo  todo  cambiado,  apacible,  conciliado. 

Pero  luego  se  retractaba  mentalmente;  se  decía 
que  si  la  tierra  se  había  rejuvenecido  y  engalanado 
otra  vez,  los  antiguos  rencores  seguían  siendo  tan 
antiguos  y  vivaces,  tan  llenos  de  fealdades  y  repro 
baciones  como  antes. 

En  el  acto  renunciaba  á  sus  vagos  proyectos  ocul 
tos,  mal  aceptados  por  él;  rechazaba  la  visión  de  las 
bellas  serenidades  del  río,  para  no  agregarse  más  que 
á  la  eterna  tormenta  de  las  almas,  separadas  por 
odios  seculares. 

¿Qué  importaba  que  el  paisaje  fuese  amigo,  si 
Bertilla  seguía  siendo  inaccesible,  encerrada  en  su 
orgullo  y  su  desprecio?  ¿Y  él,  él  mismo,  soportaría 
á  tal  extremo  la  influencia  exterior  hasta  el  olvido 
de  las  querellas  memorables;  hasta  el  perdón  de  la 
sangre  vertida,  antiguamente,  es  verdad,  pero  su 
sangre  al  fin? 

¡No,  no  tendría  semejante  intrepidez!  Él  seguiría 
siendo  Guibray,  y  ella  seguiría  siendo  Faulque;  nada 
podía  modificarse  en  sus  posturas  respectivas. 

Y,  triste,  murmuraba  por  lo  bajo,  interpelándose 
directamente,  como  había  adquirido  la  costumbre 
de  hacerlo  en  su  vida  solitaria: 

— Ya  ves  que  no  debes  volver.  ¿A  qué  buscar 
nuevos  vejámenes  y  nuevos  disgustos? 

Después  de  estas  ¡decisiones,  que  él  consideraba 
inapelables,  sentíase  más  tranquilo,  hacía  justicia  á 
su  valor  en  el  renunciamiento.  Y  todo  eso  era  con¬ 
tradictorio. 

A  fuerza  de  soñar,  se  había  creado  su  estado  de 
espíritu  especial  que  no  carecía  de  encanto:  consi¬ 
deraba  á  Bertilla  perdida  para  él,  y  se  consolaba  de 
su  ausencia  evocando  sin  cesar  su  imagen;  una  vez 


la  realidad  reconocida  imposible,  aquella  imagen,  á 
su  juicio,  debía  bastar  á  su  corazón  para  reemplazar 
la  realidad  misma. 

Por  un  fenómeno  psíquico  de  evocación  persis¬ 
tente,  llegaba  á  sentir  tantas  impresiones  sugestivas, 
tantas  correspondencias  vitales,  en  su  trato  con  un 
fantasma,  como  las  hubiera  experimentado  en  rela¬ 
ciones  exactas  con  el  personaje  vivo,  así  reflejado. 

Imaginábase  una  Bertilla  rendida  á  discreción 
abnegada,  amorosa,  no  existiendo  más  que  para  él. 
Esta  valía  indudablemente  más  que  la  Bertilla  real, 
implacable  adversaria. 

Y  estaba  enamorado  de  aquella  quimera,  de  aque¬ 
lla  Bertilla  ficticia,  no  pudiendo  amar  á  la  otra,  á  la 
hija  indignada  de  aquellos  bandidos  que  se  llamaban 
Faulque. 

A  ciertas  horas,  sin  embargo,  cuando  el  sueño 
cesaba  por  agotamiento,  se  confesaba  para  sus  aden 
tros  que  sólo  abrazaba  el  vacío,  y  que  la  substitución 
ilusoria  y  especulativa  no  era  más  que  un  subterfugio, 
un  engaño  intentado  en  un  momento  de  pesar,  una 
confesión  de  impotencia  para  la  posesión  del  objeto 
inicial  y  tangible  de  sus  verdaderos  deseos. 

Entonces  recaía  en  las  indecisiones,  y  deseaba 
quizá  que  otra  voluntad,  más  fuerte  que  la  suya, 
quisiese  encargarse  de  regir  su  destino. 

— No  sé  ya...,  pronunciaba  en  su  cansancio. 

Y  en  esas  disposiciones  variables  compraba  un 
campo,  engrandecía  aquel  dominio  de  que  pretendía 
no  ocuparse  ya. 

Así  pasaba  los  días  el  joven  Guibray,  en  espera  de 
poder  reanudar  una  existencia  activa,  que  él  no  pre¬ 
veía  claramente  y  que  evitaba  prever... 

Si  en  su  lecho  de  enfermo  Pedro  agitaba  turbios 
pensamientos,  Bertilla,  por  su  parte,  meditaba  más 
de  lo  necesario. 

Ésta  también  conocía  mal  su  corazón,  y  luchaba 
diariamente  con  sentimientos  diversos.  Sus  impresio¬ 
nes  eran  doblemente  vivas,  pues  permanecía  sobre 
el  teatro  mismo  de  aquella  comedia  que  acababa  en 
drama,  en  medio  de  los  recuerdos  encontrados  fatal 
mente  en  cada  recodo  de  camino. 

En  vano  resistía  y  combatía;  Pedro  ocupaba  cons¬ 
tantemente  su  pensamiento. 

Esta  obsesión  la  humillaba  y  la  irritaba;  pero  ella 
no  podía  vencerla,  y  se  reconocía  subyugada  por  la 
suerte. 

Después  de  la  huida  del  enemigo,  pareció  triun¬ 
far;  afirmaba  respirar  más  libremente  en  el  país  liber¬ 
tado;  á  pesar  de  los  malos  vientos  de  otoño  y  de  los 
aguaceros,  erró  por  los  caminos;  pero  cualquiera  que 
fuese  la  dirección  que  tomara,  de  todas  partes  veía 
siempre  el  ruinoso  castillo,  que  parecía  seguirla  con 
la  mirada  vacía  de  sus  ventanas  solitarias  y  tristes. 
No  dejaba  que  lo  olvidasen,  siempre  estaba  presente 
en  el  horizonte,  recordando  sus  antiguos  habitantes 
y  sobre  todo  el  último,  el  huésped  efímero,  cuya  es¬ 
tancia,  con  haber  sido  tan  breve,  dejaba  huellas  du¬ 
raderas  en  la  memoria  de  las  muchachas. 

La  torre  del  homenaje  dominaba  el  país,  aplastán¬ 
dolo,  fiel  á  su  pasado.  Y  si  esta  dominación  había 
cambiado  de  naturaleza,  para  Bertilla  seguía  siendo 
permanente,  autoritaria,  inevitable,  á  pesar  de  las 
rebeldías  y  de  las  negaciones. 

Hasta  entonces,  Clemente  Faulque  se  había  nega 
do  siempre  á  emplear  en  su  casa  á  aquel  Brice,  que 
Pedro  acogió  y  que  el  padre  de  Bertilla  consideraba 
como  un  holgazán  y  un  borracho  incurable. 

Brice  sabía  el  poco  aprecio  en  que  le  tenían  en  el 
castillo  nuevo  y  no  se  atrevía  á  ir. 

A  principios  del  invierno,  Bertilla  encontró  á  cada 
instante  al  pobre  hombre,  que  parecía  vegetar  en  la 
mayor  miseria.  Él  la  saludó  muy  humildemente, 
lleno  de  respeto  por  semejante  heredera,  sin  grandes 
esperanzas  de  que  le  honrase  con  la  menor  señal  de 
atención. 

Pero  desde  el  primer  encuentro,  tuvo  la  sorpresa 
de  ser  contestado  con  una  sonrisa  y  uña  inclinación 
de  cabeza;  él  tomó  alguna  confianza,  y  ya  no  fué  por 
casualidad,  desde  entonces,  el  encontrárselo  ella  en 
todas  partes,  en  el  curso  de  sus  tristes  paseos  por 
los  caminos  en  quejla  asediaba  el  recuerdo  del  joven 
señor  de  Guibray. 

Una  mañana  ella  le  habló: 

—Y  bien,  Brice,  ¿qué  le  pasa?  Le  encuentro  triste. 

Él  suspiró,  levantó  los  ojos  al  cielo  y  murmuró, 
sabiendo  sin  duda  que  sus  primeras  palabras  harían 
escuchar  las  siguientes: 

— ¿Cómo  he  de  estar  alegre,  señorita?..  Desde  que 
el  señorito  de  Guibray  se  marchó,  las  paso  muy  tris¬ 
tes.  .  Él  era  bueno,  nada  orgulloso,  á  pesar  de  su  no¬ 
bleza;  se  compadecía  de  los  pobres.  Es  una  lástima 
grande,  para  mí  sobre  todo,  que  se  marchase  para 
no  volver... 

Bertilla  se  había  estremecido;  pero  frunciendo  las 
cejas,  interrumpió  á  Brice  con  sequedad: 
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—¿No  tiene  usted  trabajo? 

— No,  señorita. 

— Pues  venga  usted  al  castillo;  nunca  falta  trabajo 
para  un  hombre... 

Brice  meneó  la  cabeza. 

— Gracia^,  señorita;  pero  su  papá  de  usted  no  me 
tiene  en  olor  de  santidad. 

_ Ya  lo  sé.  Dicen  que  usted  se  da  á  la  bebida,  y 

eso  es  un  vicio  muy  feo,  Brice. 

—¡Oh,  señorita,  hace  un  mes  que  no  he  bebido  y 
que  apenas  como!  Nadie  me  fía,  y  ya  no  tengo  más 
perspectiva  que  la  muerte...  No  me  importaría  si  no 
se  tratase  mis  que  de  mí...,  pero  mi  mujer  y  mis  hi¬ 
jos  sufren  miseria  y  se  mueren  de  hambre... 

Bertilla  era  buena;  la  idea  del  sufrimiento  la-tras¬ 
tornaba  siempre.  Tendió  su  bolsillo  al  miserable,  que 
aceptó  el  socorro  de  buena  gana. 

— Convenido,  le  dijo  ella;  trabajará  usted  en  mi 
casa.  Venga  mañana,  yo  hablaré  á  mi  padre  y  será 
usted  bien  recibido.  El  jardinero  necesita  un  ayudan 
te,  según  creo...,  y  si  no  lo  necesita,  no  importa,  le 
ayudará  usted  asimismo...  Entendido. 

Brice  se  inclinó,  puesta  la  mano  sobre  el  corazón. 

Cuando  la  muchacha  hubo  desaparecido,  él  se  ir¬ 
guió  diciendo  con  una  sonrisa  burlona: 

— ¡Bah,  babl  No  soy  tari  tonto...  Si  crees  que  no 
adiviné  la  treta,  te  equivocas,  hija  mía.  El  señorito 
Pedro  estaba  chiflado  por  ti;  comprendí  perfecta¬ 
mente  sus  suspiros  á  la  luna...  Y  tú  estás  chiflada 
por  él...,  con  lo  cual  no  haces  más  que  corresponder¬ 
le.  Si  me  las  sé  manejar,  voy  á  hacer  mi  agosto  en 
pleno  invierno.  No  hace  falta  más  que  un  poco  de 
complacencia,  un  poco  de  imaginación  y  quizá  tam 
bién  un  poco  de  sinceridad. 

Monologando  había  abierto  el  bolsillo.  El  pobre 
diablo  cerró  los  ojos  deslumbrado;  diez  luises  de  oro 
y  el  bolso  era  de  plata.  Tuvo,  un  arranque  de  con¬ 
ciencia  y  fué  escrupuloso  por  casualidad. 

—Mañana  le  devolveré  su  bolsillo...  vacío,  natu¬ 
ralmente. 

Y  se  fué  á  paso  ligero  filosofando: 

—¡Ah,  á  generosos  nadie  gana  á  los  enamorados! 
No  saben  contar. 

Por  su  parte,  Bertilla  reflexionaba. 

¿Había,  pues,  todavía  gentes  que  se  morían  de 
hambre,  como  antiguamente,  en  tiempo  de  las  servi¬ 
dumbres  señoriales,  en  tiempo  de  las  opresiones  qué 
ella  reprobaba  sin  cesar? 

La  sociedad  se  había  movido,  pero  no  había  cam 
biado;  la  riqueza  había  tomado  el  puesto  de  la  aris¬ 
tocracia  y  nada  más;  pero  él  pueblo,  bajo  la  primera 
como  bajo  la  segunda,  seguía  sufriendo,  buscando 
aún  su  pan  sin  encontrarlo  siempre. 

Entonces,  ¿á  qué  odiar  tanto  el  pasado,  los  baro 
nes  feudales,  los  señores  de  Versalles,  si  esa  burgue 
sía,  si  esa  plebe  enriquecida,  que  su  padre  represen¬ 
taba,  perseveraba  en  la  misma  despiadada  indiferen¬ 
cia,  á  falta  de  las  antiguas  crueldades?  No  hacer  el 
bien  es  casi  hacer  el  mal,  y  la  burguesía  no  siempre 
hace  el  bien... 

Así  pensaba  Bertilla  caminando  por  la  orilla  del 
río  lúgubre. 

El  viento  le  azotaba  el  rostro,  y  ella  tenía  que  lu¬ 
char  para  mantenerse  envuelta  en  los  pliegues  de  su 
abrigo. 

A  derecha  é  izquierda  todo  era  desolación:  un  tris¬ 
te  mes  de  noviembre;  un  cielo  gris,  amarillento,  bajo 
como  un  techo  de  sotabanco;  oquedales  desmantela¬ 
dos;  árboles  negros  tendiendo  brazos  de  esqueletos; 
islas  inundadas  por  la  violenta  crecida  de  las  aguas, 
que  corrían  rápidas,  tumultuosas  y  cabrilleaban  en 
las  riberas  como  pequeñas  olas;  colinas  desnudas,  sin 
verdura;  bosques  lejanos  empapados  de  lluvia,  si¬ 
niestros,  sin  aves,  con  obscuridad  bajo  sus  bóve 
das... 

Y  siempre  viento,  y  más  viento,  el  viento  duro  del 
Norte,  que  soplaba  con  violencia,  rugiendo,  mordien 
do,  haciendo  llorar  los  ojos  y  amoratar  las  narices. 

Pero  en  medio  de  todo  esto,  sobre  todo  esto,  las 
ruinas  de  Guibray,  irónicas  y  solemnes;  el  castillo 
testigo,  el  castillo  recuerdo,  coronado  de  bandadas 
de  cuervos. 

Y  de  pronto,  inconsciente,  Bertilla,  echando  una 
mirada  á  aquella  ventana  en  que  hacía  poco  tiempo 
aún  divisaba  á  Pedro  por  la  noche,  la  hija  de  Cle¬ 
mente  Faulque  se  preguntaba: 

— ¿Dónde  estará  ahora?..  ¿Qué  hará? 

Y  el  ausente,  presente  siempre,  había  crecido  con 
la  ausencia. 

Puesto  que  tal  era  la  voluntad  de  Bertilla,  Brice 
fué  admitido  como  trabajador  en  el  castillo  nuevo;  y 
para  asombro  de  todos,  se  portó  bien.  Si  bebía  á  es 
condidas,  no  se  le  conocía  en  la  voz  .ni  en  el  gesto. 
Hasta  se  le  sorprendió  trabajando;  y  como  era  bas¬ 
tante  hábil  en  su  oficio,  casi  se  alegraron  de  aquella 

adquisición. 
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Brice  tenía  su  plan,  y  se  apartaba  tanto  menos  de 
él  cuanto  que  cada  día  presentaba  mayores  probabi¬ 
lidades  de  éxito. 

Todas  las  mañanas,  atravesando  el  jardín  ó  pasan 
do  por  delante  de  los  invernáculos,  Bertilla  le  busca¬ 
ba  con  la  vista,  y  él  se  mostraba  risueño,  con  el  mis¬ 
mo  aire  de  infinita  gratitud. 

— Buenos  días,  señorita. 

— Buenos  días,  Brice. 

Ella  vacilaba;  él  veía  perfectamente  que  la  joven 
hubiese  querido  tener  un  rato  de  conversación,  ella, 
antes  tan  altiva;  pero  no  se  atrevía  por  temor  de  que 
la  vieran  y  se  extrañaran. 

Cuando  ella  se  alejaba,  él  se  pavoneaba  murmu¬ 
rando: 

Ya  te  atreverás,  ya  te  atreverás...  cuando  llegue 
la  primavera  y  las  estancias  al  aire  libre  sean  natu¬ 
rales,  entonces  te  detendrás...,  sí,  para  coger  rosas... 
al  lado  del  viejo  Brice,  y  le  preguntarás,  poco  á  po¬ 
co,  sobre  lo  que  hacía,  decía  y  pensaba  el  señorito 
de  Guibray,  dueño  de  tu  corazón,  ¡oh  bella  y  enamo¬ 
rada  rubia! 

i  ranscurrieron  meses  sin  que  Bertilla  se  decidiese 
á  interrogar  a  Brice;  como  éste  pensaba,  la  estación 
no  era  propicia. 

La  joven  fatigaba  su  angustia,  más  bien  creciente 
que  menguante,  dando  grandes  paseos  á  pie  por  los 
alrededores  del  pueblo,  Pero  en  virtud  de  Una  atrac¬ 
ción  singular,  no  variaba  mucho  sus  itinerarios. 

Un  día,  por  casualidad-,  fué  sincera. 

«Iodo  esto — dijo  para  sí — no  es  más  que  una  pe¬ 
regrinación  á  los  sitios  en  que  le  encontré.» 

Y  era  verdad.  Volvía  sucesivamente  al  granero  de 
la  sal  en  que  él  y  ella  se  encontraron  dos  veces  fren¬ 
te  á  frente.  ¡Ah!  Al  recuerdo  del  último  de  aquellos 
dos  encuentros,  de  las  palabras  amargas,  de  las  fra¬ 
ses  silbantes,  de  los  retos  mutuos,  sentía  crisparse  su 
corazón  como  bajo  una  mano  de  hierro,  la  mano 
empuñante  esculpida  en  el  escudo  que  adornaba  la 
portada  de  la  torre. 

Ahora  lo  sentía;  se  echaba  la  culpa.  ¿No  era  ella  la 
que  había  empezado  el  ataque  en  términos  despre¬ 
ciativos,  con  apostrofes  de  odio?  Él  había  contestado 
en  el  mismo  tono,  y  había  hecho  bien. 

Después  del  granero  de  la  sal,  Bertilla  volvía  á 
cierto  punto  de  una  calle  en  que  ella  y  el  se  habían 
saludado  sin  quererlo,  únicamente  porque  la  ocasión 
había  sorprendido  sus  almas  sin  dejarles  tiempo  para 
componer  sus^  semblantes.  Sencillos,  naturales,  ha¬ 
bían  estado  agradables.  ¿Por  qué  á  aquella  mañana 
no  habían  seguido  otras  parecidas? 

Después  se  detenía  no  lejos  de  la  iglesia,  en  aquel 
sitio  en  que  ella  había  designado  el  joven  á  su  padre, 
en  que  sus  miradas  se  encontraron. 

Desde  entonces  habían  transcurrido  cuatro  meses, 
que  á  ella  le  parecían  cuatro  años. 

Deseaba  ardientemente  que  volviese  el  buen  tiem 
po,  la  estación  templada,  para  desamarrar  su  gola  y 
deslizarse  por  el  río,  cuyas  aguas  volverían  á  tener  el 
encanto  de  su  azulada  transparencia. 

Allí,  en  el  brazo  pequeño,  junto  á  la  isla,  tenía  ella 
otro  grato  recuerdo...,  aquella  noche  de  luna  en  que 
sus  dos  barcas  se  cruzaron....  en  que  ellos  se  miraron 
mutuamente  á  la  luz  sideral,  y  con  un  mismo  gesto 
desolado  de  pena  y  confesión  levantaron  juntos  los 
ojos  al  cielo  inmenso  con  un  gran  suspiro. 

Pero  más  que  todo  y  ante  lodo  la  atraía  el  ruinoso 
castillo.  No  se  atrevía  á  penetrar  en  los  campos  que 
lo  rodeaban,  puesto  que  ahora  estos  campos  perte 
necían  á  su  adorable  enemigo.  Contemplaba  de  lejos, 
como  una  tierra  de  promisión,  aquel  dominio  abierto 
á  todos,  cerrado  para  ella,  aquel  torreón  que  domi 
naba  el  horizonte. 

Ella  deseaba  entraren  el  castillo, aunque  no  fuese 
más  que  por  un  segundo,  y  sorprender  allí  la  vida  de 
Pedro,  que  la  brusca  partida  había  interrumpido  en 
plena  corriente. 

Pero  retrocedía  ante  semejante  aventura. 

Si  la  sorprendiesen  en  aquella  irreverencia,  ¿qué 
podrían  pensar?,  ¡justo  Dios! 

Sin  embargo,  una  mañana,  á  pesar  de  todos  los 
avisos  y  reproches  de  su  conciencia,  ella  subió  la 
colina,  torció  súbitamente  á  la  izquierda,  penetró  en 
las  tierras  y  siguió  el  sendero  que  conducía  en  dere¬ 
chura  á  la  torre  de  Guibray. 

Era  una  mañana  de  enero;  las  gotas  de  rocío  bri 
liaban  como  diamantes  en  los  arbustos  y  en  las  hier¬ 
bas;  el  río,  salido  de  madre,  arrastraba  témpanos  de 
hielo,  cubriendo  de  un  limo  amarillento  las  islas 
invadidas. 

Respirando  fuerte,  Bertilla  subía  sin  mirar  a  su 
alrededor,  figurándose  quizá  no  ser  vista  desde  el 
momento  que  no  veía  ella. 

Se  acercó  á  la  ruina  con  una  grande  emoción.  Co¬ 
nocía  el  sitio;  siendo  niña,  había  jugado  allí  diaria 
mente;  no  vaciló,  se  fué  á  la  puerta,  levantó  el  pesado 
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picaporte  y  abrió.  El  viejo  castillo  estaba  tan  mal 
guardado  como  antes. 

Atravesó  el  patio  y  se  encontró  en  los  bajos.  Sin 
detenerse,  subió  rápidamente  la  escalera  que  condu¬ 
cía  al  cuarto  del  primer  piso  que  ella  sabía  qué  Pedro 
había  elegido  para  dormitorio. 

La  puerta  estaba  cerrada. 

En  la  atmósfera  glacial,  la  joven  ya  tiritaba.. 

Detúvose  un  instante  para  dejar  á  su  corazón  el 
tiempo  de  calmarse,  dió  la  vuelta  á  la  llave  puesta 
por  fuera  y  entró. 

En  el  umbral,  retrocedió  instintivamente  un  paso 
como  ante  la  inminencia  de  una  falta,  el  peligro  de 
la  ocasión. 

Luego  apartó  los  escrúpulos  y  satisfizo  sus  ojos. 
La  pobreza  del  mobiliario  le  dió  compasión.  Pedro 
dormía  en  la  cama  del  tío  Jaime,  y  ya  sabemos  que 
esta  cama  no  era  fastuosa;  camita  de  soldado  ó  de 
cura,  camita  de  pobre. 

Pensó  que  el  último  vástago  de  los  nobles  Le  Te 
nant  de  Guibray  estaba  peor  alojado  que  el  último 
de  los  criados  de  ella.  Seis  meses  antes,  Bertilla  se 
hubiera  alegrado  de  esta  circunstancia;  ahora  le  cau 
saba  indignación. 

¡Como!  ¿Aquel  hombre  de  modales  refinados  había 
dormido  allí,  en  aquel  cuarto  de  paredes  desnudas, 
blanqueadas  con  cal,  entre  aquellas  cuatro  sillas 
viejas  y  aquellas  dos  butacas  cojas? 

En  la  chimenea  había  restos  de  tizones  esparcidos, 
y,  por  una  asimilación  natural  de  las  ideas,  la  joven 
pronunció: 

— Se  helaría  aquí  en  septiembre. 

Del  conjunto  pasó  después  al  detalle.  Tiró  del 
cajón  de  una  mesa,  vió  papeles  y  en  seguida  volvió 
á  empujarlo;  permaneció  de  pie,  con  los  ojos  cerra¬ 
dos,  ardientemente  tentada,  todavía  escrupulosa,  no 
sabiendo  qué  resolver,  preguntándose  si  respetaría 
aquellos  papeles,  reveladores  quizá,  ó  si  cometería  la 
falta  hasta  el  fin,  violando  el  secreto  mal  defendido. 

Transigió;  insinuó  su  mano  en  el  intersticio  de 
la  mesa  y  del  cajón,  sacó  un  papel  con  las  puntas 
de  los  dedos  y  dijo: 

—  ¡No  tomo  más  que  uno! 

Lo  tenía  ya;  toda  vacilación  era  inútil.  Entonces 
leyó  ávidamente  estas  líneas  manuscritas: 

«En  nuestra  raza,  las  mujeres  tienen  ordinaria¬ 
mente  el  cabello  rubio  y  el  cutis  moreno,  dice,  á 
poca  diferencia  el  barón  Matías...  Sí,  el  cabello  rubio 
y  el  cutis  ^moreno...» 

Y  después  de  un  ancho  espacio,  más  abajo, -había 
dos  palabras  trazadas  á  través  de  la  página: 

«¡Como  ella!» 

Bertilla  vaciló;  acababa  de  sentir  la  impresión  de 
un  primer  beso  recibido.  Dobló  el  papel  y  se  lo  metió 
en  el  bolsillo. 

Y  bajó  presuiosamente  la  escalera,  cerró  de  golpe 
las  puertas  tras  ella,  salió  del  ruinoso  caserón,  huyó 
á  campo  traviesa,  bajó  precipitadamente  la  colina  y 
fué  á  parar  á  la  carretera,  satisfecha  de  su  osadía. 

No  tenía  remordimiento  alguno. 

El  viento  desagradable  podía  soplar;  la  escarcha 
podía  nivelar  los  baches;  el  río  podía  arrastrar  su 
hielo;  ella  sentía  un  dulce  calor  en  el  corazón...  como 
todas  las  mujeres  amadas. 

Momentos  después,  se  decía: 

— Ahora  hay  que  hacer  que  vuelva. 

Súbitamente  se  detuvo  y  frunció  el  ceño. 

—  He  soñado  una  hora,  murmuró;  mejor  sería  que 
yo  rompiese  este  papel.  Sí,  le  amo  y  él  me  ama  á 
mí!.,,  ¿pero  de  qué  sirve?  No  son  nuestras  voluntades 
las  que  nos  separan;  es  el  pasado,  es  lo  irreparable, 
es  la  fatalidad.  Suceda  lo  que  sucediere,  una  Foulque 
no  se  casa  con  un  Guibray;  un  Guibray  no  se  enlaza 
con  una  Faulque...  ¡Es  imposible...,  imposible!  Sería 
preciso  que  se  operasen  milagros...  ¿Cómo  he  podido, 
aunque  por  un  instante,  olvidar  nuestras  distancias?.. 
Esto  me  llena  de  confusión.  Tanto  peor  si  me  ama, 
puesto  que  me  ama;  así  sufriremos  dos,  en  vez  de 
uno...  Nada  puede  unirnos...  Yo  juro  no  ceder  ni 
consentir  jamás.  ¿Lo  oyes,  Bertilla  Foulque?  ¡No 
puedes  pertenecer  á  un  Guibray!  ¡Desengátañe,  hija 
mía,  y  calla! 

Una  vez  sola,  en  su  casa,  lloró. 

A  veces  se  complacía  en  imaginar  que  por  circuns¬ 
tancias  extravagantes,  que  no  podía  definir,  el  abismo 
de  odio  se  había  llenado  súbitamente  entre  sus  dos 
familias,  y  que  tenía  derecho  á  amar  á  Pedro;  enton¬ 
ces  se  engolfaba  en  su  sueño,  creando  un  idea],  una 
existencia  armoniosa  en  que  todo  el  mundo  era  feliz. 

Después,  reconocía  lo  vano,  lo  insensato  de  su 
punto  de  partida,  se  irritaba  contra  sí  misma  de  ser 
necia  y  loca  á  tal  extremo,  y  volvía  á  pronunciar 
nuevos  juramentos  de  negación  y  abjuración. 

Sin  embargo,  en  sus  habituales  expresiones,  trataba 
con  más  consideración  á  la  nobleza. 

(  Se  continuará. ) 
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PINTURAS  DE  MOROS  EN  LA  ALHAMBRA  DE  GRANADA 


En  el  mes  de  abril  del  último  año  tuvo  lugar  en  la 
Alhambra  el  hallazgo  de  una  obra  de  arte  de  sumo 
interés,  que  se  puso  en  conocimiento  de  la  superiori¬ 
dad  y  Reales  Academias  de  la  Historia  y  de  Bellas 
Artes  de  San  Fernando,  por  medio  de  una  Memoria 
explicativa,  con  planos,  facsímile  en  color  y  fotogra¬ 
fías,  por  la  Comisión  especial  de  la  Alhambra. 

Entre  los  trabajos  de  conservación  que  por  aquel 
tiempo  se  realizaban  en  el  Partal,  era  uno  levantar 
los  enlucidos  modernos 
dé  una  reducida  habi¬ 
tación  inmediata  á  la 
torre  de  las  Damas,  con 
el  fin  de  apreciar  el 
verdadero  estado  de 
solidez  del  edificio.  Al 
efectuarse  esta  opera¬ 
ción  se  advirtieron  bajo 
dichos  enlucidos  algu¬ 
nas  pinturas  murales 
que  contenían  figuras 
al  parecer  de  gran  an 
tigüedad,  apreciándose 
desde  luego  como  im 
portantes;  pero  su  esta 
do  era  lastimosísimo, 
porque  al  desgaste  que 
experimentaron  al  estar 
descubiertas,  se  han  de 
agregar  el  sinnúmero 
de  piquetes  y  descon¬ 
chados  producidos  al 
preparar  la  pared  para 
enlucirla  y  los  efectos 
desastrosos  del  fuego  y 
el  humo  mientras  estu¬ 
vo  convertida  en  cocina 
esta  habitación  y  los 
no  menores  debidos  á 
su  estado  ruinoso, 

Con  estos  anteceden 
tes  se  comprenderá 
cuán  deterioradas  apa¬ 
recerían  las  pinturas, 
no  pudiéndose  apreciar 
á  primera  vista  otra  cosa 
que  restos  de  figuras, 
animales  y  plantas,  ban 
deras,  armas,  letreros 
y  manchas  de  color  y 
doraduras  en  conjunto 
demasiado  confuso 
para  conocer  lo  que 
allí  se  quiso  represen¬ 
tar,  y  siendo  de  todo 
punto  indispensable 
valerse  de  dibujos  y 
calcos  para  lograrlo. 

Estas  pinturas  de¬ 
bieron  hacerse  en  la 
primera  mitad  del  siglo 
XIV,  época  del  edificio 
en  que  se  encuentran,  y 
si  bien  desmerecen  mu¬ 
cho  respecto  del  ade¬ 
lanto  á  que  el  arte  cris¬ 
tiano  había  llegado  en 
ese  tiempo,  en  cambio 
demostraron  sus  auto 
res  ser  hábiles  en  la 
ornamentación  y  prác¬ 
ticos  en  caracterizar  las 
figuras,  y  particular¬ 
mente  hacían  los  caba¬ 
llos  con  cierta  gracia  y 
facilidad;  siendo  de  su- 
ponerque  fueran  moros 
iluminadores  de  ma¬ 
nuscritos,  porque  estas 
pinturas  tienen  gran 
analogía  con  algunas 
miniaturas  de  origen  árabe  pertenecientes  al  siglo 
XIII,  en  cuanto  al  modo  de  disponer  las  figuras  y 
dibujarlas  y  aun  en  la  técnica. 

Habrá  quien  objete  que  los  artistas  musulmanes 
no  representaban  seres  vivos,  en  virtud  de  prescrip 
ción  religiosa;  pero  es  un  error,  contradicho  por  un 
sinnúmero  de  obras  musulmanas  en  Persia,  Egipto 
y  otros  pueblos  mahometanos.  En  España  era  cosa 
corriente,  habiendo  noticias  de  pinturas  murales  he¬ 
chas  por  los  moros  granadinos,  según  el  testimonio 
de  un  escritor  del  siglo  XIV.  Así  es  que  las  pinturas 


y  en  ella  se  representa  un  hecho  histórico  quizá  ó 
una  de  tantas  correrías  y  algaradas  como, tenían  lugar 
con  harta  frecuencia  entre  los  mismos  moros  en  sus 
luchas  intestinas. — El  asunto  expresa  la  llegada  de 
un  cuerpo  de  tropas  victorioso  á  un  campamento  ó 
aduar  donde  parece  que  debe  estar  el  soberano.  A 
la  cabeza  de  los  expedicionarios  hay  un  grupo  muy 
interesante  (reproducido  en  el  dibujo  que  acompaña 
á  esta  noticia):  en  él  marcha  primeramente  un  caba¬ 
llero  moro  con  amplia 
marlota  azul,  espada  y 
capacete  grande,  dora¬ 
do  y  negro,  del  que 
sobresalen  los  extremos 
de  la  toca  cayendo  so 
bre  los  hombros  y  ro¬ 
deando  el  cuello.  El 
caballo  tiene  cabezada, 
pretal  á  mantilla  y  el  es¬ 
tribo  es  de  los  llamados 
vaqueros,  pormenores 
que  se  repiten  en  toda 
la  pintura.  En  pos  del 
caballero  se  ve  un  ca¬ 
mello  cargado  con  una 
litera,  registrándose  en 
ella  vestigios  de  una 
persona.  En  la  hilera 
de  arriba  se  observa, 
montada  en  otro  carne 
lio,  una  mujer  con  al¬ 
malafa  de  listas  rojizas 
cruzada  sobre  los  hom¬ 
bros  y  cayendo  bastante 
sus  extremos  por  detrás. 
Ella  se  vuelve  para  ha¬ 
blar  con  el  caballero 
que  la  sigue,  el  cual 
lleva  espada  de  gavila¬ 
nes  caídos,  semejante 
á  las  que  se  conservan 
árabes.  Delante  del  se¬ 
gundo  camello  marcha 
el  mozo  que  le  guía  ar¬ 
mado  con  venablo  y 
cuyo  traje  se  compone 
de  jubón  blanco  con 
manga  ajustada,  cintu¬ 
rón,  donde  está  prendi¬ 
da  la  faldade  color  rojo, 
zaragüelles  blancos,  no 
muy  anchos,  que  termi 
nan  ceñidos  á  los  tobi¬ 
llos,  borceguíes  y  gorro 
negros.  Debajo  se  dis¬ 
tingue  otro,  vestido  lo 
mismo,  á  excepción  de 
ser  más  anchas  las  man¬ 
gas  y  llevar  turbante 
negro  pequeño  y  cas¬ 
quete  dorado;  ostenta 
en  la  mano  una  bolsa 
grande  ó  escarcela  do¬ 
rada,  que  es  de  suponer 
contuviera  dinero,  y 
lleva  también  una  lanza 
corta. 

Siguen  á  este  grupo 
dos  hileras  sobrepues¬ 
tas  de  ballesteros  á  ca¬ 
ballo:  marcha  delante 
el  abanderado  con  una 
enseña  roja,  adornada 
con  encintados  negros, 
y  termina  en  una  serie 
de  farpas  doradas,  como 
las  tiene  la  bandera  que 
se  conserva  en  Santa 
María  la  Real  de  las 
Huelgas  de  Burgos,  co¬ 
gida  á  los  moros  en  las 
Navas  de  Tolosa.  Los  soldados  llevan  cota  de  malla, 
túnica  con  mangas  ceñidas  y  faldas  de  diversos  co¬ 
lores;  alcandora,  zaragüelles  y  casquete  puntiagudo 
de  oro  y  negro.  A  poyan  en  el  hombro  la  ballesta,  y 
delante,  sujeto  al  caballo,  va  el  carcaj  con  las  flechas. 

Continúan  las  dos  hileras  de  jinetes  hasta  el  final 
de  la  composición,  en  cuerpos  militares  precedidos 
de  sus  respectivas  banderas,  así  marchan  los  escuda¬ 
dos,  con  medias  armaduras  y  cascos  como  los  délos 
cristianos;  los  arqueros,  vestidos  á  la  africana,  y  los 
adargueros  con  sus  lanzas;  continuando  de  este  modo 


halladas  en  la  Alhambra  deben  considerarse  como 
trabajo  genuinamente  moro,  sin  influencia  alguna 
del  arte  occidental. 

Los  autores  de  ellas  apenas  tenían  noción  del  cla¬ 
roscuro,  desconociendo  las  reglas  del  arte,  y  en  partí 
cular  las  de  la  perspectiva  y  composición;  colocaban 
las  figuras  sobre  líneas  rectas,  disponiéndolas  en  hi¬ 
leras  sobrepuestas  hasta  cubrir  toda  la  superficie,  á 
semejanza  de  los  trabajos  egipcios  y  persas  y  aun  de 


Pinturas  de  moros  recientemente  descubiertas  en  la  Alhambra  de  Granada 
(Reproducciones  de  fotografías  remitidas  por  D.  Manuel  Gómez  Moreno.) 

los  tiempos  decadentes  del  arte.  Las  figuras  son  pe- 
queñaSj  midiendo  las  que  están  de  pie  once  á  trece 
centrímetros,  y  diez  y  ocho  ó  diez  y  nueve  las  mon¬ 
tadas,  incluyendo  el  animal,  salvas  algunas  excepcio 
nes.  El  procedimiento  empleado  es  el  temple  sobre 
fondo  de  estuco  blanco,  que  con  el  tiempo  y  el  ahu 
mado  se  ha  tornado  en  amarillo  sucio. 

Divídese  la  decoración  en  tres  zonas  á  lo  largo  de 
los  muros  del  aposento,  interrumpidas  en  el  de  Po¬ 
niente  por  una  antigua  ventana.  La  zona  central  y 
más  ancha  tiene  treinta  y  nueve  centímetros  de  alto, 
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por  la  otra  pared  hasta  su  extremo,  donde  después 
de  un  rebaño  de  carneros  y  otro  de  toros,  vienen 
aherrojados  los  prisioneros.  El  término  de  la  compo¬ 
sición  estaría  en  la  pequeña  pared  que  da  al  bosque, 
á  la  cual  no  ha  podido  tocarse  por  el  estado  ruinoso 
en  que  se  encuentra. 

Dos  episodios  igua¬ 
les  y  sin  relación  apa¬ 
rente  con  lo  susodi¬ 
cho,  interrumpen  la 
marcha  regular  y 
acompañada  de  los 
soldados;  y  es  la  acó 
metida  de  dos  fieras 
que  caen  sobre  ellos 
desordenándolos. 

Al  comienzo  de  la 
composición  se  en 
cuentra  el  aduar  ó 
campamento  adonde 
se  dirigen  los  vence¬ 
dores:  está  formado 
por  seis  tiendas  ocu¬ 
padas  por  varios  per¬ 
sonajes  y  la  servidum¬ 
bre,  y  cerca  de  ellas 
se  distinguen  sus  ca 
Dallos  y  camellos  ri¬ 
camente  enjaezados. 

En  la  zona  alta,  con 
ancho  de  diez  y  nueve 
Centímetros,  se  des¬ 
arrollan,  en  un  fondo 
cubierto  de  plantas  y 
flores,  variosepisodios 
de  cacería,  algunos 
bien  curiosos  por  tra 
tarse  de  luchas  con 
leones,  apareciendo 
jinetes  montados  en 
animales  fantásticos. 

La  zona  inferior,  del 
mismo  ancho,  repre¬ 
senta  un  extenso  pórtico  formado  por  arcos  de  he 
rradura,  de  los  que  penden  tapices  con  franjas  de 
adornos  é  inscripciones  de  oro  recogidas  en  alto,  y 
dejando  ver  en  la  pared  de  Levante  escasos  restos 
de  figuras  de  moros  conversando  y  de  mujeres  solas 
divertidas  en  hablar  y  tocar  instrumentos  músicos. 

Terminan  las  pinturas  por  arriba  en  una  faja  de 
preciosos  adornos  y  por  bajo  en  otra,  que  tiene  pe¬ 
queños  carteles  de  oro  donde  se  repite  en  árabe:  «La 
gloria  eterna,  la  felicidad  perpetua,  la  bendición.» 

Estas  pinturas,  tal  vez  únicas  en  su  género,  son 
de  extraordinaria  importancia)’ así  lo  han  reconocido 
cuantas  personas  peritas  las  han  visto.  Determinan 
el  grado  que  alcanzó  el  arte  pictórico  en  Granada, 
en  el  período  más  brillante  de  su  historia,  bajo  el 


remado  de  los  Nazaries;  y  su  interés  acrece  al  con¬ 
siderar  que  ellas  representan  costumbres  del  pueblo 
moro,  con  datos  curiosísimos  de  sus  armas  é  indu- 
mentaría. 

Manuel  Gómez  Moreno. 


Viaje  del  sultán  de  Turquía  á  Brussa.—  El  sultán  asiste. p<sr  primera  vez  á  la  mezquita  verde  para  la  celebración 
del  sclamik.  (De  fotografía  de  Ilarlingue.) 

VIAJE  DEL  SULTÁN  DE  TURQUÍA 

En  los  primeros  días  de  este  mes,  Mohamed  V 
emprendió  una  excursión  á  Brussa,  acompañado  del 
principe  heredero,  de  cuatro  príncipes  más,  del  gran 
visir  y  de  su  séquito.  Esto  que  en  otras  naciones  no 
tendría  importancia  alguna  la  tiene  en  Turquía,  pues 
el  viaje  del  actual  sultán  es  el  primero  que  desde 
hace  muchos  años  ha  efectuado  el  jefe  del  Eslado 
otomano. 

A  su  llegada  á  Brussa,  el  soberano,  que  había  sido 
aclamado  en  todas  las  poblaciones  del  tránsito,  fué 
recibido  por  los  altos  dignatarios  y  el  cuerpo  con 
sular. 

La  ciudad  visitada  por  Mohamed  V  es  una  de  las 


más  pintorescas  del  mundo;  situada  entre  una  llanu¬ 
ra  inmensa  y  el  monte  Olimpo,  ofrece  un  hermoso 
conjunto  de  alminares  y  cúpulas  que  surgen  de  entre 
casas  y  jardines,  y  se  extiende  hasta  perderse  en  el 
campo  rodeada  de  verdes  praderas. 

Además  Brussa  y  su 
regiónestán  enlazadas 
con  la  historia  de  la 
grandeza  y  de  la  glo¬ 
ria  otomanas  y  evo¬ 
can  recuerdos  muy 
gratos  al  patriotismo 
turco;  allí  alcanzaron 
los  turcos  su  primera 
victoria  sobre  los  grie¬ 
gos  de  Bizancio;  allí 
está  la  tumba  de  Sid 
Battal,  el  campeón 
musulmán,  el  Cid  de 
los  otomanos;  allí  na¬ 
ció  Malchatún,  la  es¬ 
posa  á  quien  tanto 
amó  Otmán,  y  allí 
tuvo  éste  el  sueño  cé¬ 
lebre  que  le  predecía 
la  extraordinaria  for¬ 
tuna  de  su  raza. 

Brussa,  llena  de 
tumbas,  de  mezquitas 
y  de  santuarios,  era, 
pues,  un  lugar  de  pe¬ 
regrinación  casi  obli¬ 
gado  para  el  nuevo 
soberano,  que  ha  sido 
en  ella  objeto  de  un 
recibimiento  en  extre 
mo  entusiasta  por  los 
habitantes  de  la  mis¬ 
ma  y  por  los  campesi¬ 
nos  de  toda  la  región, 
que  acudieron  allí 
para  aclamarle. 

Mohamed  V  se 
mostró  libre  y  familiarmente  á  su  pueblo;  oró  en 
varias  mezquitas,  especialmente  en  la  famosa  mez¬ 
quita  verde,  que  es  la  joya  más  preciada  de  Brussa; 
visitó  la  notable  exposición  de  industrias  locales 
que  allí  se  celebra,  é  hizo  una  excursión  al  monte 
Olimpo.  El  sultán  ha  declarado  á  sus  familiares  que 
nunca  había  sentido  un  placer  tan  grande  como  el 
que  le  había  proporcionado  este  viaje.  Durante  éste 
ha  podido  apreciarse  cuán  vivo  es  en  Turquía  el  sen¬ 
timiento  patriótico,  y  esto  es  muy  importante,  pues 
dadas  las  dificultades  con  que  el  nuevo  régimen  ha 
de  luchar  en  Turquía  para  realizar  la  ardua  miáión 
que  se  ha  impuesto,  el  patriotismo  es  un  factor  y  una 
fuerza  que  el  partido  de  los  jóvenes  turcos  ha  de 
tener  gran  interés  en  aprovechar. — P. 
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DICCIONARIO  de  las  lenguas  española  y  francesa  comparadas 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa,  Bescherelle,  Littré, 
Salvó,  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  la 
salificación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  etimo¬ 
logías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes  é  idiotismos,  así 
como  el  uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada. — Cuatro  tomos :  65  pesetas. 
Montanery  Simón,  editores. -  Aragón,  255,  BARCELONA 


INEM8& VerUaüero  HIERBO  QUEVENNE 

■■ilwllrt  El  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.—  Exl£lr  el  Veraaaero,  X4.R.  Beaux-Arts.  Paria. 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA*» 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  enjuego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  nomo. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 
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Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura ,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BIOTTIÉBE  S  CMDOJicMini,  París. 
Todas  Farmacias. 
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EL  TELE  IMPRESOR 

Tal  es  el  nombre  del 
invento  que  el  ilustre  físico 
italiano  el  profesor  Luis 
Cerebotani,  tan  conocido 
por  sus  numerosos  é  im¬ 
portantes  trabajos  sobre 
electricidad  aplicada,  ha 
ensayado  recientemente 
en  París  ante  una  reunión 
de  periodistas  y  de  perso¬ 
nas  peritas  en  estas  ma¬ 
terias. 

Este  invento  consiste 
en  la  combinación  del  te¬ 
légrafo  eléctrico  con  la  má¬ 
quina  dé  escribir,  y  tiene 
sobre  todos  los  sistemas 
análogos  la  ventaja  de  que, 
careciendo  como  carece 
de  todo  mecanismo  com¬ 
plicado,  en  pocos  minutos 
se  aprende  á  manejarlo  y 
cualquier  dactilógrafo 
puede  utilizarlo  casi  sin 
estudio  previo  alguno. 

Cada  aparato  es  al  mis  -: 
mo  tiempo  expedidor  y 
receptor,  y  los  despachos 
que  se  transmiten  quedan 
impresossimultáneamente 
en  el  aparato  de  origen  y 
en  el  de  término,  lo  que 
permite  comprobar  en  el 
acto  el  despacho  que  se 
comunica. 

Compónese  el  aparato  de  un  teclado  como  el  de 
una  máquina  de  escribir,  con  unas  cincuenta  teclas 
blancas  que  corresponden  á  las  letras  del  alfabeto, 
números  y  signos  de  puntuación;  y  apenas  el  dedo 


ción  receptora  y  en  las  de 
todas  las  estaciones  inter¬ 
mediarias,  ó  solamente  en 
aquélla,  á  voluntad  del 
opera  dor. 

Los  despachos  se  trans¬ 
miten  con  la  misma  rapi¬ 
dez  que  por  medio  del 
telégrafo  Morse,  con  la 
ventaja  sobre  éste  de  que 
en  la  máquina  de  Cerebo 
tani  no  hay  motor  del  cual 
dependa  la  transmisión  y 
de  que  el  despacho  queda 
impreso  en  la  cinta  aun¬ 
que  no  haya  nadie  junto 
al  aparato  de  llegada.  Tie¬ 
ne  además  la  particulari 
dad  de  que  por  el  mismo 
hilo  telefónico  por  donde 
se  transmiten  estos  despa 
chos,  pueden  celebrarse 
al  propio  tiempo  confe 
rencias. 

El  mecanismo  es  en  ex¬ 
tremo  sencillo  y  la  insta¬ 
lación  sumamente  fácil  y 
económica. 

En  el  Vaticano  hay  ins¬ 
talados  ya  varios  aparatos 
de  éstos,  y  el  cardenal 
Merry  del  Val  posee  tam¬ 
bién  uno,  habiendo  hasta 
ahora  dado  todos  ellos  los 
mejores  resultados. 

Asimismo  los  dieron 
excelentes  los  ensayos 
efectuados  en  París,  en 
vista  de  lo  cual  el  ministerio  de  Correos  y  Telégrafos 
de  Francia  ha  sometido  el  invento  de  Cerebotani  al 
estudio  y  examen  práctico  del  laboratorio  de  la  Es¬ 
cuela  Superior  de  Telégrafos. — X. 


El  eminente  físico  italiano  Luis  Cerebotani  y  el  aparato  Tele-impresor, 
recientemente  inventado  por  él.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Fress.) 

oprime  una  de  esas  teclas,  el  aparato,  enlazado  con 
cualquiera  línea  telegráfica  ó  telefónica,  pónese  en 
movimiento,  quedando  la  letra  correspondiente  á  la 
tecla  impresa  inmediatamente  en  la  cinta  de  la  esta¬ 
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PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  \ 
garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  \ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  J 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  | 
Exigir  la  Firma  WL.INS1. 

Depósito  en  tocas  las  Boticas  y  Droguerías,  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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CMEsa 

LOS  DOLORES  .reTarbos, 
SUppREJslOlÍES  PE  LOS 
meiísTruos 

\  Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

y-'foDHS  Farmacias  y  Drogué  rías 


^  —  LAIT  A.NTÍPHÉLIQUB  —  ^ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclad»  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS  PRECOCES  J 
EFLORESCENCIAS  _ 

^  °°Ó»  ROJECES. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 

productos  BLANCARD 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LiDOB 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAE1S 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
i  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATGIRI  BlfSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  6(n 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Par¬ 
ios  brazos,  empléese  el  PUjlVOtthl.  DTJSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousaeau,  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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Texto.  -  Revista  hispano  americana, -por  R.  Beltrán  Rózpide. 
—  La  hora  del  amor,  por  Rafael  Ruiz  López,  -  los  estudian¬ 
tes  convertidos  en  obreros.  —  El  descubrimiento  del  rolo  Norte 
for  el  Dr.  Cook.  —  La  campaña  de  Melilla.  —  La  catástrofe 
del  « Republique. »  -  El  archivo  de  Guibray,  novela  ilustrada 
(continuación).  -  Aerostación.  El  salón  de  la.  Aeronáutica  en 
París.  Accidentes  mortales  de  Lefebvie  y  Ferber.  -  Monu¬ 
mento  &  Diógenes.  -  Libros. 

Grabados. — Flores  á  la  Madona ,  cuadro  de  Enrique  Serra. 
-Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustia  el  artículo  La 
hora  del  amor.  -  París.  Estudiantes  trabajando  en  la  termi¬ 
nación  del  edificio  de  su  asociación  en  substitución  de  los  obre¬ 
ros  en  huelga,  dos  reproducciones  fotográficas.  —  Tokio. 
Fiesta  celebrada  por  la  Asociación  patriótica  de  damas  japo¬ 
nesas,  lámina  compuesta  por  cinco  fotograbados.  -  El  Polo 
Norte,  reproducción  de  la  fotografía  tomada  por  el  doctor 
Cook.  -  A  la  vis/a  del  Polo  Norte. — La  campaña  de  Melilla. 
I.a  alcazaba  de  Zeluán  y  viviendas  motas  en  ¡u  recinto.  - 
fosé  Haydn ,  cuadro  de  V.  de  Paredes.  -  La  visita  al  Museo, 
cuadro  de  W.  de  Ilatherell.  -  La  caiásticfe  del  ghlo  diri¬ 
gible  URepubliquett  y  el  entierro  de  las  victimas  en  Ver  salles. 
—  París.  El  salón  de  la  Aeronáutica  instalado  en  el  Gran 
Palacio.  —  El  aviador  francés  Eugenio  Lefcbvre.  —  El  capi¬ 
tán  de  artillería  francés  Ferber.  —  París.  Monumento  á 
Diógenes  erigido  en  el  jardín  del  Temple. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Chile:  los  armamentos,  la  defensa  nacional  y  la  políiica  inte 
rior.  -  República  Argentina:  el  programa  del  candidato  á  la 
presidencia.  —  Paraguay:  el  estado  de  sitio:  la  crisis  econó¬ 
mica  y  la  cuestión  financiera.  -  Bolivia:  el  nuevo  presiden¬ 
te:  la  cuestión  de  límites  con  el  Perú  desde  el  punto  de  vista 
boliviano.  —  Venezuela:  los  partidarios  de  Castro:  -  Co'om- 
bia:  el  Congreso  de  1909,  la  renuncia  del  presidente  señor 
Reyes  y  el  nuevo  gobierno:  propósitos  de  reforma  constitu¬ 
cional. 

«Paz  en  el  exterior,  fundada  en  la  observancia  de 
los  tratados;  tranquilidad  en  el  interior,  basada  en  el 
cumplimiento  de  las  leyes,  son  los  cimientos  sobre 
los  que  descansa  la  prosperidad  nacional.»  Esto  de¬ 
cía  el  presidente  de  la  República  de  Chile  en  el  pá¬ 
rrafo  íinal  del  Mensaje  que  leyó  el  i.°  de  junio 
último. 

De  entonces  á  hoy  ni  la  paz  ni  la  tranquilidad  se 
han  alterado.  No  hay  guerras  ni  hay  revoluciones. 
Pero  no  se  desvanecen  recelos  ó  temores  de  conflicto 
con  Estados  vecinos,  y  la  política  internacional  de 
Chile  sigue  desenvolviéndose  dentro  del  régimen  de 
la  paz  armada.  Bien  lo  declara  el  mismo  Mensaje  á 
que  aludimos.  El  gobierno  sigue  con  atención  las 
experiencias  que  se  efectúan  en  otros  países  para 
mejorar  el  material  de  guerra,  y  una  comisión  de  je¬ 
fes  del  ejército  se  traslada  á  Europa  para  hacer  estu¬ 
dios  y  proponer  la  adquisición  del  que  más  conven¬ 
ga.  Se  estudia  también  con  interés  cuanto  se  refiere 
al  material  de  la  marina  militar,  y  antes  de  concluir 
el  año  se  habrán  tomado  las  medidas  necesarias  para 
su  mejoramiento.  Mediante  las  instalaciones  del  ar¬ 
senal  marítimo  deTalcahuano,  que  desde  hace  tiem 
po  vienen  aumentando  paulatinamente,  se  puede 
atender  con  eficacia  á  la  conservación  y  reparación 
del  material  de  la  armada,  habiéndose  terminado  en 
el  año  trabajos  de  gran  entidad  y  que  importaban 
verdaderas  transformaciones  en  algunas  unidades  de 
la  escuadra.  Esta  exige  la  construcción  de  un  dique 
de  carena  de  gran  dimensión,  en  armonía  con  los 
progresos  del  arte  naval,  y  se  ha  terminado  el  estudio 
de  un  proyecto  de  dique  en  que  puedan  entrar  bu¬ 
ques  de  20.C00  toneladas. 

En  el  mes  de  julio  hubo  rumores  de  inteligencia 
con  Bolivia  para  el  caso  de  guerra  entre  esta  Repú 
blica  y  la  del  Perú  por  la  cuestión  de  límites.  Tuvie¬ 
ran  ó  no  aquéllos  fundamento,  lo  cierto  es  que  la 
opinión  pública  en  Chile  llegó  á  excitarse  en  sumo 
grado,  se  creyó  inminente  el  conflicto  y  se  pedía  que 
el  gobierno  activase  la  obra  de  defensa  nacional.  La 
comisión  militar  enviada  á  Europa  daba  cuenta  de 
las  gestiones  hechas  para  la  compra  de  buques  y  ar¬ 
mamentos,  y  se  solicitaban  nuevos  recursos  para  la 
fortificación  de  puertos. 

En  cuanto  á  la  política  interior,  subsiste  el  males¬ 
tar  producido  por  los  frecuentes  cambios  de  gabine¬ 
te.  Ministerio  nuevo  formado  á  mediados  de  junio, 
tenía  que  declararse  en  crisis  en  agosto  por  desacuer¬ 
dos  en  la  cuestión  monetaria. 


Es  candidato  á  la  presidencia  de  la  República 
Argentina  el  Sr.  D.  Roque  Sáenz  Peña,  actual  minis¬ 
tro  plenipotenciario  de  su  país  en  Italia,  y  que  no  ha 


mucho  lo  fué  en  Madrid.  En  agosto  último  estaba 
en  Buenos  Aires  y  exponía  en  discurso  muy  aplaudi¬ 
do  su  programa  político. 

Paz  internacional  y  fraternidad  americana,  sin 
perjuicio  de  adoptar  cuantas  disposiciones  sean  me¬ 
nester  para  la  defensa  del  país;  oportunismo  en  el 
régimen  económico,  revisión  de  aranceles  y  tratados 
de  comercio  sobre  la  base  de  la  reciprocidad;  refor¬ 
mas  sociales,  guerra  á  los  sindicatos  y  monopolios  y 
valorización  de  las  tierras  públicas,  entregándolas  á 
colonos  aptos  y  trabajadores;  estímulos  para  favore 
cer  la  asimilación  y  la  nacionalización  de  los  inmi¬ 
grantes  extranjeros  que  se  establezcan  en  la  Repú¬ 
blica;  fomento  de  la  agricultura,  de  la  ganadería  y  de 
las  vías  de  comunicación,  especialmente  los  ferroca¬ 
rriles;  amplia  libertad  para  discutir  los  actos  del  go¬ 
bierno;  tales  son,  en  resumen,  los  puntos  capitales 
del  programa  que  se  propone  desarrollar  el  probable 
futuro  presidente. 


Escasas  y  contradictorias  son  las  noticias  que  nos 
llegan  del  Paraguay.  A  falta  de  más  y  mejores  datos, 
preciso  es  atenerse,  por  una  parte,  á  la  prensa  de  los 
países  vecinos;  por  otra,  á  las  declaraciones  que  hace 
en  su  Mensaje  al  Congreso  el  vicepresidente  de  la 
República  en  ejercicio  del  Poder  ejecutivo. 

Órganos  muy  autorizados  de  la  prensa  del  Plata  y 
del  Brasil  nos  pintan  con  los  más  negros  colores  la 
situación  de  la  República  del  Paraguay  bajo  su  ac¬ 
tual  gobierno.  La  normalidad  tarda  en  restablecerse. 
Se  había  prorrogado  el  estado  de  sitio  hasta  el  31  de 
marzo  del  corriente  año,  y  antes  de  llegar  á  este  día 
hubo  que  decretar  nueva  prórroga,  dando  por  razón 
la  necesidad  de  consolidar  definitivamente  la  paz  y 
de  extinguir  «el  espíritu  anárquico  que  vicia  nuestro 
ambiente.»  Palabras  son  estas  del  mismo  Sr.  Gonzá 
lez  Navero,  presidente  interino,  quien  declara  ade¬ 
más  que  los  tres  problemas  capitales  y  de  mayor  ur 
gencia  que  tiene  que  resolver  el  gobierno  surgido  de 
la  revolución  de  julio,  son  el  retorno  al  orden  cons 
titucional,  quebrantado  por  aquélla;  el  restableci¬ 
miento  de  la  paz  interna,  profundamente  subvertido 
por  obra  de  las  facciones,  y  el  remedio  del  malestar 
económico  y  financiero,  ahondado  por  los  desacier¬ 
tos  de  administraciones  tan  imprevisoras  como  pró¬ 
digas. 

La  cuestión  más  compleja,  la  más  trascendental, 
la  de  más  apremiante  solución,  es  la  financiera.  Día 
tras  día  se  agrava  la  crisis  económica  que  viene  su¬ 
friendo  el  país.  Han  contribuido  á  ello  las  malas  co¬ 
sechas,  la  agitación  política,  el  exceso  de  importacio¬ 
nes.  Pero  estas  son  causas  de  efecto  transitorio  y 
tienden  á  desaparecer;  la  causa  principal,  la  crisis 
monetaria,  subsiste,  y  ningún  gobierno  podrá  lison¬ 
jearse  de  poner  el  país  á  cubierto  de  parecidos  desas¬ 
tres  económicos,  sin  extirpar  la  raíz  del  mal;  el  bille¬ 
te  inconvertible.  Para  remediar  el  daño,  el  gobierno 
ha  convenido  con  el  Banco  de  la  República  los  pre¬ 
liminares  de  una  negociación  financiera  que,  á  juicio 
del  poder  ejecutivo,  responde  á  las  exigencias  de  la 
situación  económica  presente.  Consiste  en  la  coloca¬ 
ción  de  un  empréstito  en  Europa,  por  medio  del  cual 
se  buscará  el  saneamiento  de  la  moneda,  á  cuya  cre¬ 
ciente  desvalorización  se  deben,  en  primer  término, 
todos  los  males  que,  en  lo  económico  y  financiero, 
vienen  afligiendo  á  la  República  de  tiempo  atrás. 


El  12  de  agosto  tomó  posesión  de  la  presidencia 
de  la  República  de  Bolivia  el  Sr.  D.  Heliodoro  Vi- 
llazón.  Entraba  en  el  ejercicio  de  su  alto  cargo  en 
momentos  bien  difíciles,  pues  aún  se  mantenía  en  el 
país  la  efervescencia  producida  por  la  sentencia  ar¬ 
bitral  del  presidente  de  la  República  Argentina  en 
el  famoso  pleito  de  los  límites  perú  bolivianos.  Se 
comprende,  pues,  que  á  este  asunto  dedicase  el  nue 
vo  presidente  gran  parte  del  Mensaje  que  dirigió  al 
Congreso. 

Presentando  la  cuestión  desde  el  punto  de  vista 
boliviano,  el  presidente  hacía  constar  ante  todo  que 
se  había  confiado  al  árbitro  la  facultad  de  fijar  la 
frontera  con  arreglo  á  la  que  separó  los  antiguos  vi 
rreinatos  del  Perú  y  de  Buenos  Aires.  El  árbitro, 
pues,  debía  atenerse  estrictamente  álos  títulos  colo 
niales,  y  sólo  por  excepción,  y  en  ciertos  casos,  po¬ 
día  apelará  la  equidad,  refiriéndose  siempre  al  texto 
y  al  espíritu  de  aquéllos.  Se  trataba  de  un  arbitraje 
muy  análogo  al  que  Venezuela  y  Colombia  sometie¬ 
ron  á  la  Corona  de  España.  Ésta  analizó  detenida¬ 
mente  los  títulos  presentados,  yen  1891  dictó  laudo 
trazando  frontera  á  satisfacción  de  ambas  partes.  Con 
este  ejemplo  y  sus  títulos  incontrovertibles,  Bolivia 
confiaba  en  que  el  árbitro  argentino  resolvería  la 


cuestión  con  sentencia  semejante,  tomando  como 
modelo  el  criterio  real  y  justo  de  la  Corona  de  Es¬ 
paña.  Y  esa  esperanza  era  tanto  más  fundada  cuanto 
que  los  títulos  que  proceden  de  los  antiguos  virrei¬ 
natos  de  Buenos  Aires  y  de  Lima  son  más  claros  y 
más  explícitos.  Pero  el  árbitro  argentino  no  ha  se¬ 
guido  el  ejemplo  del  español.  Apartándose  del  texto 
del  convenio  arbitral  de  derecho  para  substituirle 
por  un  principio  de  equidad  hijo  exclusivo  de  su 
criterio,  no  consultó  prueba  alguna,  ni  dió  valor  á  la 
posesión,  y  dictó  su  sentencia  del  9  de  julio  trazan¬ 
do  un  límite  por  línea  irregular  y  quebrada  con  evi 
dente  perjuicio  de  Bolivia  en  cuanto  á  las  tierras 
que  posee.  El  fallo  en  tales  condiciones  no  se  ajusta 
á  las  cláusulas  del  tratado  juris.  Y  esto  es  tan  cier¬ 
to,  que  si  Bolivia  hubiera  podido  preverlo,  jamás 
hubiese  sometido  sus  derechos  á  semejante  arbi¬ 
tra  je. 

Sea  lo  que  fuere,  tenga  razón  quien  la  tuviese  en 
cuanto  al  fondo  del  pleito,  el  hecho  es  que  se  ha 
dado  el  caso,  único  en  la  historia  del  arbitraje,  de 
que  el  jefe  de  uno  de  los  Estados  á  quienes  aquél 
interesa  y  obliga,  critique  en  documento  público  el 
fallo  del  árbitro,  y  el  poder  legislativo  de  ese  mismo 
Estado,  el  Congreso,  se  reúna  en  sesiones  secretas 
para  examinar  la  sentencia  arbitral  y  discutir  si  pro¬ 
cede  ó  no  cumplirla. 

El  procedimiento  no  es,  en  verdad,  muy  correcto; 
mas  preciso  ha  sido  pasar  por  él  para  evitar  la  rup¬ 
tura  de  relaciones  entre  Perú  y  Bolivia  y  acaso  la 
guerra,  en  la  que  era  probable  que  hubiesen  interve¬ 
nido  á  mano  armada  la  Argentina  y  Chile. 

Entre  tanto,  se  habían  abierto  negociaciones  diplo¬ 
máticas  entre  las  potencias  directamente  interesadas, 
y  parece  que  se  ha  llegado  á  un  arreglo  satisfactorio, 
modificando  en  parte  la  línea  trazada  por  el  árbitro. 


En  Venezuela  se  agitan  los  amigos  de  Castro.  Han 
pretendido,  sin  conseguirlo,  que  el  Congreso  diese 
dictamen  sobre  un  mensaje  ó  comunicación  que 
aquél  le  envió  á  modo  de  protesta  contra  los  conve¬ 
nios  ahora  pactados  con  los  Estados  Unidos. 

En  la  Cámara  hay  un  partido,  que  acaudilla  el 
general  Peraza,  adversario  también  de  esos  conve¬ 
nios,  que  considera  humillantes  para  la  nación;  pero 
no  se  niega  á  votarlos,  para  evitar  dificultades  al  go 
bierno  y  complicaciones  con  los  yanquis. 

Fuera  de  la  Cámara,  los  castristas  muestran  mayor 
empuje;  conspiran,  ha  sido  necesario  aprisionar  á 
varios,  y  muchos  funcionarios  públicos  no  ocultan 
sus  simpatías  por  el  «restaurador  de  Venezuela.» 


El  Congreso  colombiano  de  1909  parece  que  tiene 
cierto  carácter  revolucionario  en  el  sentido  de  lo  que 
entre  nosotros  se  ha  dicho  «revolución  desde  arriba.» 
Por  ello,  sin  duda,  la  Sociedad  de  Agricultores  de 
Colombia,  en  saludo  que  dirigió  á  los  nuevos  sena¬ 
dores  y  representantes,  afirma  que  este  Congreso  ha 
de  merecer  en  la  Historia  el  calificativo  de  admira¬ 
ble,  porque  traerá  las  bases  de  la  verdadera  recons- 
tVucción  de  la  República. 

Otros  son  ya  también  los  hombres  que  dirigen  los 
asuntos  públicos  en  el  poder  ejecutivo.  El  general 
Reyes,  enfermo  ó  acaso  contrariado  por  la  creciente 
oposición  que  encontraba,  ha  renunciado  á  la  presi¬ 
dencia  y  le  ha  substituido  provisionalmente  el  vice¬ 
presidente  general  González  Valencia,  que  entró  en 
el  ejercicio  de  sus  funciones,  con  nuevo  ministerio, 
el  día  7  del  pasado  agosto. 

En  esa  tarea  de  reconstruir  la  República,  ha  de 
ser  difícil  que  se  pongan  de  acuerdo  todos  los  parti¬ 
dos  políticos  y  todas  las  clases  sociales.  Liberales  y 
conservadores,  centralistas  y  federales,  militares,  le¬ 
trados,  agricultores,  etc.,  presentan  soluciones  distin¬ 
tas.  Entre  ellas  merece  citarse  una  moción  dirigida 
al  Congreso  y  patrocinada  por  la  Sociedad  á  que  an¬ 
tes  nos  referimos,  en  la  que  se  expone  un  plan  com¬ 
pleto  de  reformas  sobre  la  base  del  centralismo  en 
la  parte  legislativa  y  en  lo  relativo  á  la  conservación 
del  orden  público,  y  del  sistema  federal  en  todo  lo 
demás. 

Es  preciso  transigir  y  hacer  un  vigoroso  esfuerzo 
de  voluntad  y  un  alarde  de  patriotismo,  sacrificando 
intereses  y  vanidades,  para  evitar  que  siempre  sean 
de  actualidad  las  sublimes  frases  de  Bolívar:  «Hemos 
arado  en  el  mar:  no  hay  buena  fe  en  Colombia,  en 
los  pueblos  ni  en  los  hombres;  las  Constituciones 
son  libros;  las  leyes  son  papeles;  las  elecciones,  com 
bales;  la  libertad,  anarquía;  la  \ida,  un  tormento:  el 
único  recurso  que  hay  es  emigrar.» 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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LA  HORA  DEL  AMOR 
I 

Casi  se  le  olvidaron  sus  años  y  sus 
prematuras  dolamas  al  recibir  la  noti¬ 
cia;  en  sus  ojos  profundos  brilló  un 
relámpago  intenso  de  suprema  alegría, 
palpitó  su  corazón  tumultuosamente  y 
sus  labios  trémulos  palidecieron. 

— ¿Conque  está  Angeles  en  Madrid, 
la  lindísima  Angeles?.. 

Y  con  júbilo  que  no  parecía  cosa 
humana,  alborozada  la  voz  y  ansioso 
el  gesto,  hizo  llover  las  preguntas  so¬ 
bre  su  amigo,  que  aguardó  paciente¬ 
mente  á  que  el  aluvión  cesara  para 
contestarlas  todas  á  la  vez. 

— Se  diría  que  los  años  no  pasan 
por  ella;  Angeles  es  la  misma,  la  mis¬ 
ma  de  siempre,  gallarda  y  esbelta,  con 
su  carita  infantil,  su  boca  risueña  y  sus 
ojos  negros,  grandes,  ilusionados  y  di¬ 
vinos,  refulgentes  de  luz  y  de  alegría... 

Un  poco  más  gruesa,  pero  nada  más 
que  un  poco,  con  una  gordura  que  la 
hermosea  mucho,  redondeando  sus  líneas  delicadas 
sin  hacerle  perder  su  esbeltez.  ¡Una  real  hembra! 

Pedro  escuchaba  embelesado  las  palabras  de  su 
amigo,  como  se  escucha  una  armonía  que  nos  re¬ 
cuerda  placeres  lejanos  y  nos  devuelve  esperanzas 
perdidas,  sumiéndonos  en  la  sedante  poesía  del  en¬ 
sueño.  Ansiosamente,  como  si  de  la  respuesta  de¬ 
pendiera  su  felicidad,  preguntó: 

—¿Y  ha  olvidado  á  los  amigos?  ¿Se  acuerda  de  mí? 

Se  acordaba.  Precisamente  él,  Paco  Sotomayor,  le 
visitaba  aquella  tarde  para  decírselo.  No  sólo  pregun¬ 
tara  por  él,  sino  que  había  manifestado  grandes  de¬ 
seos  de  verle  para  que  charlasen  de  tiempos  pasados 
rebosantes  de  sentimentalismo  poético.  ¡Conservaba 
de  él  una  memoria  tan  grata! 

Cayó  Pedro  en  meditación  profunda.  Nunca  como 
en  aquella  tarde  encontró  la  vida  tan  amable  y  es¬ 
plendente.  Parecióle  como  si  de  golpe  le  quitaran 
veinte  años  de  encima  y  se  consideró  el  más  feliz  de 
los  hombres.  La  poesía  santa  del  recuerdo  inundó  su 
alma  éhizo  vibrar  sus  nervios  placenteramente.  Veía 
á  Angeles,  pero  no  á  la  que  acababa  de  describir  su 
amigo,  sino  á  la  niña  vivaracha  y  alegre  de  diez  y 
seis  años,  fresca  y  lozana  como  flor  de  abril,  y  son¬ 
riente  y  bulliciosa  como  las  polífonas  mañanas  pri 
maverales,  repletas  de  arrullos,  de  cantos  y  de  trinos 
y  deslumbrantes  de  luz.  El  tenía  entonces  veintitrés 
años,  y  sintió  por  Angeles  la  pasión  loca,  el  amor 
único,  ese  amor  que  nos  acompaña  toda  la  vida,  tal 
vez  porque  no  se  satisface  nunca;  ese  amor  puro  é 
inmenso  que  sobrevive  á  todas  las  catástrofes  huma¬ 
nas;  el  amor  que  sabe  sufrir  sonriendo  y  llorar  en  las 
horas  de  soledad  y  misterio,  y  que  no  teme  ni  á  la 
traición  ni  á  la  muerte. 

Fueron  dos  años  breves  como  la  felicidad  de  las 
almas  tristes;  dos  años  de  lucha  y  de  sobresalto,  de 
venturas  fugaces  y  de  promesas  ardientes.  Sufrieron 
mucho,  lloraron  largas  horas,  sonrieron  breves  ins¬ 
tantes;  pero  tenían  el  brillante  tesoro  de  la  juventud, 
compañera  de  la  Esperanza  y  amiga  de  la  Ilusión,  y 
gozaban  de  los  deleites  puros  del  amor  correspondido. 

Entre  aquellos  dos  seres,  dulces  y  amorosos,  er¬ 
guíase  amenazante,  desconfiado  y  cruel  D.  Francisco 


Acodada  en  una  mesa  empezó  ansiosamente  la  lectuia 

Torres,  padre  de  Angeles.  Era  hombre  rudo,  hosco 
y  tiránico,  enriquecido  en  los  azares  de  una  vida 
aventurera  y  laboriosa.  Por  miedo  á  quedarse  solo, 
fué  enemigo  de  aquel  amor,  y  en  previsión  de  que 
alguien  intentara  robarle  aquel  tesoro  de  hija,  cons¬ 
tituyóse  en  su  vigilante  perpetuo  siempre  alerta. 

Pero  el  amor,  el  augusto  amor,  padre  fecundo  de 
la  vida,  todo  lo  puede,  todo  lo  resiste  y  lo  avasalla 
todo;  para  él  no  hay  obstáculos  insuperables;  obra 
como  el  sol  que  deja  sentir  su  benéfica  influencia 
hasta  en  las  habitaciones  cerradas;  escala  fortalezas 
y  se  abre  paso  á  través  de  los  más  fuertes  muros;  es 
pujante  y  poderoso  como  el  fuego  divino  de  que  está 
formado,  y  ardorosamente  sagaz,  sabe  hacer  cómpli¬ 
ces  suyos  á  los  seres,  á  las  cosas  y  á  las  circunstan¬ 
cias. 

Angeles  y  Pedro  seguían  amándose.  El  amor  les 
hizo  irreverentes  y  se  cambiaron  cartas  en  la  iglesia, 
favorecidos  por  la  penumbra  misteriosa  de  las  capi¬ 
llas;  les  hizo  audaces  y  se  hablaron  en  los  paseos  y 
en  los  teatros,  aprovechando  todas  las  ocasiones. 
Jamás  ojos  humanos  hablaron  tanto  como  los  ojos 
profundos  y  brillantes  de  él,  y  los  negros,  rasgados  y 
divinos  de  ella.  Hasta  que  un  día  D.  Francisco  To¬ 
rres,  cada  vez  más  alarmado  y  temeroso  siempre  de 
que  le  robasen  el  único  alimento  de  su  corazón,  or¬ 
denó  hacer  el  equipaje  y  salió  de  Madrid  con  su 
tesoro,  sin  que  nadie  supiese  el  rumbo  que  había 
tomado. 

Recibió  algunas  cartas  Pedro;  cartas  apasionadas 
y  ardientes  que,  sin  duda,  fueron  escritas  entre  soljo- 
zos.  Después...  nada.  Escribió  varias  veces  también, 
sin  saber  á  punto  fijo  adónde  dirigir  sus  cartas. 


zón,  que  se  asoma  á  los  labios  en 
conversaciones  sabrosas  y  en  sonri¬ 
sas  elocuentes. 

A  las  ocho  cenó  con  la  impacien 
cia  febril  del  viajero  que,  contando 
con  pocos  minutos,  quiere  cenar  y 
no  perder  el  tren.  Pasó  á  sus  habi¬ 
taciones  para  acicalarse  como  mozo 
enamorado  que  pretende  gustar  á  la 
mujer  amada;  lavóse  y  perfumóse, 
buscó  entre  su  ropa  la  más  elegante 
y  dió  principio  á  la  tarea  de  vestirse. 
La  ilusión,  la  poderosa  ilusión,  ha¬ 
cía  hervir  su  sangre;  veíase  como 
circundado  por  una  luz  refulgente  y 
jocunda,  y  su  cabeza  se  llenaba  de 
ensueños  juveniles.  Veíase  ante  An- 
'  *  geles,  libre  y  feliz,  consagrándose  á 

*-  aquel  gran  amor  de  toda  su  vida,  en 

una  juventud  potente,  gloriosa  y 
eterna.  En  su  viva  imaginación  de 
hombre  meridional  bailoteaban  to¬ 
das  esas  nimiedades  deliciosas  de 
que  se  compone  el  amor. 

Al  ponerse  la  corbata  ante  el  gran 
espejo  del  armario,  una  tristeza  in¬ 
finita  invadió  su  alma  y  desvaneciéronse  mágicamen¬ 
te  sus  ilusiones  y  cesaron  sus  sueños.  Contemplóse 
por  largo  rato  con  pena  creciente  y  se  reprochó  aque¬ 
llas  alegrías  inmotivadas  y  locas.  La  lógica,  la  fría  y 
descarnada  lógica,  habló  en  él,  dejando  oir  su  voz 
agria  y  desgarrándole  el  corazón.  Parecíale  que  un 
genio  travieso  y  cínico  bailoteaba  ante  sus  ojos,  y 
entre  carcajadas  y  ridiculas  contorsiones  le  decía: 

— ¿Qué  haces,  ente  ridículo?  ¿Qué  haces?  ¿Por 
qué  te  acicalas  y  empetifollas  como  una  damisela? 
¿Pretendes  convertirte  por  obra  mágica  en  mensajero 
de  amor?  ¿Adónde  vas,  infeliz  soñador,  con  tu  frente 
despoblada,  con  tu  cabeza  encanecida,  con  tu  bigote 
gris?  Ve  que  la  divina  Venus  se  te  reirá  en  las  bar¬ 
bas.  El  amor  es  patrimonio  de  la  juventud  ágil,  po¬ 
derosa  é  ilusionada;  el  amor  tiene  su  tiempo,  que  es 
breve  como  una  hora  feliz  arrancada  al  implacable 
destino.  Tú,  pobre  desventurado,  careces  ya  de  fuer¬ 
zas  para  uncirte  dignamente  al  carro  esplendoroso  y 
triunfante  del  amor.  Hernani  es  grande  porque  es 
joven;  Hernani  puede  ser  loco  y  sublime  amando  á 
doña  Sol;  Ruy  Gómez  de  Silva,  viejo  y  desmedrado, 
será  siempre  ridículo,  deplorablemente  ridículo.  Lo 
que  en  los  jóvenes  es  locura  sagrada,  es  en  los  viejos 
liviandad.  Suena  á  cada  momento  la  hora  sublime 
del  amor,  pero  no  suena  ya  para  ti. 

La  tristeza,  con  todo  su  desolante  cortejo  de  pesa 
dumbres,  cae  sobre  el  corazón  de  Pedro,  que  se  des¬ 
ploma  en  una  butaca  exhalando  un  suspiro  desga¬ 
rrante  como  un  sollozo.  ¡Lo  que  dice  el  genio  cínico 
y  burlón,  en  su  ironía  hiriente  y  suprema,  es  verdad! 

II 


,Y  hacía  veinte  años  de  todo  esto!  ¡Con  qué  placer  . 

iba  á  volver  á  verla!  ¡Cómo  se  había  alborozado  su  ¡  La  noche  pasó;  despidióse  el  ultimo  invitado  y 
corazón  al  saber  que  Angeles  estaba  en  Madrid,  que  Pedro  no  había  comparecido.  Sobre  el  espíritu  de 

.  Angeles  cayó  una  melancolía  infinita  y  sintió  agobia¬ 


se  acordaba  de  él,  que  le  llamaba! 

Y  no  quiso  salir  aquella  tarde,  esperando  la  hora 


do  el  corazón  por  pesadumbre  insoportable.  Tras  de 


de  la  cita.  A  las  diez  precisamente  habían  de  reunir-  soñar  tantas  y  tantas  veces  con  aquella  alegría,  la 
se  en  casa  de  Angeles  los  viejos  amigos  para  celebrar  ¡  hora  alegre  no  llegaba.  Por  primera  vez  encontró 
su  llegada  é  instalación  definitiva  en  Madrid.  Sería  I  Angeles  la  vida  inútil,  y  durante  un  instante  expen- 
aauella  una  velada  íntima  y  deliciosa;  una  de  esas  :  mentó  vehementísimos  deseos  de  morir, 
fiestas  en  que  el  elemento  principal  está  en  el  cora-  1  De  pronto  prorrumpió  en  sollozos  aflictivos.  Lio- 
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raba  como  no  recordaba  haber  llorado  mmca,  como  ;  aquel  Pedro  de  hace  veinte  años!  Sé  que  continúas  j  sión  insensata  que  en  la  edad  madura  nos  hace  risi. 
se  llora  cuando  perdemos  lo  que  nos  era  más  grato  divina  y  fresca  como  flor  no  acabada  de  abrir;  sé  bles,  me  arrastraría  a  tus  pies  suplicante  y  cansino, 
y  amado.  Encogida  y  triste,  acurrucada  en  una  !  también  que  conservas  de  mí  un  gratísimo  recuerdo;  |  y  no  puedo  consentir  que  veas  en  mi  un  ente  ridícu. 


butaca,  permaneció  largo  rato,  absorta 
en  esa  desesperación  profunda  y  sombría 
que  hace  pensar  en  la  muerte  como  en 
el  más  preciado  de  los  bienes. 

— Durante  la  reunión  trajeron  una 
carta  para  la  señorita,  dijo  la  camarera. 

— ¿Una  carta?,  preguntó  Angeles  po 
niéndose  vivamente  en  pie. 

— ¿Quiere  la  señorita  que  se  la  traiga? 

— No,  voy  al  despacho. 

Y  salió  pálida,  con  los  ojos  enrojeci¬ 
dos,  sin  poder  disimular  su  impaciencia, 
porque  estaba  segura  de  que  nadie  que 
no  fuese  Pedro  podía  escribirle,  sobre 
todo  aquella  noche. 

Acodada  en  la  mesa  empezó  ansiosa¬ 
mente  la  lectura: 

«¡Alma  mía!  Paco  Sotomayor  me  ha 
proporcionado  hoy  uno  de  los  goces 
más  puros  y  más  intensos  de  mi  vida.  Si 
te  digo  que  me  sorprendió  su  visita  pen¬ 
sando  en  ti,  no  miento.  Veinte  años  van 
á  cumplirse  de  tu  desaparición,  y  día 
tras  día  tu  memoria  me  acompañó  vein¬ 
te  años.  Primero  fué  tu  recuerdo  para 
mí  como  una  enfermedad  punzante  que 
me  desgarraba  las  entrañas  haciéndome 
enloquecer.  Luego  esta  fiebre  extraordi¬ 
naria,  terrible  y  estupenda,  fué  calmán¬ 
dose.  Empecé  á  comprender  desolado 
que  el  Destino,  superior  á  todas  las 
fuerzas  humanas,  nos  separaba  para 
siempre;  que  tal  vez  habiendo  nacido  el 
uno  para  el  otro,  estábamos  condenados 
á  no  reunirnos  nunca. 

»Decirte  ahora  que  he  pasado  la  vida 
suspirante  y  acongojado  pensando  en 
ti,  fuera  malvada  hipocresía;  reí  y  gocé 
cuanto  me  fué  dable;  pero  en  los  mo 
mentó s  más  difíciles  y  solemnes  de  mi 
vida,  una  tristeza  plácida  caía  sobre  mi 
corazón,  melancolía  inexpresable  llenaba 
mi  alma,  y  me  echaba  á  soñar  como  un 
chiquillo,  pensando  en  la  dicha  suprema 
que  hubiera  sido  entonces  tenerte  á  mi 
lado. 

»Vivir  de  la  dulce  poesía  de  un  sagra 
do  recuerdo,  es  vivir  una  vida  melancólica  y  sólita 
ria,  pero  feliz.  He  vivido  así  por  tu  causa.  Por  eso, 
cuando  esta  tarde  me  dijo  Sotomayor  que  te  encon¬ 
trabas  en  Madrid,  divina,  seductora  y  alegre  como 
siempre,  experimenté  tan  inmensa  alegría,  que  hubo 
momento  en  que  temí  desmayarme. 

»A1  quedarme  solo 
experimenté  una  emo¬ 
ción  extraordinaria, 
profundísima  é  inten¬ 
sa;  creí  que  tu  llegada 
á  Madrid  era  pára  mi 
el  amor,  la  juventud  y 
la  vida  que  vuelven. 

Me  he  sentido  abrasa 
do  por  todos  los  amo 
res  y  la  sangre  ha  co¬ 
rrido  por  mis  venas  tu¬ 
multuosamente,  y  con 
impaciente  regocijo  he 
esperado  la  hora  de  la 
cita. 

» Durante  ese  tiem¬ 
po  pensé  en  mil  niñe¬ 
rías,  en  esas  nonadas 
deliciosas  que  tienén 
la  fecunda  virtud  de 
hacer  más  amplia  y 
más  poética  la  vida. 

Pero  ¡ay,  alma  de  mi 
alma!,  la  ventura  ha 
sido  para  mí  tan  fugaz 
como  el  relámpago 
cárdeno  en  la  noche 
tenebrosa  y  profunda; 
la  Razón,  mostrándo 
se  conmigo  sañuda  y 
cruel,  ha  destrozado 
mi  corazón  presentán-  París  - 

dome  ante  los  ojos 
angustiados  la  desola¬ 
dora  realidad;  esa  rea¬ 
lidad  á  que  no  pueden  descender  los  soñadores  sin 
experimentar  vehementes  deseos  de  morir. 

»Tú  conociste  á  un  Pedro  joven,  ágil,  bullicioso, 
lleno  de  jugosa  y  jocunda  juventud...  ¡Yo  no  soy  ya 


París.— Estudiantes  trabajando  en  la  terminación  del  edificio 
de  su  asociación  en  substitución  de  los  obreros  declarados 
en  huelga.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


lo  y  despreciable. 

»Por  eso  mi  decisión  es  firme.  Se  ha 
desvanecido  como  humo  liviano  la  in¬ 
sensata  alegría  que  me  produjo  la  noticia 
de  tu  llegada  á  Madrid,  y  sufriendo 
cruelmente,  porque  te  amo,  pero  evitan 
do  un  martirio  mayor,  decido  hacer  un 
largo  viaje  y  alejarme  de  ti,  ¡cuando  el 
único  deseo  de  mi  vida  ha  sido  el  de  te¬ 
nerte  cerca! 

» Mañana  el  primer  tren  llevará  en 
uno  de  sus  vagones  al  Pedro  de  hoy,  ri¬ 
dículo  y  viejo,  para  que  permanezca  in¬ 
tacto  en  tu  memoria  el  joven  y  amoroso 
que  ha  sabido  amar  hasta  la  edad  en  que 
el  egoísmo  suele  asentar  su  imperio  en 
los  corazones. 

»Beso  tus  ojos  divinos  y  esa  boca  que 
tantas  veces  habrá  pronunciado  con 
amor  el  nombre  de  tu  leal — Pedro.} 

Angeles  llora.  Las  lágrimas  de  aquel 
hombre  adorable  se  avivan  en  algunos 
manchones  de  la  carta  donde  la  tinta 
aparece  corrida,  y  las  de  Angeles  se  con¬ 
funden  con  ellas.  No  es  grande  su  amar¬ 
gura,  porque  se  sabe  amada,  pero  es 
profundísima  su  emoción.  La  excelsa 
poesía  que  aquella  carta  atesora  ha 
despertado  en  ella  un  tumulto  de  deseos 
y  ha  derramado  en  su  alma  un  bálsamo 
de  virtud  mágica. 

Pronto  acaba  el  llanto  y  parece  sumi¬ 
da  en  éxtasis  delicioso.  Un  estremecí 
miento  que  sacude  todos  sus  nervios  le 
hace  volver  en  sí,  y  como  quien  se  ve 
acosado  por  un  pensamiento  repentino 
que  reclama  gran  urgencia,  coge  la  plu 
ma  y  empieza  á  escribir  febrilmente... 

La  aurora  se  levanta,  descorriendo 
con  sus  dedos  suaves  y  rosados  los  velos 
de  la  noche. 

Rafael  Ruiz  López. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


estoy  seguro  de  que  amas  todavía  un  poco  á  aquel 
Pedro  que  por  tu  amor  se  desvivía...  Conserva  ese 
recuerdo  grato,  dulce  y  lleno  de  poesía.  ¡Me  parece 
un  crimen  ir  á  arrebatártelo  con  mi  presencia! 

» Cierto  que  el  corazón  no  envejece,  pero  el  cora 
zón  no  se  ve  en  la  caray  yo  tengo  la  mía  envejecida. 


Estudiantes  subiendo  una  viga  de  hierro  á  lo  alto  del  edificio  de  su  asociación 
(De  fotografía  de  Harlingue.) 


¡Angeles!  ¡Angeles!  ¡Me  encuentro  extrañamente  ri 
dículo  para  el  amor!  ¡La  hora  bendita  ha  pasado  ya! 

»Comprendo  que  mi  corazón  no  se  conformaría 
con  ser  sólo  tu  amigo;  que  enamorado,  con  esa  pa- 


LOS  ESTUDIANTES  CONVERTIDOS  EN  OBREROS 

A  consecuencia  de  una  huelga  de  obreros  monta 
dores  y  de  algunas  diferencias  de  carácter  económico 
con  el  contratista  de  la  obra,  quedaron  hace  pocos 
días  en  suspenso  los  trabajos  en  el  edificio  que  para 
la  Asociación  de  Es¬ 
tudiantes  se  está  le¬ 
vantando  actualmente 
en  París. 

Los  estudiantes  te¬ 
nían  empeño  en  ter 
minar  su  casa  para  el 
día  15  de  octubre,  y 
aquella  suspensión, 
por  consiguiente,  sig¬ 
nificaba  para  ellos  una 
gran  contrariedad; 
pero  lejos  de  desani 
marse  y  esperará  que 
las  dificultades  pen¬ 
dientes  se  solventasen 
por  los  procedimien¬ 
tos  ordinarios,  resol¬ 
vieron  poner  ellos 
mismos  manos  á  la 
obra  y  substituir  á  los 
obreros  huelguistas. 

Y  en  efecto,  una 
veintena  de  miembros 
de  la  Asociación,  diri¬ 
gidos  por  el  presiden¬ 
te  de  ésta,  se  pusieron 
á  trabajar  en  lo  más 
urgente,  que  era  colo¬ 
car  grandes  vigas  de 
hierro  en  la  techum¬ 
bre,  con  lo  cual  el 
edificio  quedó  en  con¬ 
diciones  de  que  los 
albañiles, que  no  huel 
gan,  pudieran  con¬ 
cluirlo  para  la  fecha  indicada.  Los  estudiantes  traba¬ 
jaron  con  actividad  y  entusiasmo;  se  comprende,  ya 
que  les  movía,  no  el  afán  de  la  ganancia,  sino  el  deseo 
de  dejar  bien  puesto  el  nombre  de  su  Asociación. 


TOKIO.  FIESTA  CELEBRADA  POR  LA  ASOCIACIÓN  PATRIÓTICA  DÉ  DAMAS  JAPONESAS 
EN  EL  PALACIO  DE  LA  MARQUESA  DE  NABESHIMA 


_  .  .  niñas  alumnas  del  Instituto  de  Señoritas.— Intermedio  musical  japonés, 

amas  de  la  Asociación  en  los  jardines  e  P '  '  conde  Okuxna,  ilustre  hombre  de  Estado  japonés  pronunciando  un  discurso 

La  princesa  Higashisushimi  pronunciando  un  discurso.—  li  conae  va.*  , 

(De  fotografías  de  Carlos  Delius.) 
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EL  DESCUBRIMIENTO  DEL  POLO  NORTE  POR  EL  Dr.  COOK 


El  Polo  Norte. —  Reproducción  de  la  fotografía  tomada  por  el  Dr.  Cook;  en  ella  se  ve  la  cabaña  de  hielo  en  que  habitó  el  explorador  durante  los  dos  días  que  permaneció 
en  el  Polo  y  en  la  que  izó  la  bandera  de  los  Estados  Unidos.  También  se  ven  los  dos  esquimales  que  acompañaron  al  docLor 
Esta  fotografía  única  nos  ha  sido  comunicada  por  el  «Photo  News  Sen  ice.» 


En  el  número  1.447  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  nos  ocupamos  del  descubrimiento  del  Polo 
Norte  por  el  Dr.  Cook,  primero,  y  por  el  comandante 
Peary,  después,  así  como  de  la  polémica  que,  pro 
movida  por  este  último,  se  había  entablado  entre 
los  dos  intrépidos  exploradores. 

La  causa  del  Dr.  Cook  desde  entonces  ha  ganado 
de  día  en  día  más  numerosos  adeptos,  á  lo  que  cier¬ 
tamente  ha  contribuido  no  poco  la  publicación  que 
del  relato  de  su  expedición  ha  empezado  á  hacer  el 
New  York  Herald  y  sobre  todo  la  reproducción  de 
algunas  fotografías  por  aquél  tomadas:  lo  mismo  en 
el  relato  que  en  las  fotografías  hay  tanta  sinceridad, 
tal  ausencia  de  afectación,  que  los  más  recalcitrantes 
han  debido  convencerse  de  la  veracidad  de  las  afir¬ 
maciones  del  doctor, 


habían  sufrido  mucho  á  consecuencia  del  frío.  En 
un  principio  habían  cruzado  un  territorio  muy  abun¬ 
dante  en  caza,  en  el  que  mataron  101  bueyes  almiz¬ 
cleños,  7  osos  y  335  liebres;  pero  á  medida  que 
avanzaron  hacia  el  Norte,  faltóles  ese  elemento  de 
alimentación  y  hubieron  de  comerse  sucesivamente 
hasta  la  mitad  de  los  perros  que  arrastraban  sus  tri 
neos.  Al  fin  alcanzaron  los  89o  59'  46"  de  latitud; 
estaban,  pues,  á  25  kilómetros  del  Polo. 

«¡Nos  hallábamos  á  la  vista  del  Polo! — decía  el 
Dr.  Cook  en  aquel  telegrama. — Salvamos  los  14"  que 
nos  faltaban,  hicimos  algunas  observaciones  y  dijimos 
á  Etukishoot  yá  Ahwelsh  (los  dos  esquimales  que  le 
acompañaban)  que  habíamos  llegado  á  la  gran  meta. 

»Teníamos  el  Sur  en  todas  direcciones;  dando  un 


y  hoy  casi  nadie  pone 
en  duda  que  éste  lle¬ 
gó  efectivamente  al 
Polo  Norte.  Lo  que 
no  excluye  en  modo 
alguno  que  también 
llegase  allí  un  año 
después  que  él  el 
comandante  Peary; 
posibilidad  que  Cook 
no  ha  negado  nunca. 

La  narración  mi¬ 
nuciosa  de  su  viaje 
que,  como  hemos  di¬ 
cho,  está  publicando 
uno  de  los  más  im¬ 
portantes  periódicos 
neoyorkinos,  será  se 
guramente  de  gran 
interés;  pero  es  difícil 
que  refleje  las  impre¬ 
siones  que  sintió  el 
explorador  al  llegar  á 
la  ansiada  meta  de 
una  manera  tan  ad¬ 
mirable  como  el  pri 
mer  telegrama  que 
envió  al  mencionado 
diario  desde  las  islas 
Shetland  y  en  el  cual 
explicaba  la  última 
parte  de  su  viaje. 


»A1  fin  pudimos  hacer  flotar  nuestra  bandera  álas 
brisas  del  Polo. 

»Era  el  día  21  de  abril  de  1908;  el  termómetro 
marcaba  38o  centígrados;  la  latitud  era  de  90.° 

»En  cuanto  á  la  longitud,  no  era  para  nosotros 
más  que  una  palabra. 

»Aunque  ebrios  de  alegría,  nuestro  ánimo  comen 
zó  á  sentir  una  depresión  de  decaimiento. 

»A1  otro  día,  después  de  haber  tomado  todas  nues¬ 
tras  observaciones,  nos  embargó  un  sentimiento  de 
intensa  soledad  cuando  contemplamos  el  horizonte. 

»¡Es  posible  que  esa  región  desolada,  desprovista 
de  toda  tierra,  haya  de  tal  modo  excitado  la  ambición 
de  tantos  hombres  durante  tantos  siglos! 

»¡Ninguna  tierra;  una  inmensidad  de  nieve  de 
deslumbrante  blancu 


ra;  ni  un  ser  viviente; 
ni  un  punto  que  rom¬ 
piera  aquella  monoto¬ 
nía  espantosa! 

»E1  día  23  de  abril 
emprendimos  el  cami¬ 
no  de  regreso.» 

¡Cuánta  sencillez, 
cuánta  sinceridad  en 
la  descripción  de  aquel 
momento  sublime  para 
la  vida  de  un  hombre, 
trascendental  para  la 
historia  de  la  ciencia! 

El  Dr.  Cook,  al  ver 
realizado  el  sueño  que 
durante  tanto  tiempo 
acariciaba  y  resuelto 
uno  de  los  más  grandes 
problemas,  y  acaso  el 
más  difícil,  que  duran¬ 
te  tantos  siglos  han 
preocupado  á  la  hu¬ 
manidad,  no  piensa  en 
la  gloria  que  acaba  de 
conquistar,  y  olvidán 
dose  de  sí  mismo,  de 
sus  esfuerzos,  de  sus 
sacrificios,  de  sus  su¬ 
frimientos,  siente  el 
alma  oprimida  en 

?“d!  I  8010  P™  Pernos  pasar  de  un  lado  á  otro  de  la  ,  soledades  y  dedica  un  piado^^ulrdo'álosí 

I  le  precedieron  y  sucumbieron  en  la  empresa. — T. 


A  la  vista  del  Polo  Norte.  (De  fotografía  comunicada  por  el  World’s  Graphic  Press.) 
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LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  Rittwagen.) 


La  alcazaba  de  Zeluán,  que  fue  tomada  por  nuestras  tropas  el  día  27  de  septiembre  último 


El  día  26  fueron  reforzadas  las  posiciones  conquisladas  con 
la  división  Tovar,  que  á  las  seis  de  la  mañana  salió  de  Melilla 
y  á  la  una  quedaba  acampada  en  el  valle  de  fiador. 

En  la  mañana  del  27,  c!os  columnas,  al  mando  de  los  gene¬ 
rales  Orozco  y  Tovar,  salieron  de  fiador  hacia  Zeluán.  La 
primera,  la  de  la  derecha,  constantemente  hostilizada,  avanzó 
rechazando  al  enemigo,  que  acabó  por  refugiarse  en  la  alcaza¬ 
ba,  de  donde  también  hubo  de  retirarse;  la  segunda,  la  de  la 
izquierda,  efectuó  un  movimiento  envolvente  con  objeto  de 
alejar  á  los  moros  que  por  aquel  lado  pudieian  presentarse. 

A  la  una,  y  después  de  haber  cañoneado  previamente  las 
posiciones  inmediatas,  entró  en  la  alcazaba  de  Zeluán  la  co¬ 
lumna  Tovar;  una  hora  después,  entraba  allí  la  del  general 
Orozco.  Formadas  todas  las  tropas  en  la  explanada,  izóse  la 
bandera  española  entre  los  vivas  y  las  aclamaciones  de  los  sol¬ 
dados.  Poco  después  llenó  el  general  Marina,  que  desde  el 
monte  Tauima  había  dirigido  aquella  operación. 

Durante  la  madrugada  del  28,  las  fuerzas  del  general  Soto- 
mayor  que  ocupaban  el  zoco  de  El  liad  fueron  atacadas  ruda¬ 
mente  por  un  grupo  numeroso  de  rifefios  que  llegó  hasta  las 


laderas  del  Gurugú,  yendo  á  la  vanguardia  la  policía  indí¬ 
gena  y  los  refugiados  de  Frajanay  Mezquita,  capitaneados  por 
el  Gato;  les  rifeños,  al  divisar  nuestras  tropas,  huyeron  preci¬ 
pitadamente  sin  disparar  un  tiro.  Sucesivamente  fueron  ocu¬ 
pados  varios  picachos  del  monte,  y  poco  antes  de  las  ocho  la 
bandera  española  era  izada  en  el  pico  más  alto  del  Gurugú.  El 
momento  fué  solemnísimo,  emocionante:  la  ailillería  de  lodos 
los  campamentos,  la  de  la  escuadray  la  de  Melilla,  dispararon 
salvas  y  en  todas  partes  los  soldados  prorrumpían  en  estruen¬ 
dosos  vivas  á  España. 

En  la  plaza  el  entusiasmo  fué  indescriptible  cuando  se  vió 
ondear  la  enseña  nacional  en  lo  alto  de  la  montaña,  cuya  ocu¬ 
pación,  unida  á  la  de  Mador  y  Zeluán,  nos  asegura  la  posesión 
de  la  parte  del  territorio  rifeflo  que  nos  es  tan  necesaria  para 
el  mantenimiento  y  la  ampliación  de  nuestros  dominios  y  de 
nuestra  influencia  en  Africa. 

No  menos  grande  ha  sido,  como  decimos  al  principio,  el  que 
en  toda  España  ha  producido  la  noticia  de  la  toma  del  Guru- 
gú,  y  por  millares  se  cuentan  los  telegramas  de  felicitación  que 
las  representaciones  de  todas  las  fuerzas  vivas  del  país  han 
dirigido  al  general  Marina,  al  ejército  de  Africa  y  al  go¬ 
bierno.  Todos  merecen  elogios,  pero  indudablemente  la 
mayor  parte  de  la  gloria  conseguida  corresponde  al  gene¬ 
ral  Marina,  que  sin  precipitaciones  peligrosas,  atendiendo 
únicamente  á  buscar  las  mayores  probabilidades  para  el 
triunfo  definitivo  y  sacrificando  la  brillantez  de  las  opera¬ 
ciones  á  su  afán  por  ahorrar  la  sangre  del  soldado,  ha  lle- 
j  vado  esta  campaña  con  una  pericia  y  un  tacto  que  han 
sido  la  admiración,  no  sólo  de  España,  sino  también  del 
extranjero. 

La  Ilustración  Artística,  al  asociarse  al  júbilo  que 
toda  la  nación  siente,  envía  también  sus  más  fervientes 
felicitaciones  á  nuestro  ejército  de  Africa  y  á  su  ilustre 
general  en  jefe,  que  tan  alto  han  puesto  c-1  nombre  de 
nuestra  patria,  avivando  así  las  esperanzas  que  lodos  sus 
hijos  tenemos  puestas  en  su  porvenir.  -  K. 


Viviendas  moras  en  el  recinto  de  la  alcazaba  de  Zeluán 


Cuando  escribimos  esta  nota,  reina  en  toda  España  grandí¬ 
simo  entusiasmo;  y  preciso  es  confesar  que  pocas  veces  ha 
sido  tan  justificada  como  en  estos  momentos  la  explosión  uná¬ 
nime  del  júbilo  nacional.  La  bandera  española  ondea  en  lo 
alto  del  Gurugú,  es  i  montaña  considerada  poco  menos  que 
inexpugnable  y  estimada  como  la  llave  de  la  dominación  del 
Kif;  esto  solo  explica  aquel  entusiasmo  y  este  júbilo,  tanto 
más  cuanto  que  la  conquista  de  aquella  posición  formidable  se 
ha  realizado  casi  sin  derramamiento  de  sangre,  merced  á  una 
serie  de  operaciones  preparatorias  tan  admirablemente  con¬ 
cebidas  por  el  general  Marina  como  perfectamente  ejecutadas 
por  las  diferentes  fuerzas  que  en  ellas  han  tomado  parte. 

No  disponemos  de  espacio  para  relatar  minuciosamente  es¬ 
tas  operaciones,  así  es  que  habremos  de  limitarnos  á  dar  de 
ellas  somera  noticia,  continuando  el  relato  en  el  punto  en  que 
lo  dejamos  en  el  número  último  y  tomando  los  datos  de  los 
partes  oficiales  que,  dicho  sea  entre  paréntesis,  son  un  modelo 
de  sobriedad  poco  común  en  documentos  de  este  género,  sobre 
todo  cuando  las  nuevas  que  contienen  son  nuevas  de  continua¬ 
das  victorias. 


Interior  de  la  alcazaba  de  Zeluán 


El  día  2t  las  tropas  vivaquearon  en  las  posiciones  conquis¬ 
tadas  el  día  anterior,  atrincherándolas  y  fortificándolas. 

El  22,  á  las  once  de  la  mañana,  pusiéronse  en  movimiento 
la  división  Sotomayor  y  seis  batallones  de  la  de  Tovar,  yendo 
de  frente  aquélla  y  en  movimiento  envolvente  éstos,  desde 
Taxdirt  hasta  Sidi  Um.  A  las  tres  de  la  tarde  el  general  So¬ 
tomayor  ocupaba  el  zoco  El  liad,  de  Benisicar,  sin  más  bajas 
que  seis  heridos  y  un  contuso,  y  el  general  Tovar  conserval  a 
las  posiciones  desde  donde  había  ayudado  la  operación.  Los 
moros  se  retiraron  desordenadamente,  batidos  por  los  fuegos 
concentrados  de  fusil  y  de  cañón  de  las  dos  columnas. 

El  día  23  transcurrió  sin  novedad,  y  el  24  efectuó  su  entra¬ 
da  en  Melilla  el  general  Tovar  con  parte  de  sus  fuerzas,  sien- 
do  objeto  de  un  recibimiento  entusiasta. 

El  25  la  división  Orozco  salió  de  Pozos  de  Aograz  dividida 
en  dos  columnas  que,  después  de  haber  sido  rudamente  hosti¬ 
lizadas,  ocuparon  la  altura  de  Tauima,  en  donde  quedaron  al¬ 
gunas  fuerzas,  marchando  el  resto  hacia  Nador,  poblado  en  el 
que  entraron  nuestras  tropas,  que  á  la  vez  ocuparon  las  alturas 
que  lo  dominan. 


alambradas  del  campa¬ 
mento.  Hubo  momen¬ 
tos  en  que  se  combatió 
cuerpo  á  cuerpo,  pero 
al  fin  el  enemigo  fué 
rechazado,  no  sin  ha¬ 
bernos  causado  cinco 
muertos,  entre  ellos  un 
comandante,  y  quince 
heridos.  En  las  demás 
posiciones  no  ocurrió 
en  aquel  día  novedad 
alguna. 

Al  amanecer  dc-1  día 
29  sa'ieron  de  Melilla 
fuerzas  de  la  guarnición 
de  aquella  plaza  al 
mando  de  los  generales 
Arizón  y  del  Real.  Co¬ 
menzaron  á  trepar  por 


JOSE  HAYDN,  cuadro  de  V.  de  Paredes 


LA  VISITA  AL  MUSEO,  cuadro  de  W.  Hatherell 
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LA  CATÁSTROFE  DEL  «REPUBLIQUE» 

La  pérdida  del  Republique,  del  hermoso  dirigible  militar 
que  con  razón  constituía  el  orgullo  del  ejército  francés,  ha  sido 
para  Francia  un  rudo  y  dolorosísimo  golpe,  así  por  la  destruc¬ 
ción  del  magnífico  aparato  que  tanto  y  tan  legítimo  entusiasmo 
había  excitado  en  las  úlcimas  maniobras,  como  por  la  muerte 
de  los  cuatro  tripulantes  que  en  él  iban  cuando  se  produjo  ¡a 
catástrofe. 

El  Republique  había  salido  de  su  cobertizo  de  la  llanura  de 
Ronzieres  á  poco  más  de  las  siete  de  la  mañana.  El  tiempo 
se  mostraba  excepcionalmente  propicio,  pues  soplaba  una  dé¬ 
bil  brisa  que  había  de  favorecer  la  marcha  del  dirigible.  Ocu¬ 
paban  la  barquilla  el  capitán  Marcha!,  el  teniente  Chauré  y 
los  ayudantes  mecánicos  Reau  y  Vincenot,  quienes,  dada  la 
voz  de  suelta,  saludaron  á  los  soldados  de  ingenieros  que  ha¬ 
bían  ejecutado  la  maniobra  y  á  los  escasos  espectadores  que 
aplaudían  la  majestuosa  partida  del  dirigible.  Este  se  elevó 
con  facilidad  á  150  metros,  evolucionó  lentamente  por  encima 
del  parque,  y  tomando  luego  la  dirección  de  Varennes,  em¬ 
prendió  una  marcha  rápida  y  segura. 

A  las  ocho  y  veinticinco,  el  aeróstato  pasaba  sobre  Moulins 
á  120  metros  de  altura,  moviéndose  con  seguridad  perfecta  y 
siendo  saludado  con  entusiasmo  por  los  habitantes  de  aquella 
población.  Poco  después,  cuando  se  hallaba  á  una  altura  de 
200  metros,  se  le  vió  desviarse  bruscamente,  oscilar  y  al  fin 
caer  con  rapidez  vertiginosa.  Un  ala  de  la  hélice  izquierda  se 
había  roto,  y  al  ser  lanzada  en  el  aire  con  terrible  fuerza  ha¬ 
bía  desgarrado  la  envoltura  del  globo,  determinando  la  caída 
de  éste  y  yendo  á  parar  á  unos  cien  metros  de  distancia. 

Dos  automóviles  que,  provistos  de  material  de  reparación, 
iban  siguiendo  la  ruta  del  Republique ,  corrieron  presurosos  al 
sitio  de  la  catástrofe,  cercano  al  castillo  de  Avrilly,  propiedad 
del  marqués  de  Chabanne-La-Palice,  adonde  acudieron  tam¬ 
bién  éste  con  sus  criados  y  varios  labradores  que  trabajaban  en 
aquellos  lugares.  El  globo  estaba  convertido  en  un  montón  in¬ 
forme;  levantada  la  tela  que  lo  cubrí  1,  ofrecióse  á  los  ojos  de 
los  circunstantes  un  espectáculo  espantoso:  los  cuerpos  de  los 
cuatro  tripulantes  aparecían  horriblemente  desfigurados  entre 
los  restos  del  motor  y  de  la  barquilla  del  aeróstato. 

Uno  á  uno  los  cadáveres  fueron  retirados  y  conducidos  al 
pabellón  de  entrada  del  castillo  de  Avrilly  y  desde  allí  trasla¬ 
dados  luego  al  hospital  militar  de  Moulins,  en  donde  aquella 


La  catástrofe  del  globo  francés  dirigible  «Republique.»— El  aeróstato  poco  antes  de  emprender  la  ascensión 
en  que  fue  destruido.  Los  cuatro  tripulantes  que  se  ven  en  la  barquilla,  de  izquierda  á  derecha,  son  los  que  perecieron  en 
la  catástrofe:  el  capitán  Marchal,  el  teniente  Chauré,  y  los  ayudantes  Reau  y  Vincenot.  El  último  personaje,  capitán  X, 
descendió  antes  de  que  el  globo  se  elevase  en  los  aires.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


Vista  de  los  restos  del  «Republique»  después  de  la  catástrofe 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


cada  uno  de  ellos  estaban  los  respectivos  quepis,  dolman,  es¬ 
pada  é  insignias  de  la  Legión  de  Honor. 

La  capilla  ardiente,  severamente  adornada,  estaba  llena  de 
coronas  enviadas  por  varios  regimientos,  por  las  familias  de 
los  muertos,  por  el  presidente  de  la  República,  por  el  presi¬ 
dente  del  Consejo  de  Ministros,  por  el  Consejo  Supremo  de 
Guerra,  por  la  ciudad  de  París  y  por  otras  entidades  ó  parti¬ 
culares.  Entre  todas  ellas  destacábase  por  su  tamaño  y  por  su 
magnificencia  una  colosal  de  rosas  y  orquídeas  atada  con  una 
ancha  cinta  de  moaré  blanco,  en  la  que  bajo  la  diadema  impe¬ 
rial  y  en  letras  de  oro  se  leía  el  monograma  W.  //:e ra  la  del 
emperador  de  Alemania  que,  además  de  enviar  aquel  precioso 
recuerdo,  se  hizo  representar  en  el  entierro  por  un  oficial. 

A  las  once  púsose  en  marcha  la  fúnebre  comitiva,  en  la  que 
figuraban  representantes  del  presidente  de  la  República,  de 
los  presidentes  del  Senado  y  de  la  Cámara,  el  presidente  del 
Consejo  de  Ministros,  el  ministro  de  la  Guerra,  varios  otros 
ministros,  multitud  de  generales,  los  agregados  militares  de 
las  embajadas,  delegaciones  de  varios  municipios  y  del  Con- 
sejo  general  del  Sena,  los  diputados  y  senadores  del  departa¬ 
mento  y  nutridas  comisiones  militares. 

El  clero  de  todas  las  parroquias  de  Versalles,  presidido  por 
el  obispo  monseñor  Gibier,  entonó  los  responsos,  yen  seguida 
el  entierro  se  dirigió  á  la  catedral,  en  donde  se  celebró  un  so¬ 
lemne  oficio  de  cuerpo  presente,  que  fué  oído  por  todas  las 
representaciones  oficiales,  y  terminado  el  cual  el  prelado  pro¬ 
nunció  una  elocuente  plática  saludando  á  los  cuatro  héroes  en 
nombre  de  la  patria,  de  la  humanidad  y  de  la  religión,  y  ofre¬ 
ciéndoles  los  píos  sufragios  y  las  oraciones  de  la  Iglesia. 

Concluida  la  ceremonia  religiosa  encaminóse  el  cortejo  al 
cementerio,  á  cuya  puerta  dirigieron  la  palabra  á  los  concu¬ 
rrentes  el  teniente  coronel  Talin,  del  1."'  regimiento  de  inge¬ 
nieros;  el  alcalde  de  Versalles;  el  Sr.  Deutsch,  delegado  del 
Aero-Club;  el  Sr.  Berteaux,  ex  ministro  de  la  Guerra,  y  el  ge¬ 
neral  Brun,  ministro  de  la  Guerra,  en  nombre  del  gobierno. 

Después  procedióse  al  sepelio  de  los  cuatro  cadáveres,  que 
recibieron  cristiana  sepultura  en  una  tumba  provisional,  en 
donde  permanecerán  hasta  que  se  hayan  construido  los  pan¬ 
teones  en  que  sus  restos  descansarán  definitivamente.  -  P. 


Versalles.— Entierro  de  las  víctimas  del  «Republique» 
(De  íotografía  de  M,  Branger.) 


misma  tarde  los  visitó  el  presidente  del  Consejo  de  Ministros 
Sr.  Briand. 

En  el  hospital  permanecieron  hasta  la  mañana  del  27,  en 
que  se  efectuó  su  conducción  á  la  estación  ferroviaria  para  ser 
llevados  ^  Versalles,  á  cuya  guarnición  pertenecían  aquellos 
cuatro  héroes.  La  ceremonia  fué  imponente.  En  presencia  del 
vicario  general,  del  cabildo  y  del  clero  de  las  parroquias  de 
Moulins  fueron  sacados  los  cadáveres  y  colocados  en  sendos 
furgones  adornados  severamente  con  follaje,  crespones  y  ban¬ 
deras,  hecho  lo  cual  púsose  el  cortejo  en  marcha  por  el  orden 
siguiente:  gendarmes,  cazadores  de  á  caballo,  sociedades  mu¬ 
sicales  y  gimnásticas,  destacamentos  de  cazadores  y  del  escua¬ 
drón  del  tren  de  bagajes,  el  clero,  un  destacamento  de  inge¬ 
nieros,  los  furgones  mortuorios,  escoltados  por  una  compañía 
de  aerostación,  otro  destacamento  de  ingenieros,  las  religiosas 
del  hospital,  las  familias  de  las  víctimas,  los  elementos  oficia¬ 
les  presididos  por  el  general  Goirán,  en  representación  del 
ministro  de  la  Guerra,  una  delegación  de  la  sección  de  las 
Mujeres  de  Francia  de  Moulins  y  varios  soldados  que  llevaban 
más  de  treinta  coronas. 

En  la  estación,  el  general  Goirán,  el  prefecto  del  Alier  y 
otros  pronunciaron  sentidos  discursos,  terminados  los  cuales 
todas  las  tropas  de  la  guarnición  desfilaron  por  delante  de  los 
féretros:  después,  fueron  éstos  colocados  en  un  furgón  y  el 
tren  partió  para  Versalles,  en  donde  esperaban  el  fúnebre  con¬ 
voy  el  prefecto  de  Sena  y  Oise;  el  general  Dalstein,  goberna¬ 
dor  militar  de  París;  el  Sr.  Coulón,  en  representación  del  pre¬ 
sidente  del  Consejo  de  Ministros,  y  otros  personajes  oficiales, 
individuos  de  las  familias  de  las  víctimas  y  una  sección  del 
!•**  regimiento  de  ingenieros,  al  que  éstas  pertenecían. 

Los  cadáveres  quedaron  depositados  en  el  cuartel  de  la  Pla¬ 
za  de  Armas  hasta  la  mañana  siguiente,  en  que  se  efectuó  su 
entierro. 

Los  féretros  estaban  envueltos  en  banderas  francesas  y  sobre 
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EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY 


NOVELA  ORIGINAL 


Pasó  el  invierno  en  estas  alternativas,  coincidien¬ 
do  también  en  ello  con  el  joven  Guibray.  Ambos,  al 
mismo  tiempo  y  en  un  mismo  pensamiento,  decían 
que  sí  ó  decían  que 
no,  llamando  en  su 
ayuda  las  intervencio¬ 
nes  milagrosas,  los  pro¬ 
digios,  y,  sin  solución, 
renovaban  cada  día  sus 
incoherentes  sueños  de 
la  víspera. 

Pero  siendo  soltera 
y  viviendo  en  el  cam¬ 
po,  Bertilla  no  tenía 
el  recurso  de  distraerse 
como  Pedro,  ni  de  nin¬ 
guna  otra  manera;  vi¬ 
vía  á  solas  consigo, 
escuchándose  mejor 
en  el  silencio,  llenan¬ 
do,  con  el  único  inte¬ 
rés  desmedido  de  su 
persona,  la  eterna  so¬ 
ledad  en  que  se  mani 
feslaba. 

De  este  modo  se  le 
contrajeron  los  nervios 
y  palideció  también. 

Su  padre,  que  la  en¬ 
contraba  extraña,  le 
propuso  viajar;  ella  no 
quiso.  Le  ofreció  tras¬ 
ladar  la  residencia  á 
París;  tampoco  aceptó 
ella. 

Debilitóse  á  su  vez, 
se  abandonó  á  la  iner¬ 
cia,  y  pareciéndole,  en 
sus  horas  de  pesimis 
mo,  que  no  tenía  nada 
que  esperar,  no  quería 
moverse  para  ir  en 
busca  de  nada.  Se  ab¬ 
sorbía  en  sus  medita¬ 
ciones  siempre  iguales, 
alimentaba  su  pena 
con  sus  melancolías 
antiguas. 

Unasacudida  la  des¬ 
pertó  y  la  hizo  gritar. 

Hacia  el  mes  de 
marzo,  los  herederos 
Mignot  habían  escrito 
á  París  proponiendo 
al  señorito  de  Guibray 
la  tierra  de  su  difunto 
padre,  y  les  fué  contes¬ 
tado  por  el  barón  Gil¬ 
berto  que  su  hijo  esta¬ 
ba  gravemente  enfer¬ 
mo,  en  peligro  de 
muerte,  y  que  había 
que  aplazar  la  cosa 
para  más  tarde,  si 
Dios  hacía  el  milagro 
de  curarlo. 

A  esta  noticia,  do¬ 
blemente  siniestra,  los 
campesinos  pusieron 
mala  cara  y  se  conta 
ron  su  decepción.  Que 
Pedro  estuviese  enfer¬ 
mo,  no  tenía  para  ellos 
grande  importancia; 
pero  que  á  causa  de 
ello  el  negocio,  descontado  de  antemano  con  creces, 
fallase  ó  al  menos  fuese  diferido  á  plazos  muy  vagos, 
esto  les  afligía  muhco. 

Así  es  que  en  el  mercado,  delante  de  la  iglesia  y 
en  la  taberna,  dieron  suelta  á  la  lengua,  afirmando 
que  el  joven  señor  de  Guibray  iba  á  morir,  y  eran 
los  primeros  en  lamentarse  de  esta  muerte. 

A  las  almas  sencillas  les  gusta  el  drama;  nadie 
dudó  en  el  pueblo  que  el  enfermo  estaba  gravísimo, 


Una  camarera,  sin  malicia,  anunció  de  golpe  y 
porrazo  el  suceso  á  Bertilla. 

— Señorita,  ¿se  acuerda  usted  del  señorito  de  Gui¬ 
bray...,  aquel  joven  del 
año  pasado?..  Parece 
que  se  está  muriendo. 

Bertilla  miró  á  la 
criada,  abriendo  gran¬ 
demente  los  ojos  y 
palideciendo  de  repen  • 
te.  No  acababa  de 
comprender...  ¡Aquel 
golpe  era  tan  inespera¬ 
do!..  En  la  vida  es 
muy  raro  que  los  mor¬ 
tales  prevean  la  muer¬ 
te...,  sobre  todo  ios 
jóvenes  que  han  visto 
morir  pocas  personas. 

Pero  en  tres  minu¬ 
tos  Bertilla  juzgó  el 
horror  de  las  palabras 
oídas,  y  replicó  con  la 
voz  quebrantada: 

— ¿Quién  dice  eso? 
—Brice.  Todo  el 
mundo  habla  de  eso 
en  el  pueblo. 

En  seguida,  sin  pre¬ 
ocuparse  de  respetos 
humanos,  sin  pensar 
que  iba  á  venderse, 
Bertilla  bajó  al  jardín, 
llamó  á  Brice  de  lejos 
y  le  interrogó. 

Él  contestó  cabizba¬ 
jo,  con  los  ojos  lloro¬ 
sos,  emocionado,  sin¬ 
cero  quizá],  por  cien 
razones  personales: 

— ¡Ay,  sí,  señorita!.. 
Los  Mignot  le  habían 
ofrecido  su  campo..., 
¿sabe  usted?  Es  su  pa¬ 
dre  quien  ha  escrito... 
El  señorito  Pedro  está 
desahuciado  de  los 
médicos...  A  menos  de 
un  milagro,  estáperdi 
do... 

Bertilla  le  escucha¬ 
ba  inmóvil;  hubiera 
querido  gritar,  llorar; 
pero  no  debía  hacerlo, 
y  murmuró: 

— ¡Eso  es  espantoso, 
Brice...,  es  espantoso! 
Si  tiene  usted  más  no¬ 
ticias,  no  deje  de  ente¬ 
rarme. 

— Entendido,  seño¬ 
rita...  ¡El  pobre  joven, 
tan  bueno,  tan  genero¬ 
so...,  todo  corazón!.. 
Está  visto  que  siempre 
son  los  mejores  los 
primeros  que  se  van. 

Bertilla  se  había 
marchado  ya;  corrió  á 
su  cuarto  y  se  encerró 
en  él;  una  vez  sola,  se 
oprimió  las  sienes  con 
ambas  manos,  en  una 
actitud  desesperada, 
dando  gritos  de  dolor, 
sincera  esta  vez,  sin  cohibición  ni  fingimiento  alguno. 

— Esto  es  el  colmo  de  la  desgracia,  decía.  Va  á 
morir...  lejos  de  mí...,  odiándome,  creyendo  que  yo 
también  le  odio...  Y  bien,  ¿estás  contenta  ahora, 
Bertilla?..  El  día  en  que  un  Guibray  muere,  es  un 
día  de  júbilo  para  los  Faulque...  ¡Mentira,  infamia!.. 
Él  muere  á  los  veinticuatro  años...,  y  yo  no  tengo 
siquiera  el  derecho  de  ir  á  averiguar  si  murió  ayer  ó 
si  morirá  mañana.  Extraños,  más  que  extraños,  ene- 
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(continuación) 

1  que  ofrecía  pocas  esperanzas  de  vida,  y  en  realidad, 
la  conjetura  no  carecía  de  fundamento. 

|  Brice  cogió  al  vuelo  aquel  fúnebre  anuncio,  y  á  su 


A  veinte  pasos  c'el  hotel  de  Guibray  vid  un  mandadero 

vez  tuvo  compasión  desde  luego  de  sí  mismo,  pues 
semejante  catástrofe  arruinaba  sus  más  caros  pro. 

^Aquel  día  fuése  caí  ¡acontecido  al  castillo  nuevo, 
V  exhaló  tales  suspiros,  que  su  actrtud  trágica  no 
tardó  en  llamar  la  atención.  Entonces  habló,  comen¬ 
tando  la  noticia  con  frases  lacrimosas. 

Sus  palabras  fueron  repetidas,  subieron  del  jardín 
ó  lo  r-nnína  v  de  la  cocina  al  salón. 
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migos  irreconciliables...,  he  aquí  lo  que  somos  uno  y 
otro...  Pedro...  ¡Ah,  si  se  hubiese  quedado  aquí,  si 
yo  hubiese  sido  franca,  él  hubiera  vivido,  por  él  y 
por  mí,  feliz  y  amado...  Pero  yo  desempeñé  mi  pa¬ 
pel  con  convicción...  Comedia  al  principio;  ahora 
tragedia;  se  acerca  el  desenlace,  si  todo  no  acabó 
ya...  ¡El  desenlace!..  Y  yo,  ¿qué  haré  después  de  él? 
¡Ah,  no  es  posible,  Dios  no  lo  querrá!..  No  puedo 
creer...  Dios,  Dios,  Dios,  tú  me  oyes...  Pones  á  prue¬ 
ba  nuestro  orgullo...  Señor,  yo  soy  humilde,  yo  re¬ 
niego  del  pasado...,  déjame  el  presente...,  salva  á 
Pedro...  Sálvale,  simplemente,  por  él,  por  los  suyos. 
Yo  sabré  callar...  No  te  pido  más  que  su  vida...  No 
se  trata  de  mi  felicidad...  Su  vida,  su  vida  solamen¬ 
te...  ¡Dios  mío,  no  puedes  negarme  esta  gracia! 

Con  estas  palabras  entrecortadas  imploraba  al 
cielo,  con  los  brazos  levantados,  demente  y  apasio 
nada;  ante  el  drama  comprendía  mejor  la  intensidad 
de  su  amor,  hasta  entonces  oculto,  desbordando  de 
golpe  en  crisis  soberana. 

No  era  ya  capaz  de  disimular;  se  arrancaba  la 
máscara,  y  verdaderas  lágrimas  rodaban  por  sus  me¬ 
jillas;  era  el  trastorno  profundo  de  un  alma  altiva, 
herida  de  improviso  y  vencida  sin  combate. 

Divagaba  así  cuando  entró  su  padre. 

Desde  la  puerta,  Clemente  Faulque,  ya  preocupa¬ 
do,  juzgó  de  una  mirada  el  desorden  mental  de  su 
querida  hija.  Quizá  hacía  tiempo  que  había  sospe¬ 
chado  lo  que  pasaba  en  el  alma  de  la  joven.  Limitó¬ 
se  á  decir: 

— ¡Ah!  ¿Ya  sabes?.. 

Bertilla  se  volvió  hacia  su  padre,  y  sin  tratar  de 
disimular,  se  echó  en  sus  brazos. 

— ¡Papá,  papá,  no  puedo  seguir  mintiendo!..  ¡Él 
se  muere...  y  yo  le  amaba! 

Clemente,  á  su  vez,  sintió  sus  ojos  inundarse  de 
lágrimas.  El  dolor  de  su  hija  idolatrada  conmovía 
todo  su  ser. 

No  era  el  momento  de  las  preguntas,  ni  sobre 
todo  de  los  reproches.  Estrechaba  fuertemente  á 
Bertilla  contra  su  pecho,  buscando  vagos  consuelos, 
palabras  de  esperanza  en  que  él  mismo  tenía  poca  fe. 

— Vamos,  muchacha,  cálmate,  nada  se  ha  perdi¬ 
do...  A  esa  edad,  todo  se  resiste...  Curará,  no  tengas 
cuidado...  Y  le  volveremos  á  ver...  Daremos  pie... 
Bien  sabes  que  yo  lo  deseaba...  Es  verdad  que  es 
muy  simpítico  ese  pobre  muchacho.  Nunca  com¬ 
prendí...  Pero,  en  fin,  todo  se  arreglará,  estoy  segu 
ro...  Escucha,  hija  mía,  voy  á  ir  á  París...  Esta  noche 
tendrás  noticias... 

— Gracias,  papá,  exclamó  Bertilla.  Gracias...  Per 
dona...  No  sé  lo  que  me  pasa...  ¡He  luchado  tanto!.. 
¡He  sufrido  tanto!..  Yo  me  creía  más  fuerte...  Todo 
esto  es  horrible... 

—Animo,  muchacha.  Me  voy...  Hasta  la  noche... 
Pero  júrame  que  me  esperarás  sin  llorar...,  ¿oyes?  No 
quiero  que  llores. 

■  Anda,  sí,  te  esperaré...  Ya  no  estoy  tan  triste.. 
Mi  secreto  me  ahogaba. 

Clemente  Faulque  llegaba  á  París  dos  horas  des 
pues  de  esta  escena.  Tomó  un  fiacre  y  se  hizo  con 
ducir  á  la  avenida  Bosquet.  A  veinte  pasos  del  hotel 
de  Guibray  vió  un  mandadero,  sentado  en  un  tabu¬ 
rete,  con  los  brazos  caídos,  entre  su  cajón  y  su  ñor 
ta  fardos. 

— ¿Ves  esa  casa?,  le  dijo. 

— Sí,  ya  sé,  á  veces  les  sirvo... 

—  Bueno,  pues  vas  á  preguntar  á  cualquier  criado 
cómo  sigue  el  señorito  Pedro. 

— Le  conozco...  Está  muy  grave. 

Y  el  mandadero  fué  á  cumplir  su  encargo. 

Minutos  después  volvió  con  la  cara  muy  triste.  El 

enfermo  seguía  en  el  mismo  estado  de  gravedad. 
Había  pocas  esperanzas  de  salvarlo  .. 

Clemente  Faulque  tuvo  un  gran  disgusto.  ¿Qué 
iba  a  decir  a  Bertilla?  La  idea  de  su  regreso  le  es¬ 
pantaba. 

Reflexionó  un  instante  y  examinó  al  mandadero. 
Era  joven  y  no  parecía  tonto. 

Escucha,  le  dijo  Clemente,  y  procura  compren¬ 
derme.  Aquí  tienes  cien  francos,  que  te  dejo  con  la 
condición  de  que  cada  mañana  me  envíes  un  parte 
telegráfico  a  la  dirección  que  voy  á  darte;  y  eso  du¬ 
rante  quince  días,  porque  dentro  de  quince  días  el 
señorito  de  Guibray  habrá  curado  ó  habrá  muerto. 

Y  Faulque  escribió  en  un  pedazo  de  papel: 

«Brice,  Guibray,  S.-et  O.» 

De  esta  minera  reservaba  los  principios,  salvaba 
las  dignidades..  ,  por  lo  pronto  al  menos;  porque  si 
mas  tarde  trataban  de  averiguar,  no  sería  difícil  de 
remontarse  al  origen  y  descubrir  el  punto  de  partida 

Por  el  momento,  era  Brice  el  que  obraba.  .,  para 
todo  el  mundo,  en  París;  y  esto  bastaba. 

Clemente  Faulque  tomó  el  primer  tren  de  regre¬ 
so,  y  encontró  en  Mantés  el  coche  que  allí  había 
dejado. 


En  el  camino  se  preguntaba  qué  le-  iba  á  contes¬ 
tar  á  Bertilla.  Durante  los  tres  cuartos  de  hora  del 
viaje,  en  su  coche  cerrado  que  cruzaba  rápidamente 
tristes  campiñas,  aún  muertas,  porque  el  invierno  se 
prolongaba,  Clemente  tuvo  tiempo  de  dar  vueltas  á 
muchas  ideas  en  su  imaginación. 

En  el  momento  álgido  de  la  crisis,  ante  el  dolor 
de  su  hija  se  había  limitado  á  pensar:  «Ese  muchacho 
se  muere;  Bertilla  llora;  hay  que  consolar  á  Bertilla 
anunciándole  que  el  enfermo  mejoraba.» 

Pero  he  aquí  que  volvía  con  noticias  contrarias  y 
fúnebres...  Sacudió  la  cabeza  y  pensó: 

«Es  una  gran  tristeza  para  una  muchacha  el  no 
tener  madre...  Mi  hija  ha  sufrido  largo  tiempo  en 
silencio,  por  no  tener  á  su  lado  la  confidente  seria  y 
consoladora,  la  confidente  nata  que  se  llama  una 
madre..,,  cuando  esa  madre  comprende  su  papel,  y 
no  se  burla  ni  ultraja,  sino  que  se  compadece  y  de 
rrocha  tesoros  de  ternura.  Con  mis  ojos  de  hombre 
y  de  hombre  ocupado  en  mil  cosas,  nada  noté  de 
ese  amor  absurdo,  que  sin  embargo  debí  prever  y 
temer.  Una  sola  vez,  al  principio,  bien  me  acuerdo, 
puse  á  Bertilla  en  guardia  contra  sí  misma,  aconse 
jándole  que  olvidase  la  presencia  de  Pedro  de  Gui¬ 
bray...  Luego  pensé  en  otros  intereses;  no  seguí  la 
gradación  fatal  de  esa  romántica  aventura.  Cuando, 
en  medio  de  lágrimas,  he  sorprendido  la  confesión 
de  ese  apasionado  afecto,  era  ya  tarde  para  encarri¬ 
lar  el  mal;  no  veo  ningún  remedio  á  mi  alcance.  Si 
ese  muchacho  muere,  mi  hija  va  á  llorar  durante 
largos  meses,  viuda  de  su  primer  sentimiento.  Y  con 
una  naturaleza  como  la  de  Bertilla,  apasionada  y 
fiel,  ese  luto  de  los  veinte  años  podría  tener  una  re¬ 
percusión  infinita  en  lo  futuro,  y  mi  casa  se  resenti¬ 
ría  siempre  de  ello.» 

Encogióse  de  hombros,  descontento  de  sí  mismo 
y  de  los  demás. 

«La  vida  es  estúpida— siguió  pensando. — Todos 
los  inútiles  rencores  de  un  pasado  diez  veces  aboli¬ 
do  conducen  ¿á  qué?  A  una  vulgar  historia  de  amor 
entre  los  dos  jóvenes,  tanto  más  deseosos  de  unirse 
uno  á  otro,  cuanto  que  todo  parecía  separarlos.  La 
eterna  antítesis  resulta  por  un  deseo  de  perfecto 
acuerdo.  Hubiera  sido  tan  sencillo  tenderse  la  mano 
al  primer  encuentro,  en  el  olvido  de  las  querellas 
antiguas,  que  ya  no  tenía  más  valor  que  un  eco  de 
canción.» 

Clemente  hubiera  acogido  de  buena  gana  al  joven 
si  éste  no  se  hubiese  retraído  desde  el  primer  día. 
Noble  ó  plebeyo,  rico  ó  pobre,  tal  como  era,  Pedro 
tenía  el  don  de  agradar  por  su  fisonomía,  de  retener 
y  cautivar  la  mirada.  Con  ser  un  Guibray,  era  sim¬ 
pático  hasta  á  los  Faulque... 

¡Ay!  La  muerte  no  lo  había  querido;  los  muertos 
no  estaban  bastante  muertos  todavía,  y  el  orgullo  de 
las  familias  había  hecho  todo  el  mal. 

Ahora  (¡á  buena  hora!)  Bertilla  renegaba  de  sus 
preocupaciones  ante  una  tumba  abierta. 

Clemente  continuaba  su  soliloquio,  cuando  el  co¬ 
che  se  detuvo  bruscamente.  Bajó  el  cristal  de  la  por¬ 
tezuela  y  vió  á  su  hija  de  pie,  en  la  carretera,  aguan¬ 
tando  la  lluvia. 

De  esperaba  á  cuatro  kilómetros  del  castillo  nue¬ 
vo;  le  había  salido  al  encuentro  para  recibir  noticias 
más  pronto. 

Al  ver  su  rostro  ansios.p,  no  tuvo  valor  para  reñir¬ 
la.  Le  hizo  puesto  á  su  lado,  y  el  cupé  volvió  á  par¬ 
tir  á  trole  largo. 

— ¿Y  bien,  y  b¡en?,  le  preguntó  convulsa. 

Entonces  él  mintió,  temiendo  las  consecuencias 
de  la  verdad. 

—  Pues...  el  joven  va  un  poco  mejor...,  no  mucho, 
pero  un  poco...  Algo  es...  Se  le  salvará. 

Bertilla  miraba  fijamente  á  su  padre,  inclinada 
hacia  él. 

— ¿Es  verdad  lo  que  dices? 

— Te  lo  juro... 

Y  para  cortar  preguntas  concretas  que  él  temía, 
Faulque  se  apresuró  á  añadir: 

— Tendremos  noticias  todos  los  días... 

Y  explicó  cómo  debían  expedirse  telegramas  dia¬ 
rios  á  la  dirección  de  Brice. 

Bertilla  se  maravilló  de  la  estratagema;  estaba  me¬ 
nos  triste.  Lo  que  le  había  espantado  sobre  todo 
había  sido  la  idea  de  que  Pedro  podía  morir  sin  sa¬ 
berlo  ella. 

Dió  las  gracias  á  su  padre  con  frases  ingenuas, 
revelándose  toda  entera,  puesto  que  se  habían  aca¬ 
bado  los  disimulos. 

El  aceptó  las  gracias  con  un  estremecimiento, 
pensando: 

«¡Quiera  Dios  que  el  telegrama  de  mañana  no 
anuncie  la  catástrofe!» 

Clemente  enteró  á  Brice  del  papel  que  le  estaba 
reservado.  Debía  recibir  los  telegramas  y  llevarlos 
inmediatamente  al  castillo  nuevo— sin  abrirlos,— y  | 


entregárselos  á  él  mismo,  en  sus  propias  manos...,  á 
nadie  más,  ni  siquiera  á  Bertilla. 

Brice  se  inclinó,  prometiendo  observar  religiosa¬ 
mente  las  instrucciones  recibidas.  El  hombre  adqui¬ 
ría  importancia,  venía  á  ser  útil,  hallábase  convertido 
en  un  personaje  de  confianza. 

Su  porvenir  se  embellecía;  de  todos  modos,  cua¬ 
lesquiera  que  fuesen  los  resultados,  sus  servicios 
prestados  iban  á  ser  inolvidables.  Sentíase  de  la  casa 
y  la  casa  era  buena. 

Y  si  el  señorito  Pedro  curaba,  para  colmo  de  ven¬ 
tura — como  entonces  todo  acabaría  bien,  necesaria¬ 
mente, — participaría  de  los  reconocimientos  comu¬ 
nes,  y  no  tendría  ya  necesidad  de  preocuparse  de  su 
suerte. 

La  fortuna  le  llegaba  tarde,  pero  le  llegaba  al  fin. 
Rebosaba  de  alegría;  pero,  diplomático  como  siem¬ 
pre,  ocultó  sus  risueñas  esperanzas  bajo  aspectos  de 
profunda  melancolía. 

Solo,  en  el  jardín,  suspendía  comúnmente  su  tra 
bajo,  para  estarse  con  los  brazos  caídos,  mirando  al 
suelo,  en  una  actitud  de  grande  abatimiento.  Berti 
lia  le  sorprendió  en  esas  actitudes,  y  formó  una  ex 
celente  opinión  de  él.  Ese  Brice  era  hombre  de 
corazón.  Sucediera  lo  que  sucediese,  ella  contaba  no 
olvidarlo. 

A  la  mañana  siguiente,  á  cosa  de  las  diez,  Faulque 
abrió  una  ventana  y  llamó  á  Brice. 

— Ve  al  pueblo;  si  el  telegrama  no  ha  llegado,  es¬ 
péralo,  y  vuelve  luego  en  seguida...,  sobre  todo,  ni 
una  palabra  á  nadie;  deja  que  hablen. 

— Entendido,  contestó  el  otro,  que  se  íué  apresu¬ 
radamente  á  desempeñar  orgulloso  su  nueva  misión. 

Mientras  tanto,  Bertilla  se  consumía  de  impacien¬ 
cia.  Al  fin  reapareció  con  el  papel  azul  en  la  mano. 
La  joven  se  precipitó,  alargando  la  suya.  Pero  Brice 
se  negó  á  entregárselo  diciendo: 

— A  usted  no,  señorita.  Tengo  órdenes  expresas... 
Afortunadamente,  Faulque  acudió  á  su  vez.  Cogió 
el  papel,  lo  abrió,  lo  recorrió  de  una  mirada  y  lo 
presentó  á  su  hija. 

El  texto  era  breve,  y  podía  interpretarse  según  los 
deseos  de  cada  cual: 

«Estado  estacionario,  fiebre  intensa,  delirio.  No 
es  posible  pronunciarse.» 

Era  una  copia  del  parte  facultativo,  en  su  conci¬ 
sión  y  sencillez. 

Bertilla  respiró;  para  ella,  el  hecho  era  que  Pedro 
vivía  aún...  Por  el  momento,  era  todo  lo  que  ella  es¬ 
peraba. 

Entonces,  cada  mañana,  durante  diez  días,  repi 
tióse  la  misma  escena.  Y  durante  aquellos  diez  días, 
Bertilla  recorrió  la  gama  de  todas  las  ansias  huma¬ 
nas,  fué  alternativamente  optimista  y  pesimista,  dudó, 
tuvo  confianza  para  recaer  de  súbito  en  las  peores 
aprensiones. 

Los  telegramas  se  sucedían  casi  iguales,  siempre 
inquietantes;  por  fin,  la  octava  mañana,  el  telegrama 
fué  tranquilizador. 

«Mejoría  notable;  vuelta  de  la  inteligencia,  remi 
sión  de  la  fiebre;  grande  esperanza  » 

Faulque  bailó  de  alegría,  mientras  su  hija  reía  ner¬ 
viosamente.  Al  día  siguiente,  otro  alegrón: 

«La  mejoría  continúa  acentuándose,  sueño  tran¬ 
quilo...» 

Y  finalmente,  el  décimo  envío: 

«Salvóse;  dentro  de  tres  semanas  podrá  levan¬ 
tarse.» 

Esta  vez  Bertilla  cayó  en  los  brazos  de  su  padre 
y  sollozó  largo  rato. 

—  ¡Uí!,  dijo  Faulque;  el  año  pasado  estaba  yo  muy 
lejos  de  pensar  que  ese  joven  ocuparía  tanto  puesto 
en  nuestras  dos  existencias. 

Aquel  mismo  día  Brice  fué  al  pueblo  y  se  embo¬ 
rrachó  abominablemente.  Volvió  borracho  al  castillo 
nuevo,  bailando  la  jiga  y  cantando  la  Pomponnette. 

El  jardinero  principal,  hombre  correcto,  fué,  es¬ 
candalizado,  á  dar  parte  al  amo. 

— ¡Déjame  en  paz!,  replicó  Faulque;  ha  hecho 
muy  bien. 

El  jardinero  se  retiró  disgustado.  No  parecía  sino 
que  todo  el  mundo  se  había  vuelto  loco.  Puesto  que 
los  demás  hacían  bien  en  beber,  iba  él  á  hacer  lo 
mismo.  Y  dicho  y  hecho;  fué  á  tomar  su  pítima,  in¬ 
vitando  a  sus  camaradas.  La  curación  de  Pedro  pro¬ 
ducía  extraños  efectos. 

Poco  tiempo  después,  Bertilla  tuvo  otra  alegría. 
Los  herederos  Mignot  acababan  de  ceder  su  pedazo 
de  tierra  á  Pedro.  Cuando  éste  la  había  comprado, 
era  que  contaba  volver.  La  hija  de  Clemente  se  en¬ 
cargó  trajes  de  todos  colores  á  fin  de  estar  más  her 
mosa  á  la  vuelta  del  hombre  amado. 

Cantaba  todo  el  día,  y  como  renacía  la  primavera, 
daba  largos  paseos  en  coche,  é  iba  y  venía  por  el  río 
en  su  gola,  reanimada  y  alegre,  sin  huellas  de  sus 
alarmas. 


Número  1-449 _ 

Mientras  tanto,  Pedro  recobraba  sus  fuerzas  y  em¬ 
pezaba  á  dar  paseos  por  la  avenida.  Los  primeros 
días  se  apoyaba  en  el  brazo  de  su  padre;  se  detenía 
¿cada  veinte  pasos,  sofocado  por  el  esfuerzo;  se 
sonreía  y  continuaba  con  obstinación. 

Desde  su  primera  salida,  resolvió  aclarar  un  mis¬ 
terio  que  les  intrigaba  á  todos:  interrogar  á  aquel  man¬ 
dadero  que  cada  mañana,  durante  las  semanas  deses¬ 
peradas,  había  ido  á  enterarse  del  curso  de  su  enfer¬ 
medad  de  parte  de  algún  desconocido. 

Detúvose  con  su  padre  delante  de  aquel  hombre 
v  ambos  le  interrogaron.  El  mandadero  no  sabía... 
]>  habían  dado  dinero,  una  gran  cantidad,  con  or¬ 
den  de  enviar  cada  mañana  un  parte  telegráfico. 

—¿Adónde?,  preguntó  el  barón. 

—¿A  qué  nombre?,  dijo  al  mismo  tiempo  Pedro. 

Y  el  otro  contestó,  rascándose  la  cabeza,  muy  apu¬ 
rado,  pues  se  preguntaba  si  tenía  derecho  á  hablar: 

—Ya  que  ustedes  se  empeñan...,  no  me  atrevo  á 
negarme...  En  fin,  tanto  peor...,  pues  bien,  al  señor 
Brice...  en  Guibray,  Sena  y  Oise. 

—¡Brice!,  exclamó  Pedro...  ¡El  pobre!..  Pero  no, 
imposible...  De  ningún  modo  Brice  podía  obrar  así... 

—Otro  se  ha  servido  de  su  nombre,  murmuró  el 
barón.  .  ... 

Pedro  se  estremeció,  y  continuó  su  interrogatorio 
con  mayor  interés: 

—A  ver,  trate  usted  de  recordar...  ¿Quién  le  hizo 
ese  encargo  la  primera  vez? 

— Un  caballero. 

—¿Cómo  era  ese  caballero? 

El  hombre  vaciló  un  instante  y  soltó  luego  esta 
frase  poco  lapidaria,  designando  al  barón: 

—¡Es  un  caballero  que  se  parece  al  señor! 

—¡Clemente  Faulque!,  pronunció  sordamente  el 
joven.  Sin  duda  se  hubiera  alegrado  de  recibir  la 
noticia  de  mi  muerte.  ¡Lo  que  es  el  odio!  Venga 
usted,  papá.  Gracias  amigo. 

El  mandadero  les  miró  con  espantados  ojos,  y  dijo 
para  sí,  mientras  padre  é  hijo  se  alejaban: 

— ¡Qué  cara  puso!..  Yo  debí  callarme. 

Pedro  iba  sombrío.  El  barón  rompió  el  silencio: 

— ¿Tú  lo  atribuyes  á  odio,  muchacho?  Pues  yo 
no;  todo  lo  contrario. 

— ¿Qué  otro  sentimiento  podía  guiarle?,  gritó  casi 
el  joven,  en  tono  amargo. 

Entonces  Gilberto  se  sonrió: 

—Guiábale  quizá  el  sentimiento  de  otros.. ,  de  otra. 
¿Eh?  ¿Qué  dices  tú  á  eso? 

Pedro  se  detuvo,  algo  pálido,  con  labio  desdeñoso: 

—Se  hace  usted  extrañas  ilusiones,  papá;  verda¬ 
deramente  es  usted  más  joven  que  yo. 

Esta  vez  Gilberto  se  enervó  y  dijo  encogiéndose 
de  hombros: 

— ¡Bueno!  ¡Habla,  muchacho,  habla!  Pero  si  quie¬ 
res  razonar  cinco  minutos,  te  probaré  por  A  +  B 
que  Clemente  Faulque,  que  ningún  interés  tiene  en 
que  mueras,  no  se  hubiera  tomado  tanto  trabajo 
para  tener  noticias  tuyas,  si,  tras  él,  no  hubiese  ha¬ 
bido  alguien  que  pensaba  en  ti  y  no  le  hubiese  su¬ 
plicado  que  obrase  como  lo  hizo.  Y,  entre  nosotros 
sea  dicho,  todas  esas  historias  son  ya  ridiculas  y 
estoy  harto  de  ellas...  ¡No  importa!  Es  preciso  que 
ese  Faulque  se  parezca  mucho  á  mí,  para  que  este 
parecido  llame  la  atención  de  un  hombre  vulgar... 
¡Dios  mío,  qué  galimatías! 

Al  enterarse  de  lo  ocurrido,  Valeria  tuvo  la  con¬ 
vicción  de  que  Bertilla  adoraba  á  su  hijo;  la  cosa  le 
pareció  muy  natural  y  se  alegró  de  ello. 

Pero  Pedro  no  manifestaba  el  menor  deseo  de 
volver  á  Guibray.  Sin  embargo,  parecía  menos  triste. 
Quizá  él  también,  á  pesar  de  sus  dichos  contradic¬ 
torios,  atribuía  á  Bertilla  lo  que  justamente  le  perte¬ 
necía.  Pero  seguía  guardando  su  secreto,  por  cuanto 
subsistían  entre  ella  y  él  los  grandes  obstáculos  in¬ 
superables. 

Entonces  Gilberto  dijo  á  su  mujer: 

— Se  me  ha  ocurrido  una  idea...  que  creo  acertada. 
Para  que  esa  comedia  concluya,  para  que  Pedro  cure 
de  alma  como  de  cuerpo,  hay  que  ir  á  Guibray.  Para 
que  él  se  decida,  y  se  muere  de  gana,  aunque  parezca 
lo  contrario;  para  que  consienta,  he  pensado  decirle 
que  tengo  en  ello  un  interés  directo...  Por  ejemplo 
(se  me  ocurrió  esto  por  casualidad),  que  tengo  la 
intención  de  presentarme  candidato  por  ese  distrito 
en  las  próximas  elecciones  para  diputados.  Esto  me 
parece  plausible.  ¿Qué  opinas  tú? 

Valeria  se  sonrió  maliciosamente:  pero,  sin  poner 
los  puntos  sobre  las  íes,  se  limitó  á  decir: 

-En  efecto,  eso  sería  bastante  verosímil...  ¿Pero 
quí  opiniones  vas  á  manifestar?..  Va  á  preguntártelo. 

— ¡Bah,  las  del  país!,  contestó  atolondradamente 
Liberto,  que  hizo  una  pirueta,  dejando  adivinar, 
con  esta  rápida  confesión,  qué  sus  proyectos  eran 
mas  serios  y  más  maduros  de  lo  que  aparentaba. 

Contando  con  el  apoyo  de  la  baronesa,  Gilberto 
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a  emprendió  en  seguida  con  su  hijo.  Le  espetó  un 
bonito  discurso  sobre  la  peligrosa  tendencia  de  las 
familias  nobles  á  permanecer  en  la  ociosidad  y  en  la 
inacción,  á  vivir  aparte,  como  fuera  de  la  sociedad. 
A  los  espíritus  avisados  por  la  experiencia  de  la 
alcurnia,  corresponde  conducir  y  guiar  á  las  masas 
hacia  la  verdad,  el  progreso  y  las  luces. 

Pedro  le  escuchaba  desconcertado.  ¿Adónde  quería 
ir  a  parar?  Por  fin  el  barón  descubrió  su  pensamiento, 
sus  proyectos,  sus  deseos.  Mas  para  que  este  pensa¬ 
miento  tomase  cuerpo,  para  poder  realizar  estos  pro¬ 
yectos,  era  necesario  ante  todo  que  la'  familia  entera 
fuese  á  establecerse  en  el  pueblo,  en  el  castillo  de 
los  antepasados,  que  abriese  sus  puertas  de  par  en 
par  y  se  dejase  ver. 

Al  oir  tal  proposición,  para  él  inesperada,  Pedro  se 
turbó.  Comprendió  que  le  ofrecían  una  escapatoria, 
una  transacción  á  sus  antiguas  decisiones. 

Pero  también  comprendía  perfectamente  que  su 
padre  no  mentía  en  la  exposición  de  sus  proyectos 
políticos  y  que  se  afligiría  mucho  si  le  impidiesen 
ponerlos  en  ejecución. 

Entonces  suspiró  profundamente  y  pidió  algún 
tiempo  para  reflexionar.  Valeria  llegó  y  habló  á  su 
vez. 

— Hijo  mío,  el  campo  te  será  muy  saludable;  tu 
padre  quiere  ser  diputado,  es  una  idea  como  otra;  si 
sale  derrotado  'en  las  elecciones,  no  será  cosa  de 
morirse  del  disgusto;  si  triunfa,  será  una  gran  satis¬ 
facción  para  él  y  también  para  nosotros...  Pero  no 
puedes  negarle  esa  satisfacción  de  una  tentativa  de 
conquista  á  la  moderna.  Vamos,  contesta  pronto,  di 
que  sí  en  seguida...  Bien  nos  debes  esta  complacen 
cia...  ¡Vamos! 

— ¡Puesto  que  ustedes  lo  quieren,  sea!  ¡Vamos  á 
Guibray!,  murmuró  Pedro,  cabizbajo,  soltando  las 
palabras  una  por  una,  como  si  se  las  arrancasen, 
mostrando  no  ceder  sino  ante  las  instancias  de  sus 
padres. 

Pero,  en  el  fondo,  ante  aquella  decisión,  ante 
aquella  perspectiva,  una  voz  triunfal  cantaba  el  ale¬ 
luya  de  las  esperanzas  renacientes  y  de  los  amores 
renovados. 

Olvidaba  voluntariamente  el  abismo  abierto  entre 
los  Faulque  y  él;  no  quería  saber  más  que  una  cosa: 
iba  á  ver  de  nuevo  á  Bertilla,  iba  verla  otra  vez,  todos 
los  días,  á  Bertilla  que  ya  no  era  enemiga  suya,  pues 
lo  había  probado  con  su  solicitud.  A  ese  precio,  todo 
se  revestía  de  encanto;  el  paisaje  adquiría  un  espíen 
dor  glorioso;  veía  el  río  grandioso  y  plateado,  los 
bosques  revestidos  de  un  sagrado  misterio,  las  col  i 
ñas  más  altas,  soberbias  y  serenas,  y  el  mismo  casti 
lio,  con  sus  agujeros  y  sus  grietas,  se  alzaba,  á  sus 
ojos  diferente,  más  hospitalario,  lleno  de  misericor¬ 
dia  y  de  felices  promesas  .. 

— ¡Vamos!,  no  se  ha  hecho  de  rogar  mucho,  dijo 
Gilberto. 

— Lo  suficiente,  replicó  Valeria.  ¿Cuándo  partimos? 

Ella  también  deseaba  ahora  aquella  partida,  pues 
le  interesaban  de  antemano  los  acontecimientos  que 
habían  de  desarrollarse. 

Iba  á  caer  en  plena  intriga,  en  un  país  legendario, 
en  un  escenario  de  melodrama.  Tenía  ganas  de  co 
nocer  de  cerca  á  todos  aquellos  personajes,  que  ya 
conocía  de  oídas.  Esa  idea  le  daba  un  poco  de 
fiebre. 

Activaba  los  preparativos;  ella  también  se  había 
jurado  conquistar  al  pueblo  y  sus  habitantes,  señores 
y  campesinos. 

Así  pues,  después  que  el  caballero  Pedro  había 
partido  en  cruzada,  en  nombre  del  pasado,  de  las 
noblezas  y  de  los  títulos,  acudía  el  barón  ansioso  de 
establecer  su  dominación  política,  cualquiera  que 
fuese  esa  política.  Pero  la  más  peligrosa  era  la  últi 
ma,  esa  Valeria  que  quería  sorprender  los  corazones 
y  las  almas,  por  medio  de  la  gracia  y  la  bondad,  por 
medio  de  la  caridad  y  por  medio  de  su  encanto  per¬ 
sonal,  hasta  la  belleza  expirante... 

Una  mañana,  Brice  dijo  a  Bertilla: 

— ¡Señorita,  hay  novedades! 

Guiñaba  el  ojo,  señalando  la  carretera.  Bertilla 
miró  á  su  vez. 

Y  vió  tres  pesados  carruajes  que  subían  las  cuestas, 
hacia  el  castillo  arruinado.  Era  el  mobiliario,  que 
llegaba  antes  que  los  señores.  Era  también  seguro 
indicio  de  un  próximo  regreso  de  Pedro...  Era  una 
alegría  para  ella.  .  ,  1 

El  mes  de  mayo  reía  en  destellos  de  sol  sobre  las 
plantas  reverdecidas;  los  tilos  del  paseo  y  los  chopos 
de  las  riberas  sacaban  vigorosamente  nuevas  hojas; 
los  pescadores  de  costumbre  habían  vuelto  a  ocupar 
sus  puestos  bajo  los  sauces,  entre  sus  estacas  tutela 
res;  las  parejas  amorosas  volvían  a  pasearse  por  las 
orillas  del  río;  las  mañanas  eran  suaves;  las  tardes 
tibias;  las  veladas  más  largas,  pacíficas  y  serenas.  Los 
ancianos  se  sentaban  en  sus  bancos,  en  la  íntima 
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felicidad  de  existir  aún.  Había  esperanzas  en  el  am¬ 
biente  y  alegría  en  todas  partes. 

Bertilla  tendía  los  brazos  á  aquella  naturaleza 
amiga,  apaciguada  como  ella;  no  quería  pensar  que 
el  invierno  volvería  á  su  vez,  ni  que  nada  de  las  an¬ 
tiguas  divergencias  había  concluido...  Quería  creer  y 
creía.  Creía  en  la  pasión  victoriosa,  en  el  amor,  des¬ 
tructor  de  obstáculos;  en  la  juventud  triunfante,  á 
pesar  de  las  cortapisas. 

A  veces  se  detenía  en  el  camino,  sacaba  de  su 
bolsillo  una  carterita  de  cuero  blanco  bordado  en 
oro,  sacaba  de  ella  un  papel  arrugado,  que  era  su  ta 
lismán,  y  releía  estas  líneas  que  se  sabía  de  memoria: 

«En  nuestra  raza,  las  mujeres  tienen  ordinaria¬ 
mente  el  cabello  rubio  y  el  cutis  moreno,  dice  ápoca 
diferencia,  el  barón  Matías...  Sí,  el  cabello  rubio  y  el 
cutis  moreno.»  Y  luego  la  apostilla  atravesando  la 
página:  «¡Como  ella!» 

Era  la  confesión  escrita,  la  afirmación  en  voz  alta 
de  un  alma  prisionera,  luchando  aún  contra  asaltos 
de  orgullo,  pero  pronta  á  ceder  al  contacto  de  las 
presencias  reales,  al  menor  gesto  de  bienvenida,  á  la 
menor  palabra  de  aliento. 

¿Qué  podrían  entonces  los  antiguos  rencores,  las 
querellas  seculares,  ante  aquel  gran  deseo  mutuo  de 
reconciliación? 

Además,  Bertilla  lo  sabía  muy  bien,  su  pasado 
estaba  previamente  ganado  á  las  ideas  de  concordia; 
por  lo  que  ella  conocía  del  barón  y  de  la  baronesa, 
los  juzgaba,  sin  error,  dispuestos  á  cualquier  sacrifi¬ 
cio  por  su  hijo,  preocupados  sobre  todo  de  su  única 
felicidad;  por  ambas  partes,  los  padres  intervendrían, 
para  nivelar  los  caminos  y  allanar  los  obstáculos. 

Se  les  dejaría  hacer,  alegrándose  de  su  inter¬ 
vención. 

Y  en  un  glorioso  día  del  verano  magnífico,  se  es¬ 
trecharían  las  manos,  en  un  pacto  de  amor  de  eterna 
ternura;  en  un  olvido  consentido  de  las  tradiciones 
de  represalias  en  que,  de  una  y  otra  parte,  los  hom¬ 
bres,  todavía  bárbaros,  se  habían  maltratado  sin  tre¬ 
gua,  por  no  haber  sabido  entenderse. 

Tiempos  nuevos,  otra  gente;  ¡muera  el  pasado  y 
viva  el  porvenir! 

IV 

El  domingo  de  Pentecostés,  en  el  pueblo  y  en  las 
inmediaciones  de  la  iglesia,  antes  de  la  misa  mayor, 
hubo  una  emoción. 

Casi  simultáneamente,  el  landó  de  las  Faulque  y 
el  vis  á  vis  de  mimbre,  muy  sencillo,  pero  tirado  por 
dos  caballos  de  gran  precio,  el  visa  vis  de  los  Gui¬ 
bray,  habían  pasado  delante  del  muro  bajo,  á  la  en 
trada  del  patio  que  rodea  el  viejo  edificio  gótico. 

Los  Guibray  habían  llegado  al  pueblo  el  día  antes; 
era  su  primera  exhibición  en  medio  de  la  curiosidad 
popular.  De  antemano  se  hablaba  mucho  de  ellos; 
sabíase  que  parte  del  viejo  castillo  había  sido  restau¬ 
rado  y  amueblado...  «con  un  lujo  inaudito,»  decían. 

Durante  un  par  de  semanas,  los  convoyes  se  ha 
bían  sucedido  en  el  camino,  trayendo  un  bagaje 
considerable  y  toda  clase  de  objetos. 

El  barón  Gilberto,  fiel  á  sus  proyectos,  quería 
deslumbrar  é  impresionar,  para  cautivar  después. 
Había  abierto  su  caja  sin  contar,  sabiendo  muy  bien 
que  en  política  el  dinero  es  el  gran  factor. 

Estaba  de  antemano  convencido  de  que  no  podía 
competir  en  opulencia  con  Clemente  Faulque,  tres 
veces  más  rico  que  él;  jamás  tendría  como  él  veinte 
caballos  en  sus  cuadras,  diez  coches  y  treinta  criados 
empleados  en  cuidarlos;  pero  contaba  compensar 
esas  diferencias  con  la  superioridad  de  su  elegancia 
natural  y  la  severidad  altiva  de  su  gusto  impecable. 

No  tenía  más  que  cinco  caballos,  pero  de  primer 
orden;  no  tenía  más  que  tres  coches,  pero  de  una 
sencillez  y  de  un  cotifort  admirables,  enteramente 
apropiados  á  los  servicios  que  debían  prestar. 

Si  tenía  poca  servidumbre,  al  menos  sus  criados 
eran  de  una  corrección  perfecta,  vistiendo  noble¬ 
mente  una  librea  obscura. 

En  ninguna  parte  figuraba  el  lortil,  ni  las  armas: 
aquella  mano  enguantada  de  hierro  y  empuñante, 
que  había  sido  duramente  agarradora.  Este  detalle 
llamó  la  atención.  Al  lado  del  visa  vis  de  mimbre 
de  los  Guibray,  el  landó  de  los  Faulque  adquiría  un 
aire  pesado  de  aparato  y  de  importancia  inútil,  como 
cosa  de  advenedizos. 

En  el  momento  en  que  Bertilla  y  Clemente  se 
apeaban,  los  caballos  del  barón  pasaban  á  diez  pasos. 
Los  dos  grupos  se  hallaron  en  presencia  uno  de  otro; 
Pedro  palideció  ligeramente;  Valeria  miró  con  curio¬ 
sidad;  Bertilla  esperó,  angustiosa;  los  campesinos, 
alrededor,  miraban  en  gran  silencio. 

Era  un  acontecimiento  lleno  de  importancia  para 
cada  cual  y  para  todos. 

f  Se  continuará. ) 
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AEROSTACIÓN. — El  salón  de  la  Aeronáutica  en  París. — Accidentes  mortales  de  Iefebvre  y  Ferber 
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París, — El  Salón  de  la  Aeronáutica  instalado  en  el  Gran  Palacio  ó  inaugurado  por  el  presidente  de  la  República 
el  día  25  de  septiembre  último.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


PARÍS. — EL  SALÓN  DE  LA  AERONÁUTICA 

Por  primera  vez  la  locomoción  aérea  se  ha  exhi 
bido  en  un  salón  propio,  ha  tenido  una  exposición 
exclusivamente  destinada  á  la  aeronáutica.  Hasta 
ahora  los  globos  esféricos  primero  y  luego  éstos  y  los 
dirigibles  y  los  ae¬ 
roplanos,  habían 
formado  dos  sec¬ 
ciones  accesorias 
dentro  de  los  Salo¬ 
nes  del  Automóvil 
de  1898  y  de  1908; 
pero  en  el  presente 
año,  los  aparatos 
destinados  á  la 
conquista  del  aire 
ocupan  ellos  solos 
todo  el  Gran  Pala¬ 
cio,  ofreciendo  á 
los  ojos  del  público 
el  espectáculo  más 
original  y  pintores¬ 
co  y  constituyendo 
una  exposición  in¬ 
teresantísima,  en  la 
que  pueden  admi¬ 
rarse  los  extraordi¬ 
narios  progresos 
que  en  muy  poco 
tiempo  se  han  rea¬ 
lizado  en  esta  rama 
de  la  ciencia. 

Hay  allí  algunos 
aparatos  que  tienen 
gran  valor  para  la 
historia  de  la  avia¬ 
ción,  como  por 
ejemplo  el  de 
Wright,  que  en 
Avours  alcanzó  los 
primeros  triunfos 
positivos  para  el 
sistema  de  los  más 
pesados  que  el  aire; 


el  que  llevó  á  Bleriot  al  través  del  canal  de  la  Man¬ 
cha;  la  célebre  Anioinette  de  Latham,  la  no  menos 
célebre  Demoiselle  de 'Santos  Dumont;  hay  también 
algunos  aeróstatos '^que  evocan  asimismo  recuerdos 
históricos,  como  la  reconstitución  del  globo  del  Sitio 
de  París.  Y  al  lado  de  esas  piezas  excepcionales, 


EL  aviador  francés  Eugenio  Lefebvre,  fallecido  el  día  7  de  septiembre  último 
en  el  aeródromo  de  Juvisy  á  consecuencia  de  un  accidente  desgraciado.  (De  fotografía  de  R 


vense  varios  esféricos,  como  el  Michelin  y  el  Don 
Sirnoni,  el  dirigible  iodiac,  del  conde  de  La  Vaulx, 
y  un  número  considerable  de  monoplanos  y  biplanos 
de  todos  los  sistemas,  unos  probados  ya  con  más  ó 
menos  éxito,  otros  no  ensayados  todavía,  que  llenan 
la  mayor  parte  del  Gran  Palacio. 

En  otra  sección 
están  instalados  los 
motores,  entre  los 
cuales  llaman  la 
atención  principal¬ 
mente  los  de  las 
marcas  Mors,  que 
con  un  peso  de  90 
kilogramos  desarro¬ 
llan  45  caballos  de 

fuerza;  Gnome,  que 
con  Paulhán  y  Far- 
man  triunfaron  bri- 
llantemente  en 
Reims;  y  Darraq, 
que  ha  permitido  á 
la  Demoiselle  de 
Santos  Dumont 
efectuar  los  recien 
tes  maravillosos 
vuelos  que  han  sido 
la  admiración  de 
todo  el  mundo. 

Completan  la  ex¬ 
posición  una  insta¬ 
lación  interesantísi¬ 
ma,  en  la  que  están 
reunidas  las  colec¬ 
ciones  de  pájaros 
del  doctor  Marcy, 
cuyos  estudios  ad¬ 
mirables  sobre  el 
vuelo  de  las  aves 
han  sido  de  tanta 
utilidad  para  la 
aviación;  la  sección 
de  fisiología,  en 
donde  se  exhiben 
diversos  modelos 
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de  aparatos  de  oxígeno 
para  respirar  en  las  gran¬ 
des  alturas;  y  la  galería 
retrospectiva,  llena  de 
objetos  y  documentos 
curiosísimos,  entre  los 
cuales  merecen  especial 
mención  algunas  barqui 
lias  de  globos  históricos, 
la  serie  de  retratos  de 
aviadores  dibujados  por 
Weissmann,  la  colección 
de  libros  antiguos  de  ae¬ 
ronáutica,  propiedad  de 
los  Sres.  Marx  y  Weiss¬ 
mann,  y  la  colección  de 
Pablo  Tissandier. 

La  inauguración  oficial 
del  Salón  de  la  Aeronáu¬ 
tica  efectuóse  el  día  25 
de  septiembre  último.  El 
presidente  de  la  Repúbli¬ 
ca,  acompañado  del  se¬ 
ñor  Mollard,  jefe  del 
protocolo,  y  de  su  ayu¬ 
dante  el  capitán  de  fra 
gata  Laugier,  fué  recibido 
por  los  Sres.  Esnault- 
Pelterie  y  Granet,  presi¬ 
dente  y  secretario  del 
comité  organizador;  ge¬ 
neral  Brun,  ministro  de 
la  Guerra;  Dupuy  y  Mi- 
llerand,  ministros  de 
Comercio  y  de  Obras 
Públicas;  Dubost  y  Bris- 
son,  presidentes  del  Se¬ 
nado  y  de  la  Cámara  de 
Diputados,  y  por  otros  personajes  oficiales.  El  señor 
Fallieres  recorrió  detenidamente  la  exposición,  que 
dando  muy  complacido  de  ella  y  prodigando  los  ma¬ 
yores  elogios  á  sus  organizadores  y  álos  expositores. 

Una  nota  triste  amargó  la  satisfacción  de  aquella 
ceremonia,  la  noticia  del  desastre  sufrido  por  el  diri 
gible  Republique,  suceso  del  que  nos  ocupamos  en 
otro  lugar  de  este  número. 

DOS  VÍCTIMAS  DE  LA  AVIACIÓN 
EUGENIO  LEFEBVRE.  -  EL  CAPITÁN  FERBER 

El  día  7  del  próximo  pasado,  mientras  efectuaba 
unos  ensayos  en  el  aeródromo  de  Juvisy,  falleció  á 
consecuencia  de  un  desgraciado  accidente  Eugenio 
Lefebvre,  uno  de  los  más  jóvenes  y  más  intrépidos 
aviadores  de  Francia.  Encargado,  en  ausencia  de  su 
colega  el  conde  de  Lambert,  de  la  recepción  de  los 
aparatos  suministrados  por  la  Compañía  de  navega¬ 
ción  aérea,  había  ensayado  con  buen  éxito  uno  de 
aquéllos  y  estaba  ensayando  otro,  cuando  de  pronto 
los  que  contemplaban  su  hermoso  vuelo  vieron  que 


la  admiración  y  la  sim¬ 
patía  generales.  En  aquel 
concurso  fué  clasificado 
entre  los  vencedores,  ocu¬ 
pando  el  cuarto  lugar  en 
el  premio  de  la  velocidad, 
el  cuarto  en  la  copa  Gor- 
dón  Bennet  y  el  tercero 
en  el  de  los  pasajeros. 

Actualmente  estaba 
preparándose  para  la 
Quincena  de  París  y  se 
disponía  á  intentar  la 
travesía  del  Canal  de  la 
Mancha  llevando  en  su 
aparato  á  un  pasajero. 

Pocos  días  después  de 
la  muerte  de  Lefebvre,  la 
aviación  francesa  tenía 
una  nueva  víctima,  el 
capitán  de  artillería  Fer 
ber,  conocido  en  el  mun¬ 
do  deportivo  bajo  el  seu¬ 
dónimo  de  Rué. 

Estaba  haciendo  unos 
ensayos  en  el  aeródromo 
de  Beuvrequen,  en  las 
inmediaciones  de  Bou- 
logne  sur-Mer,  y  volaba 
perfectamente  á  una  al¬ 
tura  de  diez  metros.  Des¬ 
pués  de  recorrer  un  kiló¬ 
metro,  quiso  virar  á  la 
izquierda  para  volver  al 
punto  de  partida;  enton¬ 
ces  el  biplano  se  inclinó, 
y  rozando  una  de  sus 
alas  con  el  suelo,  el  aparato  dió  una  vuelta  completa 
y  cayó,  cogiendo  debajo  al  aviador.  Este  vivió  algu¬ 
nas  horas,  sucumbiendo  después  de  una  larga  agonía 
á  consecuencia  de  una  hemorragia  interna. 

El  capitán  Ferber  era  hijo  de  Lyóny  contaba  cua¬ 
renta  y  cinco  años.  En  1882  entró  en  la  Escuela  Po¬ 
litécnica  y  en  1893  fué  nombrado  capitán  de  artille¬ 
ría.  Había  sido  profesor  de  la  Escuela  de  aplicación 
de  Fontainebleau,  había  mandado  en  Niza  una  bate¬ 
ría  alpina  y  trabajado  durante  algún  tiempo  en  el 
laboratorio  central  de  aerostación  militar  de  Chaláis- 
Meudón.  En  1898,  los  experimentos  de  Lilienthal  le 
movieron  á  dedicarse  al  estudio  de  la  aviación,  que 
desde  entonces  no  abandonó  nunca,  habiendo  sido 
uno  de  los  precursores  de  este  sistema  de  locomoción 
aérea  en  Francia  y  uno  de  los  que  mejor  lo  conocían 
teóricamente. 

Era  además  licenciado  en  Ciencias  y  gozaba  de 
justa  fama  de  sabio  matemático. 

Estaba  condecorado  con  la  cruz  de  la  Legión  de 
Honor  y  deja  escritas  dos  obras  importantes  sobre 
aviación  y  varias  notabilísimas  memorias. — S. 


El  capitán  de  artillería  francés  Ferber,  conocido  en  el  mundo  de  la  aviación  bajo  el  so¬ 
brenombre  de  Rué,  fallecido  en  el  aeródromo  de  Beuvrequen  (Boulogne-Sur-Mer)  el  22 
de  septiembre  último  á  consecuencia  de  un  accidente  desgraciado.  (Fotografía  de  Branger.) 

el  aeroplano  se  inclinaba  bruscamente  y  se  precipi¬ 
taba  al  suelo  desde  una  altura  de- diez  metros.  Acu¬ 
dieron  presurosos  á  recoger  á  Lefebvre  y  le  encon¬ 
traron  inerte  junto  al  aparato;  tenía  el  cráneo  fractu¬ 
rado  y  cuantos  auxilios  se  le  prodigaron  fueron  inúti¬ 
les.  Pocos  momentos  después  el  infortunado  aviador 
dejaba  de  existir. 

Eugenio  Lefebvre  había  nacido  en  Corbie  en  1881 
y  hecho  con  gran  aprovechamiento  sus  estudios  en 
el  Instituto  mecánico  de  Lila  y  en  la  Escuela  Poli 
técnica.  Trabajador  enérgico  y  dotado  de  gran  inte¬ 
ligencia,  había  dirigido  varias  empresas,  hasta  que  se 
apasionó  por  la  aviación.  En  la  última  primavera 
compró  un  biplano  Wright,  cuyo  manejo  aprendió 
casi  solo,  y  hasta  tal  punto  llegó  á  dominarlo,  que 
logró  aventajar  al  propio  inventor  norteamericano, 
puesto  que  volaba  sin  auxilio  del  pilón  de  lanza 
miento  y  sólo  con  el  riel,  cosa  á  que  los  Wright  se 
han  atrevido  muy  pocas  veces. 

Al  comenzar  la  Gran  Semana  de  Reims,  era  muy 
poco  conocido  del  público;  al  terminar,  se  había 
conquistado  por  su  intrepidez  y  por  su  afable  trato 
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MONUMENTO  Á  DIÓGENES 

No  son  sólo  las  celebridades  de  los  tiempos 
más  ó  menos  modernos  las  que  tienen  sus 
monumentos  en  la  capital  de  Francia;  tam¬ 
bién  las  figuras  ilustres  de  la  antigüedad  ven 
allí  honrada  su  memoria. 

Buen  ejemplo  de  ello  es  el  monumento 
que  adjunto  reproducimos,  dedicado  á  Dio- 
genes,  y  que  se  levanta  en  el  jardín  del  Tem¬ 
ple.  El  artista  que  ha  ejecutado  esta  obra  nos 
presenta  al  célebre  filósofo  de  Sínope  con  la 
linterna  en  una  mano,  buscando  al  hombre, 
es  decir,  en  la  forma  en  que  la  personalidad 
del  Cínico  es  mejor  conocida  del  vulgo,  gra¬ 
cias  á  la  anécdota  que  tanto  la  ha  populari¬ 
zado. 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

LOS  ABONOS  EN  VITICULTURA,  por  A. 
Garrido.  -  Un  tomo  de  404  páginas  con  un 
prólogo  de  D.  José  Zulueta,  editado  en  Ma¬ 
drid  por  la  casa  Bailly-Bailliere  é  Hijos. 
] 'recio,  en  Madrid,  4  pesetas  en  rústica  y  5 
encuadernado;  en  provincias,  4’5oys’50  res¬ 
pectivamente. 

Enciclopedia  de  cultura  general, 
por  fuan  Tillen  y  López.  -  El  primer  tomo 
de  esta  obra  que  hemos  recibido  consta  de 
788  páginas  y  comprende  dos  partes:  una,Za 
cultura  en  España,  y  otra,  Elementos  de  cul¬ 
tura  general;  esta  última  contiene  innumera¬ 
bles  artículos  enciclopédicos.  La  obra  com¬ 
pleta  consta  de  unas  1.400  páginas  y  ha  sido 
editada  en  Madrid  por  la  casa  Bailly-Baillie¬ 
re.  Precio:  en  rústica,  30  pesetas;  encuader¬ 
nada  en  un  tomo,  33,  y  encuadernada  en  dos 
tomos,  35. 

Anuario  Estadístico  de  la  ciudad 
de  Buenos  Aires.  Año  1908. -Un  tomo 
de  366  páginas  que  contiene  todos  los  datos 
estadísticos  referentes  al  municipio  bonaeren¬ 
se,  impreso  en  Buenos  Aires  en  la  imprenta 
La  Bonaerense.  Es  una  publicación  de  laque 
nos  hemos  ocupado  varias  veces  y  que  honra 
ála  Dirección  de  la  Estadística  Municipal,  á 
cuyo  frente  está  D.  Alberto  B.  Martínez. 


París.  — Monumento  á  Diógenes  erigido  en  el  jardín  del  Temple 

(De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


Trozos  de  vida,  novela  por  Concha  Es¬ 
tilla  de  Serna.-  Un  lomo  de  154  páginas 
que  forma  parte  de  la  notable  biblioteca  «Pa¬ 
tria,»  editada  en  Madrid  (Paseo  del  Prado 
30).  Precio,  una  peseta. 

Cosas  de  la  vida,  por  Federico  Mertcns. 
—  Un  tomo  de  204  páginas  que  contiene  la 
novela  cuyo  título  lleva  el  libro  y  un  cuenio 
titulado  La  peseta,  una  y  otro  originales  del 
distinguido  Hiéralo  bonaertnse  Sr.  Mertens. 
Editado  en  Barcelona  por  la  Viuda  de  Luis 
Tasso. 

La  Refok  m  a  tri  butar  i  a.  —  Informeque 
el  Fomento  del  Trabajo  Nacional  eleva  á  la 
Comisión  de  señores  Diputados  que  entiende 
en  los  proyectos  de  ley  que  el  Excmo.  señor 
Ministro  de  Hacienda  ha  sometido á  la  apro¬ 
bación  de  las  Cortes  en  14  de  abril  último. 
Un  folleto  de  64  páginas,  impreso  en  Bar¬ 
celona  en  la  imprenta  de  Henrich  y  Com¬ 
pañía. 

La  nodriza,  por  Epa  de  Queiroz.-  Un 
tomo  de  170  páginas  que  forma  parte  de  la 
«Biblioteca  Diamante,»  que  con  tanto  éxito 
edita  en  Barcelona  D.  Antonio  López.  Pre¬ 
cio,  50  céntimos. 

Controversia  histórica  sobre  la 
iniciativa  dio  la  independencia  ame¬ 
ricana.  —  Refutación  de  un  alegato  por  Ca¬ 
milo  Destruge,  director  de  laBiblioteca  Mu¬ 
nicipal  de  Guayaquil.  Un  tomo  de  134  pági¬ 
nas,  impreso  en  Guayaquil  en  la  imprenta 
Gutenberg,  de  Uzcátegui  y  C.a 

Obras  de  D.  Juan  Valera.  Crítica 
literaria.  Un  tomo  de  2S6  páginas  con 
varios  estudios  críticos  escritos  por  el  ilustre 
literato  en  1860  y  1S61;  forma  el  volumen 
XXI  de  la  «Colección  de  obras  completas;» 
de  D.  Juan  Valera.  Precio,  3  pesetas. 

Las  musas  delante  de  Jesús.  Fanta¬ 
sía  arcádica  del  árcade  Torge  de  Frezáis  y 
traducción  italiana  del  árcade  Francisco  Sa- 
battini  y  con  dibujos  de  José  Noguéy  Massó. 
Un  folleto  de  48  páginas,  editado  en  Roma 
por  Francisco  Ferrari. 

El  Doctor  Storn,  por  E.  Bertrán  y 
Rubio.  -  Interesante  novela  de  concepción 
original  y  hermosamente  escrita.  Un  tomo 
de  474  páginas,  editado  en  Barcelona  por 
Manuel  Marín.  Precio,  3  pesetas. 
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Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  biensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
I  y  bebidas  t'ortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ’ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
^  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

fflla.’Jr,onq!!lUs’  Resfriados, Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 

O  olores,  Lumbagos,  etc.,  30  anos  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  ppr  los  primeros  médicos  de  Paris.  \ 

Exigir  la  Firma'  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS*  81*  Rué  de  Saíne.  I 
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Curadas  jjor?i  Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

El  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.—  Exi£ir  el  Verdadero.  14.R.  Beaux-Arts.  Parí». 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA  s* 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  enjuego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’a,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  pv  Montaner  y  Simón 
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REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUBSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


PARÍS.— MONUMENTO  ERIGIDO  EN  EL  PALAIS-ROYAL  A  VÍCTOR  HUGO 

OBRA  DEL  FAMOSO  ESCULTOR  AUGUSTO  RODIN 

INAUGURADO  SOLEMNEMENTE  EL  DÍA  30  DE  SEPTIEMBRE  ÚLTIMO 


Para  conmemorar  el  cincuentenario  de  la  publicación  de  La  leyenda  de  los 
hanse  celebrado  recientemente  en  París  algunas  fiestas,  que  comenzaro 
del  pisado  septiembre  con  la  ¡naogoradón  del  monomento  a  Víctor  Mugo- 

Levántase  éste  en  el  Palais  Royal  y  es  obra  de  Rod.n,  qne  hace  aOos  lo  tenia  ter 
minado.  El  famoso  escultor  lia  representado  al  gran  poeta  desnu  o,  -  mano 

roca  en  actitud  majestuosa,  inclinado  hacia  el  mar,  con  la  frente  ap  ) 

derecha  y  como  imponiendo  silencio  con  la  izquierda.  .  ministro  de 

La  ceremonia  de  la  inauguración  fué  presidida  por  el  Sr.  Doumei| :  Ar. 

Instrucción  Pública,  y  con  él  ocuparon  la  tribuna  oficial  el  su  se  Víctor  Huiro- 

tes  Sr.  D  u  jardín- Beaumetz;  Gustavo  Simón,  ejecutor  testamentara  de  Víctor  Hugo, 


el  escultor  Rodin;  la  actriz  de  la  Comedia  Francesa  señorita  Roch,  y  otras  distinguidas 

^Comenzó  el  acto  con  un  discurso  de  Emilio  Rlemont,  saludando  en  nombre  de  los 
poetas  de  hoy  al  gran  maestro  y  ofreciéndole  el  homenaje  de  París;  después,  el  señor 
Simón  pronunció  algunas  sentidas  frases  haciendo  entrega  del  monumento  á  la  ciudad; 
luego  la  señorita  Roch  recitó  admirablemente  un  bellísimo  poema  de  Gabriel  Volland, 
y  finalmente  el  Sr.  Doumergue,  en  undiscurso  sobrio  y  elocuente,  asocióse  en  nombre 

del  gobierno  á  la  glorificación  de  Víctor  I lugo. 

Terminada  la  ceremonia  ofichl,  los  niños  de  las  escuelas  publicas  cubrieron  de  no- 
res  la  estatua  del  inmortal  poeta. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  ios 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  ILUSTRADA  el  tomo  cuarto  de  la 
presente  serie,  que  será 

abraham  Lincoln  íntimo 

obra  interesantísima,  ya  que  además  de  pre¬ 
sentarnos  en  su  intimidad  al  hombre  que  des¬ 
de  el  más  humilde  origen  se  elevó  á  la  primera 
magistratura  de  un  Estado  poderosísimo,  evo¬ 
ca  uno  de  los  períodos  más  trascendentales  de 
la  historia  de  la  América  del  Norte. 

El  tomo  está  profusamente  ilustrado  con  re¬ 
producciones  de  retratos  y  dibujos  de  la  época. 

SUMARIO 

Texto.— La  vida  contemporánea ,  por  la  condesa  de  Pardo  Ba- 
y.án.  -  El  mar,  por  José  Carner.  -  París.  Concurso  de  globos 
para  el  gran  premio  del  Aero-  Club  de  Francia. — La  campaña 
de  Me'illa.  -  Zitrich.  La  copa  Cordón- Bennet.  -  Monumento 
á  Z m ardil! i.  —  Problema  de  ajedrez.  —  El  archivo  de  Guibray , 
novela  ilustrada  (continuación).  -  En  tierra  argentina.  El 
Lguazú,  por  la  baronesa  de  VVilson. 

Grabados. — París.  Monumento  á  Víctor  Hugo,  obra  de  A. 
Rodin.  -  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  artículo 
El  mar.  -  fosó  Blanchet.  -  París.  Concurso  de  globos.  -  El 
llanto  di  Ceros.  Capia  en  un  pueblo  de  Castilla,  cuadros  de  J. 
Garnelo.  -  El  moro  Amadi.  —  Convoy  de  heridos  á  Rostrogor- 
do.-La  campaña  de  Melilla,  once  fotograbados.  —  Zurich. 
Concurso  de  globos  aerostáticos  de  la  copa  Gordón-Bennet.  - 
Monumento  á  fosé  Zanardelli,  obra  de  D.  Calandra.  -  Tres 
vistas  fotográficas  de  la  catarata  dellguazií.  —  Viena.  Grupo 
de  odaliscas  que  pertenecieron  al  harén  de  Abdul-Hamid. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Anatolio  France  está  siendo  de  actualidad  en  Es 
paña,  por  motivos  ajenos  á  la  literatura;  por  haberse 
inmiscuido  en  asuntos  de  política  interior  española. 
Con  tal  ocasión  se  le  ha  discutido  y,  es  de  rigor  des¬ 
de  que  interviene  la  política,  hubo  apasionamiento 
de  una  y  de  otra  parte.  Para  los  unos,  fué  un  genio. 
Para  los  otros,  un  mediocre.  Para  mí,  siguió  siendo 
lo  que  era:  un  notable  escritor,  de  los  mejores  que 
hoy  posee  su  patria,  que  ha  perdido,  en  los  últimos 
diez  años,  á  los  más  ilustres. 

No  por  ser  buen  literato  se  entiende  de  todo.  Mi 
grande  amigo  Castelar,  que  además  de  profesarme 
verdadero  cariño  tenía  de  mí  una  opinión  sumamen 
te  indulgente,  solía  decirme  chanceándose:  «Emilia, 
usted  en  literatura  es  un  Metternich,  y  en  política 
un  bacalao.»  Ignoro,  á  decir  verdad,  cómo  pudo 
Castelar  darse  cuenta  exacta  de  mis  opiniones  polí¬ 
ticas,  no  muy  acentuadas  nunca;  porque  yo  soy  un 
espíritu  crítico,  y  en  muchas  cuestiones  suelo  ver 
reunidos  el  pro  y  el  contra.  En  suma,  la  frase,  para 
mí  sobrado  halagüeña,  del  inolvidable  Castelar,  pue¬ 
de  parecerme  aplicable  á  muchos  escritores  y  signifi¬ 
ca  que  nadie  es  en  todo  un  águila. 

En  el  mes  de  mayo,  hallándome  en  París,  mani¬ 
festé  deseos  de  conocer  personalmente  á  Anatolio 
Frauce,  al  cual,  siendo  presidenta  de  la  sección  de 
Literatura  del  Ateneo  de  Madrid,  había  invitado, 
por  conducto  del  embajador,  á  venir  á  darnos  una 
conferencia.  Todo  esto  es,  en  mí,  indicio  de  verda 
dera  estimación  literaria.  Mis  principios  son  en  este 
particular  muy  rigurosos,  y  si  no  admiro,  no  doy  se 
nales  de  admirar.  No  hay  que  falsificar  cosas  tan 
serias. 

France  no  pudo  venir  al  Ateneo,  no  recuerdo  si 
por  ausencia  ó  enfermedad,  y  yo  no  pude  conocerle 
en  París  porque  me  dijeron  que  recibía  una  especie 
de  corte,  sin  devolver  jamás  la  visita,  ni  aun  por  tar¬ 
jeta.  Soy  cortés  y  creo  que  todos  deben  serlo.  Para 
enterarme  de  France  me  bastaban  sus  libros.  Rodea¬ 
do,  según  estaría,  de  mucha  gente,  yo  no  sacaría 
tampoco  de  su  presencia  una  impresión  educadora, 
de  estudio  psicológico.  Me  quedé,  pues,  sin  saber 
cómo  es  la  envoltura  física  de  France,  ni  la  de  Le- 
maitre,  otro  autor  favorito,  que  no  se  encontraba  en¬ 
tonces  en  la  capital. 

Tiené  hoy  el  autor  de  La  isla  de  los  Pingüinos  se¬ 
tenta  y  cinco  años,  si  no  miente  su  biografía  en  Va- 
pereau.  Su  vigor  es  sorprendente,  atendido  este  dato. 
Antes  de  consultar  el  Diccionario,  yo  le  creía  más 
joven,  ó  si  se  ha  de  decir  de  un  modo  no  tan  políti¬ 
co,  menos  viejo.  Es  la  literatura  profesión  de  longe 

vos — léase  la  Filosofía  de  la  longevidad,  por  Finot, _ 

y  de  longevos  verdaderos,  pues  la  vida,  sin  las  facul¬ 
tades  intelectuales,  no  creo  que  nadie  la  apetezca. 
La  campaña  de  France  en  la  capital  de  la  Argentina 
supone  una  resistencia  envidiable  en  tal  edad. 

Desde  1876,  época  en  que  Anatolio  France  co¬ 
menzó  á  escribir,  ha  producido  bastante,  especial¬ 
mente  novelas.  Entre  ellas  se  destacan  El  crimen  de 
Silvestre  Bonnard,  focas/a,  La  azucena  roja,  La  asa- 


duría  de  la  reina  Pedauca,  Tais,  y  ahora  La  isla  de 
los  Pingüinos.  Ha  escrito  también  muchas  crónicas 
periodísticas,  coleccionadas  en  cuatro  volúmenes 
bajo  el  epígrafe  general  de  La  vida  literaria. 

Con  la  comprensión  amplia  que  le  caracteriza, 
Lemaitre  ha  analizado  la  formación  del  talento  de 
Anatolio  France.  Ha  empezado  por  señalarle  su  ver¬ 
dadera  jerarquía,  situándole  entre  los  artistas  que  no 
existirían  á  no  haber  existido  los  genios,  los  «mons- 
Iruos  divinos,»  como,  por  ejemplo,  Víctor  Hugo  ó 
Balzac.  Después  ha  recontado  los  elementos  consti 
tutivos  de  ese  talento;  la  infancia  pasada  entre  libros, 
el  estudio  de  las  humanidades,  la  influencia  de  la 
enseñanza  eclesiástica,  la  dura  juventud  de  luchador, 
la  escuela  de  estética  del  cenáculo  parnasiano,  el 
amor  á  la  vida  helénica,  á  la  antigüedad  penetrada 
de  heroísmo  y  de  hermosura.  De  tales  componentes 
tiene  que  salir  espíritu  educado,  ático,  con  más  cul¬ 
tura  y  fineza  que  espontaneidad.  Esa  furia  creadora, 
esa  epilepsia  de  inspirado  de  Víctor  Hugo,  no  caben 
en  Anatolio  France.  Todo  en  él  es  consciente;  todo 
reflexivo;  todo  repensado,  así  en  la  novela  como  en 
la  poesía.  En  consecuencia,  lo  más  delicioso  de  su 
obra  tiene  que  ser  la  crítica.  En  la  crítica,  conviene 
esa  leve  malicia,  esa  indulgencia  irónica,  esa  escép 
tica  convicción  de  la  nada  de  las  cosas  y  la  cambian¬ 
te  movilidad  de  lo  humano.  Excepto  Tais,  que  me 
gusta  infinito,  aunque  no  tanto  comoZa  tentación  de 
San  Antonio ,  de  Flaubert,  que  le  ha  servido  de  mo¬ 
delo,  doy  las  restantes  novelas  de  Anatolio  France 
por  sus  amenísimos,  impagables  artículos  de  crítica. 

No  niego  que,  en  sus  novelas,  la  realidad  se  filtra 
al  través  de  una  capa  muy  rica  de  ciencia,  literatura, 
filosofía  y  pensamiento.  Pero  no  sé  hasta  qué  punto 
esto  es  alabanza  para  el  novelista.  El  cerebro  mal 
lastrado  de  nociones  de  un  Cervantes,  el  ingenio 
lego  de  algún  novelista  como  Dickens,  nada  han  per¬ 
dido  por  no  estar  á  la  altura  realmente  distinguida 
de  la  erudición  de  un  Silvestre  Bonnard.  Al  novelis 
ta  le  hacen  la  invención  y  la  observación  directa,  de 
lo  real,  una  energía  especial,  creadora.  Los  muchos 
libros,  que  saturan  una  mentalidad  poderosa,  quizás 
la  abruman.  Todo  esto  lo  escribo  en  condicional; 
pues  hay  que  temer  afirmar  de  plano.  Me  adhiero, 
sin  embargo,  á  la  opinión  de  Lemaitre:  las  narrado 
nes  de  Anatolio  France  son,  ante  todo,  de  un  gran 
literato,  de  un  mandarín  excesivamente  sabio  y  lleno 
de  sutileza.  Ahora  bien;  atribuid  todas  estas  condi 
ciones  á  un  literato  español,  y  no  por  eso  adquirirá 
autoridad  su  opinión  en  asuntos  interiores  de  Fran¬ 
cia,  ámenos  que  los  haya  estudiado  de  un  modo  su 
ficiente  y  demostrable. 

De  sobra  sabemos  cómo  se  nos  estudia  en  la  ve¬ 
cina  República.  Parece  hasta  cansado  repetirlo,  pero 
no  cesara  la  protesta  mientras  no  cese  el  abuso.  Las 
costumbres  de  los  fueguinos  y  de  los  indígenas  de 
Australia  han  sido  mucho  mejor  estudiadas  por  los 
viajeros  franceses  que  las  españolas.  La  razón  de 
esta  peregrina  anomalía  no  la  alcanzo.  Los  franceses 
son  listos,  son  amigos  de  descubrir  temas  literarios, 
históricos  y  científicos  que  no  estén  bien  esclarecí 
dos  aún,  y  se  precian  además  de  comprensivos.  ¡El 
viaje  á  España  es  tan  fácil,  ahora  que  se  acabó  el 
período  de  los  ladrones  pintorescos!  ¿Por  qué  siguen 
y  seguirán  (voy  temiéndolo)  en  esa  que  Acebal  llama 
con  razón  báibara  ignorancia  de  nuestras  cosas,  ma¬ 
las  y  buenas? 

En  estos  momentos,  razones  ó,  mejor  dicho,  móvi¬ 
les  de  interés  azuzan  á  la  prensa  francesa  contra  nos¬ 
otros.  Nos  están  haciendo  la  campaña  del  descrédito 
y  del  canard.  Pues  bien:  yo  sostengo  que  hasta  para 
calumniar  hábilmente  álas  gentes,  hay  que  conocer¬ 
las.  Si  no,  las  invenciones  son  tan  gruesas,  que  no 
producen  efecto. 

Hay  en  Francia  tendencia  á  la  simpatía  cosmopo¬ 
lita:  para  todas  las  naciones  tiene  Francia  una  sonri 
sa  de  fondista  amable,  que  se  despepita  por  agradar 
á  la  clientela:  quizás  la  única  excepción  á  esta  regla 
del  carácter  nacional  sea  su  modo  de  tratar  á  Espa¬ 
ña,  en  el  cual  se  une  el  desdén  á  la  curiosidad  mal¬ 
sana  y  picaresca.  O  nos  lanzan  una  ojeada  por  enci¬ 
ma  del  hombro,  ó  se  inclinan  para  ver  la  navaja  que 
llevamos  en  la  liga.  Ala  cara  jamás  nos  han  mirado. 

Cuando  tenemos  la  osadía  de  querer  elevarnos  un 
poco;  cuando  en  algo  nos  vale  el  propio  esfuerzo  ó 
nos  sonríe  la  fortuna — por  ejemplo,  en  las  circuns 
tancias  presentes, — se  despierta  en  nuestros  vecinos 
una  especie  de  pelusa;  una  indignación  cómica  por¬ 
que  no  nos  hemos  convertido  ya  en  conjunto  de  tri¬ 
bus,  nuestras  ciudades  en  aduares  y  nuestros  ejérci¬ 
tos  en  h  arica. 

¡Válanos  Dios,  y  qué  poca  caridad! 

Positivamente,  y  sin  que  sea  arranque  vengativo 
el  recordarlo,  Francia,  desde  mediados  del  siglo  pa¬ 
sado,  no  puede  preciarse  de  haber  tenido  encadena¬ 
da  á  la  victoria.  Sus  desventuras  militares  han  sido 


varias  y  continuas.  A  muchos  de  sus  generales,  por 
no  declararlos  ineptos,  ha  tenido  que  suponerlos 
vendidos.  Del  desastre  terrible  no  se  ha  repuesto 
aún.  Recientemente,  en  Casablanca,  ha  necesitado 
hacer  relevos,  por  fracasos.  Todo  esto,  que  es  moti 
vo  para  compadecer,  no  para  increpar,  á  una  nación 
debe  influir  en  que  esta  nación  mire  cómo  habla  de 
las  otras,  por  aquello  que  sabemos  del  tejado  de  vi 
drio.  España  no  ha  molestado  en  nada  á  la  nación 
francesa,  si  no  es  molestia  atenerse  á  lo  tratado.  Se 
infiere  que,  en  lo  tratado,  había,  por  parte  de  núes 
tros  vecinos,  reservas  mentales.  Si  sus  cálculos  han 
salido  fallidos  esta  vez — ¡alguna  vez  había  de  que 
brar  la  mala  suerte! — tengan  paciencia,  y  enderécen 
se  esa  bacía,  como  le  dijeron  los  galeotes  á  don  Qui¬ 
jote;  es  decir,  arreglen  lo  mucho  que  en  su  política 
interior  y  en  su  ejército  les  conviene  arreglar,  so  pena 
de  disgustos  mayores,  en  lo  porvenir,  de  los  que  po 
demos  darles  nosotros,  ¡pobrecitos  de  nosotros! 

Para  asegurar  que  á  Francia  no  le  falta  qué  traba¬ 
jar  dentro  de  su  casita,  no  necesito  sino  releer  la 
novela  del  antedicho  Anatolio  France  La  isla  de  los 
Pingüinos.  Todo  el  libro  es  una  aguda  sátira  contra 
Francia,  su  desenvolvimiento,  sus  tradiciones,  su  pa¬ 
pel  en  el  mundo;  los  pingüinos  ó  pájaros  niños,  pal- 
mípedos  conocidos  por  su  estupidez,  simbolizan  á 
los  compatriotas  del  autor,  y  la  historia  de  los  pin¬ 
güinos— él  nos  lo  dice — es,  como  la  de  todos  los 
pueblos,  una  serie  de  miserias,  crímenes  y  locuras. 
Del  cataclismo  de  1793,  í  ranee  asegura  despreciati¬ 
vamente  que  su  primer  acuerdo  legislativo  fué  fundir 
la  plata  artística  de  las  iglesias,  y  que  burgueses  y 
aldeanos  encontraron  buena  la  revolución  para  ad¬ 
quirir  tierras  ábajo  precio,  y  mala  para  conservarlas. 
La  cruz  de  la  Legión  de  Honor,  emblema  de  las  glo¬ 
rias  militares  del  Imperio,  la  coloca  sobre  el  pecho 
velludo  de  un  gorila.  Y  la  profecía  lisonjera  del  iro- 
nista  respecto  al  porvenir  de  Francia,  es  que,  des¬ 
pués  de  haber  saltado  con  dinamita  París,  su  civili 
zación  desaparecerá  por  completo,  la  tierra  misma 
será  malsana  y  estéril,  y  después  de  haber  nutrido  á 
tantos  millones  de  hombres,  se  quedará  desierta.  En 
las  colinas  donde  se  alzó  París,  pacerán  los  caballos 
salvajes:  donde  se  irguió  la  Villa  olvidada,  los  caza 
dores  perseguirán  al  oso,  hasta  que,  otra  vez,  la  civi¬ 
lización  renacerá,  el  Estado  se  formará  de  nuevo,  y 
la  gran  ciudad  resurgirá  enriquecida  y  acrecentada: 
quince  millones  de  hombres  volverán  á  trabajar  en 
su  gigantesco  recinto.  Tal  es  el  vaticinio  hecho  á 
I  rancia,  y  por  extensión  á  la  humanidad;  y  no  cabe 
profecía  más  conservadora;  todo  lo  que  se  destruya 
será  reconstruido,  y  el  círculo  fatal  de  la  historia  re¬ 
creará  las  sociedades  tal  cual  se  encuentran  organi¬ 
zadas  actualmente,  porque  si  perecen  sobrevendrá  la 
vida  salvaje. 

Yo  no  extraño  que  así  profetice  Anatolio  France, 
pues  recuerdo  su  profesión  de  fe  de  patriota.  Se  en 
cuentra  en  el  tomo  III  de  su  «Vida  literaria»  y  me 
parece  curioso  transcribirla.  Dirigiéndose  á  Josefino 
Peladan,  el  célebre  Sar  y  mago,  France  escribe:  «Las 
sociedades  humanas  le  inspiran  (á  Peladan)  insupe¬ 
rable  repugnancia.  No  concibe,  por  ejemplo,  que 
nadie  pueda  tomarse  interés  por  la  seguridad  y  la 
gloria  de  la  patria.  Por  muy  mago  que  sea,  permíta¬ 
me  que  esto  lo  deplore.  El  desdén  de  los  cuidados 
que  impone  la  misma  naturaleza  de  las  cosas,  el  des 
asimiento  de  las  formas  más  augustas  y  más  sencillas 
del  deber,  inficionan  hoy  en  demasía  á  la  literatura 
joven.  Nuestros  refinados  encuentran  un  poco  vulgar 
el  patriotismo.  En  un  alma  refinada,  esta  religión  de 
la  patria  se  presta  á  toda  delicadeza  y  hasta  admite 
la  elegancia  del  dandy.  ¡Que  prueben  esos  señores! 
Que  se  pongan  á  amar  á  su  patria  como  conviene 
que  se  la  ame,  y  bien  pronto  notarán  que  en  este 
amor  caben  todas  las  finuras  de  la  estética  moderna. 
El  Sr.  Peladan  nos  habla  con  admiración  de  los  vie 
jos  florentinos.  Pues  esos  amaban  á  Florencia.  Au¬ 
gusto  Barbier  ensalza  á  aquel  pintor  católico  que  se 
durmió  en  la  muerte  pensando  en  su  ciudad.  Los 
grandes  italianos,  poetas,  pintores  y  filósofos,  vivían 
y  morían  todos  en  este  pensamiento.  Una  imagen  de 
la  vida  italiana  en  la  Edad  Media  es  el  buen  San 
Francisco,  bendiciendo,  en  su  última  hora,  á  su  villa 
de  Asís.  Y  sin  embargo,  eran  hombres  sutiles.  No  es 
digno  del  talento  de  Peladan  creer  que  el  patriotismo 
debe  ser  dejado  al  vulgo  como  un  resto  de  barbarie.» 

Muy  bien  dicho,  y  no  añadiremos  «chóquela  us¬ 
ted»  por  no  chocar  al  refinado  ironista,  que  con  la 
patria  no  es  irónico...  Si  podemos  atrevernos  á  emi¬ 
tir  tal  deseo,  rogaríamos  á  Anatolio  France  que  nos 
permitiese  pensar  en  esto  lo  mismo  que  él;  amar  á 
la  patria,  á  la  ciudad,  y  no  abandonar  el  amor  de  la 
patria  como  un  residuo  de  edades  bárbaras.  ¿Nos  lo 
consiente  France  á  los  españoles? 

La  condesa  de  Pardo  BazXn. 
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EL  MAR,  por  José  Carner.  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila 


Hallábanle  sentado  en  aquel  peñón  la  estrella  de  la  mañana  y  la  de  la  tarde 


Érase  un  lobo  de  mar  que  vivía  enteramente  solo. 
Su  hija  tínica  habíase  casado  con  un  montañés,  y 
marchádose  lejos,  y  apenas  se  acordaba  del  viejo.  Y 
cuidado  que  el  pobre  estaba  viejo  de  veras;  su  cara 
aparecía  más  surcada  que  el  campo  de  un  abad,  sus 
barbas  caían  en  desorden  y  de  sus  pantalones  colga¬ 
ban  fantásticas  hilachas.  Ya  el  viejo  se  había  despe¬ 
dido  de  las  andanzas  del  mar;  y  los  hombres,  que 
siempre  le  habían  interesado  menos  que  la  patria 
azul,  no  podían  consolarle.  No  había  corro  de  mari¬ 
neros  augurando  el  tiempo,  de  mujerucas  despelle 
jando  á  los  enamorados,  que  le  atrajere  y  ablandara. 
Sólo  la  visión  del  mar  le  consolaba,  y  por  ello  iba 
todos  los  días  al  amanecer  á  sentarse  en  un  peñón 
que  lamían  las  olas.  Hallábanle  sentado  en  aquel 
peñón  la  estrella  de  la  mañana  y  la  de  la  tarde.  Allí 
balbuceaba  palabras  singulares  y  agitaba  los  brazos. 
Teníanle  por  medio  loco,  pero  nadie  se  metía  con  él 
porque  sus  ojazos  bondadosos  irradiaban  simpatía  y 
una  vaga  timidez. 

Un  día,  la  hija  que  se  había  naturalizado  serrana, 
bajó  á  la  costa.  Era  una  mujerona  alta,  huesuda, 
requemada  por  el  sol,  imperativa.  Amasaba  el  pan 
mejor  que  su  marido;  intimidaba  á  los  mulos;  hayaba 
como  el  más  pindárico  mozo.  Vino  con  un  crío;  era 
aquella  su  novena  hechura.  Cuando  el  chico  lloraba, 
ella  lo  agarraba  con  sumo  desenfado,  sin  mirarlo 
siquiera,  y  se  lo  acercaba  al  pecho  con  precisión 
maquinal. 

La  montañesa  se  apoderó  complétamente  de  su 
padre,  y  en  un  santiamén  le  dió  un  traje  nuevo,  una 
barretina,  una  faja,  le  remozó,  le  peinó.  Al  viejo  le 
caía  la  baba.  Ella  hacía  como  que  no  se  daba  cuenta, 
y  corría  con  el  chiquitín  debajo  del  brazo  por  los 
vericuetos  del  solitario  caserón,  desgarrando  telara¬ 
ñas,  infundiendo  un  pánico  indescriptible  en  los  ra¬ 


tones,  abriendo  de  par  en  par  las  ventanas.  Entraba 
doquiera  el  aura  marina,  alegrándolo  todo  con  sus 
frescas  emanaciones  salobres. 

Cerró  la  noche.  La  montañesa  se  había  sentado 
junto  al  hogar.  Callaba  el  padre  saboreando  su  pipa. 
Estaba  muy  satisfecho  de  su  flamante  barretina,  que 
traía  hundida  hasta  las  orejas,  y  de  vez  en  cuando 
tentaba  la  faja  colorada,  presea  deslumbradora. 

— Mañana  me  voy,  padre. 

— ¿Ya?,  interrogó  el  viejo  apesarado.  ¿Allá  arri¬ 
ba,  eh? 

— Sí,  respondió  ella  resueltamente.  Y  vos,  conti¬ 
nuó,  fijando  los  ojos  en  el  chiquitín,  aunque  sin  verle 
quizás,  tendríais  que  acompañarme  allá  arriba.  Hace 
muchísimo  tiempo  que  no  visteis  á  mi  hombre.  Ni  á 
mi  hombre  ni  á  los  chicos.  Venid  sin  falla. 

_ Iría  de  buena  gana,  ¿sabes?  Pero  estoy  muy 

agotado,  he  perdido  los  ánimos,  respondió  el  viejo 
patrón  dificultosamente. 

Hubo  una  pausa.  Se  oía  el  chupetón  del  chiquillo. 

Luego  dijo  la  mujer: 

—Venios.  Pasaréis  unos  días  regaladamente.  Ve¬ 
réis  al  hombre,  á  los  chicos.  Uno  de  ellos  es  lo  más 
parecido  á  madre,  que  en  gloria  esté.  Y  la  casa,  no 
se  diga,  parece  una  tacita  de  plata.  Poco  ha  le  dimos 
un  jalbegue.  ¡Y  cuidado  que  mi  hombre  y  yo  traba¬ 
jamos  y  medramos!  Tenemos  gorrinos  y  mulos,  ga 
Hiñas,  ovejas  y  carneros. 

El  viejo  contemplaba  á  su  hija,  maravillado. 

—Esta  noche  no  dejéis  de  pensar  en  mi  proposi¬ 
ción,  dijo  la  montañesa  mirando  con  agresiva  tena¬ 
cidad  á  su  padre.  Vais  á  pasar  unos  días  regaladísimo. 
Veréis  al  hombre  y  á  los  chicos.  Quisiera  metéros  la 
idea  muy  adentro...  Glotón,  basta  ya,  dijo  á  su  crío, 
y  luego:  Buenas  noches,  padre. 

El  viejo  derramó  el  tabaco  de  su  pipa  y  volvió  a 


llenarla...  Empezaba  á  sentirse  dominado...  Cualro 
días  pasaban  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Vería  á 
los  chicos.  ¿Por  qué  no?..  Y  decían  que  un  chico  se 
parecía  á  su  mujer...  Y  había  allí  gorrinos  y  mulos, 
gallinas,  ovejas  y  carneros. 


Pues  señor,  fué  á  la  montaña.  Y  vió  la  casa,  y  la 
familia,  y  todas  las  abundancias  y  regalos.  Su  yerno 
había  envejecido.  El  chico  se  parecía  algo  á  su  abue¬ 
la,  pero  tenía  la  nariz  chata  y  grosera  de  su  padre. 
Los  demás  hijos  eran  montaraces,  brutales,  aunque 
su  madre  les  metía  á  todos  en  cintura  con  un  rugido 
de  cólera. 

Los  cuatro  días  convenidos  se  dilataron  sin  razón 
aparente  hasta  llegar  á  semanas...  Empezó  el  viejo 
por  aceptar  los  obsequios,  agradecido;  luego  se  fué 
resfriando,  y  acabó  por  anunciar  resueltamente  que 
quería  marcharse.  La  mujerona  le  dijo  que  era  forzo¬ 
so  aguardar  al  otoño;  el  verano  era  más  cómodo 
y  regalado  en  las  alturas.  El  viejo  hubo  de  resignarse, 
aunque  de  mala  gana.  Se  paseaba  debajo  de  los  ár 
boles  con  la  pipa  entre  los  dientes.  La  barretina  y  la 
faja. habían  perdido  sus  fulgores  rojos.  El  viejo  estaba 
malhumorado;  paseaba  eternamente  solo,  y  poquito 
á  poco  llegó  á  pasar  días  enteros  sin  decirle  una  pa¬ 
labra  á  su  hija.  Ponía  cara  fosca  á  la  mujerona;  quería 
marcharse,  pero  comprendía  muy  bien  que  le  era 
imposible  desgajarse.  Aguardaba  el  otoño  con  ansia 
loca.  Un  día  vió  caer  la  primera  hoja,  y-riendo  como 
un  bienaventurado  fué  en  busca  de  su  hija.  Ella 
quiso  distraerle,  pero  él  insistió  en  su  propósito  de 
marchar.  Al  fin  ella  le  dijo  que  había  alquilado  la 
casa  por  tres  años  á  unos  señores  de  Barcelona  que 
tenían  un  hijo  tísico. 
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éstos  hallábanse  reunidas  todas  las  notabilidades  de 
la  aeronáutica.  Hubo  un  momento  en  que  se  temió 
que  la  fiesta  no  pudiera  efectuarse  á  causa  de  una 
tormenta  que  se  inició  con  bastante  violencia;  pero 
por  fortuna  la  borrasca  fué  de  corta  duración,  y  aun¬ 
que  algo  más  tarde  de  la  hora  señalada,  efectuaron 
los  globos  uno  á  uno  su  salida  por  el  orden  siguien 
te:  Aurora  (900  m.  c.,  tripulado  por  Mayaudón); 
Cafará  (942  m.  c.,  por  Nopper);  L’Yonne  (900  m. 
c.,  por  L.  Maisón);  Verdún  (900  m.  c.,  por  Bellen- 
ger )\  Aero-Club  V  (900  m.  c.,  por  P.  Gasnier);  Eole 
(900  m.  c.,  por  G.  Bricard);  Ronrón  (600  m.  c.,  por 
Frod);  Stella  (900  m.  c.,  por  Kapferer);  Moucherón 
(900  m.  c.,  por  Bienaimé);  y  Lucio!e  (900  m.  c.  por 
Ribeyre). 

Estos  diez  globos  tomaban  parte  en  el  concurso 
de  descenso  en  sitio  previamente  determinado. 

Después  salieron  los  veinte  que  se  disputaban  en 
el  concurso  de  distancia  el  gran  premio  del  Aero- 
Club,  á  saber:  L'Aube  (1.200  m.  c.,  tripulado  por  A. 
Boivin);  L'Ouest  //(r.550  m.  c.,  por  DeFarcy);  R¿ 
cardie  (1.600  ni.  c.,  por  J.  Delebecque);  Zephyr( 900 
m.  c.,  por  J.  Blondel);  L’Abeil/e  (r.600  m.  c.,  por  A. 
Mautin);  La  Belle  Hellene  (1.550  m.  c.,  por  el  viz¬ 


La  oveja  descansaba  un  instante  y  movía  la  cabeza. 
Pero  en  seguida  volvía  á  las  andadas. 

De  esta  suerte  la  oveja  y  el  viejo  fueron  subiendo 
toda  la  montaña. 

Al  llegar  á  la  cúspide,  la  oveja  se  aquietó  definid 
vamente. 

El  viejo,  tras  mil  angustias  y  penalidades,  llegó  á 
la  cúspide.  Vió  en  seguida  á  la  oveja  que  se  tendió 
á  sus  pies.  Luego  miró  las  lejanías,  y  poco  le  faltó 
para  perder  el  sentido  de  puro  contentamiento. 

Más  allá  de  las  últimas  estribaciones  de  la  sierra, 
de  los  llanos  feraces,  de  una  serie  de  colinas,  se  ex¬ 
tendía  una  inmensa  faja  azul.  El  sol  deslumbrador  la 
cuajaba  de  puntos  luminosos.  ¡Oh  maravilla  del  mar 
lejano!  El  viejo  se  arrodillaba,  y  parecíale  que  una 
poderosa  racha  marina  envolvía  todo  su  ser,  rejuve¬ 
necía  su  corazón. 

—  ¡Ooooh!  ¡Ooooh!,  decía  el  viejo  extasiado. 

Y  la  oveja  balaba. 

Imperaba  doquiera  la  solemne  paz  de  la  naturaleza 
improfanada.  El  cielo,  el  mar,  las  montañas,  todo  pa¬ 
recía  sagrado,  sumido  en  un  silencio  religioso.  Sólo 
se  oían  dos  voces: 

— ¡Oooh! 

— ¡Beee! 

Dos  voces  que 
morían  en  el  espa¬ 
cio  luminoso,  sin 
fin... 


París.  -  Concurso 

DE  GLOBOS  PARA 
EL  GRAN  PREMIO 

del«Aero  Club 
de  Francia.» 


Concurso  de  globos  para  el  gran  premio  del  «Aero-Club  de  Francia.» 
Las  aeronautas  señoras  Clozel,  Airault,  Surcouf,  Antony  y  Melville,  del  Club  femenino  «Stella» 
(De  fotografía  de  Harlingue.) 


suelo.  Y  sin  decir  palabra  se  echó  á  llorar  silencio¬ 
samente. 


En  el  rebaño  de  la  casa  había  una  oveja  chiquitiía 
y  traviesa;  el  lobo  de  mar  la  quería. 

Una  mañana,  acariciábala  el  viejo  en  las  espesuras 
de  un  bosque.  El  bosque  era  muy  extenso;  cubría 
toda  la  montaña,  á  cuya  cima  nunca  había  subido  el 
viejo.  El  cual  distraía  su  corazón  llagado  haciendo 
confidente  de  sus  penas  á  la  bestezuela  y  pasando  la 
mano  dulcemente  sobre  la  cándida  lana.  De  pronto 
la  oveja  pegó  un  salto,  y  empezó  á  subir  por  la 
montaña.  El  viejo  la  llamó,  pero  la  picara  no  hacía 
caso.  Levantóse  el  viejo  y  la  seguía  con  el  mayor 
brío  de  que  era  capaz.  De  vez  en  cuando  la  oveja  se 
detenía  y  tragaba  un  hierbajo.  Pero  apenas  se  laacer 
caba  el  viejo,  echaba  á  correr  y  subía  lentamente. 
Sudaba  el  viejo,  luchando  con  la  hojarasca  resbala 
diza  y  la  pendiente  muy  recial 

— ¡Eh!  ¡Quieta!  ¡Detente! 


El  día  25  de  sep¬ 
tiembre  último  ce 
lebróse  en  París,  en 
la  plaza  de  los  In¬ 
válidos,  la  gran  fies¬ 
ta  aérea  organizada 
por  el  Aero  Club  de 
Francia,  cuyos  pro¬ 
ductos  estaban  des¬ 
tinados  á  las  obras 
de  beneficencia  del 
séptimo  distrito. 

Desde  las  dos  de 
la  tarde,  millares  de 
espectadores  llena¬ 
ban  la  amplia  ex¬ 
planada  y  los  teja¬ 
dos  de  las  casas  circundantes,  ofreciendo  un  espec 
táculo  tan  animado  como  pintoresco;  en  el  centro  de 
aquélla  balanceábanse  los  treinta  aeróstatos  que  ha¬ 
bían  de  tomar  parte  en  el  concurso,  y  alrededor  de 


conde  de  Lirac);  N  Imprevu  (1.600  m.  c.,  por  L.  Bar- 
thou);  Minnie  (900  m.  c.,  por  el  conde  de  Moy); 
Cambronne  (900  m.  c.,  por  E.  David);  Mouche  (1.600 
m.  c.,  por  J.  de  Francia);  Anjou  (1.600  m.  c.,  por 
Cormier);  Nirvana  (1.600 
m.  c.,  por  E.  Bachelard); 
Genevieve  (1.600  m.  c.,  por 
J.  Blanchet);  Almanzor 
(1,600  m.  c.,  por  J.  Suzor); 
Le  Dard  (1.550  m.  c.,  por 
Dard);  Le  Ceniaure  (r,6oo 
m.  c.,  por  J.  Dubois);  Os- 
manli  (1.600  m.  c,  por  E. 
Barbotte);  Austerliiz  (1.600 
m.  c.,  por  Duthu);  Coutelle 
(1.200  m.  c.,  por  P.  Bordé); 
y  Quo  Vadis  (1.200  m.  c., 
por  A.  Schelder). 

Todos  estos  globos  lleva¬ 
ban,  además  del  piloto,  uno 
ó  dos  pasajeros  ó  pasajeras, 
que  al  ascender  por  los  aires 
eran  aclamados  con  entusias 
mo  por  la  multitud. 

El  gran  premio  del  Aero- 
Club  fué  ganado  por  el  glo¬ 
bo  Genevieve ,  de  Jorge 
Blanchet,  que  descendió  en 
Saint  Louis  du  Rhone,  áó2o 
kilómetros  de  París,  ha¬ 
biendo  empleado  diez  y  ocho 
horas  en  recorrer  esta  dis¬ 
tancia. 

El  premio  del  concurso 
de  descenso  lo  obtuvo  el 
Aero  Club  V,  de  P.  Gasnier, 
que  tocó  tierra  á  600  metros 
de  Viíliers  sur  Bierre,  que 
era  eí  punto  señalado,  des¬ 
pués  de  haber  permanecido 
una  hora  y  cinco  minutos  en 
el  aire. — S. 


París.— Concurso  de  globos  para  el  gran  premio  del  «Aero-Club  de  Francia»  úliimo 
Salida  de  los  aeróstatos  en  la  explanada  de  los  Inválidos.  (De  fotografía  de  Harlingue.) 


El  viejo  que,  para  razonar  con  más  ahinco,  revol¬ 
vía  entre  sus  manos  la  barretina,  la  dejó  caer  en  el 


Jorge  Blanchet,  ganador  del  gran  premio 
del  Aero-Club  de  Francia.  (De  fotografía  de  Harlingue.) 
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LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (Fotografías  del  capitán  Lorduy.) 


Al  día  siguiente  de  la  toma  del  Gurugú,  el  general 
Marina,  con  objeto  de  ver  el  estado  de  vitalidad  de 
las  cabilas  próximas  á  la  alcazaba  de  Zeluán 
y  de  poder  cerciorarse  de  su  posición  respec¬ 
to  de  nuestras  fuerzas,  ordenó  que  se  efec¬ 
tuase  un  reconocimiento  por  el  zoco  El  Je- 
mis,  de  Beni  Buifrur.  Al  efecto  salió  una  co¬ 
lumna  exploradora  al  mando  del  general 
Tovar,  protegida  por  la  brigada  Diez  Vicario, 
que  fué  ocupando  varios  cerros  sin  hallar 
apenas  resistencia.  Pero  cuando  hubo  reba¬ 
sado  esas  primeras  alturas,  presentáronse 
numerosas  fuerzas  enemigas  que  ocupaban 
una  línea  extensísima  en  toda  la  parte  dere¬ 
cha  del  camino,  parapetadas  en  las  casuchas 
del  poblado  de  Amir  y  en  todas  las  lomas 
altas  de  las  estribaciones  del  monte  Uixam. 

Trabado  el  combate,  los  batallones  de 
Madrid  y  Figueras  abriéndose  paso  entre 
un  fuego  terrible,  conquistaron  una  tras  otra 
las  lomas,  teniendo  que  vencer  la  resistencia 
desesperada  que  opusieron  los  moros.  El 
enemigo  al  fin  hubo  de  retirarse,  y  como  ya 
se  había  logrado  el  objetivo  de  la  operación, 
el  general  Tovar  ordenó  la  retirada,  que  se 
efectuó  con  un  orden  admirable. 

Los  cabileños  quisieron  aprovechar  aquel 
momento  para  tomar  el  desquite  de  la  dura 
derrota  sufrida,  y  atacaron  rudamente  á  las 
fuerzas  que  protegían  la  retirada,  las  cuales 
les  mantuvieron  á  raya  luchando  con  verda¬ 
dero  heroísmo.  En  aquella  lucha  tuvieron 
nuestras  tropas  las  siguientes  bajas:  un  gene 
ral,  Diez  Vicario,  dos  capitanes,  un  teniente 
y  28  soldados  muertos;  un  jefe,  15  oficiales 
y  233  soldados  heridos,  y  nueve  soldados 
desaparecidos. 

El  resumen  de  aquella  jornada  lo  hace  el 
corresponsal  que  en  el  teatro  de  la  guerra 
tiene  uno  de  los  principales  diarios  matriten¬ 
ses  en  los  siguientes  términos:  «La  brillante 
acción  del  día  30  ha  sido  una  jornada  de 
gloria  para  nuestro  ejército.  Se  logró  en  ella 
el  objetivo  perseguido;  se  ocuparon  tres  po¬ 
siciones  importantes,  que  se  conservan,  y 
nuestros  soldados  demostraron  que  pueden 
luchar  con  los  mejores  del  mundo.» 

El  día  i.°  de  este  mes  transcurrió  tranqui 
lamente  y  se  dedicó  á  la  evacuación  de  los 
heridos  en  la  acción  del  día  anterior,  que 
fueron  enviados  áMelilla,  y  al  abastecimien¬ 
to  y  municionamiento  de  las  fuerzas.  Los 
convoyes  no  se  vieron  hostilizados. 

Igual  tranquilidad  reinó  en  los  días  2  y  3. 

En  la  noche  del  3  al  4  presentóse  ante  la 
posición  del  Gurugú,  que  ocupa  el  regimien¬ 
to  de  Melilla  al  mando  del  coronel  Primo  de  Rivera,  I 
un  grupo  de  moros  que,  aprovechando  la  obscuridad,  | 


zoco  El  Had  ocupa  la  columna  Sotomayor;  el  fuego 
de  nuestra  infantería  y  de  nuestra  artillería  puso  en 
fuga  al  enemigo. 

Estos  días  de  relativa  calma  se  han  apro 
vechado  para  fortificar  la  alcazaba  de  Zeluán 
y  las  posiciones  del  Gurugú.  En  la  primera 
se  construyen  tres  torreones  y  se  reparan  las 
banquetas  con  rampas  de  subida  para  que 
pueda  hacerse  fuego  desde  el  interior  de  la 
fortaleza;  además  se  han  acumulado  allí  cen¬ 
tenares  de  miles  de  raciones  y  gran  cantidad 
de  municiones.  Las  obras  de  defensa  del 
Gurugú  consisten  en  una  serie  de  trincheras 
de  más  de  un  metro  de  altura,  que  lo  ponen 
á  cubierto  de  cualquier  agresión  y  que  en 
breve  quedarán  terminadas. 

El  desarrollo  de  las  últimas  operaciones 
ha  hecho  necesario  el  envío  de  nuevos  re¬ 
fuerzos  que  son  realmente  indispensables 
para  conservar  las  últimas  posiciones  con¬ 
quistadas  y  asegurar  las  comunicaciones  en 
tre  la  plaza  y  los  distintos  campamentos,  di 
seminados,  en  la  actualidad,  en  un  perímetro 
muy  extenso. 

En  su  consecuencia,  el  gobierno  dispuso 
que  marchara  á  Melilla  una  brigada  de  ca¬ 
ballería,  compuesta  de  los  regimientos  de 
lanceros  de  la  Reina  y  de  húsares  de  Pavía. 
Manda  esta  brigada  el  infante  D.  Carlos, 
quien,  desde  el  principio  de  la  campaña,  ha¬ 
bía  manifestado  grandes  deseos  de  tomar 
parte  activa  en  las  operaciones  y  á  quien  el 
pueblo  de  Madrid  hizo  una  entusiasta  des¬ 
pedida. 

D.  Carlos  con  los  húsares  de  Pavía  llegó 
á  Melilla  el  día  5;  el  regimiento  de  lanceros 
de  la  Reina,  el  día  6. 

Con  estas  fuerzas  y  con  las  de  lanceros 
del  Príncipe  y  de  húsares  de  la  Princesa  que 
hace  tiempo  están  en  Melilla,  se  formará 
una  división  cuyo  mando  tomará  el  general 
Huerta,  que  salió  para  el  Africa  al  mismo 
tiempo  que  el  infante. 

También  ha  sido  enviada  á  Melilla  la  bri¬ 
gada  del  general  Carbó,  que  forma  parte  de 
la  división  Ampudia.  En  un  principio  había¬ 
se  dispuesto  la  salida  de  toda  la  división, 
pero  á  instancias  del  general  Marina  só'o  se 
ha  enviado  aquella  brigada,  quedando  la  otra 
preparada  para  atender  á  ulteriores  eventua¬ 
lidades. 

Con  este  mismo  objeto  se  está  organizan 
do  otra  división  que  probablemente  mandará 
el  general  Diez  Órdóñez  y  se  compondrá  de 
los  regimientos  de  guarnición  en  Cartagena 
y  Cádiz,  de  un  regimiento  de  artillería  no 
designado  aún  y  del  regimiento  de  caballería  de;Ses- 
ma,  que  se  halla  en  Valencia.— R. 


hostilizó  aquella  fuerza;  pero  fué  rechazado  sin  bajas 
por  nuestra  parte. 


El  moro  Amadi,  condecorado  con  la  ciuzdel.  Méiito  Militar  por 
sus  servicios  en  la  campaña  de  1S93,  y  á  quien  un  confinado  cortó 
una  oreja  en  aquel  entonces.  Hace  pocos  días  pudo  llegar,  después 
de  seis  años  de  no  verla,  hasta  su  casa,  situada  no  lejos  de  una  de  las 
posiciones  avanzadas  conquistadas  últimamente.  La  casa  estaba  ar¬ 
diendo,  pues  los  rifeños  acababan  de  incendiarla;  Amadi  corrió  hacia 
ella,  yclavando  junto  á  la  misma  la  bandera,  exclamó:  «Todo  me  im¬ 
porta  poco  ante  la  victoria  alcanzada  por  España  »  Los  soldados  le 
vitorearon  y  con  gran  esfuerzo  lograron  apagar  el  incendio. 

El  día  4  regresó  á  Melilla  el  general  Marina. 

El  día  5  fué  hostilizado  el  campamento  que  en  el 


Llegada  de  un  convoy  de  heridos  al  fuerte  de  Rostrogordo 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (Fotografías  del  capitán  Lorduy.) 


Barranco  de  Tinzar,  vista  tomada  desde  el  monte  Buamama 


Morabito  de  Sidi  Abd-al-lah  (esclavo  de  Dios)  y  vado  de  Karbach  en  el  río  Muluya 


nfinntriidnR  cadáveres  de  los  comandantes  Fresneda  y  López  Ñuño,  de  los  capitanes  Melgar 
Barranco  de.  Bobo,  en  y  acidados  due  murieron  en  e,  sangriento  conste  de  27  de  Juiio 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


t  ds  Bj°  de  Oro.- Soldados  españoles  atrincherándose  en  el  Zoco  El-Had.-Trmcheras  de  los  moros 

nuestras  tropas. -El  general  Marina  y  su  estado  mayor  dirigiendo  el  combate  del  27  de  septiembre  último 
que  terminó  oon  la  toma  de  Zeluán 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


Avance  de  la  división  Sotomayor  hacia  el  Zoco  El-Had.- Bombardeo  de  Nador 

• '  .  Wírtns  en  la  toma  del  Zoco  El-Had.-  Descanso  de  la  división  Sotomayor 

desde  el  Atalayón.- Conducción  de  soldados  heridos  en  ¡a  iciu» 

durante  el  avance 
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Número  1.450 


ZURICII.  -  LA  COPA  GORDON-BENNET 

PARA  LOS  AERONAUTAS 

Coincidiendo  con  la  reunión  del  congreso  de  la  Federación 
Aeronáutica  Internacional,  en  el  que  se  han  discutido  impor¬ 
tantes  cuestiones  rela¬ 
cionadas  con  la  loco¬ 
moción  aérea,  hanse 
celebrado  en  Zurich 
algunos  concursos  de 
aerostación. 

El  primero  de  ellos 
efectuóse  en  la  mañana 
del  día  i.°de  este  mes, 
debiendo  ser  adjudica¬ 
do  el  premio  al  globo 
que  descendiese  más 
cerca  del  punto  previa¬ 
mente  designado  por 
su  piloto.  En  él  toma¬ 
ron  parte  27  aerósta¬ 
tos,  ia  mayoría  de  los 
cuales  fueron  á  parar 
muy  cerca  del  sitio  es¬ 
cogido. 

El  segundo,  que  se 
realizó  en  la  larde  del 
mismo  día,  fué  para  la 
duración  y  á  él  concu 
rrieron  21  globos. 

Pero  el  que  desper¬ 
taba  mayor  interés  era 
el  en  que  había  de  dis¬ 
putarse  la  copa  Cor¬ 
dón- Bennet  y  para  el 
cual  habíanse  insciito 
los  más  famosos  aero¬ 
nautas  de  Europa  y 
América.  A  la  una  del 
día  3  comenzó  el  hen¬ 
chimiento  de  los  globos 
y  dos  horas  después  dá¬ 
base  á  éstos  la  salida 
por  el  orden  siguiente: 

Albatros,  italiano,  pi¬ 
loto  Piacenza;  Uto  pie, 
belga,  piloto  Brouc- 
quere;  He-de- France, 
francés,  piloto  A.  Le- 
blanc;  Dusseldorf  71 , 
alemán,  piloto  Áber- 
cron \Amerika  II,  nor¬ 
teamericano,  piloto 
Mix;  Cognac,  suizo,  piloto  Beauclair;  The  Plavet,  inglés,  pi¬ 
loto  Max  Clean;  Austria,  austríaco,  piloto  Schlein;  Ville  de- 
Bnixelles,  belga,  piloto  Geers;  Condor,  francés,  piloto  Dubon- 
net;  Berlín,  alemán,  piloto  Brceclcelmann;  Azurea,  suizo,  pi¬ 
loto  Messner;  Zixa,  italiano,  piloto  Frassinetti;  fesús  Duro, 
español,  piloto  Vleminx;  Picardie,  francés,  piloto  Bienaimé; 
Bus/ey,  alemán,  piloto  Meckel,  y  Helvetia,  suizo,  piloto 
Schaeck.  Todos  esos  globos  tienen  la  misma  capacidad  de 
2  200  metros,  máximo  consentido  en  el  concurso,  y  en  todos, 
menos  en  el  ViUe-de  Briixclles  y  en  el  fesús  Duro,  iba,  además 
del  piloto,  un  pasajero. 

Mientras  se  elevaban  los  globos,  evolucionaba  en  los  aires 
el  dirigible  alemán  Pareeral. 


sumamente  difícil  y  en  ocasiones  muy  peligrosa  la  travesía, 
pues  durante  muchas  horas  los  aeronautas,  combatidos  por 
aquellos  elementos,  vagaron  en  la  más  absoluta  obscuridad  y 
sin  poder  orientarse. 

Esto  no  obstante,  todos  descendieron  felizmente,  habiendo 
resultado  vencedor  el  Amerika  II ,  que  efectuó  su  descenso  á 


en  el  concurso  de  este  año,  y  que  permaneció  en  el  aire  72 ho¬ 
ras,  yendo  á  parar  á  Bergset  (Noruega). 

Hasta  ahora  la  copa  Gordón-Bennet  sólo  se  ha  adjudicado 
provisionalmente;  para  que  quede  de  propiedad  definitiva  de 
un  club,  es  preciso  que  éste  gane  tres  concursos  consecutivos. 


MONUMENTO 
k  ZANARDELLI 


Zurich.  - 


Concurso  de  globos  aerostáticos  de  la  Copa  Gordón-Bennet 
efectuado  el  día  3  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


las  tres  de  la  madrugada  del  día  5  en  Gutowa  (Polonia),  des¬ 
pués  de  haber  recorrido  másde  1.  roo  kilómetros.  El  aeronauta 
Mix  que  lo  tripulaba  ha  ganado,  por  consiguiente,  la  tan  codi¬ 
ciada  copa,  de  un  valor  de  12.500  francos  y  además  12.500 
francos  en  metálico. 

La  copa  Gordón-Bennet  fué  instituida  en  1905  y  su  funda¬ 
dor  confió  á  la  Federación  Aeronáutica  Internacional  la  orga¬ 
nización  del  primer  concurso,  que  se  efectuó  en  París  en  sode 
septiembre  de  1906,  en  el  cual  venció  el  norteamericano  Frai.k 
P.  Lahm,  que  en  su  globo  United  States  recorrió  647  kilóme¬ 
tros,  habiendo  permanecido  22  horas  en  el  aire.  El  segundo  se 
realizó  en  21  de  octubre  de  1907  en  Saint-Louis  (Estados  Uni¬ 
dos),  ganando  el  premio  el  globo  alemán  Pojnmern,  tripulado 


Con  asistencia  del 
rey  Víctor  Manuel  III, 
de  los  presidentes  del 
Consejo  de  Ministros, 
del  Senado  y  de  la  Cá¬ 
mara,  de  muchos  dipu¬ 
tados  y  senadores  y  de 
numerosas  representa¬ 
ciones  de  autoridades 
y  de  entidades  políti¬ 
cas,  efectuóse  hace  po¬ 
cos  días  en  Brescia  la 
inauguración  del  mo¬ 
numento  erigido  á  la 
memoria  del  eminente 
político  fosé  Zanar- 
delli. 

El  monumento,  que 
es  obra  del  célebre  es¬ 
cultor  David  Calandra, 
álzase  en  un  jardín  de 
las  afueras  de  aquella 
ciudad.;  la  estatua  es 
de  bronce  y  representa 
al  ilustre  bresciano  de 
pie,  envuelto  en  la  am¬ 
plia  toga,  con  el  brazo 
izquierdo  apoyado  en 
la  cintura  y  el  derecho 
extendido,  en  la  acti¬ 
tud  que  adoptaba  en  el 
calor  de  las  discusio¬ 
nes.  Detrás  de  ella  se 
levanta  un  muro,  en  el 
que  se  lee  la  inscrip¬ 
ción  siguiente:  Brescia 
madre- -Nel  no  me  a’ lía  - 
lia  —  Sacra  monumento 
perenne  -  auspice  U pa¬ 
trio  A  teñe  o  -  M  C  MIX. 
Sobre  el  muro  hay  una 
hermosa  cuadriga  en 
alto  relieve,  con  lii  ins¬ 
cripción  Reipublicte 
strenue  flexil  /¡abenas.  Este  monumento  ha  sido  costeado  con 
el  producto  de  una  subscripción  popular,  á  la  que  contribuye 
ron  el  rey',  el  gobierno,  gran  número  de  sociedades,  corpora¬ 
ciones  y  particulares  y  las  colonias  italianas  de  la  América 
del  Sur. 


Problema  número  529,  por  V.  Marín 


Premiado  en  el  Concurso  de  Deutsche  Schachzeitung,  1907. 


negras  (15  piezas) 
be  d  e  f  g 


Monumento  al  ilustre  político  italiano  José  Zanardelli 
recientemente  inaugurado  en  Brescia,  obra  de  David  Calandra. 


Los  aeróstatos  salieron  con  un  tiempo  espléndido,  pero  á 
las  pocas  horas  sorprendióles  una  lluvia  copiosísima,  acompa¬ 
ñada  de  un  fuerte  viento  que  duró  toda  la  noche,  haciendo 


(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 

por  Erbslch,  que  recorrió  1.403  kilómetros  en  44  horas.  El 
tercero  celebróse  en  Berlín  en  11  de  octubre  ele  iqoSJa  victo- 
na  fué  para  el  suizo  Schaeck,  que  tripulaba  el  Helvetia,  como 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  528,  por  V.  Marín 


Blancas. 

1.  D  f  8-b4 

2.  Ca4-c5  jaque 

3.  Ac4xe6  mate. 


Negras. 

1.  Tb  5xb4 

2.  Re  4X  f  5 


Variantes. 


T  b  3  x  b  4;  2.  C  f  5 -dó  jaq.,  etc. 
Da  t  xa  4;  2.  A  C4  -  d  3  jaq.,  etc. 

eóxf5;  2.  A  c 4  - d 3  jaq.,  etc. 
R  e 4  x  f  5 ;  2.  A  C4-d  3  jaq.,  etc. 
Cb2xc4;  2.  Db4xc  4  jaq  ,  etc. 
Otra  jug.a;  2.  A  c  4  -  d  3  jaq  ,  etc. 


f 

BLANCAS  (9  piezas) 


Número  i.45° 
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EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


Saludó  á  los  Guibray  quitándose  el  sombrero 


Pero  los  dos  personajes  á  quienes  más  impresionó 
el  verse  de  tan  cerca,  fueron  Clemente  Faulque  y 
Gilberto  de  Guibray;  el  barón,  aunque  enterado  del 
parecido  que  existía  entre  aquel  hombre  y  él,  no 
quedó  menos  profundamente  sorprendido  al  verlo 
tan  patente  con  sus  propios  ojos. 

En  cuanto  á  Clemente,  que  nada  sabía,  quedó 
confuso;  y  su  trastorno  fué  tal  que,  á  pesar  de  una 
decisión  de  reserva  anteriormente  tomada,  saludó  á 
los  Guibray  quitándose  el  sombrero. 

Gilberto,  Pedro  y  la  misma  Valeria  contestaron  al 
instante  con  igual  cortesía;  el  barón  triunfaba;  ante 
la  muchedumbre,  era  ya  un  primer  reconocimiento; 
el  vasallo  se  había  inclinado  ante  el  señor. 

Bertilla  se  mordió  los  labios,  descontenta;  pero 
no  tuvo  más  remedio  que  contestar,  al  menos  á  la 
sonrisa  de  Valeria,  y  también  inclinó  distintamente 
la  cabeza. 

Todos  juntos  subieron  la  escalinata  y  atravesaron 
el  patio;  delante  de  la  puerta,  hubo  vacilación;  con 
aquellas  dos  familias  extrañas,  todas  las  preocupa 
ciones  anacrónicas  renacían  á  la  vez;  presentábase 
la  importante  cuestión  de  la  preferencia. 

Clemente  Faulque  se  apartó,  cediendo  el  paso  á 
la  baronesa,  que  con  amabilidad  llamó  á  Bertilla: 

— Señorita.  . 

Ambas  entraron  de  frente,  y  los  hombres  siguieron 
de  igual  modo.  Era  de  una  etiqueta  tan  ridicula,  que 
Gilberto  estuvo  á  punto  de  reirse  y  la  cosa  divirtió 
al  mismo  Pedro. 

La  majestad  del  sitio  los  llamó  al  orden,  es  decir, 
á  las  actitudes  graves. 

En  el  coro  hubo  otro  incidente;  los  Guibray,  nue 
vos  en  el  pueblo,  no  tenían  sitios  marcados;  pero  el 
cura,  que  sentía  por  las  nobles  familias  una  respe 
tuosa  simpatía,  hizo  seña  al  sacristán,  el  cual  se 
apresuró  á  llevar  tres  sillas  y  las  alineó  en  la  misma 


fila  que  las  de  Clemente  y  Bertilla,  que  de  ordinario 
se  sentaban  solos,  delante  del  resto  de  los  fieles. 

Bertilla  volvió  á  fruncir  sus  negras  cejas  de  her¬ 
mosa  rubia. 

El  cura  celebró  lentamente  la  misa  y  subió  al 
pulpito  para  edificar  á  sus  feligreses. 

Esta  vez  eligió  un  tema  de  circunstancias;  celebró 
la  alegría  de  la  vuelta  á  la  tierra  de  los  antepasados, 
á  la  cuna  de  la  raza;  y  dejándose  llevar  de  la  elo¬ 
cuencia,  celebró  la  gloria  de  los  antiguos  Guibray, 
fundadores,  bienhechores  del  país,  cuyos  ilustres 
vástagos  volvían,  gracias  al  cielo,  después  de  cien 
años  de  destierro. 

Faulque  pensó: 

— ¡Toda  la  miel  es  para  ellos! 

El  cura  continuaba  su  arenga,  en  el  mismo  sentido 
siempre;  se  alegraba,  en  secreto,  de  poder  dar  una 
lección  á  Clemente  Faulque,  á  su  juicio  demasiado 
republicano,  que  no  poma  los  pies  en  la  iglesia  sino 
en  las  fiestas  en  que  se  repicaba  gordo,  y  «eso  decía 

— por  concesión  y  condescendencia.» 

Además,  el  rumor  pdblico,  refiriendo  jas  maravillas 
de  la  ruina  restaurada,  había  llegado  á  sus  oídos;  y 
esperaba  sendas  limosnas  para  sus  pobres  y  para  su 
iglesia,  sin  pensar  que  se  exponía  á  perder  por  un 
lado  lo  que  por  otro  ganase.  ¿Quién  piensa  en  todo? 

Toda  la  estirpe  de  los  Guibray,  muertos  y  vivos, 
fué  glorificada,  para  el  mayor  bien  de  las  almas  re- 

^LcTseñores  del  país,  así  reconocidos  súbitamente, 
respondieron  con  espléndidas  limosnas. 

Gracias  al  entusiástico  sermón  del  cura,  pudieron 
contar  con  las  simpatías  de  las  mujeres,  lo  mismo 
de  las  jóvenes  que  de  las  viejas,  y  al  verles  prodigar 
el  oro,  hasta  los  hombres  confesaron  que  algo  bueno 

t£ Tía  salida  de  la  misa,  todo  el  pueblo,  formando 


una  doble  fila,  les  miró  pasar.  Se  habían  detenido 
bajo  la  nave  á  examinar  viejos  cuadros  y  antiguas 
esculturas  en  madera;  así  dejaron  á  los  Faulque  el 
tiempo  de  alejarse  y  evitaron  nuevas  ceremonias  de 
cortesía  y  de  prioridad. 

Gilberto,  á  pesar  de  no  ser  devoto,  experimentaba 
cierta  emoción  ante  las  estatuas  y  los  cuadros,  segu¬ 
ramente  biseculares  al  menos,  que  adornaban  el 
santuario;  sus  antepasados  los  habían  regalado  quizá 
á  la  iglesia;  en  todo  caso,  los  habían  contemplado  á 
menudo,  de  suerte  que  evocaban  su  recuerdo. 

Los  Faulque  se  fueron,  saludados  como  de  cos¬ 
tumbre,  pero  sin  despertar  mayor  interés. 

El  gentío  esperaba  á  los  otros.  Cuando  salieron, 
el  pueblo  los  devoró  con  los  ojos;  y  ellos,  sin  afecta¬ 
ción,  sin  darse  importancia,  ni  demasiado  aprisa  ni 
con  demasiada  lentitud,  se  dirigieron  hacia  su 
coche. 

Entonces  la  muchedumbre  saludó  levantando  al 
aire  sombreros  y  gorras,  en  medio  de  un  gran  mur 
mullo  de  simpatía  intensa,  acompañada  de  respeto 

Por  poco,  los  campesinos  hubieran  aclamado  á 
los  descendientes  de  sus  señores  hereditarios,  de  sus 
antiguos  verdugos.  Los  perros  volvían  á  encontrar  á 
sus  amos,  y  saltaban  de  júbilo. 

El  carruaje  partió  al  trote,  seguido  por  todas  las 
miradas  y  por  todos  los  corazones.  La  baronesa  era 
hermosa  como  una  reina;  el  barón  parecía  un  prín¬ 
cipe;  su  hijo  (¿quién  lo  ignoraba?)  era  un  joven  de 
prendas.  A  este  último  habían  tardado  mucho,  sin 
embargo,  en  conocerlo. 

No  obstante,  alguien  se  atrevió  á  decir: 

— El  barón...  encuentro  que  se  parece  al  señor 
Faulque... 

El  que  tal  dijo  fué  objeto  de  una  rechifla,  sin  que 
se  supiera  por  qué. 

Un  irrespetuoso  soltó  esta  contestáción: 
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— ¡Qué  barbaridad!  Se  le  parece  como  un  ángel  á 
un  mono. 

Los  campesinos  se  rieron  á  carcajadas. 

El  día  resultaba  bueno  para  los  nuevos  castellanos. 

En  el  camino,  en  su  coche,  Clemente  y  Bertilla 
cambiaron  sus  impresiones. 

— Papá,  estoy  enfadada  contigo...  ¿Por  qué  salu¬ 
daste  primero?  Tenías  que  esperar;  nosotros  estamos 
en  nuestra  casa,  al  paso  que  ellos  son  forasteros. 

— ¡Bah,  bah,  ya  estaba  yo  seguro!..  Empiezas  con 
tus  reproches.  Desde  luego  podría  contestarte  que 
les  saludé  antes  que  ellos  nos  saludasen  á  nosotros, 
precisamente  porque  son  forasteros,  y  creo  tener  ra¬ 
zón  según  el  código  de  la  cortesía  y  aun  de  la  urba¬ 
nidad  pueril  y  honrada.  Pero  al  contestar  así,  yo 
mentiría,  porque  en  manera  alguna  tenía  la  inten¬ 
ción  de  ser  á  tal  punto  cortés...  No...  Pero  ¿qué 
quieres?  Quedé  estupefacto  y  perdí  la  cabeza.  ¿No 
has  notado  cómo  ese  Guibray  se  me  parece?  Tiene 
las  mismas  facciones  que  yo,  la  misma  estatura,  la 
misma  mirada,  el  mismo  pelo  blanco,  el  mismo  bi¬ 
gote...  ¡Todo!  Es  inverosímil,  pero  es.  No  me  cabe 
en  la  cabeza. 

— Sí,  dijo  Bertilla,  yo  también  lo  observé...  En 
efecto,  es  extraordinario...,  muy  extraordinario. 

Y  se  quedó  pensativa. 

Por  su  parte,  Faulque  se  abismó  en  extrañas  refle¬ 
xiones. 

Bruscamente  fueron  sacados  de  su  meditación. 
Detrás  de  ellos,  el  paso  levantado  de  dos  caballos 
hacía  resonar  la  carretera  seca.  Una  voz  breve  gritó: 

— ¡  A  la  derecha! 

A  esta  orden,  el  cochero  de  los  Faulque,  que  con¬ 
ducía  su  carruaje  por  el  medio  de  la  carretera,  según 
su  costumbre  autoritaria,  obedeció  maquinalmente, 
aunque  incomodado  por  la  interpelación  lanzada  por 
su  colega  á  las  órdenes  del  barón  Gilberto. 

Pero  los  Guibray  pasaban  ya  por  la  izquierda,  en 
medio  de  una  nube  de  polvo  y  el  brillo  de  acero  y 
colores  claros.  Bertilla  tosió,  crispó  ambas  manos 
sobre  el  mango  de  su  sombrilla  y  murmuró: 

— ¡Bien  va! 

— Saludaron  al  pasar,  dijo  Faulque  procurando 
calmarla. 

— No  han  saludado,  papá,  y  tú  lo  sabes  muy  bien. 
Nos  desprecian.  Saben  que  hiciste  pedir  diariamente 
noticias  de  Pedro...  Eso  es  una  fuerza.  Además,  lo 
llevan  en  la  masa  de  la  sangre,  y  la  sangre  no  puede 
mentir:  ayer  llegaron  y  hoy  ya  molestan;  mañana  el 
país  será  demasiado  pequeño  para  ellos...  y  sobre 
todo  para  nosotros. 

Se  encabritaba,  nuevamente  presa  de  los  viejos 
rencores,  ante  lo  que  ella  llamaba  «una  renovación 
de  insolencia.» 

Todo  la  había  mortificado  aquella  mañana;  la  su¬ 
perioridad  en  la  elegancia  de.  los  dos  apuestos  caba¬ 
lleros  y  la  noble  señora;  la  hermosura  de  su  tronco 
de  caballos  y  de  un  carruaje  voluntariamente  modes 
to  y  sin  oropel.  Ella  consideraba  todo  esto  como  una 
lección  recibida. 

Las  lisonjas  del  cura  la  habían  sublevado,  y  la 
bajeza  de  los  campesinos  le  había  dado  asco. 

«Sin  embargo,  ¡si  supieran!.. — pensaba  ella, — los 
aplastarían  á  pedradas,  y  con  justicia...  Pero  no  sa¬ 
ben...  La  única  que  sabe  soy  yo...  Porque  hay  igno¬ 
rancias  voluntarias.» 

Y  hasta  se  preguntaba  sinceramente  si  no  se  había 
equivocado  en  su  pretendido  amor... 

Al  volver  á  ver  á  Pedro,  ¡se  había  quedado  tan 
tranquila!..  Al  pensar  en  él  experimentaba  más  cóle 
ra  que  ternura.  Él  debía  rebosar  de  alegría,  de  satis¬ 
facción;  debía  triunfar  en  su  orgullo  de  raza,  en  su 
estúpido  é  invencible  orgullo.  ¡Ah!  Hacía  bien  en 
despreciar  á  los  humildes;  los  humildes  son  viles;  lo 
habían  probado  una  vez  más  aquel  mismo  día. 

Lo  cierto,  lo  mismo  para  Clemente  que  para  Ber¬ 
tilla,  es  que  ya  no  eran  los  primeros  personajes  del 
país. 

En  un  despertar  formidable,  el  viejo  castillo  se 
alzaba  nuevamente  sobre  la  colina,  cubría  con  su 
gran  sombra  al  castillo  nuevo,  demasiado  blanco,  que 
lo  había  ultrajado  con  sus  aires  de  riqueza.  Además 
de  su  legendaria  majestad,  la  ruina  se  revestía  ahora 
de  una  nueva  magnificencia. 

¡Ah!  ¿Per  qué  lo  habían  vendido?¿Por  qué  habían 
cedido  precisamente  á  los  Guibray  aquel  impudente 
caserón,  más  altivo  y  más  sólido  que  nunca?  Mejor 
hubiera  sido  arrasarlo,  dispersarlo  á  los  cuatro  vien 
tos,  desembarazar  la  colina  de  su  peso  eterno  y  el 
país  de  su  recuerdo  espantoso. 

Así  hablaba  Bertilla  á  su  padre,  que  no  contesta¬ 
ba  ya  sino  sacudiendo  Ja  cabeza;  porque  él  también 
sentía  ahora  lo  que  antes  había  considerado  como 
un  buen  negocio. 

Era  verdad.  Los  Guibray,  desde  el  primer  momen¬ 
to,  adquirían  demasiada  preponderancia. 


Sin  embargo,  queriendo  sil  desquite,  replicó  con 
los  ojos  fijos  en  los  de  Bertilla: 

— Entonces,  ¿ya  no  le  quieres? 

— No  sé  nada,  replicó  ella.  Cuando  esté  más  tran¬ 
quila  me  interrogaré. 

— ¡Extraña  pasión!,  murmuró  Faulque  con  ironía. 
Separados,  se  adoran;  reunidos,  se  detestan. 

Bertilla  hizo  como  si  no  hubiese  oído. 

Mientras  tanto,  Gilberto  y  Valeria,  en  el  trajín  de 
una  instalación  difícil,  descubrían  el  viejo  caserón: 
el  uno  con  la  emoción  de  un  desterrado  que  vuelve 
á  su  casa;  la  otra  con  la  curiosidad  de  un  espíritu 
inteligente  en  presencia  de  los  grandes  vestigios  de 
un  augusto  pasado. 

Emoción  en  Gilberto,  sí,  porque  aquel  escéptico 
que  se  había  hecho  una  filosofía  acomodada  al  cielo 
y  á  la  tierra,  experimentaba  á  su  vez  la  influencia  de 
los  medios. 

Las  sonoras  grandiosidades  de  la  ruina  obligaban 
su  acostumbrada  ligereza  á  un  recogimiento  nuevo. 
Le  era  difícil  á  un  Guibray  no  ser  Guibray,  de  pies 
á  cabeza,  á  la  sombra  del  castillo,  sombra  fría  para 
el  país  y  cálida  para  él. 

Quizá  sintió  más  entusiasmo  que  Pedro  los  prime 
ros  días,  al  recorrerlas  antiguas  salas  de  honor,  gran¬ 
des,  inmensas;  las  escaleras  monumentales,  y  aque¬ 
llas  habitaciones,  trágicamente  vacías,  en  que  las 
voces  repercutían  en  ecos  con  profundidades  de 
ultratumba. 

Inclinóse  bajo  el  peso  de  los  recuerdos  heredita¬ 
rios,  enternecióse  al  contacto  de  las  reliquias  polvo¬ 
rientas,  de  los  muebles  y  de  los  objetos,  ocupados  ó 
manejados  por  los  ascendientes  en  la  antigüedad. 

Valeria,  por  su  parte,  sufría  también  el  prestigio 
de  la  inmensa  ruina,  toda  impregnada  de  historia; 
cada  siglo  la  había  enriquecido  con  una  leyenda,  y 
en  torno  de  ella,  el  paisaje  inmutable  atestiguaba  la 
brevedad  de  los  hombres  y  la  perennidad  de  la  na 
turaleza. 

El  romántico  panorama  subyugó  á  la  parisiense 
que,  hacía  poco,  profesaba  aún,  sin  embargo,  el  ho 
rror  de  las  soledades  y  de  los  alojamientos  inconfor¬ 
tables.  Aprendía  una  forma  de  belleza,  nueva  para 
ella. 

Deteníase,  conquistada,  en  la  terraza  llena  de  grie 
tas,  minada  por  todas  partes,  formada  aún  por  un 
viejo  bastión  cuadrado,  cuyas  bases  musgosas  se  ba¬ 
ñaban  en  el  agua  encharcada  y  fangosa  de  los  fosos, 
todavía  profundos. 

Desde  allí  dominaba  el  valle,  el  río,  las  aldeas 
lejanas,  en  las  verduras  espesas  ó  los  campos  de  oro 
de  los  trigos,  y  más  cerca,  el  pueblo,  con  la  vieja 
iglesia  en  la  parte  baja,  y  el  caserío  de  tejados  par¬ 
duscos. 

Reconstituía  la  vida  de  otros  tiempos,  cuando  las 
barcazas  y  pesadas  chalanas  hacían  escala  en  Lava- 
court,  cargaban  de  piedra  en  el  puertecito  de  Vet 
heuil  ó  de  Cherénce;  era  entonces  un  tráfico  activo 
entre  París  y  Ruán,  cuyas  catedrales  y  arcos  de 
triunfo  eran  construidas  con  aquellos  enormes  silla 
res,  de  un  grano  compacto,  extraídos  de  las  canteras 
del  país. 

Lo  único  que  subsistía  era  la  barca  que  servía  para 
pasar  de  una  orilla  á  la  otra,  último  recuerdo  de  las 
épocas  abolidas. 

Valeria  se  remontaba  más  lejos,  meditando  en 
presencia  de  la  torre  del  homenaje  y  de  la  fortaleza 
toda,  especie  de  Bastilla,  monumento  de  tiranía,  de 
orgullo  y  de  insolencia,  que  afirmaba  el  desprecio  de 
los  hombres;  «aquel  castillo  que,  durante  siglos,  se 
había  burlado  del  valle,  lo  había  esterilizado  y  en¬ 
tristecido,  lo  había  abrumado  con  su  pesada  sombra. 
Guardián  del  país  en  los  tiempos  bárbaros,  había 
sido  su  espanto  más  tarde,  como  escribió  Michelet; 
¿qué  es  sino  el  odioso  testimonio  de  la  servidumbre? 
Un  ultraje  perpetuo  para  repetir  todas  las  mañanas, 
al  hombre  que  iba  á  trabajar,  la  antigua  humillación 
de  su  raza: 

«Trabaja,  trabaja,  hijo  de  siervos,  gana;  otro  sa¬ 
cará  el  provecho;  trabaja  y  no  esperes  jamás.» 

»Cada  mañana  y  cada  tarde,  durante  mil  años,  y 
más  tal  vez,  los  castillos  fueron  malditos...,  hasta  el 
día  en  que  cayeron....» 

Pero  éste  aún  permanecía  sólido,  aún  desafiaba  el 
presente,  como  había  desafiado  el  pasado. 

Aquel  conjunto  evocador  encantaba  á  Valeria,  no 
por  la  vanidad,  pues  era  Brussane  antes  de  ser  Gui¬ 
bray,  sino  por  ese  interés  vivísimo  que  ofrecen  las 
cosas  de  otras  edades. 

Sujetos  á  tales  impresiones,  el  barón  y  la  baronesa 
no  echaban  de  menos  á  París,  ni  el  abandono  de  su 
existencia  habitual.  Se  apasionaban  por  su  nueva  re¬ 
sidencia,  penetrándose,  cada  uno  á  su  manera,  de 
poderoso  ambiente. 

Cautivado  por  su  entusiasmo  imprevisto,  Pedro  1 
les  guiaba  con  la  sonrisa  en  los  labios;  convenía  en  ¡ 


que,  así  rodeado,  la  vida  le  parecía  soportable  en 
aquel  lugar  de  que  había  renegado  en  la  soledad. 

Por  otra  parte,  saboreaba  en  satisfacciones  todo 
lo  que  los  Faulque  sufrían  en  amarguras.  La  acogida 
de  los  campesinos  le  había  llenado  de  alegría;  acó 
gida  casi  digna  de  su  raza,  que  él  juzgaba,  poco  á 
poco,  con  menos  severidad.  La  revancha  empezaba. 
En  fin,  ahora  que  tenía  á  Bertilla  cerca,  constante¬ 
mente  vecina,  pensaba  menos  en  ella;  no  la  conside¬ 
raba  ya  tan  temible,  ni  tan  necesaria  al  único  fin  de 
su  existencia.  Ello  era  paradógico,  ilógico  sin  duda 
pero  absolutamente  humano.  La  distancia  y  la  au¬ 
sencia  agrandan.  Aunque  la  amase  todavía  con  toda 
sinceridad,  no  sentía  verla  humillada.  Sí,  era  ya  un 
desquite. 

En  cuanto  á  las  consecuencias,  no  quería  prever¬ 
las,  no  sabiendo  ya  siquiera  lo  que  deseaba. 

Tanto  de  un  lado  como  de  otro,  lo  mismo  entre 
los  Guibray  que  éntrelos  Faulque,  la  mala  inteligen¬ 
cia  se  agravaba  en  lugar  de  disiparse;  las  dos  casas 
se  mostraban  cada  vez  más  rivales,  en  una  súbita 
renovación  de  las  viejas  animosidades. 

Al  tercer  día,  Valeria,  sola,  á  pie,  bajó  al  pueblo, 
á  instancias  de  Gilberto,  convencido  de  que  su  gra¬ 
cia  aumentaría  la  popularidad  de  la  familia.  El  bus¬ 
cador  de  votos  estimaba,  con  razón,  que  lo  que  ya 
marchaba  bien  debía  ser  rápidamente  conducido  á 
que  marchase  mejor. 

Su  mujer  era  un  factor  importantísimo  y  la  envia¬ 
ba  por  delante. 

Valeria  fué  saludada  en  el  camino,  porque  apenas 
se  mostraba  y  ya  seducía. 

Iba  fina  y  gentil  con  su  traje  blanco,  y  á  pesar  de 
las  infiltraciones  de  plata  en  sus  negros  cabellos, 
parecía  diez  años  más  joven  de  lo  que  era  en  realidad; 
de  tal  manera  sus  ojos,  muy  hermosos,  brillaban 
todavía,  y  su  cutis  se  conservaba  sin  arrugas  ni  de¬ 
terioros;  gran  señora,  á  pesar  de  su  origen  plebeyo; 
más  castellana  quizá  que  ninguna  de  las  Guibray 
pasadas,  con  un  alma,  sin  duda,  abierta  á  la  piedad. 

A  su  entrada  en  la  principal  calle  del  pueblo,  los 
habitantes  se  asomaron  á  las  ventanas  y  á  las  puertas. 
Varios  niños  se  acercaron  á  ella,  instintivamente 
atraídos  por  su  encanto,  por  la  impresión  de  bondad 
que  de  ella  se  desprendía.  Eran  mocosos  y  piojosos; 
sin  embargo,  ella  los  acarició;  las  madres  la  adoraron, 
y  conquistó  á  los  padres. 

Visitó  al  alcalde  y  al  cura,  los  cuales,  el  uno  repu¬ 
blicano  y  el  otro  no,  sin  duda,  la  acogieron  con  la 
misma  afabilidad  y  con  las  mismas  reverencias. 

Se  enteró  de  los  pobres,  distribuyó  limosnas,  pro 
metió  sus  socorros  y  su  presencia  en  las  chozas  mi¬ 
serables;  visitó  algunas  aquel  mismo  día,  dejando  su 
oro  sobre  las  mesas  desvencijadas 

Al  regresar  al  castillo,  un  largo  murmullo  de  bien¬ 
venida  y  de  gratitud  la  escoltó  hasta  su  salida  del 
pueblo. 

Todo  lo  que  habían  hecho,  todo  lo  que  habían  pro¬ 
digado  en  diez  años  los  Faulque,  con  ser  también 
generosos  y  caritativos,  no  se  contaba  ya,  era  olvida¬ 
do,  delante  de  aquella  manifestación  ajena. 

Valeria  confiscaba  los  corazones  para  ella  sola  y 
para  los  suyos.  Se  le  acudía  la  palabra  y  el  gesto 
que  levanta  y  consuela;  sabía  dar.  Y,  además,  á  las 
muchedumbres  les  gusta  lo  nuevo,  sobre  todo  si  le 
aprovecha. 

Entonces  los  viejos  pronunciaron  que  «los  buenos 
tiempos  volvían  con  los  verdaderos  señores.»  La 
casa  de  Guibray  ganaba  terreno. 

Llególe  después  el  turno  á  Gilberto;  también  se 
dejaba  ver.  Indolente,  bajaba  á  la  orilla  del  río,  se 
detenía  largo  rato  delante  de  las  barcas  de  los  pes 
cadores,  se  interesaba  en  sus  platónicas  tentativas, 
escuchaba  sus  quejas.  Se  hizo  amigo  de  algunos 
de  ellos. 

Cierto  día,  uno  le  ofreció  una  caña  cebada;  él  la 
aceptó,  condescendiente,  y  echó  el  anzuelo  al  agua; 
en  tres  minutos  retiró  una  perca  bastante  grande,  lo 
cual  le  valió  mucha  consideración. 

Los  pescadores  tienen  sus  supersticiones,  el  barón 
les  pareció  hombre  de  suerte;  el  que  coge  un  pez  al 
primer  tanteo,  tiene  buena  estrella  y  es  capaz  de  los 
más  altos  destinos. 

Paseante  afable,  interrogaba  á  los  labradores  sobre 
la  esperanza  de  las  cosechas,  se  interesaba  por  el 
trigo  y  la  alfalfa;  escuchaba  las  contestaciones  con¬ 
tradictorias  en  silencio,  con  simples  movimientos 
de  cabeza,  que,  para  los  simples,  parecían  indicar 
que  lo  entendía,  y  eran  apreciados  como  pruebas 
innegables  de  sus  competencias  variadas. 

Era  siempre  de  la  misma  opinión  del  que  le  ha 
biaba,  señal  evidente  de  su  gran  sensatez  y  de  su 
alta  razón.  Todos  podrían  decir  y  decían,  si  la  oca¬ 
sión  se  presentaba,  con  cierto  orgullo: 

— El  señor  barón  y  yo  somos  del  mismo  parecer. 
Con  el  señor  alcalde  y  los  señores  concejales,  en- 
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I  oda  unión  se  hacía  imposible,  según  Bertilla.  No 
conocía  los  ánimos  de  sus  supuestos  adversarios,  su 
voluntario  deseo  de  concordia  y  de  paz. 

En  la  ribera,  debajo  de  las  habitaciones,  un  arro 
yo  bastante  ancho  desemboca  en  el  río,  al  lado  del 
lavadero,  y  un  puentecito  une  ambos  lados  del  te¬ 
rreno. 

Cierta  mañana,  Guibray  y  Faulque,  viniendo  en 


a  torno  de  ellos,  las  vacas  bajaban  lentamente  al  abrevadero  . 

sentido  opuesto,  se  encontraron  precisamente  en  el 
¡mente.  Era  la  situación  exacta  de  las  dos  cabras  de 
La  Fontaine;  pero  éstos  no  se  dieron  topetazo,  sino 
jue,  por  el  contrario,  habiéndose  visto  de  lejos,  ha- 
DÍan  tenido  tiempo  de  prepararse  para  el  encuentro. 

Guibray  habló  el  primero.  Presentó  una  fisonomía 
•isueña  como  ante  una  feliz  casualidad. 

—El  Sr.  Faulque,  ¿verdad?,  dijo  quitándose  el 
sombrero. 

—El  Sr.  de  Guibray...,  ¿si  no  me  engano?,  contes- 
ó  el  otro  no  sin  cortesía,  pues  á  pesar  de  sus  impre¬ 
siones  más  recientes  conservaba  su  amenidad  de 
sarácter,  siendo  incapaz  de  guardar  rencor. 

_ Caballero,  prosiguió  Gilberto,  me  alegro  muchí¬ 
simo  de  encontrar  á  usted.  Aunque  tengo  intención 
le  ir  á  su  casa,  á  presentarle  mis  homenajes;  pero 
-a  podemos  hablar.  ¡Tengo  tantas  cosas  que  pregun 


tarle! .  Mi  hijo  Pedro  obró  siempre  como  un  atolon¬ 
drado;  usted  le  cedió  nuestro  antiguo  dominio;  sin 
duda  por  timidez  ni  siquiera  acudió  á  usted  para 
enterarse  de  cuáles  eran  sus  bienes  exactos,  sus  de 
rechos  y  sus  deberes.  Es  un  chiquillo...,  ignora  la 
vida  y  la  dirección  de  los  negocios.  Repasaremos 
todo  eso,  si  usted  quiere. 

Faulque  replicó  con  amabilidad: 

—  Estoy  á  sus  órde¬ 
nes.  Es  verdad,  el  año 
pasado  creí  durante 
algún  tiempo  que  el 
nuevo  castellano  me 
honraría  con  su  visita. 
Luego  vi  que  me  ha¬ 
bía  equivocado.  ¿Sería 
por  timidez,  como  us¬ 
ted  dice?.. 

— Sí,  sí,  interrum¬ 
pió  Gilberto;  es  muy 
huraño. 

— Quiero  creerle  á 
usted,  continuó  Cíe 
mente;  me  hace  mu¬ 
cho  favor  temiendo 
así  mi  presencia.  Eso 
crea  alguna  mala  in¬ 
teligencia  á  veces. 

—Si  alguna  existe, 
caballero,  lo  que  sen 
tiría  mucho,  pronto  la 
disiparemos;  porque, 
entre  vecinos,  la  pri¬ 
mera  necesidad  está 
en  vivir  en  una  buena 
inteligencia.  Y  entre 
personas  de  bien,  ¿á 
qué  huir  ó  evitarse?.. 
Nuestras  tierras  se  to¬ 
can,  nuestros  bienes 
se  confunden;  y  no 
estamos  ya  en  la  Edad 
Media,  en  que  decir 
vecino,  equivalía  á  de¬ 
cir  enemigo... 

Así  hablando,  los 
dos  amos  del  país  se 
paseaban  juntos  á  lo 
largo  del  río;  ambos 
con  las  manos  á  la 
espalda,  de  idéntico 
modo  de  andar,  lo 
que  aumentaba  toda¬ 
vía  el  respectivo  pare¬ 
cido  de  sus  personas. 

Y  era  curioso  ver  á 
aquellos  dos  hombres 
de  razas  tan  adversa¬ 
rias  y  de  aspectos  tan 
iguales. 

Cinco  minutos  des¬ 
pués  de  su  encuentro, 
encantados  de  escu 
charse  mutuamente, 
hablaban  largo  y  ten¬ 
dido,  perfectamente 
de  acuerdo. 

En  torno  de  ellos, 
las  vacas  bajaban  len¬ 
tamente  al  abrevade¬ 
ro;  un  pastor  apacen 
taba  sus  ovejas  en  la 
ribera;  bajo  los  tilos, 
los  ancianos  se  halla¬ 
ban  sentados  en  sus 
bancos  habituales;  y 
los  dos  descendientes 
de  aquellos  seres  trá¬ 
gicos  que,  en  la  noche 
de  los  tiempos,  se  habían  degollado  mutuamente, 
conversaban  apaciblemente  en  aquel  delicioso  pai 
saje. 

Brice  los  vió  de  lejos,  levantó  los  brazos  al  cielo, 
quizá  para  darle  gracias,  y  exclamó  con  alegría: 

— ¡Bravo!  ¡Hay  fusión! 

Era  su  sueño  dorado.  Se  acercó  y  pasó  á  proximi¬ 
dad  de  los  dos  hombres,  acortando  el  paso.  Saludó 
profundamente,  y  pudo  coger  al  vuelo  esta  frase,  di¬ 
cha  por  Faulque: 

—  Sí,  su  hijo  hizo  mal  en  descuidar  los  cultivos;  la 
tierra  es  buena,  es  de  un  rendimiento  seguro...  Hay 
también  las  viñas,  que  requieren  cuidados  continuos, 
pero  que  merecen  que  se  las  cuide...  Le  enseñaré  á 
usted  todo  eso,  y  podrá  poner  remedio  en  seguida. 
Brice  se  alejaba  cada  vez  más  satisfecho. 

(  Se  continuará.  J 


canteados  por  casualidad,  conciliados  en  seguida 
merced  á  un  apretón  de  mano  oportuno,  no  desde 
liaba  hablar  de  política. 

En  este  terreno  tampoco  se  comprometía;  dejaba 
hablar,  tanteaba  la  opinión  con  mucha  prudencia, 
dispuesto  á  las  concesiones.  No  molestó  ningún  ca¬ 
rácter,  por  obtuso  que  fuese  y  por  poco  dispuesto 
que  estuviese  en  su  favor;  al  contrario,  aprobaba  to¬ 
das  las  expresiones, 
absurdas  ó  lógicas,  y 
adornaba  con  frases 
sonoras  y  huecas  sus 
profesiones  de  fe. 

Nadie  mejor  que  él 
supo  hacer  equilibrios 
con  fórmulas  tan  có¬ 
modas  como  yagas: 

«soberanía  nacional, 
solidaridades  huma 
ñas,  voz  del  pueblo  y 
voz  de  Dios.» 

Cuando  compren¬ 
dió  que  el  país  era 
decididamente  repu¬ 
blicano,  se  afirmó  li 
beral  y  libre  de  pre¬ 
ocupaciones  de  castas. 

Pero  tenía  el  arte 
de  hacer  ver,  por  me¬ 
dio  de  hábiles  restric¬ 
ciones  y  de  alusiones 
discretas,  que  era  más 
meritorio  ser  liberal 
para  un  hombre  de 
su  esfera,  que  para 
hombres  sin  alcurnia 
y  sin  tradición.  Por 
consiguiente,  honraba 
al  nuevo  régimen  al 
afiliarse  á  él. 

Esto  no  le  impedía 
cuando  el  cura  le  con 
gratulaba,  cuando  ha¬ 
cía  tímidamente  votos 
para  la  restauración 
monárquica,  con  la 
la  cual  la  Iglesia  no 
podía  menos  de  ga¬ 
nar,  no  le  impedía, 
decimos,  admitir  con 
una  sonrisa  reservada, 
con  un  semi -gesto 
protector,  aquellas  es¬ 
peranzas  ilusorias  y 
aquellos  sentimientos 
por  los  sistemas  abo¬ 
lidos. 

Después  de  aque¬ 
llas  conferencias  esta¬ 
ba  contento  de  sí  mis 
mo,  andaba  más  lige¬ 
ro,  y  se  otorgaba  ínti¬ 
mamente  maravillosos 
títulos  de  perfecto  di¬ 
plomático. 

Sus  largas  estacio¬ 
nes  en  los  caminos, 
sus  constantes  conci¬ 
liábulos  con  uno  y 
con  otro,  le  hacían 
entrar  cada  vez  un 
poco  más  profunda 
mente  en  la  existencia 
habitual  del  pueblo. 

Se  hablaba  de  él  á 
todas  horas  y  en  to¬ 
das  ocasiones. 

En  ocho  días  formó 
parte  integrante  de 
aquel  país  en  que,  durante  meses,  Pedro  no  dejó  de 
ser  forastero  y  de  vivir  aislado.  Ocupaba  el  primer 
puesto,  y  constaba  como  principal  importancia  en  la 
opiuión  pública. 

Por  otra  parte,  ¡la  baronesa  era  tan  buena,  tan  ge¬ 
nerosa,  tan  encantadora!..  Era  una  bendición  para 
la  comarca  la  vuelta  de  aquella  familia  sin  igual.  To¬ 
dos  se  felicitaban  de  ella. 

Los  únicos  que  permanecían  ajenos  á  esa  seduc¬ 
ción  general,  naturalmente,  eran  los  Faulque.  Cle¬ 
mente  estaba  asombrado,  y  Bertilla  cada  vez  más 
irritada. 

No  era  ya  la  primera  en  los  contornos. 

Al  lado  de  «la  buena  señorita,»  había  actualmen¬ 
te  «la  buena  señora.»  La  influencia  de  ésta  contra¬ 
balanceaba  ya  y  superaría  muy  pronto  ála  influencia 
de  aquélla. 
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EN  TIERRA  ARGENTINA.— EL  IGUAZÚ 


Vista  panorámica  general  del  gran  salto  de  agua  del  Iguazú.  (De  fotografía.) 


Es  indudable  que  en  nuestra  caduca  Europa  se 
desconocen  en  su  mayoría  los  maravillosos  prodigios 
de  la  naturaleza  americana,  constituyendo  uno  de  los 
más  hermosos  el  viaje  á  las  cataratas  del  Iguazú,  ya 
se  rinda  atravesando  á  caballo  selvas  antiquísimas, 
grandiosas  é  imponentes  como  la  creación,  ó  surcan¬ 
do  en  vapor  hasta  Puerto  Aguirre  las  ondas  mansas 
de  los  anchos  ríos  Uruguay  y  Paraná,  deleitándose 
el  ánimo  en  sus  regias  grandezas  y  en  las  orillas  de 
singular  encanto,  engalanadas  con  todas  las  lozanías 
de  la  vegetación. 

Una  y  otra  vía  son  á  cual  más  atractivas,  aun 
cuando  por  mi  parte  creo  preferible  el  cruce  de  las 
selvas  á  caballo  y  la  regia  esplendidez  de  las  pers¬ 
pectivas  variadísimas,  que  gozosa  abarca  la  mirada. 

Muy  estrechos  son  los  límites  de  mi  artículo  para 
la  extensa  descripción  del  viaje  desde  Buenos  Aires, 
la  arrogante  circasiana  del  Plata,  hasta  Corrientes,  la 
cultísima  ciudad  de  las  iniciativas  civilizadoras,  rica 
en  bellezas  naturales  y  en  recuerdos  históricos;  de 
ellos  ya  se  encuentran  antes  hondas  huellas  en  la 
isla  de  Martín  García,  tumba  de  Juan  Díaz  de  Solís, 
el  intrépido  descubridor  del  mar  Dulce,  hoy  Río  de 
la  Plata,  asesinado  por  los  indios  charrúas. 

Todas  las  ciudades  argentinas  han  tenido  desarro 
lio  inmenso  en  corta  serie  de  años,  y  el  Rosario  es 
un  centro  activísimo  y  demostración  palmaria  y  her 
mosa  de  la  marcha  rápida  por  ese  camino  del  ade¬ 
lanto  moral,  intelectual  y  material  que  palpita  en  los 
campos  y  ciudades  ar¬ 
gentinos. 

Allí  imprimió  el  in¬ 
signe  Belgrano  el  credo 
de  la  República,  enar 
bolando  la  primera  en¬ 
seña  del  trascendental 
pensamiento. 

Por  camino  ameno 
se  llega  á  la  ciudad  co- 
rrentina,  rodeada  de 
risueñas  quintas  que 
infunden  alborozo  en 
la  mente  y  deseo  viví¬ 
simo  de  buscar  sosiego 
á  la  sombra  de  los 
frondosos  naranjos,  nú¬ 
cleo  de  riqueza,  esplén¬ 
dida  gala  de  aquellos 
campos  ubérrimos,  cul 
tivados  con  prolijo 
afán  y  que  son  manan 
tial  inagotable,  tesoro 
y  germen  fecundo  de 
prosperidad  y  de  civi¬ 
lización. 

Los  tupidos  bosques 
de  quebrachos,  madera 
sólida  como  el  hierro  y  preferible  ála  del  ñandubay, 
son  también  el  poderoso  auxiliar  de  riqueza  para  la 
ciudad,  centro  de  nobles  innovaciones. 

Lucían  los  primeros  albores  de  una  hermosa  ma¬ 
ñana,  y  el  sol,  ardentísimo  ya,  proyectaba  áureas 
cascadas  entre  las  frondas,  besando  amoroso  las  er¬ 
guidas  y  elevadas  copas  del  urunday,  de  las  palmas 
reales,  de  los  ceibos  lujosamente  vestidos  con  flores 
púrpura  y  la  de  los  lapachos,  suaves  como  la  seda  y 
blancos  como  el  armiño. 

El  pincel  más  gráfico  sería  impotente  para  dibujar 
aun  con  tonos  muy  pálidos  la  exuberancia  de  aquella 
comarca  tan  bien  dotada  por  la  naturaleza. 

Los  naranjales  de  Corrientes  tienen  celebridad 
universal  y  asombran  por  los  fabulosos  rendimientos, 
pues  hay  fincas  que  acusan  un  producto  de  500.000 

un  millón  de  naranjas  anuales. 


«Las  Lomas»  se  enorgullece  con  sus  gallardos  ár¬ 
boles,  que  brindan  á  su  dueño  tres  millones  del  sa¬ 
broso  fruto. 

La  región  es  un  verdadero  oasis  y  encierra  tesoros 
inconmensurables  para  el  observador,  así  como  le¬ 
yendas  y  tradiciones  de  palpitante  interés  para  el 
poeta. 

El  Paraná  (x),  el  majestuoso  Nilo  del  Nuevo 
Mundo,  riega  y  fecundiza  vastísimas  llanuras,  terri¬ 
torios  de  asombrosa  fertilidad. 

Periódicamente,  como  el  Nilo,  se  desborda  y  pa¬ 
sea  sus  límpidos  raudales  por  pampas  y  valles,  por 
vergeles  risueños  y  floridos. 

¡Qué  comarcas,  qué  oasis  de  esplendores  se  reco¬ 
rren  hasta  Posadas!  Las  selvas  convidan  su  frescor 
eterno,  las  enredaderas  caprichosas  se  enroscan  abra¬ 
zando  los  centenarios  troncos  y  los  acarician  con  sus 
flores  púrpuras,  como  labios  frescos  y  sensuales  de 
mujer  hermosa. 

Entre  el  espeso  follaje  revolotean  colibríes  verdes 
como  esmeralda,  pero  con  el  singular  matiz  que  tie¬ 
ne  aquella  piedra  en  las  minas  de  Muso,  en  Colom¬ 
bia,  y  sus  esmaltadas  mariposas  y  otros  diminutos 
pájaros  mosca,  azules,  con  tonos  de  turquesa  ó  tor¬ 
nasolados  amatista  y  topacio. 

De  repente  atraían  nuestras  miradas  los  guacama¬ 
yos  de  vistosa  pluma,  los  inquietos  loros  rojos  gual¬ 
da,  azules  y  grises,  que  en  confusa  algarabía  dispu¬ 
taban  las  ramas  más  altas  á  los  careyas,  los  titís  me 


Vista  parcial  de  la  catarata,  tomada  desde  la  orilla  derecha 


lenudos,  á  los  monitos  miniatura  y  á  las  vivarachas 
arcillas  grises  ó  atigradas. 

Nuestro  asombro  creció  en  las  cercanías  de  Posa¬ 
das:  allí  la  admiración  desborda,  y  no  hay,  no  puede 
haber  inspiración  capaz  de  abarcar  el  todo  de  esa 
tierra  cálida  de  Misiones,  paraíso  portentoso,  estuche 
de  filigranas  que  encierra  en  la  fabulosa  extensión 
caudales  imponderables. 

Allí  sentíamos  las  sensaciones  más  extrañas  que 
surgen  á  la  vista  de  hondos  abismos,  centro  de  po¬ 
derosas  energías  vitales,  sustentadoras  con  savia  per¬ 
durable  de  árboles  gigantescos,  de  arbustos  y  plantas 
agentes  de  salud,  recreándose  ála  vez  el  espíritu  con 
la  soledad  augusta  de  los  campos,  el  engranaje  de 
los  bosques,  donde  á  su  antojo  se  enlazan  en  con 

(1)  Paire  del  mar,  en  guaraní. 


sorcio  perdurable  el  cedro  colosal  con  el  apreciado 
laurel  negro,  el  embalsamado  incienso  con  el  exqui¬ 
sito  palo  de  rosa  y  el  crespo  laurel  embozado  en  to¬ 
pacio  y  violeta,  el  pino  altanero  con  las  enredaderas 
no  clasificadas  aún,  los  troncos  centenarios  vestidos 
con  adoptiva  vegetación. 

Aquel  conjunto  inmenso,  asombroso,  es  algo  que 
en  la  mente  se  graba,  pero  de  imposible  exacta  des¬ 
cripción. 

En  un  pueblecito  del  alto  Paraná,  en  Itali,  existe 
un  poético  santuario  en  el  centro  de  risueño  caserío, 
medio  escondido  entre  flores  y  fresco  follaje;  como 
celosos  centinelas  de  la  iglesia  se  yerguen  dos  altas 
palmeras  caranday,  y  sus  penachos  airosos  sombrean 
la  casa  de  la  Virgen,  prestando  al  templo  misterioso 
idealismo. 

Restos  de  la  tiránica  dominación  del  dictador 
Francia  son  las  ruinas  del  convento  de  San  Ignacio 
en  Misiones  Argentinas. 

Aún  se  sostiene  un  pórtico  del  colegio  jesuítico,  y 
en  el  frontis,  el  escudo  de  los  hijos  de  Loyola;  arra 
sados  por  orden  de  Francia  los  pueblos  del  alto  Pa¬ 
raná,  fueron  incendiados  colegio  y  templo  al  cum¬ 
plirse  el  bárbaro  mandato. 

En  los  ruinosos  muros  arraiga  un  colosal  ubapon. 

También  en  los  arquitectónicos  vestigios  late  la 
tradición  y  la  leyenda  trágica,  envuelta  entre  la  bru¬ 
ma  de  los  años  y  apenas  esbozada. 

La  casualidad  hizo  descubrir  la  entrada  de  un 
subterráneo  y  en  él 
una  urna  de  barro,  ex¬ 
traña  en  su  forma. 

Al  levantarla,  debajo 
y  medio  hundida  en  la 
tierra,  se  encontró  una 
onza  de  oro. 

La  acción  del  tiem¬ 
po  había  borrado  toda 
base  de  investigación: 
allá  en  el  fondo  del 
sótano  yacía  un  esque¬ 
leto  de  hombre. 

No  hubo  huella  ni 
hilo  conductor  para 
desvanecer  el  misterio: 
el  drama  palpita,  pero 
sin  forma  ni  colorido. 

A  medida  que  ade¬ 
lantábamos  hacia  las 
cataratas,  crecían  las 
sensaciones  más  suges¬ 
tivas,  más  dominado¬ 
ras;  por  todas  partes 
lo  selvático,  lo  subli¬ 
me,  lo  vigoroso  de  la 
creación. 

Como  hilos  de  plata 
se  deslizan  las  límpidas  corrientes  sobre  los  peñas¬ 
cos,  precipitándose  en  las  hondas  barrancas  cual 
perlas  desgranadas  de  la  serranía,  levantando  copos 
de  espuma  en  torbellinos  raudos,  en  retozo  sin  fin. 

El  río  Paraná  estrecha  su  cauce,  se  ahonda  y  pro¬ 
fundiza;  los  arroyos  forman  cascaditas  y  saltos  como 
el  precioso  Nacunday,  y  la  imaginación  adivina  la 
proximidad  de  las  cataratas,  las  idealiza,  las  agranda 
y  forja  comparaciones,  evocando  las  del  Niágara  ó 
el  agreste  Teguendama,  otro  prodigio  en  suelo  co¬ 
lombiano. 

Las  tupidas  redes  de  follaje,  las  marañas  de  plan 
tas  desconocidas  y  de  flores  silvestres  sin  clasifica¬ 
ción,  ocultan  las  cascadas,  y  sólo  el  tronar  de  las 
aguas  delata  á  larga  distancia  su  potencia  y  su  es 
plendor. 

Inmensa,  indefinible  es  la  impresión  producida  al 
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aposentar  la  mirada  en  el  semi¬ 
círculo  ondulante,  en  el  peñón  de 
basalto  que  limita  la  segunda  pla¬ 
taforma  y  se  esparce  en  primorosas 
cataratas.  ,  , 

Más  allá,  detras  de  la  avanzada 
tumultuosa,  fulguran  las  aguas,  se 
extienden  formando  cambiantes 
azulosos  y  plateados,  y  en  desorde¬ 
nado  batallar  llegan  hasta  la  tierra 

brasileña. 

¡Qué  incomparable  escenario, 
qué  excursión  tan  prodigiosa!  Aún 
crece  la  sorpresa  hasta  no  tener  lí¬ 
mites  contemplando  los  saltos  Bra¬ 
sil  y  Unión  Americana,  colmándo¬ 
se  ante  el  salto  Argentino,  amolda¬ 
do  á  la  forma  circular  rocallosa  por 
la  que  se  destrenzan  las  aguas  en 
caprichosos  giros,  ensanchándose 
sobre  la  plataforma,  desgajándose 
en  hilos  finísimos  bajo  tenue  man¬ 
to  de  nieblas,  de  cendales,  seme¬ 
jantes  al  encaje  ñanduli  que  tejen 
las  hábiles  paraguayas. 

Las  cascadas  resbalan  por  las 
moles  graníticas,  saltan,  se  desbo¬ 
can,  se  desploman  en  el  vacío  con 
atronadora  impetuosidad,  proyec¬ 
tando  matices  incopiables. 

Transición  suavísima  para  el 
pincel  de  inspirado  artista  es  una  isleta  riente,  ver¬ 
de,  pomposa,  que  se  destaca  entre  la  perspectiva 
agreste,  esmaltada  por  el  rocío  continuo  de  las  cata 
ratas. 

La  emoción  es  violenta  ante  la  magnitud  del  cua- 


to.  Hay  en  el  Iguazú  más  ambien¬ 
te,  más  riqueza  decorativa,  mayor 
grado  de  luz,  tal  vez  más  augusta 
grandeza. 

Las  cataratas  argentinas,  casi  ig¬ 
noradas  hasta  hace  pocos  años,  su¬ 
peran  á  las  del  Niágara  en  once 
metros  de  altura  y  en  dos  mil  cua¬ 
trocientos  de  extensión,  cuyo  total 
son  cuatro  mil,  contando  mil  seis¬ 
cientos  las  de  la  gran  República 
del  Norteamérica,  así  como  cuaren¬ 
ta  y  ocho  de  alto,  por  sesenta  ó  se¬ 
senta  y  cinco  que  miden  las  del 
Iguazú. 

Un  mundo  de  troncos  añosos, 
de  matorrales,  de  heléchos  y  de 
plantas  vistosas  y  extrañas  surgen 
del  abismo,  viven,  descuellan  en¬ 
tre  los  impetuosos  raudales,  soste¬ 
niendo  en  ramas  y  corolas  niveo 
aljófar  que  brindan  las  cascadas; 
un  mundo  de  tropicales  manifesta¬ 
ciones,  complemento  del  grandioso 
todo. 

Y  pasaron  las  horas  sin  darse 
cuenta  exacta  ni  medir  el  tiempo, 
siendo  difícil  y  penoso  substraerse 
á  tan  sublime  arrobamiento. 

El  espectáculo  espanta  por  su 
soberana  magnitud  y  cautiva  por 
la  sin  rival  lujuriosa  vegetación. 

El  recuerdo  es  imperecedero  y  el  más  sensacional 
de  mi  quinto  viaje  por  América. 

La  baronesa  de  Wilson. 


Vista  parcial  de  un  extremo  de  la  catarata.  (De  fotografía.) 

dro  y  muy  distinta  de  aquella  que  me  produjo  el 
Niágara  en-.mi  primera  visita  á  los  Estados  Unidos, 
y  opuesta  también  á  la  sensación  que  me  dominó  en 
el  famoso  salto  del  Teguendama. 

El  marco  es  otro:  los  detalles  difieren  por  comple- 


AY mt  HOY  Y  MAÑANA 

LA  FE,  EL  VAPOR  Y  LA  ELECTRICIDAD 


Cuadros  sociales  de  1800-1850  y  1899 

POR 

D.  ANTONIO  FLORES 


Edición  ilustrada 

Tres  tomos  ricamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno, 
para  los  Sres.  Suscriptores  de  la  Biblioteca  Universal 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  enjuego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado ,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


bxiBArI 

Soberano  contra 

v  CATARRO  -  ASMA  -  OPRESIÍM  J 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  __ 
Noclas  Farm»01®3' 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOflBS  dBl 

_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados^fíomadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  .París. 

Eligir  la  Firma  WLINSI.  , 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías  —  PARIS,  3L  Rué  de  sein  -j 


H 8U E Rfl 8 A  Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

utsIB  0ff4i  £/  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable. —  £xi£lrel  Verüaaero,  14. R.  Beaux-Arts.  Paria. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arte 


Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02.Oichelicu,  París. 
Todas  Farmacias. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.450 


Viena.-  Grupo  de  odaliscas  que  pertenecieron  al  harén  del  ex  sultán  de  Turquía  Abdul-H'amid  y  entre  las  cuales  está  la  favorita 
de  éste,  la  princesa  Sobrah  (x).  Estas  odaliscas  se  exhiben  actualmente  en  el  «Colosseum»  de  la  capital  de  Austria.  (De  rotograíía  de  Photo  Argus  Reportagc.) 


Los  empresarios  de  los  teatros  de  varietés,  music-kalls,  café  concerts  y  otras  salas  de 
espectáculos  del  mismo  género,  tienen  que  aguzar  de  día  en  día  su  ingenio  para  ofrecer 
de  continuo  novedades  á  la  curiosidad  del  público.  La  competencia  es  terrible;  les  nú¬ 
meros  verdaderamente  sensacionales  no  abundan  mucho  y  los  concurrentes  á  esta  clase 
de  diversiones  quieren  que  de  continuo  se  varíe  el  repertorio,  y  no  con  vulgaridades  y 
variantes  de  unos  mismos  tenias,  sino  con  cosas  no  vistas  y  extraordinarias. 

Los  que  tales  exigencias  tienen  las  habrán  visto  sin  duda  satisfechas  con  el  espec¬ 
táculo  que  desde  el  día  1.a  de  este  mes  se  exhibe  en  el  «Colosseum»  de  Viena:  trátase 
nada  menos  que  de  la  presentación  de  unas  cuantas  odaliscas  que  formaban  parte  del 
harén  del  destronado  sultán  de  Turquía  AbdulTIamid  y  que  un  empresario,  atento  á 


sus  intereses  y  deseoso  de  agradar  á  su  clientela,  ha  podido  reunir  después  de  vencer 
no  pocas  ni  pequeñas  dificultades.  El  número  de  odaliscas  reunidas  es  de  seis,  según 
puede  verse  en  el  grabado  adjunto,  y  entre  ellas  está  la  princesa  Sobrah,  la  favorita  del 
ex  sultán.  El  espectáculo  no  consistirá  únicamente  en  la  exhibición  de  las  seis  odalis¬ 
cas,  sino  que,  esta  se  completará  con  la  reproducción  de  algunas  escenas  de  la  vida  ín¬ 
tima  del  harén.  Como  se  ve,  el  número  que  actualmente  pueden  admirar  los  vieneses 
tiene  todas  las  condiciones  necesarias  para  llamar  poderosamente  la  atención,  y  por  si 
algo  faltaba  para  excitar  el  interés,  ha  habido  la  circunstancia  de  que,  en  un  principio, 
la.  policía  de  Viena  prohibió  que  tal  número  se  representase,  cediendo,  al  hacerlo  así, 
á  instancias  del  embajador  de  Turquía  cerca  de  la  corte  de  Austria. 


Mñ%@.  ñ 
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Los  dolores  ,  reTbrbos 

SUPPRESSIOllES  DE  LOJ 
MENSTRUOS 


F-  O.  SÉSVIN  -  PARIS 

i  165,  Rué  St-Honoré,  165 

'Íodhs  Farmacias  yDrogu£Rias 


>  —  la:t  antíphélique  —  O  ^ 

[la  leche  antefélica\ 

ó  Leche  Gandés 
pura  6  meiclad»  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
&  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
.  _ ‘V  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 


SE  1UJEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Las 

Personas  que  conocen  las 

[iDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
:  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
t  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PATE  EPILAT3IRI  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Par. 
los  brazos,  empléese  el  eililVOlítd.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Ímp.  i'"  Montaner  y  Simón 


BERNA. -MONUMENTO  Á  LA  UNIÓN  POSTAL  UNIVERSAL, 
obra  de  Saint-Marceaur,  inaugurado  solemnemente  el  día  5  de  los  corrientes 
(De  fotografía  de  Argus  Photo  Reportage.) 


682 


La  Ilustración  Artística 


Número  i., 


ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  ios  se¬ 
ñores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  ILUSTRADA  el  tomo  cuarto  de  la 
presente  serie,  que  es 

abraham  Lincoln  íntimo 

obra  interesantísima,  ya  que  además  de  pre¬ 
sentarnos  en  su  intimidad  al  hombre  que  des¬ 
de  el  más  humilde  origen  se  elevó  á  la  primera 
magistratura  de  uu  Estado  poderosísimo,  evo¬ 
ca  uno  de  los  períodos  más  trascendentales  de 
la  historia  de  la  América  del  Norte. 

EL  tomo  está  profusamente  ilustrado  con  re¬ 
producciones  de  retratos  y  dibujos  de  la  época. 


SUMARIO 

Texto. — De  Barcelona.  Crónicas  fugaces ,  por  M.  S.  Oliver.  - 
La  hornilla ,  por  Juan  Tomás  Salvany.  -  Monumentos  origi¬ 
nales.  -  Dos  obras  notables  de  la  pintura  contemporánea.  — 
Nueva  York.  Fiestas  del  aniversario  de  Hudson  -  Fullon.  — 
Berna.  Monumento  d  la  Unión  Postal  Universal.  -  El  pro¬ 
yector  más  grande  del  mundo.  -  Grupo  escultórico  de  Miguel 
Báy.-  Espectáculos.  -  Problema  de  ajedrez.  —  El  archivo  de 
Guibray ,  novela  ilustrada  (continuación).  —  ¿Por  qué  no  usar 
los  vestidos  clásicos?,  por  A.  L.  Baldy.  -  Libros  recibidos.  - 
La  gran  quincena  de  la  aviación  en  París. 

Grabados. — Berna.  Monumento  á  la  Unión  Postal,  obra  de 
Saint- Marceaux.  -  Dibujo  de  Sarda  que  ilustra  el  artículo 
La  hornilla.  -Juan  Laverry  y  su  hija,  retratos  pintados 
por  él  mismo.  -  Monumentos  á  Bárbara  Uttmann  en  Anua- 
berg,  á  Levassor  en  París,  á  Miguel  K, otz  en  Mitlenwald, 
á  los  aeronautas  del  sitio  ( 1870  71 )  y  á  Claudio  Chappe  tn 
París.  -  Retrato  de  la  señora  X,  pintado  por  Hugo  Vogel. 
—  Grupo  de  retratos,  'pintado  por  Juan  Sargent.  -  Enrique 
Hudson.  -  Roberto  Fulton.  -  El  «  Ha/-  Moon . »  -  El  <(  Cler- 
mont. »  -  La  campaña  de  Melilla,  siete  fotograbados.  —  Bar- 
ce'ona.  Grupo  escultórico,  de  Miguel  Blay.  -  Cuatro  ilustra¬ 
ciones  del  artículo  ¿Por  qué  no  usar  los  vestidos  clásicos?  - 
Vista  del  aeródromo  de  Po<-t- Aviation  en  Juvisy,  durante  la 
gran  quincena  de  la  aviación  en  París. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

La  dispersión  de  las  lenguas  al  pie  de  la  Torre 
de  Babel,  allí,  en  las  llanuras  bíblicas  de  Sennaar, 
parece  haber  dejado  en  los  fondos  obscuros  de  la 
conciencia  humana  un  recuerdo  impreciso,  pero 
constante,  de  la  prístina  unidad  de  nuestra  especie, 
simbolizada  en  la  unidad  del  lenguaje,  verbo  y  dis¬ 
tintivo  de  nuestra  jerarquía  sobre  el  planeta. 

La  palabra  es  la  portentosa  confluencia  de  la  ma¬ 
teria  y  el  espíritu:  la  flor  de  la  vida.  De  la  palabra 
han  podido  escribir  maravillosas  páginas  de  elogio 
nuestro  Maragall  y  el  sorprendente,  el  desconcertar 
te  Ernesto  Helio,  quien  -  aplicándole  una  luminosa 
distinción  á  sí  mismo  debida— no  goza  acaso  de  la 
reputación  que  merece  porque  tiene  pleno  derecho 
á  la  gloria.  La  palabra  es  el  punto  de  enlace  de  lo 
infinito  con  lo  finito,  y  por  esta  razón,  la  Filología, 
como  la  Astronomía  ó  celeste  Urania,  se  convierte 
en  disciplina  trascendente,  pues  ambas  exploran  los 
últimos  confines  donde  acaba  lo  conocido  y  empieza 
lo  incognoscible.  Mediatrix  atterni  llamó  Nieburh  á 
esa  alta  filología,  con  elegante  y  sugestiva  expresión. 
Y  por  esto,  sin  duda,  las  cuestiones  lingüísticas,  por 
poco  que  se  eleven,  conducen,  por  vías  extrañas,  á 
cierto  estado  místico  en  que  la  ciencia  pura  se  con¬ 
vierte  poco  á  poco  en  teosofismo,  en  disciplina  semi- 
agnóstica,  en  iluminación  del  gran  misterio  de  la 
humanidad  y  de  sus  orígenes  y  destino. 

Acaso  deba  buscarse  en  esa  vaga  reminiscencia 
de  la  unidad  primitiva  de  nuestra  especie  la  raíz  de 
las  utopías  cuasi  religiosas  por  medio  de  las  cuales, 
y  siglo  tras  siglo,  intenta  el  hombre  volver  á  la  feli’ 
cidad  de  los  tiempos  patriarcales,  restaurando  ó  sus¬ 
citando  el  lenguaje  único  y  común  para  todos  los 
pueblos  y  gentes,  como  signo  exterior  de  una  nueva 
confraternidad  entre  ellos  y  del  advenimiento  defi¬ 
nitivo  del  amor  y  la  paz  sobre  la  tierra. 


¿No  es  verdad  que  algo  de  esto  palpitaba  en  las 
reuniones  del  Congreso  Esperantista  recientemente 
celebrado  en  Barcelona?  Un  doctor,  un  hombre  de 
ciencia,  un  solitario  de  gabinete,  se  dedica,  durante 
años  de  elaboración  incesante,  á  crear  un  idioma 
internacional  supletorio.  Su  ambición  se  reduce 
acaso  á  producir  un  instrumento  que  sirva  á  la  cien¬ 
cia  y  al  comercio  como  una  clave  fácil  para  enten¬ 
derse  por  encima  de  los  idiomas  nacionales,  de  la 
misma  manera  que  el  aeroplano,  abandonando  las 
sinuosidades  y  recodos  del  relieve  terrestre,  busca 
la  comunicación  rectilínea  á  través  de  la  atmósfera. 

Zamenoff  levanta  su  utopía,  verdadera  «lengua 
del  espacio»  podríamos  decir,  desligada  de  todo 
proceso  histórico,  de  toda  evolución  étnica,  de  toda 
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subordinación  á  las  realidades  vivientes.  Su  esfuerzo 
es  comparable  al  del  químico  que  quisiera  producir 
un  árbol  nuevo,  con  métodos  de  laboratorio  ó  por 
deducciones  de  silogismo,  repoblando  los  montes 
con  ese  árbol  racional  ya  prior  i  y  substituyendo  con 
él  las  especies  espontáneas  y  naturales,  producto  de 
la  vida  misma.  No  piensa  acaso,  como  ya  he  dicho, 
sino  en  ofrecer  una  clave  internacional  de  manejo 
fácil,  un  código  de  señales,  algo  así  como  un  telégrafo 
de  banderas... 

Y,  sin  embargo,  llega  su  obra  á  conocimiento  de 
algunos  curiosos,  se  abre  camino  á  través  de  cierta 
capa  de  la  inteligencia,  reúne  un  público,  hace  pro 
sólitos,  conquista  una  multitud  esparcida  entre  todos 
los  pueblos  civilizados,  y  entonces,  los  primeros  pro¬ 
pósitos  del  inventor  se  transforman  y  agrandan  en 
el  entusiasmo  de  sus  adeptos.  La  clave  muerta,  el 
código  de  señales,  se  convierte  para  ellos,  de  una 
manera  confusa,  en  una  esperanza  de  mayor  trascen 
dencia.  El  elemento  místico  agita  las  almas;  y  la 
lejana  y  más  ó  menos  imposible  adopción  de  un 
lenguaje  único  por  la  humanidad  remueve  los  fondos 
de  la  subconciencia  donde  duermen  los  informes 
recuerdos  de  las  primeras  edades  planetarias.  Una 
fascinación  futurista  opera  por  debajo  del  simple 
fervor  lingüístico;  un  calor  semirreligioso  anima  á  los 
convencidos  con  el  contagio  de  la  iniciación.  Parece 
que  no  estudian  la  gramática  de  una  lengua  conven¬ 
cional,  creada  para  que  los  comerciantes  puedan 
hacerse  con  más  facilidad  sus  pedidos  de  cueros,  de 
metales  ó  de  conservas.  Al  contrario:  parece  que  se 
dirigen  juntos,  á  través  de  lo  porvenir,  conducidos 
por  la  Quinpinta  estelo,  hacia  una  meta  soñada,  que 
es  el  mismo  punto  de  partida:  la  torre  de  Babel,  las 
llanuras  de  Sennaar,  donde  se  originó  la  dispersión 
de  las  lenguas  y  donde  volverán  á  restituirse  en  una 
sola  como  símbolo  de  la  indestructible  alianza  y 
confraternidad  de  los  hombres. 


Todo  eso  pudo  descubrir  el  obseivador  en  las 
aglomeraciones  y  fiestas  del  Congreso  de  Esperanto, 
que  atrajo  á  Barcelona  una  tan  lucida  y  numerosa 
concurrencia  de  extranjeros.  En  dicha  asamblea  ad¬ 
vertíase  algo  que  no  suele  hallarse  en  el  común  de 
los  congresos  y  conferencias  internacionales:  esa  li¬ 
gera  exaltación  espiritual,  mística,  que  se  revelaba 
en  la  cordialidad  de  las  presentaciones  y  saludos,  en 
la  efusión  de  los  aplausos,  en  el  brillo  de  las  miradas 
y  en  cierta  aura  mesiánica  que  flotaba  sobre  las  ca¬ 
bezas  y  que  no  es  posible  observar  en  otras  solem¬ 
nidades  puramente  oficiales  ó  rigurosamente  cien¬ 
tíficas. 

Para  los  barceloneses,  aun  los  110  esperantistas, 
tuvo  el  Congreso  otra  importancia  inapreciable.  Fué 
la  primera  nota  de  franca  alegría  que  alborozaba  á 
la  ciudad  después  de  las  tristes  jornadas  de  julio,  y 
representó  para  todos  la  vuelta  al  aspecto  normal  de 
Barcelona  y  ála  animación  y  brillantez  de  sus  calles, 
de  sus  teatros,  de  sus  hoteles  y  de  sus  cafés. 

Viajeros  y  viajeras  de  todos  los  países  del  mundo, 
con  su  atrayente  nota  de  exotismo  en  los  trajes  y  aun 
en  los  rostros,  devolvieron  á  ¡a  ciudad  sus  aparien 
cias  cosmopolitas  que  accidentalmente  se  habían 
amortiguado.  Esta  misma  oportunidad  desarmó  álos 
espíritus  burlones,  á  los  incrédulos  del  esperanto,  el 
cual,  para  crecer,  cuenta  con  la  impulsión  activa  de 
sus  entusiastas  y  con  el  aguijón  de  los  zumbones  y 
escépticos.  Para  éstos  no  resulta  más  que  una  de 
tantas  formas  de  perder  el  tiempo  que  va  ensayando 
la  humanidad.  Sea.  Lo  que  no  se  puede  negar  es  que 
esa  «forma  de  perder  el  tiempo»  resulta  inofensiva, 
y  cuando  menos,  altamente  simpática. 


Y  aún  no  se  han  apagado  los  ecos  de  las  sesiones, 
de  los  discursos,  de  los  brindis  y  de  los  espectáculos 
celebrados  en  honor  de  los  concurrentes,  cuando 
empieza  á  trabajarse  de  verdad  en  la  preparación  de 
otro  Congreso,  de  índole  muy  distinta,  pero  de  ex 
cepcional  interés  por  su  materia  y  por  el  momento 
de  someterla  á  estudio. 

Claro  está  que  me  refiero  al  Congreso  de  gobierno 
municipal.  Puede  decirse  que  la  vida  local  anda  per¬ 
dida  en  España  desde  hace  dos  siglos.  Nuestro  sis¬ 
tema  centralista,  si  algún  cargo  serio  merece,  no  es 
tanto  por  su  absorción  legal  de  funciones,  como  por 
haber  matado  indirectamente  el  espíritu  municipal, 
el  sentido  y  la  energía  de  las  localidades,  la  fecun¬ 
didad  obrando  de  abajo  arriba.  Patente  está  el  ejem¬ 
plo  de  Prusia,  cuya  vigorización  se  debe  ála  reforma 
de  su  régimen  local  en  el  primer  tercio  del  siglo  pa¬ 
sado,  que  la  puso  en  aptitud  de  erigirse  en  base  del 
futuro  Imperio  germánico. 


Un  país  no  es  una  abstracción  que  pueda  vivir  de 
teorías  y  alimentarse  de  apotegmas  políticos.  Es  algo 
muy  diferente,  que  necesita  sangre  y  músculo;  esto 
es,  riqueza,  prosperidad,  contenido,  en  una  paíabra. 
Reformar,  embellecer,  engrandecer  una  ciudad,  es 
una  obra,  no  mezquina  ni  modesta  para  un  «hombre 
de  grandes  vuelos,»  como  se  juzgaba  cursilonamente 
hace  treinta  ó  cuarenta  años,  sino  una  obra  eminen¬ 
te  de  alta  política.  Es  robustecer  el  organismo  de  la 
patria;  es  intensificar  su  tejido  social  y  su  potencia. 
Diez  reformadores  hábiles  de  diez  ciudades  ó  comar 
cas,  trabajando  á  la  una,  desde  abajo,  en  diez  porcio¬ 
nes  distintas  del  territorio,  harían  más  por  la  nación 
que  el  más  afortunado  estadista  y  el  más  feliz  Par¬ 
lamento  trabajando  á  la  inversa,  esto  es,  desde 
arriba. 

La  potencia  de  un  país  se  forma  de  cosas  concre 
tas,  como  el  cuerpo  se  mantiene  de  elementos  nutri¬ 
tivos  y  asimilables.  Y  la  base  de  lo  concreto  en  la 
vida  nacional  la  constituyen  las  sociedades  locales 
los  municipios,  las  aglomeraciones  espontáneas  de 
individuos.  ¿Cómo  pretender  que  una  nación  sea 
fuerte  si  hemos  descuidado  el  cultivo  de  cada  uno 
de  sus  músculos  para  no  preocuparnos  más  que  de 
uno  ó  dos  órganos,  de  la  cabeza  ó  del  estómago,  por 
ejemplo,  para  que  á  la  postre  nos  resulte  un  mons¬ 
truo  que  sostiene  sobre  unas  piernecillas  enclenques 
y  un  tronco  raquítico  una  cabeza  macrocefálica,  pro¬ 
pensa  al  delirio  ó  á  la  congestión? 

Dirigir  la  atención  de  los  jóvenes  hacia  este  cam¬ 
po  de  estudio  y  de  actividad  constituye  el  fin  y  la 
tarea  del  próximo  Congreso  de  gobierno  municipal. 
En  sus  distintas  secciones,  en  sus  ponencias  y  en  los 
temas  que  libremente  quieran  tratar  los  congresistas, 
aparecerán  las  líneas  generales  de  lo  que  bien  pudie 
ra  llamarse  enciclopedia  local,  desde  su  organización 
administrativa  y  su  régimen  económico,  hasta  los 
problemas  estéticos  é  higiénicos  más  especializados 
y  el  problema  de  los  problemas:  la  reforma  escolar. 


Mientras  tanto  Valencia  no  se  descuida  y  está  á 
punto  de  celebrar  su  Congreso  de  la  poesía,  que  á 
tantas  discusiones  ha  venido  dando  materia  desde 
que  se  inició  su  convocatoria.  Con  motivo  de  este 
Congreso  se  trata  de  rendir  un  merecidísimo  home¬ 
naje  á  D.  Teodoro  Llórente. 

Y  he  aquí  los  que  se  hayan  extrañado  de  la  inge¬ 
rencia  de  aquel  asunto  en  una  crónica  de  Barcelona, 
tendrán  que  explicársela  en  seguida,  pues  Llórente 
es  un  catalán,  un  gran  catalán  honorario,  con  servi¬ 
cios  muy  efectivos,  y  valiosos,  y  constantes  en  favor 
de  esta  tierra. 

Háblase,  y  con  razón,  del  patriarcado  de  Llóren¬ 
te.  Con  la  juventud  de  alma  de  los  patriarcas,  con 
la  lozanía  y  frescura  de  imaginación  que  para  sí  qui¬ 
sieran  muchos  ancianos  de  veinte  años,  con  su  fe  en 
todos  los  ideales  nobles  y  una  fidelidad  jamás  que¬ 
brantada  á  la  literatura  en  su  más  alto  sentido,  á  la 
belleza  y  á  la  poesía  excelsa  de  los  grandes  maestros, 
Llórente  es  una  figura  única  yaparte  entre  los  escri¬ 
tores  españoles  contemporáneos. 

Su  vida  se  ha  ido  elevando  y  ennobleciendo  al 
par  de  los  años.  Desde  la  esfera  del  político  militan¬ 
te  se  ha  elevado  á  la  esfera  del  patriota  puro,  por 
todos  respetado  y  comprendido.  Desde  las  tareas 
del  escritor  profesional,  sujeto  á  las  asechanzas  de  la 
rivalidad  ó  la  envidia,  ha  pasado  á  la  serena  región 
de  los  consejeros  inapelables  y  de  los  árbitros  del 
gusto. 

Valencia  vive,  como  en  un  santuario,  en  el  alma 
de  Llórente.  Es  el  espejo  más  claro  y  diamantino  en 
que  pueda  contemplarse  y  tomar  conciencia  de  sí 
misma  aquella  región  luminosa  y  perfumada.  Los 
hombres  superiores  alcanzan  ese  poder  de  encarnar 
y  condensar  la  unidad  de  conciencia  de  sus  pueblos. 
Lo  que  representa  la  actual  Exposición  acaso  hubie¬ 
ra  sido  imposible  si  no  hubiese  pasado  antes  por  el 
alma  valenciana  el  hálito  fecundante  de  la  poesía  de 
D.  Teodoro. 

Los  escritores  y  poetas  de  Cataluña  se  disponen 
á  asociarse  efusivamente  á  ese  homenaje.  Los  Lli- 
brets  de  versos  del  insigne  cantor  del  Turia  constituí 
rán  una  de  las  muestras  más  delicadas  y  duraderas 
de  nuestro  Renacimiento,  así  como  quien  las  com¬ 
puso  figurará  en  primera  línea  entre  los  que  mejor 
sintieron  la  tradición  literaria  de  nuestra  lengua  na¬ 
tiva.  y  más  felizmente  empalmaron  lo  nuevo  con  lo 
antiguo.  En  el  sentido  de  la  asimilación  perfecta  y 
de  la  plena  maestría,  no  hay  quien -pueda  aventajar 
á  Llórente,  que,  á  través  de  los  campos  de  modas  y 
escuelas,  se  ha  mantenido  substancialmente  fiel  á  sí 
mismo  y  exento  de  toda  ñoñez  y  decrepitud. 

Miguel  S.  Oliver. 
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LA  HORNILLA,  por  Juan  Tomás  Salvany.  Dibujo  de  Sardá 


Arrellanados  en  un  lujoso’landó’de'los'muchos'que'se  veían  entre  el  fúnebre  cortejo 


La  tarde  en  que  enterraron  al  senador  del  reino 
D.  José  Pérez  Andrade,  arrellanados  en  un  lujoso 
landó  de  los  muchos  que  se  veían  entre  el  fdnebre 
cortejo,  tres  enlutados  caballeros  iban  hablando  del 
difunto. 

—¿De  qué  ha  muerto?,  preguntó  el  más  joven. 

—De  viejo,  respondió  el  de  mediana  edad.  Tenía 
noventa  años. 

—Era  hombre  laborioso  y  bueno,  según  dicen. 

— Bueno  y  laborioso,  sí;  lo  primero,  sobre  todo. 
Por  ello,  sin  duda,  Dios  le  concedió  una  envidiable 
existencia  y  una  muerte  no  menos  envidiable.  Falle 
ció  ayer  á  la  una  de  la  tarde,  rodeado  de  su  familia, 
sin  convulsiones  ni  sufrimientos,  como  una  luz  que 
se  apaga  ó  un  soñoliento  que  se  duerme. 

— Deja,  en  opinión  de  muchos,  una  cuantiosa 
fortuna. 

—Y  no  se  equivoca  la  opinión;  tal  es  el  fruto  de 
su  honradez  y  su  trabajo. 

¡Pobre  D.  José! 

fe  Una  nube  de  tristeza  envolvió  á  los  interlocutores, 
que  permanecieron  mudos  y  cabizbajos,  como  si  de 
improviso  hubiese  caído  sobre  ellos  toda  la  otoñal 
melancolía  de  aquella  destemplada  y  nebulosa  tarde. 

El  fúnebre  cortejo,  obligado  por  la  desigualdad 
del  piso  á  abandonar  la  línea  recta,  semejante  á  una 
culebra  que  sacude  su  invernal  letargo,  avanzaba 
lentamente  por  la  prolongación  de  la  calle  de  Alcalá 
hacia  el  cementerio  del  Este,  hundiéndose  en  los  ba¬ 
ches,  tropezando  con  las  piedras,  envuelto  en  espeso 
y  sucio  polvo,  entre  un  ruido  mareante  de  maderas  y 
cristales.  Al  cruzar  por  delante  del  paseo  de  coches 
del  Retiro,  dijo  tristemente,  como  hablando  consigo 
mismo,  el  más  viejo  de  los  enlutados  del  landó,  un 
anciano  de  cabello  y  barba  blancos,  que  hasta  en¬ 
tonces  había  permanecido  silencioso: 

—¡Aquí  fué! 

Sus  compañeros  de  carruaje  le  miraron  sorpren¬ 
didos. 

—¿Qué  fué?  ¿Qué  ocurrió  aquí? 

El  interpelado,  pasándose  una  mano  por  la  frente, 


pareció  salir  de  su  ensimismamiento  y  respondió: 

— Un  suceso,  un  curioso  episodio  de  la  vida  del 
difunto,  episodio  de  muy  pocos  conocido,  porque  él 
no  lo  refería  nunca,  y  que  por  casualidad  ha  llegado 
á  mi  noticia. 

— ¡Hombre!  Si  no  fuera  indiscreción... 

— Nada  de  eso;  se  trata  de  un  hecho  de  su  vida, 
que  enaltece  á  nuestro  amigo,  y  habiendo  sonado 
para  él  la  hora  de  los  elogios,  será  honrar  su  memoria 
hacerlo  público.  Su  modestia,  por  desgracia,  ya  no 
puede  sentirse  lastimada...  En  fin,  oigan  ustedes. 

Y  el  venerable  anciano,  después  de  clavar  en  el 
Retiro  una  mirada  distraída,  refirió  la  historia  en 
estos  términos: 

«Al  comenzar  la  tarde  de  un  domingo  de  octubre, 
hace  de  ello  largo  tiempo,  brillaba  en  Madrid  el  sol 
con  todo  su  esplendor.  Por  este  mismo  sitio  donde 
ahora  nos  encontramos,  rodaban  coches  y  subía 
gente  dirigiéndose  á  los  toros,  pues  era  tarde  de  co¬ 
rrida.  De  pronto,  entre  la  muchedumbre,  al  lado  de 
la  acera,  debajo  de  los  árboles,  apareció  un  hombre 
de  humilde  aspecto  llevando  una  hornilla  de  barro 
cocido  en  la  cabeza.  Seguíanle  una  mujer,  pobre¬ 
mente  vestida,  cargada  con  un  saco  de  castañas,  y 
dos  rapazuelos  de  cortos  años  y  miserable  apariencia 
pegados  á  las  faldas  de  su  madre.  El  hombre,  con  el 
afán  de  llegar  cuanto  antes  al  punto  elegido  para 
despachar  su  mercancía,  repentinamente  se  hundió 
en  un  bache,  dió  un  traspié,  y  en  el  movimiento  que 
hizo  para  guardar  el  equilibrio,  la  hornilla,  que  era 
nueva,  se  le  escapó  de  la  cabeza,  y  al  chocar  contra 
las  losas  de  la  acera,  se  hizo  mil  pedazos. 

_ ¡Contra...,  recontra...,  maldita  sea  mi  suerte! 

Profiriendo  estas  y  otras  exclamaciones,  el  infeliz, 
cuya  edad  no  pasaría  de  los  veinticinco  años,  comen¬ 
zó  á  apuñearse  el  rostro,  á  mesarse  los  cabellos  y  á 
tirarse  de  las  barbas,  de  manera  que  el  verlo  movía 
á  compasión.  La  mujer,  ante  la  desesperación  de  su 
marido,  sé  retorcía  los  brazos,  mirando  los  cascos 
de  la  hornilla  esparcidos  por  el  suelo,  y  los  niños, 
asustados,  lloraban  y  voceaban,  poniendo  el  grito 


en  el  cielo.  Tres  jóvenes  caballeros,  hermanos  y  ale¬ 
gres  los  tres,  que  con  sendos  cigarros  en  la  boca 
acertaban  á  pasar,  presenciaron  esta  dolorosa  escena. 

—¡Mirad!,  dijo  el  menor.  A  ese  hombre  se  le  ha 
roto  la  hornilla  de  asar  castañas.  ¡Cómo  se  desespera! 

— ¡Y  era  nueva!,  observó  el  segundo.  Pensaría  con 
ella  ganar  para  comer,  y  al  hallar  defraudada  su  es¬ 
peranza... 

— ¡Pobre  hombre!,  añadió  el  más  alto  y  menos 
joven  de  los  hermanos. 

Y  sin  mirar  lo  que  sacaba  del  bolsillo  (en  aquel 
tiempo  circulaba  el  oro),  arrojó  al  desesperado  una 
moneda  de  cinco  duros.  Recogióla  éste,  y  en  actitud 
de  devolvérsela,  pues  no  había  advertido  la  acción 
del  joven,  preguntó: 

— Caballero,  ¿se  le  ha  caído  á  usted  esta  moneda? 

— No,  no  se  me  ha  caído;  se  la  he  dado  á  usted. 

— ¡A  mí...,  tanto  dinero!..  ¿Para  qué? 

— Para  que  compre  usted  otra  hornilla. 

—  ¡Dios  mío!  ¿Quién  es  usted?  ¿Cómo  se  llama 
usted?  ¿Dónde  vive  usted?  Dígame  al  menos... 

El  infeliz,  balbuceando  estas  palabras,  tenía  cogi¬ 
das  ambas  manos  al  donante  y  pugnaba  por  besár 
selas. 

D.  José,  porque  era  él,  se  desasió  suavemente 
mientras  le  decía: 

— Adiós,  amigo;  buena  suerte. 

Y  se  alejó,  acompañado  de  sus  hermanos,  lleván 
dose  tras  sí  la  extática  mirada  de  aquel  desgraciado, 
que  no  acertaba  á  salir  de  su  sorpresa. 

Pasaron  años,  muchos  años,  lo  menos  dos  docenas, 
hasta  que  un  día,  el  día  de  San  José,  nuestro  hoy 
difunto  amigo,  quien,  como  todos  los  hombres  de 
generoso  corazón,  había  olvidado  el  favor  prestado 
á.  un  semejante,  entre  los  muchos  regalos  que  amigos 
y  aduladores  le  enviaron,  recibió  una  cajita  de  tafilete,? 
cerrada  con  delicado  broche.  Abrióla  cuidadosamen  , 
te,  y  halló  dentro,  embutida  en  terciopelo  carmesí, | 
una  péqueña  hornilla  de  plata  sobredorada,  fiel  imi  j 
tación  de  aquella  cuyos  fragmentos,  allá  en  su  ju  I 
ventud,  viera  esparcidos  por  el  sudo,  y  en  ella,  pri  | 
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morosamente  labrados  á  cincel,  su  propio  nombre  y 
la  fecha  del  suceso. 

— ¡Es  curioso!  ¡Admirable!,  profirieron  á  un  tiempo 
los  interlocutores  del  anciano. 

— Como  quiera  que  no  viniese  acompañada  de 
tarjeta  ni  señal  alguna  por  la 
cual  pudiera  traslucirse  el  nom- 
bre  ó  el  domicilio  del  autor  de 
tal  regalo,  aunque  poco  hubo  de 
costarle  adivinar  su  procedencia, 
limitóse  nuestro  amigo  á  sonreír 
y  lo  guardó,  como  una  reliquia, 
en  la  vitrina  de  su  despacho.  A 
pesar  de  ello,  no  había  de  parar 
aquí  la  cosa,  sino  que,  andando 
el  tiempo,  próxima  á  contraer 
matrimonio  la  hija  menor  de 
D.  José... 

— ¿Emilia,  la  esposa  del  ge¬ 
neral  Galindo? 

— Sí,  la  misma;  digna  hija  de 
tal  padre.  Pues,  como  iba  di¬ 
ciendo,  encargaron  el  ajuar  en 
uno  de  los  almacenes  más  acre 
ditados  y  mejor  surtidos  de  Ma 
drid,  el  cual,  por  su  primor  y 
elegancia,  superó  con  creces  la 
esperanza  de  los  interesados. 

Yendo  y  viniendo  días,  cuando 
ya  estaba  encinta  Emilia,  cierta 
mañana  encontró  D.  José  á  su 
cara  mitad  muy  pensativa  y  ca¬ 
vilosa. 

— ¿Qué  te  pasa,  mujer? 

—  Una  cosa  rarísima. 

— ¿Y  qué  es  ello? 

— Que  no  hay  medio  de  pa¬ 
gar  el  ajuar  de  nuestra  hija. 

— ¡Cómo!  ¿No  está  pagado 
todavía? 

— Ponte  tú  en  mi  lugar:  cien 
veces  pedí  la  cuenta,  según  me 
tenías  encargado.  Que  bueno, 
que  otro  día,  que  ya  veremos, 
no  conseguí  que  la  trajeran. 

Ayer  fui  yo  misma  al  almacén 
y  me  contestaron  los  dependien¬ 
tes:  «¿La  cuenta  del  Sr.  Pérez 
Andrade?,.  ¡Ah,  sí!  El  amo  nos 
ha  prohibido  terminantemente 
presentarla.»  Y  mira,  querido 
Pepe,  que  no  se  trata  de  ningún 
grano  de  anís. 

— Tienes  razón,  es  singular... 

¿Dónde  encargamos?..  No  re¬ 
cuerdo. 

— En  casa  de  Altimira. 

— Alguna. equivocación...  Dé¬ 
jalo,  iré  yo  á  ver... 

Fué,  en  efecto,  aquella  tarde; 
pero  le  contestaron  lo  mismo 
que  á  su  esposa.  Preguntó  en¬ 
tonces  por  el  dueño  del  almacén, 
el  cual  no  hubo  de  tardar  en 
presentarse.  D.  José  quedó  ad¬ 
mirado  y  temeroso  al  reconocer 
en  él,  á  pesar  del  cambio  opera¬ 
do  por  los  años,  á  su  antiguo 
protegido.  No  obstante,  sin  dar¬ 
se  por  enterado,  expuso  su  pretensión,  y  al  hacerlo, 
el  industrial,  con  las  manos  apoyadas  en  el  mostra¬ 
dor,  le  respondió  de  esta  manera: 

Lo  que  usted  solicita  de  mí,  Sr.  Andrade,  es 
completamente  imposible. 

— ¡Imposible!  ¿Y  por  qué? 

—Usted  me  ha  reconocido,  ¿verdad?  Pues  bien: 
cuando  yo  tuve  el  gusto  y  el  honor  de  conocerle  á 
usted,  todo  mi  capital  consistía  en  una  hornilla  rota 
y  algunos  puñados  de  castañas  crudas.  Hoy,  véalo 
usted,  no  me  dejaría  ahorcar  por  tres  millones  de 
reales. 

— ¿Y  eso,  qué  tiene  que  ver?.. 

Tiene  que  ver  y  mucho.  Gracias  á  su  generosi¬ 
dad,  asé  y  vendí  todas  las  castañas;  mis  hijos  y  mi 
esposa  comieron  y  durmieron  bien  la  noche  de  aquel 
día.  Luego,  con  las  ganancias  obtenidas  y  el  sobran 
te  de  aquella  moneda,  extendí  mi  pequeño  comercio; 
trabajé,  me  orienté,  y  á  fuerza  de  años,  de  constancia 
y  de  privaciones,  prosperaron  mis  negocios  y  he  lle¬ 
gado  á  lo  que  soy. 

—Y  yo  me  alegro  mucho,  repuso  D.  José;  pero  ya 
usted,  si  no  estoy  equivocado,  me  manifestó  su  gra 
titud  enviándome  un  delicado  obsequio. 

El  industrial  se  sonrió  satisfecho,  y  sin  cambiar  de 
postura,  levantándola  cabeza  y  clavando  en  el  rostro 
de  nuestro  amigo  una  mirada  franca,  prosiguió: 


F.l  entierro  se  verificó  con  la  solemnidad  acostum¬ 
brada  en  tales  casos,  y  apenas  terminada  la  ceremo¬ 
nia,  un  viejecito  bien  trajeado,  de  aspecto  vulgar, 
pero  de  mirada  inteligente  y  noble,  se  destacó  de  la 
fúnebre  comitiva  hasta  dejarse  caer  de  rodillas  sobre 
la  fosa,  besando  la  tierra  sagra¬ 
da  y  murmurando  en  un  sollozo: 

— Duerme  en  paz,  alma  ele¬ 
gida.  Si  supiera  el  mundo  lo  que 
pierde... 

Todos  le  contemplaron  admi 
rados. 

El  venerable  anciano  del  lan 
dó  extendió  el  brazo  hacia  la 
sepultura,  y  con  acento  conmo¬ 
vido  dijo  á  sus  compañeros: 

— Ahí  lo  tienen  ustedes:  ese 
es  el  hombre  de  la  hornilla. 


MONUMENTOS 

ORIGINALES 

En  todos  los  tiempos  los  pue¬ 
blos  han  glorificado  á  sus  héroes, 
á  sus  sabios,  á  los  grandes  hom¬ 
bres  que  han  alcanzado  fama 
universal  por  sus  hazañas  gue¬ 
rreras,  por  sus  conquistas  cien 
tíficas,,  por  sus  obras  artísticas  ó 
literarias.  Pero  también  han  per¬ 
petuado  la  memoria  de  persona¬ 
jes  más  humildes,  que,  sin  haber 
alcanzado  mundial  renombre, 
han  contribuido  al  progreso  ó  al 
bienestar  de  la  humanidad. 

En  la  siguiente  página  repro¬ 
ducimos  varios  de  esos  monu 
mentos  erigidos  en  honor  de 
personajes  de  condición  muy 
distinta  y  que  se  han  hecho  cé¬ 
lebres  por  hechos  ó  descubri¬ 
mientos  de  muy  diferente  género. 

Hay  en  primer  lugar  el  de 
Bárbara  Uttmann,  fundadora, 
en  1561,  de  la  industria  de  los 
encajes  enAnnaberg,  en  donde 
además  creó  varias  escuelas 
profesionales  para  la  enseñanza 
y  el  fomento  de  tan  importante 
industria.  A  pesar  del  tiempo 
transcurrido,  aquella  población 
levantó,  hace  algunos  años,  ásu 
bienhechora  una  estatua  que 
corona  una  fuente  pública. 

Otro  fundador  de  otra  indus¬ 
tria  importantísima  tiene  tam¬ 
bién  su  monumento:  I.evassor, 
uno  de  los  primeros  que  cons 
truyeron  automóviles  de  los  sis¬ 
temas  modernos,  introduciendo 
en  los  antiguos  modelos  refor¬ 
mas  que  han  contribuido  esen¬ 
cialmente  al  desarrollo  y  perfec¬ 
cionamiento  de  este  medio  de 
locomoción. 

Mittenwald,  la  ciudad  bávara 
en  donde  florece  desde  hace  si¬ 
glos  la  industria  de  la  fabricación  de  instrumentos 
de  cuerda,  ostenta  en  una  de  sus  plazas  un  monu¬ 
mento  dedicado  á  Miguel  KIotz,  fabricante  de  violi- 
nes  que  alcanzó  gran  celebridad. 

Durante  el  sitio  de  París  de  1870-1871,  salieron 
de  aquella  capital  cincuenta  y  dos  globos  cuya  mi 
sión  consistía  en  poner  en  comunicación  la  plaza 
sitiada  con  otros  puntos  de  Francia  no  ocupados  por 
el  enemigo;  algunos  pudieron  llegar  á  su  destino; 
otros,  empero,  cayeron  en  poder  de  los  alemanes  ó 
fueron  á  perderse  en  el  mar.  La  nación  francesa  ha 
perpetuado  el  recuerdo  de  aquellos  héroes  y  de  aque¬ 
llos  mártires,  erigiéndoles  en  París  un  monumento 
que  recuerda  á  las  futuras  generaciones  el  sacrificio 
que  hicieron  de  sus  vidas  en  aras  de  su  patria. 

En  París  también  puede  admirarse  un  monumento 
bellísimo  levantado  en  honor  de  Claudio  Chappe,  el 
inventor  de  la  telegrafía  aérea.  La  idea  de  la  comu¬ 
nicación  á  gran  distancia  es  muy  antigua,  yantes  de 
Chappe  muchos  sabios  habían  hecho  tentativas  para 
generalizarla:  pero  él  fué  quien  supo  hacerla  práctica 
mediante  un  sistema  sencillo  y  diferente  de  todo 
cuanto  se  había  hecho  anteriormente.  La  primera 
línea  telegráfica  aérea  se  estableció  en  1793,  y  la  pri 
mera  noticia  que  por  ella  se  transmitió  fué  la  toma 
por  los  franceses  de  Condé,  que  ocupaban  los  aus 
triacos. — T. 


— ¿Y  qué  vale  eso?  Usted  me  libró  del  hambre, 
tal  vez  del  crimen,  y  yo,  en  la  imposibilidad  de  re 
compensarle  de  otro  modo,  le  he  asociado  á  mis  ne¬ 
gocios  en  calidad  de  socio  comanditario,  y  aquí  me 
tiene  usted  á  sus  órdenes.  Pues  qué,  ¿se  figuraba 


El  notable  pintor  inglés  Juan  Lavery  y  su  hija,  retratos  pintados  por  él  mismo 

que  no  había  yo  de  averiguar  quién  era  usted?  ¿Que 
había  de  quedarme  sin  tomar  el  desquite?  ¿Me  to¬ 
maba  usted  acaso  por  un  ingrato,  por  un  sinver¬ 
güenza? 

— Nada  de  eso,  insistió  Andrade;  mas  considere 
usted,  amigo,  que  la  cuenta  en  cuestión  para  mí  es 
una  bicoca. 

— Ni  que  tuviera  usted  diez  veces  más;  yo  sé  lo 
que  hago  y  lo  que  digo. 

— ¡Pero  hombre! 

— No  se  canse  usted,  D.  José:  mientras  Dios  me 
dé  á  mí  vida,  ni  usted  ni  ninguno  de  su  familia  pa¬ 
garán  una  cuenta  en  esta  casa. 

Así  lo  dijo  y  así  fué.  Nuestro  difunto  amigo,  des¬ 
pués  de  manifestar  convenientemente  su  agradeci¬ 
miento,  hubo  de  retirarse  entre  conmovido  y  contra¬ 
riado.  Y  si  es  verdad  que,  con  sentimiento  de  su 
alma,  ha  muerto  sin  saldar  aquella  cuenta,  tampoco 
lo  es  menos  que,  mientras  vivió,  puso  el  mayor  cui¬ 
dado  en  no  aumentarla  en  lo  más  mínimo.» 

Proferidas  estas  últimas  razones,  el  anciano  guar¬ 
dó  silencio,  enjugando  una  lágrima  que  á  sus  ojos 
asomaba. 

— ¡Donosa,  conmovedora  historia!,  exclamaron  á 
un  tiempo  sus  compañeros  de  landó,  mientras  éste, 
precedido  de  otros  muchos,  franqueaba  la  verja  del 
cementerio. 


MONUMENTOS  ORIGINALES.  (De  fotografías  de  Carlos  Delius.) 


AKNABERGr  (Alemania  )  Monumento  é  Bárbara  Uttmann,  fundadora  de  la  industria  de  ios  encajes  en  Annaberg  -PARÍS.  Monumento  a 
Levassor,  fundador  de  la  fabricación  de  automóviles.— MITTENWALD  (Baviera.)  Monumento  al  célebre  fabricante  de  viobnes  Mtguel 
Klotz.  —  PARÍS  Monumento  á  los  aeronautas  del  Sitio  (1870-1871.)- PARÍS.  Monumento  á  Claudio  Cbappe,  inventor  de  la  telegrafía. 
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Número  1.45 


DOS  OBRAS  NOTABLES 

DE  LA 

PINTURA  CONTEMPORÁNEA 

Hace  pocas  semanas,  en  el  número  1.447, 
publicamos  algunas  de  las  pinturas  ejecutadas 
por  Hugo  Vogel  para  decorar  el  salón  de  la 
Casa  Consistorial  de  Hamburgo.  En  aquellas 
obras  puede  admirarse  el  genio  del  artista  de 
concepción  grandiosa  y  de  ejecución  vigorosa 
y  amplia,  cualidades  que  se  adaptan  perfec¬ 
tamente  al  género  á  que  pertenece  aquella 
serie  de  cuadros,  en  cada  uno  de  los  cuales 
el  artista  había  de  sintetizar  los  más  impor¬ 
tantes  episodios  de  la  historia  de  aquella  ciu¬ 
dad,  y  que  indispensablemente  ha  de  tener 
en  alto  grado  el  pintor  que,  como  Vogel  en 
este  caso  particular,  ha  de  llenar  una  vasta 
superficie. 

Si  se  comparan  aquellas  pinturas  con  el 
retrato  del  mismo  autor  que  en  esta  página 
reproducimos,  no  puede  menos  de  llamar  la 
atención  el  contraste  que.  entre  uno  y  otras 
existe:  todo  lo  que  en  los  cuadros  de  Ham¬ 
burgo  es  energía  y  firmeza  de  dibujo  y  de 
color,  en  el  retrato  es  gracia  y  elegancia,  sin 
que  estas  cualidades  de  forma  perjudiquen 
en  lo  más  mínimo  el  valor  que  tiene  el  lienzo 
en  lo  que  constituye  su  parte  psíquica.  Y 
este  contraste  demuestra  las  altas  dotes  que 
para  cultivar  los  más  diversos  géneros  posee 
Hugo  Vogel,  á  quien  con  razón  se  considera 
en  Alemania  como  uno  de  los  más  geriuinos 
representantes  del  arte  patrio  contemporáneo 
y  como  uno  de  los  más  merecedores  del  nom¬ 
bre  de  maestros. 

No  menos  digno  de  este  título  es  el  autor 
grupo  de  retratos  que  también  reproducimos 


la  crítica,  que  veían  en  él  al  artista  rebelde 
empeñado  en  romper  con  antiguos  moldes 
por  todos  admitidos  y  respetados. 

Poco  á  poco,  empero,  la  crítica  y  la  opi¬ 
nión  pública  hubieron  de  declararse  vencidas 
y  de  reconocer  lo  mucho  que  valía  el  genial 
artista,  que  al  fin  recibió  la  consagración  su¬ 
prema  con  su  ingreso  en  la  Real  Academia 
de  Londres. 

Sargent  es  relativamente  joven,  pues  en  la 
actualidad  cuenta  cincuenta  y  tres  años,  y  sin 
embargo  su  obra  bien  puede  calificarse  de 
inmensa;  en  cambio,  no  cabe  decir  que  sea 
definitiva,  y  no  porque  en  lo  que  hasta  ahora 
lleva  hecho  no  haya  alcanzado  el  grado  de 
perfección  que  caracteriza  álos  grandes  artis¬ 
tas,  sino  porque  cada  día  se  plantea  á  sí  mis¬ 
mo  nuevos  problemas,  ensanchando  cada  vez 
más  los  horizontes  de  su  arte. 

De  aquí  que  acerca  de  él  y  de  su  obra 
artística  no  pueda  todavía  formularse  el 
juicio  definitivo  que  tratándose  de  otros  artis¬ 
tas,  también  meritísimos,  ha  podido  emitir  la 
crítica  antes  de  que  la  muerte  pusiera  térmi¬ 
no  á  su  producción. 

Su  especialidad  son  los  retratos,  singular¬ 
mente  femeninos,  que  pinta  de  un  modo  ma¬ 
ravilloso;  pero  también  ha  conseguido  gran¬ 
des  triunfos  como  pintor  de  género  y  como 
pintor  decorativo,  siendo  de  esto  último  elo¬ 
cuente  prueba  las  hermosas  pinturas  murales 
que  adornan  la  Biblioteca  de  Boston,  y  entre 
las  que  sobresale  una  Crucifixión,  tratada  con 
verdadera  originalidad  y  de  una  belleza  supe¬ 
rior  á  todo  encomio. 

Sargent  tiene  un  don  de  percepción  extra¬ 
ordinario,  pero  no  se  limita  únicamente  á  re¬ 
producir  lo  que  por  tan  admirable  modo  per- 
del  1  inglés,  y  el  haber  llegado  a  tan  alto  puesto  es  para  I  cibe,  sino  que,  como  todos  los  grandes  artistas,  sabe 
en  I  él  doblemente  meritorio,  ya  que  para  alcanzarlo  ha  I  hacer  pasar  la  impresión  recibida  por  el  crisol  de  su 


Retrato  de  la  señora  X,  pintado  por  Hugo  Vogel 
(Exposición Internacional  de  Bellas  Artes  de  Berlín  1909  ) 


Grupo  de  retratos,  pintado  por  Juan  S.  Sargent.  (Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Berilo.  1509). 


esta  página.  Juan  S.  Sargent  figura  actualmente  en 
uno  de  los  puestos  culminantes  del  arte  pictórico 


tenido  que  luchar  durante  largo  tiempo,  no  sólo  con-  I  temperamento,  logrando  de  esta  suerte  brillar  con 
traía  llamada  opinión  pública,  sino  también  contra  I  estilo  propio  en  el  mundo  del  arte.— P. 
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Enrique  Hudson ,  el  famoso  navegante 
que  en  1609  descubrió  la  bahía  y  el 
río  que  llevan  su  nombre. 


Roberto  Fulton,  constructor  del  primer 
buque  de  vapor,  cuyos  ensayos  se 
efectuaron  en  1807  en  el  río  Hudson. 


La  gran  metrópoli  americana 
ha  celebrado  magníficas  fiestas 
para  honrar  la  memoria  de  dos 
grandes  hombres,  Enrique  Hud¬ 
son  y  Roberto  Fulton,  inglés  el 
primero,  norteamericano  el  se¬ 
gundo,  pero  unidos  ambos  en  el 
recuerdo  del  pueblo  yanqui  por 
la  realización  de  hechos  de  tras¬ 
cendencia  suma  para  su  historia. 

Enrique  Hudson,  nacido  á  me¬ 
diados  del  siglo  xvi,  era  conocido 
ya  como  experto  marino  cuando 
recibió  de  varios  comerciantes 
ingleses  el  encargo  de  dirigir  el 
mando  de  un  buque  para  buscar 
un  paso  que  abreviase  el  camino 
de  Europa  á  las  Indias  orientales. 

Partió  de  Gravesend  en  i.°  de 
mayo  de  1607,  y  después  de  haber 
recorrido  la  costa  oriental  de 
Groenlandia  y  llegado  á  los  82° 
de  latitud  Norte,  vióse  detenido 
por  los  hielos  y  hubo  de  regresar 
á  la  Gran  Bretaña.  De  allí  partió 
de  nuevo  el  15  de  abril  del  año 
siguiente,  trató  de  pasar  entre  el 
Spitzberg  y  Nueva  Zembla,  y  diri¬ 
giéndose  hacia  el  Noroeste,  lo  avanzado  de  la  esta¬ 
ción  obligóle  á  volver  á  Europa. 

En  vista  de  que  la  compañía  inglesa  se  negaba  á 
costearle  más  viajes,  Hudson  aceptó  los  ofrecimientos 
de  unos  comerciantes  holandeses,  y  en  1609  partió 
de  Texel,  en  el  buque  HalfMoon  (Media  Luna),  en 
busca  de  un  paso  por  el  Nordeste  ó  Noroeste,  dobló 
el  cabo  Norte,  costeó  la  parte  septentrional  de  Nue¬ 
va  Zembla,  hasta  que,  obligado  por  el  frío,  hubo  de 
trasladarse  a  la  costa  americana,  en  la  que  desembarcó 
en  18  de  julio  de  aquel  año,  descubriendo  poco  des¬ 
pués  la  bahía  y  el  río  que 

llevan  su  nombre  y  que  _ _ 

remontó  en  canoa,  en  una 
extensión  de  cincuenta 
leguas  aproximadamente. 

Hudson  cedió  su  dere¬ 
cho  de  descubrimiento  á 
los  holandeses,  quienes 
fundaron  la  colonia  que 
primeramente  se  llamó 
Nueva  Bélgica  y  después 
Nueva  York,  y  puesto  otra 
vez  en  relación  con  la 
antigua  compañía  inglesa, 
emprendió  un  tercer  viaje 
al  Norte,  del  que  no  re¬ 
gresó,  pues  la  tripulación 
insubordinada  de  su  bu¬ 
que,  al  salir  de  la  bahía 
de  San  Miguel  para  volver 
á.  Inglaterra,  en  i6rr,  los 
dejó  á  él,  á  su  hijo  y  á  los 
marineros  que  le  eran  lea¬ 
les  abandonados  en  una 
chalupa.  Aunque  se  igno¬ 
ra  lo  que  fué  de  ellos,  su  E1  c 

pónese  que  perecerían  de 
hambre  ó  degollados  por 

los  salvajes,  habiendo  sido  infructuosas  cuantas  ten¬ 
tativas  hizo  la  compañía  para  lograr  noticias  de  su 
suerte. 

Roberto  Fulton,  hijo  de  padres  emigrados  holán- 


Reproducción  del  buque  Ha’f-Moon,  en  que  navegaba  Iludson  cuando  descubrió  la  bahía  y  el  río  de 
su  nombre.  lía  sido  construida  en  Amsterdam  y  regalada  á  los  Estados  Unidos  con  motivo  de  las 
fiestas  del  aniversario  Hudson  -  Fulton. 


se  trasladó  á  Londres,  en  donde  recibió  lecciones 
del  pintor  West,  hasta  que  convencido  de  que  su 
verdadera  vocación  no  era  el  arte,  se  consagró  ex 
elusivamente  á  la  mecánica.  Enumerar  todos  sus 
trabajos  y  sus  descubrimientos  en  esta  nueva  esfera 
de  su  actividad,  sería  trabajo  excesivamente  prolijo 
y  además  impropio  del  objeto  que  en  este  artículo 
nos  proponemos;  baste  decir  que  en  1796  efectuó  en 
el  Sena  la  experiencia  de  un  aparato  explosivo  sub¬ 
marino  al  que  dió  el  nombre  de  torpedo;  que  poco 
después  imaginó  su  naulihts  ó  buque  submarino,  del 


primer  beque  de  vapor  construido  en  .So?  por  Eobe.lo  Fallón 


que  hizo  satisfactorias  pruebas  en  el  Havre,  y  que,  de 
regreso  en  los  Estados  Unidos,  a  consecuencia  de 
los  desengaños  sufridos  en  Europa,  lanzó  en  1807  al 
agua  en  el  río  Hudson,  el  primer  barco  de  vapor, 


que  constituye  su  más  glorioso 
invento.  Amargado,  en  sus  últimos 
años,  por  los  sinsabores  que  le 
causaron  los  que  sin  respeto  al 
privilegio  que  le  había  sido  conce¬ 
dido  se  aprovecharon  de  su  in¬ 
vención,  falleció  en  24  de  febrero 
de  1815;  el  día  de  su  muerte  fué 
de  duelo  público. 

Tales  fueron  los  hombres  á  quie¬ 
nes  acaba  de  honrar  la  ciudad  de 
Nueva  York  con  una  serie  de  fies 
tas  sin  precedentes  en  la  historia 
de  aquella  ciudad. 

La  primera  de  estas  solemnida¬ 
des  ha  sido  la  gran  revista  naval 
celebrada  en  el  río  Hudson,  en 
donde  estaban  anclados  buques 
de  guerra  de  varias  naciones 
que  quisieron  de  este  modo  aso¬ 
ciarse  al  patriótico  júbilo  de  Nue¬ 
va  York  y  de  todo  el  pueblo  nor¬ 
teamericano.  Los  barcos  estaban 
formados  por  el  orden  siguiente: 
Múrelos,  mexicano;  Presidente 
Sarmiento,  argentino;  Utrech,  ho¬ 
landés;  Etruria  y  Etna,  cruceros 
italianos  Jusiice,  Verité  y  Liberté, 
acorazados  franceses;  Prinzess  Luí  se,  acorazado;  Ber- 
tha,  Dresden  y B remen,  cruceros  alemanes;  Inflexible, 
Argy/e,  Dralte  y  Duke  of  Edimburg,  acorazados 
ingleses,  y  una  división  de  laescuadra  americana  del 
Atlántico,  compuesta  de  23  unidades.  Por  delante  de 
aquellas  formidables  máquinas  de  guerra  desfilaron 
una  reproducción  del  Hall Moon,  el  barco  en  que 
Hudson  cruzó  el  Atlántico  y  descubrió  la  bahía  de 
su  nombre,  y  otra  del  Clermont,  el  primer  buque  de 
vapor  inventado  por  Fulton. 

El  espectáculo  que  en  aquellos  momentos  ofreció 
el  río  fué  imponente  é  in¬ 
descriptible  :  las  baterías 
de  los  buques  dispararon 
incesantes  salvas  al  paso 
del  H al f  Moon  y  del  Cler¬ 
mont,  mientras  millones 
de  espectadores  en  ambas 
orillas  ó  tripulando  milla¬ 
res  de  embarcaciones  pro¬ 
rrumpían  en  aclamaciones 
estruendosas. 

Por  la  noche,  todos  los 
buques,  así  de  guerra  como 
mercantes,  anclados  en  el 
Hudson  aparecieron  es¬ 
pléndidamente  ilumina¬ 
dos,  lo  mismo  que  todos 
los  edificios  de  las  orillas 
é  innumerables  casas  y  ca¬ 
lles  enteras  del  interior  de 
la  ciudad,  que  parecía  en¬ 
vuelta  en  colosal  incendio, 
mientras  llenaban  los  aires 
inmensos  ramilletes  de 
fuegos  artificiales. 

Otro  de  los  festejos  ha 
sido  una  magnífica  cabal¬ 
gata  histórica,  formada 
por  numerosos  carros  representando  las  más  memo¬ 
rables  escenas  de  la  historia  de  los  Estados  Unidos 
y  en  la  que  figuraban  infinidad  de  corporaciones  y 
nutridas  representaciones  de  universidades. — T. 


Nueva  York.  — Fiestas  del  aniversario 


DE  HUDSON— FULTON 

deses,  nació  en  Little  Britain  (Pensilvania)  en  1765. 
Huérfano  de  padre  á  los  tres  años,  dedicóse  en  sus 
mocedades  á  la  joyería  y  á  la  pintura,  cultivando 
ésta  con  tanto  éxito,  que  pintando  paisajes  y  retratos 
ganó  lo  suficiente  para  comprar  una  pequeña  quinta 
que  cedió  á  su  madre.  A  la  edad  de  veintidós  años 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  del  capitán  Lorduy.) 


Campamento  de  moros  refugiados  en  Melilla 


Barranco  de  Yebara  y  al  fondo  el  valle  del  Muluya 


uno  de  los  principales  jefes  de  los  rifeños  rebeldes 


LA  CAMl  AÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


Reconocimiento  ofensivo  practicado  por  la  división  Orozco  en  los  alrededores  de  Zelnán  el  dia  30  de  septiembre  último.  En  aquella 
jornada  murió  el  general  Diez  Vicario.-Incendio  de  Nador  por  las  tropas  españolas.-A vanee  de  la  división  Orozco  sobre  Nador.- 
Aprovisionamiento  de  Nador  y  Zsluán  por  Mar  Chica. 
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BERNA -Monumento  A  la  Unión  Tostal  Universal 
(Véase  el  grabado  de  la  página  6Si.) 

Uno  de  los  acuerdos  del  Congreso  de  la  Unión  Postal  Uni¬ 
versal  reunido  en  Berna  en  1903  fué  el  de  conmemorar  el  vi¬ 
gésimo  quinto  aniversario  de  la  constitución  de  aquélla  con 
la  erección  de  un  monumento.  El  gobierno  federal  helvético 
reunió  los  fondos  necesarios,  recurriendo  para  ello  á  todos  los 
países  que  de  la  Unión  forman  parte,  y  abrió  un  concurso  in¬ 
ternacional,  en  el  que  se  presentaron  ciento  veintisiete  proyec¬ 
tos.  Un  jurado  compuesto  de  eminentes  artistas  de  distintas 
naciones  otorgó  el  premio  al  escultor  francés  Saint- Marceaux, 
quien  quedó  encargado  de  la  ejecución  definitiva  de  la  obra, 
en  la  que  supo  dar  forma  de  un  modo  tan  elegante  como  gran¬ 
dioso  á  la  idea  que  con  ella  debía  conmemorarse.  Alrededor 
del  globo  terráqueo  que  flota  entre  nubes,  las  cinco  partes  del 
mundo,  personificadas  por  otras  tantas  figuras  femeninas,  se 
pasan  de  mano  en  mano  varias  cartas,  abrazando  en  actitudes 
graciosas  toda  la  esfera;  á  un  lado,  la  ciudad  de  Berna,  en 
donde  se  constituyó  la  Unión  y  en  donde  reside  la  oficina  in¬ 
ternacional  de  la  misma,  está  representada  por  una  arrogante 
matrona  sentada  entre  rocas.  El  monumento  es  de  bronce  y  gra¬ 
nito;  sus  pormenores  son  perfectos  y  presentan  una  variedad 
encantadora;  el  conjunto  es  de  una  grandiosidad  y  de  una  ar¬ 
monía  admirables. 

La  inauguración  oficial  se  efectuó  el  día  4  de  los  corrientes. 
A  las  diez  y  media  de  la  mañana  reuniéronse  en  el  Palacio 
Federal  los  representantes  y  delegados  de  todas  las  naciones 
del  universo,  y  después  de  dos  discursos  pronunciados  por  el 
Sr.  Forrer,  consejero  federal  y  director  del  departamento  de 
Correos  y  Telégrafos  de  la  Confederación  helvética,  y  por  el 
decano  de  los  delegidos  extranjeros,  el  cortejo  oficial  dirigióse 
al  sitio  en  donde  el  monumento  se  levanta. 

Allí  el  delegado  de  Alemania  hizo  entrega  del  monumento, 
y  después  de  él  usaron  de  la  palabra  el  citado  Sr.  Forrer  y  el 
director  di  la  oficina  internacional  Sr.  Ruffy,  quienes  dedica¬ 
ron  entusiastas  elogios  á  la  obra  de  Saint- Marceaux. 

Terminado  el  acto,  celebróse  un  banquete  de  ciento  treinta 
cubiertos,  que  presidió  el  Sr.  Deucher,  presidente  de  la  Con¬ 
federación,  y  en  el  que  pronunciaron  elocuentes  brindis,  ade¬ 
más  de  éste,  el  ministro  francés  Sr.  Millerand,  y  el  conde  de 
Aulnay,  embajador  de  Francia,  todos  ellos  en  honor  de  la 
amistad  internacional,  que  la  Unión  postal  afirma  y  fortalece, 
y  en  honor  también  de  Saint-Marceaux,  quien  contestó  dando 
las  gracias  á  todos  en  términos  emocionadísimos. 


EL  PROYECTOR  MÁS  GRANDE  DEL  MUNDO 

Este  aparato,  construido  por  Mr.  Lowe  en  California,  elé¬ 
vase  á  3  000  pies  de  altura  sobre  el  nivel  del  mar  y  su  potencia 
lumínica  es  tal,  que  permite  distinguir  los  objetos  á  una  dis¬ 
tancia  de  150  millas  y  leer  fácilmente  á  una  distancia  de  36. 

La  luz  que  este  proyector  despide  tiene  una  intensidad  de 
tres  millones  de  bujías;  la  altura  total  del  aparato  es  de  once 
pies  y  su  peso  de  6.000  libras. 


El  proyector  más  grande  del  mundo 
(De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


GRUPO  ESCULTÓRICO  DE  MIGUEL  BLAY 

El  hermoso  edificio  que  con  el  nombre  de  Palacio  de  la  Mú¬ 
sica  Catalana  es  uno  de  los  mejores  ornamentos  arquitectóni¬ 
cos  ‘de  nuestra  ciudad,  se  ha  embellecido  recientemente  con 
una  nueva  joya  artística  de  valía  extraordinaria.  Nos  referimos 
á  la  hermosa  obra  escultórica  que  hace  poco  se  ha  colocado  en 
el  ángulo  de  sus  dos  fachadas  y  que  es  debida  al  cincel  del 
ilustre  Miguel  Blay. 

Este  solo  nombre  excusa  toda  alabanza,  como  la  excusa 
también  la  contemplación  de  la  escultura  que  adjunta  publica¬ 
mos;  hay  en  su  pormenores  tanta  perfección  y  en  su  conjunto 
tanta  armonía,  que  forzosamente  se  impone  por  sí  sula  su  be¬ 


lleza,  sin  que  haya  necesidad  de  señalar  en  qué  esta  belleza 
consiste. 

El  grupo  de  Miguel  Blay  ha  sido  costeado  por  el  Excelentí¬ 


sán,  el  zoco  de  El-Jemis  y  las  minas  de  Ber.i-Buifiur.  De  rea¬ 
lizarse  este  plan,  podría  darse  por  enteramente  asegurada  la 
posesión  de  un  territorio  en  una  extensa  línea  de  más  de  cien 
kilómetros. 

Las  noticias  que  de  la  jarka  se  tienen 
son  contradictorias,  y  otra  cosa  no  puede 
ser  tratándose  de  informaciones  dadas  por 
confidentes  que  difícilmente  pueden  co¬ 
nocer  con  exactitud  la  situación  de  aqué¬ 
lla;  de  aquí  que  los  corresponsales  que  se 
hallan  en  el  teatro  de  la  campaña,  unas 
veces  nos  la  describan  como  quebrantada 
y  con  deseos  de  paz  por  parte  de  algunos 
jefes  prestigiosos,  y  otras  nos  digan  que 
recibe  refuerzos  de  las  cabilas  del  interior, 
se  fortifica  en  sus  posiciones  y  se  apercibe 
á  oponer  tenaz  resistencia  al  avance  de 
los  nuestros. 

En  medio  de  las  penalidades  naturales 
de  la  campaña,  ha  sido  una  nota  alegre  y 
simpática  la  presencia  en  Melilla  de  una 
comisión  del  Ayuntamiento  de  Zaragoza, 
compuesta  del  alcalde  Sr.  Iranzo  y  varios 
concejales,  que  ha  ido  allí  á  distribuir  en¬ 
tre  los  soldados  aragoneses  los  espléndi¬ 
dos  donativos  que  les  enviaban  sus  paisa¬ 
nos.  Los  comisionados  han  visitado  los 
distintos  campamentos,  en  todos  los  cua¬ 
les  se  ha  celebrado  con  regocijo  y  entu¬ 
siasmo  la  fiesta  de  la  Virgen  del  Pilar.  -  R. 


Barcelona.—  Grupo  escultórico,  de  Miguel  Blay, 
recientemente  colocado  en  la  fachada  del  Palacio  de  la  Música  Catalana. 
Regalo  hecho  al  ürfeó  Catalá  por  el  Excmo.  Sr.  D.  Joaquín  de  Cárcer, 
marqués  de  Castellvell.  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  Sr.  Meilelti.) 


Espectáculos.  -  Barcelona.  - 
lían  comenzado  la  temporada  de  otoño 
los  teatros  Principal  y  Romea,  ambos  con 
compañías  de  declamación  catalana.  En 
el  primero,  después  de  cinco  representa¬ 
ciones  extraordinarias  del  eminente  Enri¬ 
que  Borrás,  que  representó  Mar  y  cel  y 
Terra  baixa ,  de  Guimerá;  Els  vel's,  de 
Iglesias,  y  El  tníslich ,  de  Rusifiol,  se  ha 
estrenado  con  excelente  éxito  La  princesa 
llunyana ,  poema  en  cuatro  actos  de  Ed¬ 
mundo  Rostand,  admirablemente  tradu¬ 
cido  por  Luis  Via.  En  Romea  se  han  es¬ 
trenado  con  aplauso:  E/s  sense  cor ,  farsa 
en  tres  actos  de  Apeles  Mestres;  Mcnjar 
defranch,  comedia  en  un  acto  de  Tristán 
Bernard,  traducida  por  José  Carner; 
Venigma,  drama  en  dos  actos  de  Pablo 
Iíervieu,  traducido  por  D.  y  V.  Coromi- 
nas,  y  Les  gennanetes ,  comedia  en  un 
acto  de  José  Burgas 

Además  se  lian  estrenado  en  el  teatro 
de  la  Granvía  El  métolo  Con iíz,  zarzuela 
en  un  acto  y  tres  cuadros,  letra  de  Carlos 
Arniches  y  Enrique  García  Alvarez,  mú¬ 
sica  del  maestro  Lleó,  y  ¡Viva  la  liber¬ 
tad! ,  zarzuela  en  un  acto  de  Fiacro  Iray 
zoz,  música  del  maestro  Alvarez  del 
Castillo. 


simo  Sr.  D.  Joaquín  de  Cárccr  y  de  Amat,  marqués  de  Castell¬ 
vell,  quien  a¡  hacer  donación  del  mismo  al  Orfeó  Catalá  para 
mayor  embellecimiento  de  su  casa,  ha  demostrado  su  gran 
amor  á  una  institución  que  tanto  honra  á  Barcelona  y  un  des¬ 
prendimiento  digno  de  imitación  y  de  las  más  calurosas  ala¬ 
banzas. 


AJEDREZ 

Problema  número  530,  por  V.  Marín 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA 


Premiado  en  el  Concurso  de  Deutsche  Schachzeilung,  1907. 


(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  68S  y  689) 


negras  (12  piezas) 


Desde  nuestra  última  reseña  no  ha  habido  hecho  alguno  de 
armas,  pues  no  cabe  calificar  de  tales  ni  los  tiroteos  diarios  de 
Alhucemas  y  del  Peñón,  ni  los  frecuentes  disparos  sueltos 
de  que  son  objeto  nuestras  tropas  en  algunos  campamentos,  ni 
la  sorpresa  de  que,  por  un  exceso  de  confianza,  fueron  víctimas 
el  día  12  doce  soldados  de  los  que  guarnecen  Sidi-ALmet- 
El-llachs.  Iban  éstos  á  buscar  aguaá  un  pozo  cercano,  cuando 
de  un  macizo  de  chumberas  salió  un  numeroso  grupo  demoros 
que  les  hizo  varias  descargas  á  corta  distancia,  matando  á  ocho 
é  hiriendo  á  los  otros  cuatro.  Uno  de  los  heridos  pudo  llegar 
arrastrándose  hasta  cerca  del  campamento,  y  al  oir  sus  gritos 
salieron  algunas  fuerzas  en  persecución  de  los  agresores,  á 
quienes  no  pudieron  castigar  porque,  apenas  realizada  la  em¬ 
boscada,  habían  huido  precipitadamente. 

Este  período  de  calma  ha  sido  aprovechado  para  fortificar 
las  últimas  posiciones  conquistadas,  especialmente  la  alcazaba 
de  Zeluán  y  las  lomas  del  Gurugú. 

También  ha  sido  aprovechado  para  activar  los  trabajos  de 
los  ferrocarriles  mineros  francés  y  español,  trabajos  que  se  han 
reanudado  en  este  último  en  el  mismo  sitio  en  donde  hubieron 
de  ser  suspendidos  el  9  de  julio  á  consecuencia  de  la  agresión 
de  los  rifeños,  causa  de  la  actual  campaña.  En  estas  obras  es¬ 
tán  empleados,  además  de  los  obreros  españoles,  muchos  mo¬ 
ros,  siendo  cada  día  mayor  el  número  de  éstos  que  se  presen¬ 
tan  á  los  contratistas  en  demanda  de  ocupación. 

Con  moüvo  de  esta  calma  se  ha  echado  á  volar  por  algunos 
la  especie  de  que  la  campaña  está  virtualmente  terminada;  y 
aunque  en  el  fondo  pueda  esto  ser  cierto,  pues,  á  lo  que  pare¬ 
ce,  el  principal  objetivo  se  ha  logrado,  ello  no  quiere  decir  que 
hayan  concluido  del  todo  las  operaciones,  ya  que,  aparte  del 
esfuerzo  que  exijan  las  posibles  agresiones  de  un  enemigo  obs¬ 
tinado  é  irritado  por  los  descalabros  sufridos,  es  muv  probable 
que  para  garantizar  la  seguridad  total  de  las  posiciones  con¬ 
quistadas,  cuya  ocupación  se  estima  necesaria  para  el  cumpli¬ 
miento  de  la  misión  de  nuestro  ejército  en  el  Kif,  sea  preciso 
ocupar  otras  nuevas,  lo  que  seguramente  no  se  conseguirá  sin 
algunos  sacrificios.  Tanto  es  así,  que  cuando  escribimos  estas 
notas  se  dice  que  de  un  momento  á  otro  se  realizará  una  ope¬ 
ración,  que  será  complemento  de  la  iniciada  el  día  30  de  sep¬ 
tiembre  último  en  Beni-Buifrur,  y  consistirá  en  el  avance  de 
la  división  Sotomayor  por  Benisicar,  de  la  división  Tovar  por 
Zeluán  y  de  la  división  Orozco  por  Nador,  á  fin  de  imponer 
un  duro  escarmiento  á  la  jarka  si  acepta  el  combate,  obligán¬ 
dola  de  todos  modos  á  evacuar  sus  posiciones  del  monte  Uic- 


blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  529,  por  V.  Marín 


Blancas. 

r.  Tb5-a5 

2.  Ca  3  -  bs 

3.  Cbs~d4Ód6  mate. 


Negras. 

1.  Td  i  -d 3 

2.  C  d  5  x  e  7  jaque  u  otra. 


1.  b  4  x  a  3  , 

2.  Ae2-b5  2.  C  d 5 X e 7  jaque ú otra. 

3.  A  bs  -  d  7  mate. 

Variantes. 

I .  A  a  2  -  c  4 ;  2.  Ca  3  x  C4,  etc. 

Otrajug.3;  2.  Ca3 -b5  ó  Ae  2  —  b  5,  etc. 
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La  Ilustración  Artística 


EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONT  EGUT.  -  ILUSTRACION  ES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


Pedro  se  revolcó  en  el  polvo  de  las  yemas  caídas 


— ¡Son  como  los  dedos  de  la  mano!,  murmuró; 
hételos  camaradas...,  lo  demás  vendrá  pronto. 

En  el  acto  anunció  por  el  pueblo  la  buena  nueva 
de  que  los  Guibray  y  los  Faulque  «estaban  á  partir 
un  piñón;»  y  la  gente  lista  predijo  un  matrimonio. 
Todo  el  mundo  charló  de  lo  lindo. 

En  cuanto  á  Clemente  Faulque,  no  sin  malicia, 
anunció  á  Bertilla  la  próxima  visita  del  barón  de 
Guibray.  La  joven  quedó  desde  luego  estupefacta,  y 
emocionada  después. 

— ¿Cómo  ha  sido  eso?,  preguntó  vivamente.  ¡Ah! 
¿Le  has  encontrado  por  casualidad?  ¿En  el  puente 
del  arroyo?  En  efecto,  no  había  medio  de  evitarse... 
¿Y  entonces  te  habló?..,  ¿y  va  á  venir...  aquí? 

—Y  va  á  venir  aquí,  mañana,  á  las  tres.  ¿Estás?.. 
Ya  ves  que  el  ogro  no  es  tan  espantoso  como  tú 
crees...  En  todo  caso,  es  un  cumplido  caballero... 

— ¿Y  del  pasado?.. 

— ¿Cómo,  del  pasado?.. 

— ¿De  nuestras  comunes  historias? 

— Del  pasado,  ni  una  palabra...  ¿Nuestras  comu¬ 
nes  historias?  Parece  reirse  profundamente  de  ellas. 
Juzga  quizá  que  al  cabo  de  cien  años,  hay  prescrip 
ción...,  y  yo  soy  de  su  parecer. 

Entonces  Bertilla,  semiseria,  semicómica,  exclamó 
bruscamente: 

—¡Cuidado,  papá!  ¡Tú  también  te  pasas  al  ene¬ 
migo;  haces  traición!.. 

—¡Ah!  Déjame  tranquilo,  contestó  Faulque  éneo 
giéndose  de  hombros...  ¡Esas  cosas  son  buenas  para 
el  teatro! 

La  joven  no  insistió;  otra  vez  sus  convicciones 
vacilaban;  otra  vez  era  presa  de  dudas,  luchando  en¬ 
tre  dos  sentimientos  opuestos,  igualmente  violentos, 
e  ignoraba  cuál  vencería.  La  noche  siguiente  dur¬ 
mió  mal. 

Llegó  el  nuevo  día,  y  poco  antes  de  las  tres  de  la 
tarde  Faulque  esperaba  á  Guibray;  desde  muy  de 
mañana  había  inspeccionado  las  cuadras,  el  guadar¬ 
nés,  el  jardín,  los  invernáculos... 

Bertilla  había  recorrido  los  salones,  asegurándose 
del  buen  orden  general. 

Tratábase  de  mostrar  el  castillo  nuevo  en  toda  su 
gloria  y  toda  su  opulencia.  Era  indispensable  que  el 
efecto  fuese  triunfal,  que  la  visita  guardase  una  im¬ 
presión  duradera.  Esta  vez  también  hablaba  el  orgu¬ 
llo  ante  todo  otro  sentimiento. 


Los  señores  de  la  casa,  en  el  momento  indicado, 
tuvieron  una  gran  sorpresa,  verdaderamente  agrada¬ 
ble.  Vieron  venir  por  la  carretera,  no  sólo  al  barón 
anunciado  por  si  mismo,  sino  que  también  á  la  ba 
ronesa,  á  su  lado.  «¡Ella  también!» 

Faulque  miró  á  su  hija. 

— Muchacha,  la  señora  de  Guibray  viene  con  su 
marido...  Esto  no  estaba  previsto...  Es  el  colmo  de 
la  amabilidad.  Ya  ves  que  todo  se  arregla...  ¡Vamos, 
vamos,  tanto  mejor!  Me  alegro  infinito...  por  todo 
el  mundo. 

Bertilla  aún  dudaba. 

— No  te  apresures  tanto,  papá,  en  tus  conjeturas... 
Es  posible  que  la  baronesa  sólo  acompañe  al  señor 
de  Guibray  hasta  nuestra  puerta,  y  continúe  su  paseo; 
nada  prueba  que  deba  acompañarlo  hasta  aquí. 

— ¡Dudosa  sempiterna!,  replicó  Faulque;  atribuyes 
tus  recelosos  escrúpulos  álos  demás;  tiene  el  espíritu 
más  amplio  y  más  abierto  que  tú...  Te  digo  que  viene, 
y  mira,  ahí  tienes  la  prueba...,  se  detienen  á  la  verja 
los  dos;  entran  los  dos... 

Era  verdad. 

Esta  vez  la  muchacha  fué  presa  de  emoción;  aque 
lia  visita  la  encantaba;  pero  como  tenía  el  don  desa 
car  una  amargura  de  cada  circunstancia  feliz,  pensó 
en  seguida: 

—Entonces,  ¿por  qué  Pedro  no  ha  venido  tam¬ 
bién? 

Por  la  baronesa  de  Guibray,  Faulque,  izando  pa- 
pellón,  bajó  la  escalinata  del  vestíbulo  y  fué  al  en¬ 
cuentro  de  sus  visitas,  en  medio  de  la  avenida;  ya 
conquistada,  Bertilla  le  siguió. 

Las  presentaciones  fueron  hechas  ante  dos  bos- 
quecillos  de  rosales  floridos.  De  una  y  otra  parte 
hubo  derroche  de  amabilidad  y  cortesía. 

Risueña,  Valeria  decía: 

_ Sr.  Faulque,  deseaba  conocer  á  usted,  y  aquí 

me  tiene...  ¿Quizá  no  es  muy  correcto;  pero  entre 
vecinos  del  campo,  no  se  gastan  cumplidos? 

Faulque  balbuceó,  contento  y  algo  confuso: 

—Pero  señora,  naturalmente...,  nos  honra  usted  en 
gran  manera...  Y  le  quedo  sumamente  agradecido... 
Es  una  gran  satisfacción. 

Guibray,  afable  como  siempre,  protestaba: 

—Es  muy  natural,  un  poco  contra  la  etiqueta 
quizá;  pero  lo  que  dice  mi  mujer:  ¡en  el  campo!.. 

Bertilla,  seria,  aún  se  reservaba.  En  tres  frases, 


Valeria  se  apoderó  de  ella...  Quería  juzgar  á  aquella 
criatura. 

Echando  una  mirada  circular  con  sus  ojos  admi¬ 
rables,  luminosos  de  bondad,  dijo: 

— Señorita,  tiene  usted  el  marco  que  cuadra  con 
su  juventud  y  su  belleza.  Esto  es  magnífico.  La  vida 
debe  ser  aquí  muy  dulce,  y  comprendo  que  no  se 
abandone  esta  residencia  por  ninguna  otra...  Permita 
usted  que  la  felicite. 

Bertilla  se  inclinó.  A  pesar  de  sus  recelos,  la  noble 
muchacha  era  incapaz  de  sostener  mucho  tiempo 
una  actitud  voluntariamente  hostil.  La  primera  buena 
palabra  iba  en  derechura  al  fondo  de  su  corazón;  no 
sabía  defenderse  de  las  seducciones  rápidas.  Y  la  se¬ 
ñora  de  Guibray  era  una  hechicera  experta  y  temible. 

Inclinóse,  pues,  y  se  sonrió  abiertamente,  y  su 
sonrisa,  al  descubrir  sus  dientes  hermosísimos  é  ilu¬ 
minar  su  rostro,  puso  de  relieve  su  juvenil  belleza. 

Valeria  pensó. 

— Pedro  no  tiene  mal  gusto. 

Ella  también  se  sentía  cautivada,  estimaba  fácil 
su  tarea  de  conciliadora,  ante  el  aspecto  tentador  de 
aquella  altiva  enemiga  que  tenía  que  subyugar  para 
dicha  de  todos. 

Exaltóse  en  su  nueva  misión,  se  excedió  en  su 
atrayente  benevolencia  habitual.  La  táctica  le  in¬ 
teresó. 

Dejando  atrás  á  los  dos  hombres,  Valeria  y  Bertilla 
echaron  á  andar  á  lo  largo  de  los  céspedes.  En  todo 
el  rededor  había  profusión  de  flores;  el  viento  tibio 
pasaba  cargado  de  perfumes.  En  tan  hermoso  cua¬ 
dro,  las  ideas  debían  ser  serenas. 

La  baronesa  interrogaba  ya  á  la  joven  sobre  el 
país,  sobre  sus  costumbres,  sobre  el  género  de  vida 
que  en  él  se  podía  llevar. 

—¡Oh!,  replicó  Bertilla,  sin  gran  entusiasmo,  es 
bastante  monótona;  á  menudo  los  días  son  intermi¬ 
nables,  y  tan  parecidos  el  uno  al  otro!..  Aquí  puede 
una  escuchar  sus  pensamientos. 

Después  de  pronunciar  estas  palabras,  calló  brus¬ 
camente,  por  temor  de  ser  demasiado  bien  compren¬ 
dida,  de  haber  revelado  inconscientemente  la  mitad 
de  su  secreto. 

Valeria  no  había  perdido  una  palabra,  pero  no 
demostró  nada  de  sus  cálculos  íntimos,  y  contestó: 

— ¿París  no  la  tentó  á  usted  nunca?  ¡Está  tan  cer¬ 
ca...  y  tan  lejos!.. 
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La  señorita  Faulque  sacudió  la  cabeza: 

— No,  París  no  me  tienta...  Desde  luego,  mi  padre 
tiene  necesidad  de  residir  aquí  á  causa  de  sus  nego¬ 
cios,  de  sus  vastos  negocios,  de  sus  vastas  empresas..., 
y  además,  señora,  no  hace  mucho  tiempo  que  he 
salido  de  la  infancia,  y  aún  no  tengo  la  costumbre 
de  tener  una  voluntad! 

Al  decir  esto  reía;  y  esta  espontánea  confesión  de 
juventud  ingenua  encantó  á  la  baronesa. 

— -Es  verdad,  dijo,  aún  no  tiene  usted  veinte  años. 

— Cumpliré  diecinueve  en  la  época  de  las  ciruelas, 
como  dicen  nuestros  campesinos. 

— Diecinueve...,  suspiró  Valeria;  sí,  á  esa  edad,  una 
es  feliz  á  solas  y  sin  saber  por  qué...  ¡Además,  París 
es  feo,  absurdo,  malsano  para  el  cuerpo  y  para  el 
alma!.. 

Pronunciaba  estas  palabras  con  cólera;  era  París 
el  que  había  estado  á  punto  de  matar  á  su  hijo... 

Bertilla  replicó,  agotando  la  materia: 

— Aquí,  después  de  todo,  no  faltan  ocupaciones: 
el  gobierno  de  la  casa,  puesto  que  no  tengo  madre, 
los  grandes  paseos,  á  pie,  en  coche,  en  barca.  ¡Oh! 
Estoy  enamorada  de  mi  río;  es  mi  amigo;  mecióme 
siendo  yo  niña...  En  fin,  hay  el  pueblo  y  los  pobres. 

La  baronesa  aprobó.  En  ese  terreno,  fatalmente 
tenían  que  entenderse: 

— Sí,  con  la  caridad,  los  días  pasan  pronto  y  las 
noches  son  buenas.  Usted  debe  conocer  eso  mejor 
que  nadie:  la  satisfacción  de  haber  practicado  el 
bien,  de  haber  salvado  otros  seres...  Sólo  á  causa  de 
eso  la  riqueza  es  hermosa.  El  que  no  da,  roba  á  los 
miserables... 

— Nosotros  damos  á  manos  llenas,  murmuró  Ber¬ 
tilla;  papá  dice  que  es  un  deber. 

— Estamos  de  acuerdo,  hija  mía,  repuso  la  baro¬ 
nesa  con  su  voz  profunda;  son  ustedes  excelentes. 

La  descendiente  de  los  Faulque  recibió  este  cum¬ 
plimiento  con  gratitud;  en  la  boca  que  lo  pronuncia¬ 
ba  adquiría  una  extraña  gravedad. 

Tuvo,  en  una  exhalación,  la  impresión  de  que  se 
había  echado  un  puente  sobre  el  abismo  ¿Dónde 
estaba  ahora  el  odio? 

Su  conversación  continuaba  á  la  puerta  de  las  ca¬ 
ballerizas;  Gilberto  y  Clemente,  que  habían  entrado 
en  ellas,  examinaban  los  caballos;  oyéronse  de  lejos 
las  palmadas  sonoras  aplicadas  en  las  grupas  para 
hacer  volver  la  cabeza  al  animal  y  las  aprobaciones 
del  barón  ó  sus  opiniones  juiciosas. 

Estaba  en  su  centro,  pues  había  manejado  caba¬ 
llos  desde  su  infancia  y  seguía  siendo  un  perfecto 
jinete. 

—A  mí  también  me  gustan  los  caballos,  dijola 
baronesa;  vamos  á  verlos. 

Y  recogiéndose  el  vestido  con  un  movimiento 
brusco  y  todavía  juvenil,  penetró  á  su  vez  en  las 
cuadras. 

La  conversación  se  hizo  general. 

Faulque  no  cabía  en  sí  de  satisfacción.  El  barón 
estaba  encantado  de  todo  lo  que  veía,  y  aprobaba 
plenamente,  lo  mismo  las  bestias  que  su  instalación. 

En  efecto,  la  instalación  era  regia;  un  mosaico 
cubría  el  suelo  en  toda  su  extensión;  los  tabiques 
eran  cfc  caoba  clara,  encerada,  limpia  y  reluciente; 
los  aceros  y  los  cobres  brillaban  á  un  reflejo  de  sol¬ 
los  techos,  muy  altos,  formaban  bóvedas  pintadas  de 
gris  pálido,  realzado  con  franjas  de  color  castaño; 
vastas  ventanas  prodigaban  la  luz,  y  veinte  caballos 
de  raza,  sobre  pajazas  frescas,  comían  con  un  ligero 
ruido  de  deglución. 

Valeria  los  acarició.  Entraba  resueltamente  en  los 
compartimientos,  previniendo  á  las  bestias  con  gritos 
á  propósito;  alisaba  sus  crines,  y  los  caballos,  tran¬ 
quilos,  resoplaban  con  aire  de  amistad. 

Decididamente  poseía  el  don  de  seducción  gene¬ 
ral;  bestias  y  personas  venían  á  ella,  atraídas  por  su 
encanto  y  sus  ademanes  armoniosos. 

Clemente  Faulque  se  enternecía  cada  vez  más. 

Bertilla  abrió  enteramente  su  corazón  á  las  espe¬ 
ranzas  de  concordia,  á  los  ensueños  que  parecían 
cada  vez  mas  realizables.  Pensaba  también  que, 
aparte  el  amor  de  Pedro,  sería  muy  grato  para  ella 
encontrar  una  segunda  madre  en  aquella  mujer  en¬ 
cantadora  y  exquisita,  que  seguía  siendo  joven  de 
corazón  á  pesar  de  los  años. 

En  los  invernaderos,  bajo  los  techos  de  cristales, 
en  la  pesada  atmósfera  recargada  de  perfumes,  ante 
la  multiplicidad  de  las  especies,  la  profusión  brillan¬ 
te  de  las  flores,  en  gamas  policromas,  de  las  plantas 
graduadas,  ora  de  aspectos  benignos,  ora  de  terribles 
aspectos;  ante  el  misterio  eterno  de  las  flores  tropi¬ 
cales,  desconcertadoras  con  sus  torsiones  fantásticas, 
con  sus  cálices  sexuales,  los  visitantes  manifestaron 
con  exclamaciones  sinceras  su  admiración  y  su  de¬ 
leite. 

Y  como  antes  habían  hecho  palafreneros  y  coche¬ 
ros  en  las  cuadras,  el  jardinero  y  sus  auxiliares,  hen¬ 


chidos  de  orgullo,  rojos  de  contento,  recogían  en 
cantados  aquellos  elogios  proferidos  por  personas 
importantes,  y  doblemente  preciosos  en  presencia 
de  los  amos. 

Clemente  Faulque,  esforzándose  en  guardar  acti¬ 
tudes  modestas,  triunfaba  sin  embargo.  Tenía  cariño 
á  su  casa,  estaba  orgulloso  de  ella  y  le  era  grato 
verla  apreciada. 

Luego  entraron  en  los  salones  del  primer  piso;  por 
las  ventanas  abiertas,  la  vista  era  espléndida,  menos 
hermosa,  sin  embargo,  que  desde  las  alturas  del  viejo 
castillo,  de  donde  la  mirada  abarcaba  un  horizonte 
más  vasto. 

A  pesar  de  esta  comparación,  Valeria  y  Gilberto 
se  extasiaron  otra  vez.  El  sitio  era  verdaderamente 
delicioso. 

De  una  rápida  ojeada  inspeccionaron  el  mobilia¬ 
rio:  absolutamente  moderno,  era  rico,  sin  mayor  in¬ 
terés.  En  esto  también  la  ventaja  estaba  de  parte  del 
castillo  viejo,  lleno  de  muebles  raros,  de  épocas  bien 
determinadas  y  hábilmente  restaurados.  Pero  ni  el 
barón  ni  la  baronesa  dijeron  una  palabra  de  aquella 
impresión  íntima. 

Continuaban  prodigando  sus  cumplimientos  y  sus 
felicitaciones  de  un  modo  ditirámbico. 

Y  otra  vez,  por  afinidades  naturales,  Gilberto  y 
Clemente,  aislados  en  el  hueco  de  una  ventana,  ha 
biaban  entre  sí  de  cosas  prácticas,  mientras  Valeria 
y  Bertilla,  sentadas  atrás,  hablaban  á  su  manera. 

Los  hombres  discutían  sobre  agricultura,  corta  de 
bosque,  regadío,  ganadería,  asombrados  de  verse  tan 
acordes  sobre  los  puntos  principales;  después  de  ha¬ 
blar  de  la  tierra  misma,  vinieron  á  hablar  de  los 
hombres,  de  sus  costumbres,  de  sus  necesidades,  del 
espíritu  del  país,  punto  de  partida  inicial  de  las  ideas 
políticas. 

Entonces  hubo  algunas  restricciones;  cada  uno 
esperaba  al  otro,  no  queriendo  comprometerse  por 
temor  de  desagradar. 

Pero  con  gran  sorpresa  de  Faulque,  el  barón,  poco 
á  poco,  fué  emitiendo  ideas  de  tal  amplitud,  que  ad¬ 
quirían  color  republicano. 

En  seguida  Faulque  se  entregó,  sin  ocultar  ya  sus 
convicciones  ni  sus  preferencias.  Gilberto  le  dejaba 
hablar,  aprobando,  como  siempre,  con  un  movimien¬ 
to  de  cabeza  repetido. 

Estudiaba  al  personaje  que  tenía  en  su  presencia, 
y  se  atrevió  á  preguntarle: 

— ¿Cómo  es  que,  con  su  situación,  con  su  autori¬ 
dad  en  la  comarca,  con  el  número  de  electores  de 
que  puede  disponer,  no  se  le  ha  ocurrido  presentarse 
para  diputado? 

Faulque  se  sonrió. 

— ¡Tengo  tantos  intereses,  más  importantes  para 
mí!..  Y  además,  no  tengo  ninguna  ambición  política. 

— ¡Ah,  ah!..  ¡Es  extraño...,  muy  extraño!.. 

— Sin  embargo,  continuó  Clemente,  si  no  he  pen¬ 
sado  en  ello  yo  mismo,  han  pensado  otros  por  mí. 
No  le  ocultaré  á  usted  que  me  solicitan  por  diferen¬ 
tes  lados.  Me  aconsejan  que  me  presente  en  las 
elecciones  próximas;  no  sé  si  usted  lo  sabe;  el  pues 
to  va  á  estar  vacante;  nuestro  diputado,  muy  viejo 
ya,  renuncia  á  su  mandato.  Yo  no  he  contestado  ni 
sí  ni  no;  la  verdad  es  que  tengo  pocas  ganas  de  pre¬ 
sentarme,  aunque  creo  asegurada  mi  elección. 

—  ¡Ah,  ah! 

—Como  usted  ha  dicho,  merced  á  mis  operarios, 
á.  los  canteros,  á  todos  los  campesinos  que  dependen 
más  ó  menos  de  mí  en  diez  leguas  á  la  redonda, 
cuento  con  gran  número  de  votos,  tanto  más  cuanto 
que  — puedo  decirlo  sin  vanidad — la  mayoría  me 
quiere,  porque  nunca  cerré  la  mano  cuando  debí 
abrirla...  Fero  soy  indolente;  tengo  ya  bastantes  ocu¬ 
paciones  con  mis  diversas  empresas,  y  opino  que, 
cuando  se  hace  algo,  hay  que  hacerlo  exclusivamen¬ 
te,  con  todo  el  cuidado  y  con  toda  la  actividad  po¬ 
sibles...  Tendría,  pues,  que  dividirme,  y  así  mis 
negocios  como  mi  acción  política  se  resentirían  de 
ello...  Así  es  que  estoy  indeciso  y  no  sé  por  qué  de¬ 
cidirme.  En  fin,  aún  tenemos  un  año  por  delante; 
tiempo  tengo  de  pensarlo  y  de  tomar  una  resolución. 

— Ciertamente,  ciertamente,  aprobaba  el  barón  un 
poco  enfriado. 

Faulque  le  resultaba  menos  simpático  desde  el 
momento  que  se  erigía  en  rival  suyo,  y  rival  temible. 
Pero  se  rehizo  pronto,  apelando  a  sus  altas  cualida 
des  diplomáticas,  y  nada  dejó  traslucir  de  aquella 
primera  contrariedad. 

Valeria  y  Bertilla,  sin  escuchar  la  grave  conversa¬ 
ción  de  los  hombres,  continuaban  rabiando  de  dul¬ 
ces  frivolidades.  Por  esta  parte,  el  acuerdo  era  per¬ 
fecto. 

Al  despedirse  el  barón  y  la  baionesa,  Faulque  y 
Bertilla  los  acompañaron  ceremoniosamente  hasta  la 
verja  del  jardín.  Delante  de  la  puerta,  un  hombre  de 
plantón  saludó  militarmente  y  presentó  á  Valeria  un 


enorme  ramo  de  flores  raras.  La  baronesa  lo  aceptó 
con  su  gracia  habitual. 

— Gracias,  amigo.  ¿Cómo  se  llama  usted? 

Y  el  otro,  acentuado  su  actitud  de  soldado  en  re¬ 
vista,  replicó  simplemente: 

— Brice,  señora. 

La  baronesa  tuvo  un  ligero  estremecimiento  que 
no  pudo  reprimir. 

— ¡Ah!  ¡Brice!..,  dijo  ella. 

Bertilla  se  puso  colorada.  El  enunciado  de  este 
nombre,  que  figuraba  en  la  dirección  de  los  antiguos 
telegramas,  era  una  revelación,  si  bien  hacía  tiempo 
que  se  había  adivinado  el  secreto. 

Pero  Valeria,  repuesta  de  aquel  ligero  choque, 
formulaba  ya  amables  frases  de  despedida,  con  mani 
festaciones  del  deseo  y  la  promesa  de  volverse  á  ver. 

El  barón  de  Guibray  tendió  la  mano  á  Clemente 
Faulque,  que  se  la  estrechó  vigorosamente. 

— ¡Y  bien  y  bien,  muchacha!,  exclamó  Faulque, 
al  entrar  en  su  casa,  ¿qué  me  dices?  Si  los  antiguos 
señores  hubieran  sido  cortados  sobre  ese  patrón,  la 
revolución  hubiera  sido  muy  inútil! 

—Sí,  papá,  confesó  Bertilla,  han  estado  perfectos. 

Pero  estaba  furiosa  contra  sí  misma  por  haberse 
puesto  colorada  cuando  Brice  se  dió  á  conocer...,  y 
de  rechazo,  también  lo  estaba  un  poquillo  contra  la 
baronesa.  Con  sus  ojos  penetrantes  de  eterna  des¬ 
confianza,  había  sorprendido  el  movimiento  espon¬ 
táneo,  inconsciente,  de  su  nueva  amiga,  al  escuchar 
á  Brice.  Sentíase  un  poco  mortificada. 

De  modo  que,  en  el  castillo  nuevo,  á  pesar  de  las 
apariencias  más  serenas,  las  cordialidades  y  las  cor¬ 
tesías  prodigadas,  no  todo  el  mundo  estaba  absolu¬ 
tamente  satisfecho. 

Lo  mismo  sucedía  con  los  habitantes  de  la  Ruina; 
de  dos,  había  uno  que  iba  con  una  ligera  nube  en  la 
frente.  Desde  aquel  momento,  Gilberto  consideraba 
á  Faulque  como  un  competidor,  y  su  ambición  cada 
vez  más  viva  se  preocupaba  ya  por  las  luchas  que 
preveía. 

Entre  aquellas  dos  familias,  parecía  imposible  que 
se  allanase  el  terreno  y  quedase  libre  para  las  buenas 
voluntades. 

Pero  el  más  irreconciliable  era  Pedro.  Paradógico, 
complejo,  desconfiado,  ultranervioso,  sensitivo  en 
demasía,  no  era  dueño  de  su  juicio  y  se  perdía  sin 
cesaren  la  lucha  contradictoria  de  sus  apreciaciones; 
furioso  de  ese  estado  de  ánimo,  recriminaba  á  los 
demás,  alimentando  su  amargura. 

Todo  le  contrariaba,  hasta  lo  que  hubiera  debido 
agradarle.  La  acogida  del  pueblo,  que  de  pronto  le 
había  hecho  sonreír,  después  de  reflexionar  sobre 
ella  no  le  parecía  sino  una  manifestación  legítima, 
natural,  necesaria,  un  homenaje  debido  y  demasiado 
tiempo  retrasado. 

La  actitud  de  los  Faulque  tenía  el  don  de  irritar¬ 
lo;  ante  su  odio,  les  juzgaba  demasiado  vanidosos; 
ante  su  amor,  no  les  estimaba  bastante  altivos. 

Las  cortesías  del  primer  domingo  en  el  atrio  de 
la  iglesia,  le  ponían  aún  nervioso  sólo  de  recordarlas. 
Según  él,  todo  el  mundo  había  estado  ridículo;  lo 
mismo  Bertilla  que  los  demás.  Hubiera  preferido 
explosiones  de  cólera,  explicable,  á  todos  aquellos 
cumplimientos  hipócritas. 

Pero  lo  que  le  sublevaba  sobre  todo  era  la  condes¬ 
cendencia  de  su  padre  y  de  su  madre  rebajándose  á 
celebrar  conciliábulos  con  los  campesinos,  procuran¬ 
do  enterarse  de  su  existencia,  de  sus  deseos,  de  sus 
necesidades. 

Ni  la  misma  caridad  excusaba,  según  él,  aquellas 
concesiones,  aquellos  primeros  pasos  hacia  gente 
vulgar. 

Echar  una  limosna  de  paso,  enhorabuena;  los  ri¬ 
cos  no  tenían  más  remedio  que  hacerlo;  pero  entrar 
en  los  chiribitiles,  en  las  casuchas,  ¡qué  exageración 
sentimental  ó  qué  plan  de  campaña  reprensible! 

La  conquista  del  país  entero  no  valía  aquella  pro¬ 
digalidad  de  beneficencia  y  de  cortesía.  Era  la  arn 
bidón  de  su  padre  la  que  causaba  todo  el  mal.  Aquel 
gran  señor  que,  por  obligación  de  cuna,  hubiera  de¬ 
bido  permanecer  altivamente  tncenado  (n  sus  lie 
rras,  se  mezclaba  con  el  bajo  pueblo  para  sus  fines 
políticos,  se  dignaba  escuchar  á  los  imbéciles  y  dis¬ 
cutir  sus  opiniones.  ¿Discutirlas?  Ni  siquiera  eso; 
admitirlas  simplemente. 

Y  eso  no  bastaba  todavía.  El  barón  de  Guibray  se 
había  adelantado  á  dirigir  la  palabra  á  Clemente 
Faulque,  ganando  su  voluntad  con  frases  conciliado¬ 
ras,  renegando  del  antiguo  régimen...  Lo  que  equi¬ 
valía  á  renegar  de  sus  ascendientes...  Después  de 
todo,  éstos  quizá  habían  hecho  bien  en  oprimir  al 
campesino,  que  no  merecía  otra  cosa. 

Pedro  se  volvía  feudal. 

Su  exasperación  aumentó  el  día  en  que  Gilberto  y 
Valeria  fueron  á  visitar  á  los  Faulque.  ¡Ellos,  los 
verdaderos  señores,  molestándose,  los  primeros,  por 
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los  otros!  Eso  ya  pasaba  de  raya  y  daba  el  vértigo. 
¿A  quién  engañaban? 

C  Creía  bien  guardado  el  secreto  de  su  amor,  ahora 
problemático;  por  consiguiente,  110  podía  creer  que 
fuese  por  él,  en  interés  de  su  amor,  el  obrar  los  su¬ 
yos  de  aquel  modo. 

¿Qué  otro  objeto  podía  guiarles?  Por  una  parte,  la 
necesidad  de  agradar;  por  otra,  el  deseo  de  lograr 
¡,us  fines;  dos  móviles  sospechosos,  susceptibles  de 
poca  aprobación. 

Al  ver  á  sus  padres  camino  del  castillo  nuevo — 
después  de  haberse  negado  rotundamente  áacompa 
fiarlos,— partió,  á  su  vez,  en  sentido  opuesto. 

Buscaba  la  sombra  y  la  profundidad  del  bosque, 
la  soledad,  aquella  soledad  que,  meses  antes,  temía 
como  un  sufrimiento. 

•Metióse  bajo  la  bóveda  de  las  ramas,  como  una 
fiera  que  busca  una  madriguera;  casi  corría;  de  pron¬ 
to  la  sofocación  y  sordas  palpitaciones  cardíacas  le 
recordaron  que  aún  no  era  más  que  un  convale¬ 
ciente. 

Se  echó  al  suelo,  desolado  también  de  aquella  de¬ 
bilidad  persistente,  que  aumentaba  su  fastidio. 

Se  hallaba  bajo  unos  enormes  pinos  que  cargaban 
el  aire  de  un  violento  perfume  de  resina,  y  se  revolcó 
en  el  polvo  de  las  yemas  caídas  y  disueltas,  de  acre 
olor  también.  Se  agarraba  á  la  tierra  y  le  gritaba: 

—¡Devuélveme  la  vida,  devuélveme  la  fuerza!..  La 
necesito  para  soportar  contrariedades  y  sufrimientos, 
la  necesito  para  luchar  y  para  vencer.  Todo  se  vuel¬ 
ve  contra  mí,  los  acontecimientos  lo  mismo  que  los 
hombres,  y  quizá  soy  yo  mi  peor  enemigo... 

Luego  pensó  que  en  aquel  instante  el  barón  y  la 
baronesa  de  Guibray  entraban  en  el  castillo  nuevo, 
en  aquella  casa  odiosa,  edificada  por  Miguel  Faul 
que,  el  asesino  del  barón  Carlos...  ¡Qué  lúgubre  car 
naval  era  la  existencia!  ¡Y  qué  rara  era  la  lógica  en 
el  mundo!  Toda  aquella  casa  había  sido  costeada 
con  el  producto  de  sus  bienes  robados...  No  importa; 
todo  aquello  carecía  de  importancia;  no  existía. 

Calmóse  y  reflexionó.  Quizá  era  él  quien  veía  mal 
las  cosas,  y  se  equivocaba.  Ni  Clemente  Faulque  ni 
Bertilla  eran  responsables  de  los  crímenes  de  un  bis¬ 
abuelo:  las  faltas  son  personales. 

Ellos  no  hubieran  obrado  como  los  Faulque  de 
antaño,  en  igualdad  de  circunstancias...  ¡Oh,  no,  se¬ 
guramente  que  no!..  Entonces,  ¿por  qué  condenarlos 
por  representación? 

Todo  eso  era  verdad,  todo  eso  era  justo...,  pero 
no  impedía  los  retrocesos  instintivos  y  las  antipatías. 
¿Antipatía...  para  con  Bertilla?  A  esta  pregunta,  men¬ 
talmente  formulada,  Pedro  se  sonrió  en  su  sombra. 
Decididamente  se  apaciguaba. 

¿Para  con  Bertilla?..  No,  no...,  tal  cual  era  seguía 
siendo  adorable;  si  al  menos  hubiese  llevado  otro 
nombre,  un  nombre  cualquiera,  vulgar,  absurdo,  pero 
sin  recuerdo,  él  hubierra  corrido  á  echarse  á  sus 
pies.  Si  se  hubiese  llamado  Brice,  por  ejemplo,  Ber¬ 
tilla  Brice... 

A  esta  ocurrencia,  Pedro  se  reía  á  solas;  difícil¬ 
mente  se  imaginaba  á  Brice  con  una  hija  como  Ber¬ 
tilla,  y  se  confesaba  que  este  parentesco  tampoco  le 
hubiera  satisfecho. 

¡Al  diablo!  Todo  conspiraba  para  trastornar  su 
cerebro  y  volverlo  loco...  Detúvose  pensativo. 

—¿Qué  estarán  diciendo  allí  ahora?..  Ella  va  á 
extrañar  que  yo  no  haya  ido...  ¡Bah!..  ¿Qué  le  impor¬ 
tará  á  ella?.. 

En  seguida  se  contradijo: 

—¡Calla,  no  mientas!  Bien  sabes  que  te  ama.  ¡Ah, 
qué  suerte  tenemos  los  dos! 

Quedóse  pensativo,  y  como  las  campanas  de  la 
iglesia  tocasen  y  su  sonido  llegase  hasta  él,  se  dijo 
que  una  ceremonia  matrimonial  sería  hermosa  den¬ 
tro  de  aquel  cuadro  arcaico,  con  una  novia  como 
Bertilla,  vestida  de  blanco. 

En  seguida  se  enterneció.  El  pobre  nunca  había 
sido  muy  fuerte  de  espíritu,  y  ahora  deliraba  sin  ce 
sar,  razonando  en  el  vacío  y  agotando  sus  escasas 
energías  en  tan  vanos  razonamientos. 

Contempló  sus  manos  blancas  y  sus  dedos  descar¬ 
nados,  y  dedujo: 

—Mejor  hubiera  sido  que  me  hubiese  muerto;  así 
todo  se  arreglaba. 

Luego  se  apoderó  de  él  una  grande  impaciencia 
por  conocer  el  resultado  de  la  visita  al  castillo  nuevo, 
y  oírlo  de  labios  de  su  padre  ó  de  su  madre. 

Levantóse  lentamente,  se  puso  otra  vez  en  camino 
y  bajó  al  encuentro  de  ellos.  Una  vez  más,  regresaba 
con  un  sentimiento  contrario  al  que  abrigaba  al 
partir. 

Escuchó,  cabizbajo,  la  descripción  délas  maravillas 
de  la  morada  de  los  Faulque;  esos  detalles  le  ponían 
mas  sombrío;  sin  embargo,  admiró  las  flores,  cogió 
una  del  ramo  de  su  madre  y  aspiró  su  perfume. 

Pero  como  Valeria  se  sonrió,  viendo  sin  duda  una 


intención  secreta,  una  especie  de  símbolo  en  aquella  1 

1  a  sencillísima>  Pedro  arrugó  el  entrecejo  yarro 
jó  la  flor  en  medio  del  camino. 

Seguía  siendo  intransigente,  irreductible.  Al  ente¬ 
rarse  de  la  próxima  visita  de  los  Faulque,  quedóse 
perplejo,  preguntándose  ya:  primero,  si  asistiría  al 
acto;  segundo,  en  caso  de  asistir,  qué  cara,  qué  acti 
tud  otrecena  á  aquellos  extraños  vecinos,  tratados  por 
el  tan  pronto  como  enemigos  irreconciliables,  tan 
pronto  como  amigos  deseados. 

Ignoraba  profundamente  la  sencillez  de  alma, 
primer  estado  de  la  sabiduría. 

Ires  dias  después,  una  mañana,  Brice  presentóse 
en  el  castillo  viejo,  de  parte  de  los  Faulque,  á  pre¬ 
guntar  si  los  castellanos  estaban  visibles  aquella 
tarde.  H 

En  el  patio  encontró  á  Pedro  y  se  le  acercó  fami¬ 
liarmente,  lleno  de  cordialidad;  mas  para  su  decep 
ción  fué  acogido  sin  amabilidad,  con  un  poco  de 
altivez. 

Brice  pensó  que  le  habían  cambiado  su  compañero 
del  año  anterior.  ¡El  señorito  Pedro  era  antes  más 
amable!  Ahora  tenía  las  personas  á  distancia  y  pare¬ 
cía  poco  dispuesto  á  volver  á  las  antiguas  intimi¬ 
dades. 

Brice  se  dió  en  seguida  cuenta  de  la  situación, 
adoptó  un  tono  de  circunstancias,  se  inclinó  profun 
damente  y  se  expresó  en  términos  rebuscados. 

Vengo  en  nombre  de  D.  Clemente  Faulque,  mi 
amo,  á  recibir  órdenes  del  señor  barón  y  de  la  señora 
baronesa  de  Guibray... 

Y  continuó  en  ese  tono,  con  toda  dignidad.  Vale¬ 
ria  hizo  contestar  que  con  mucho  gusto  recibiría 
aquel  mismo  día  al  señor  Faulque  y  á  su  hija. 

Y  Brice,  embajador,  se  fué  con  la  frente  levantada, 
sin  dejar  adivinar  la  decepción  que  llevaba. 

Pero  recordaba  secretamente  con  melancolía  los 
tiempos,  aún  recientes,  en  que  Pedro,  sin  más  com¬ 
pañía  que  la  suya,  se  pasaba  horas  en  una  barca, 
entre  dos  estacas,  esperando  con  gaciencia  que  el 
gubio  quimérico  ó  k  cafpa  ilusoria  mordieran  el 
anzuelo,  teniendo  por  única  distracción  la  conversa 
ción  que  él  le  daba. 

¡Felices  tiempos  aquellos! 

¿A  qué  obedecía  tan  repentino  cambio?  Brice  no 
penetraba  el  enigma;  y  durante  todo  el  camino  hizo 
ásperos  comentarios  sobre  la  ingratitud  de  los  gran 
des  de  la  tierra. 

Ante  la  inminencia  del  encuentro,  Pedro  resolvió 
arrostrarlo.  A  pesar  de  sus  reservas,  se  alegraba  á  la 
idea  de  ver  á  Bertilla  de  cerca,  de  oirla  hablar,  de 
vivir  en  su  ambiente,  aunque  no  fuese  más  que  por 
un  instante. 

Se  consumió  de  impaciencia,  no  sabiendo  en  qué 
ocupar  las  horas.  .  que  se  le  hacían  interminables;  á 
cada  minuto,  cambiaba  de  voluntad;  tenía  miedo  de 
sí  mismo,  de  sus  actitudes,  de  mostrarse  demasiado 
atento  ó  demasiado  indiferente. 

Sus  padres,  menos  complicados,  preparaban  la 
recepción  sin  trastorno  alguno;  para  cada  uno  de  los 
dos,  ello  formaba  parte  de  un  programa  bien  deter 
minado. 

Sin  embargo,  Valeria  echó  una  mirada  al  conjunto 
de  las  cosas.  Las  ventanas,  abiertas  de  par  en  par, 
prodigaban  la  luz  en  las  salas  altísimas  de  techo, 
adornadas  ahora  con  muebles  de  su  época. 

Las  viejas  arquillas,  sacadas  de  su  sombra,  desem¬ 
barazadas  de  su  polvo,  producían  excelente  efecto 
en  su  cuadro  natural;  los  tapiceros  habían  trabajado 
durante  muchos  días  y  sacado  gran  partido  de  aque¬ 
llos  trastos  viejos  desdeñados  por  Faulque.  Restau¬ 
rados,  repasados,  relucientes,  los  muebles  de  los 
abuelos  triunfaban  en  aquella  especie  de  resurrec¬ 
ción.  Además,  eran  venerables  por  la  historia  que 
contenían,  por  los  recuerdos  que  evocaban. 

Las  maderas  talladas  ó  labradas,  que  manos  hábi 
les  habían  lavado  y  apomacado,  se  revelaban,  reju 
venecidas,  aunque  conservando  su  carácter  augusto 
de  reliquias  parlantes. 

En  aquellos  vestigios  del  pasado,  la  influencia 
viva  de  los  habitantes  actuales  se  hacía  sentir  con 
intensidad. 

Una  mano  de  mujer  elegante  y  refinada  había 
prodigado  los  detalles  graciosos;  una  inteligencia 
bien  moderna  había  presidido  á  las  múltiples  com¬ 
binaciones  que  se  agrupaban  en  armonía. 

Era  severo  como  un  museo,  y  era  también  gracio¬ 
so  como  una  residencia  suntuosa  y  familiar. 

Se  sorprendía  allí  la  presencia  y  la  marca  de  las 
personalidades. 

Hubiérase  dicho  que  los  recién  llegados  se  habían 
encontrado  en  el  acto  como  en  una  morada  habitual, 
habían  puesto  de  memoria  cada  cosa  en  su  sitio,  sin 
vacilación  alguna,  como  á  la  vuelta  de  un  viaje  ó 
después  de  una  mudanza. 

|  Movíanse  libremente  allí  como  personas  acostum¬ 


bradas  al  ambiente,  y  parecían  en  su  verdadero  sitio, 
en  el  escenario  que  les  cuadraba. 

Aquella  rápida  toma  de  posesión  podía  asombrar 
á  espíritus  más  sutiles  que  los  Faulque;  era  verdade 
ramente  desconcertadoia. 

Los  partidarios  de  las  herencias  moleculares,  del 
atavismo  formal,  hubieran  sin  duda  sacado  partido 
de  esto;  pero  sin  razón,  porque  la  gloria  de  semejan¬ 
te  resurrección  pertenecía  principalmente  á  Valeria, 
de  apellido  Brussane. 

Bajo  este  nuevo  aspecto,  la  ruina,  al  menos  en  el 
interior,  se  permitía  cierta  alegría.  Sus  habitantes  no 
causaban  ya  lástima,  sino  envidia. 

Bajo  las  ventilaciones  sucesivas,  la  humedad  había 
desaparecido;  las  lepras  antiguas,  los  musgos,  raspa¬ 
dos,  no  existían  ya.  Ahora  las  puertas  se  cerraban 
dócilmente;  no  había  ya  corrientes  de  aire;  el  enorme 
pasamano  de  la  escalera  vastísima,  libre  de  oxidacio¬ 
nes,  con  sus  hierros  y  oros  relucientes,  era  majestuo¬ 
sa.  Los  salones  y  los  cuartos,  gracias  álas  alfombras, 
á  los  tapices  y  á  las  cortinas,  eran  menos  sonoros, 
conservando  su  solemnidad. 

Todo  se  había  hecho  confortable  sin  dejar  de  ser 
grande,  seriamente  hermoso,  encantador,  con  el  pres¬ 
tigio  de  las  leyendas  y  de  las  evocaciones,  que  lo 
dominaba  todo. 

Los  vivos,  al  instalarse  en  casa  de  los  muertos,  no 
los  habían  expulsado;  se  habían  alojado  solamente 
al  lado  de  ellos,  como  herederos  respetuosos  que 
continuaban  una  tradición. 

Así  es  que  cuando  Clemente  y  Bertilla  penetraron 
en  aquel  «caserón»  que  habían  abandonado  á  su 
decadencia,  quedaron  asombrados  de  su  súbita  trans¬ 
formación. 

En  medio  de  las  cortesías  del  recibimiento,  Faul¬ 
que  no  pudo  ocultar  sus  impresiones;  en  presencia 
de  Valeria  un  poco  irónica,  de  Gilberto  satisfecho 
y  de  Pedro  tieso  como  un  poste,  manifestó  su  estu¬ 
pefacción. 

— Pero  es  prodigioso;  esto  está  desconocido;  en 
un  mes  todo  se  ha  metamorfoseado...  Digan  ustedes, 
¿no  han  encontrado  aquí  todos  estos  muebles  anti¬ 
guos  magníficos?.. 

—  Sí,  sí,  contestaba  el  barón;  aquí,  en  el  castillo, 
algo  dispersos,  es  verdad,  en  las  buhardillas,  en  los 
sotabancos,  en  los  sótanos,  en  todas  partes,  disemi¬ 
nados,  desdeñados,  polvorientos,  rolos,  cojos,  des¬ 
vencijados,  pero  muy  fáciles  de  restaurar...  Usted 
mismo  lo  ve. 

Clemente  Faulque  puso  mal  gesto  pensando: 

«¡Vaya  un  chasco!  Yo  ignoraba  todo  esto...  Creí 
hacer  un  buen  negocio  y  no  hice  más  que  una  ton 
tería;  todo  eso  vale  mucho  dinero,  ¡pero  mucho!..  El 
joven  Guibray  me  la  pegó...,  ¿quién  lo  hubiera  creí¬ 
do?..  La  verdad  que  él  tampoco  sospechaba  nada  de 
eso...  Ni  él  ni  nadie.» 

Ponía  tan  mal  gesto,  que  los  señores  de  la  casa, 
leyendo  claramente  sus  pensamientos  en  sus  ojos, 
encontraron  el  lance  divertido.  Gilberto  se  reía  abier¬ 
tamente  con  descaro. 

Bertilla  se  desinteresaba  de  aquellas  cuestiones 
que  poco  le  importaban.  Pedro  estaba  en  pie,  delan 
te  de  ella,  que  lo  miraba  furtivamente,  encontrándole 
pálido  y  flaco,  aunque  más  guapo,  á  pesar  ó  quizá  á 
causa  de  las  huellas  del  sufrimiento;  en  aquel  mo¬ 
mento  todo  su  corazón  iba  hacia  él. 

Se  alegraba,  por  aquel  hombre  débil,  de  que  la 
ruina  se  hubiese  hecho  habitable;  se  decía  que  aquel 
cuarto  de  pobre,  donde  había  descubierto  el  secreto 
de  Pedro,  había  debido  ser  transformado  también,  y 
que  el  joven  ya  no  dormiría  en  una  camita  de  fraile, 
dentro  de  cuatro  paredes  desmanteladas. 

Admiraba  ingenuamente  lo  que  veía  á  su  alrede¬ 
dor,  sin  arrepentimiento  ninguno.  Todo  aquello  hu 
biera  podido  ser  suyo;  pero  ¿qué  importaba,  puesto 
que  era  de  Pedro? 

Por  una  suave  pendiente  iba  á  parar  otra  vez  á  los 
apaciguamientos  de  la  conciencia,  á  las  capitula¬ 
ciones. 

Por  su  parte,  Pedro,  ádiez  pasos,  la  contemplaba 
diciendo  para  sí: 

«Vamos,  aquí  la  tienes;  júzgala  y  júzgate  á  ti  mis¬ 
mo;  procura  conocerte.  ¿La  amas  realmente?  ¿Estás 
para  siempre  enamorado  de  ella?  ¿Eres  esclavo  de  su 
voluntad?» 

Y  se  confesaba  que  la  muchacha  era  adorable; 
que  jamás,  hasta  entonces,  ningún  rostro  femenino 
había  ofrecido  para  él  tal  suma  de  seducciones;  que 
era  inútil  resistir  más  tiempo,  para  acabar  con  una 
derrota  inevitable;  que  lo  más  sencillo  y  lo  mejor  era 
ser  sincero,  prosternarse,  puesto  que  el  recuerdo  de 
las  viejas  querellas  no  le  defendía  ya,  puesto  que 
todo  el  odio  pasado  cedía  y  se  borraba  ante  el  amor 
presente. 

Pero,  á  esta  reflexión,  se  encabritaba  de  nuevo. 

(  Se  continuará. ) 
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¿POR  QUE  NO  USAR  LOS  VESTIDOS  CLÁSICOS? 


Posibilidad  de  resucitar  los  trajes  de  los  tiempos  clásicos 
¿Retrocederá  la  moda  á  la  simplicidad  y  belleza  de  los  vestidos  de  la  antigua  Grecia? 


La  moda  es  sumamente  versátil  y  caprichosa,  por  I  mandado.  El  estilo  antiguo  sería  bien  recibido;  toda  I  Es  muy  posible  que  la  mujer  de  hoy  día  que  no 
lo  que  no  tendría  nada  de  particular  que  el  día  me-  |  autoridad  en  el  arte  de  vestir  lo  aclamaría  como  la  |  haya  reparado  en  la  perfección  de  lo  antiguo,  se  ho- 
nos  pensado  volviéramos  á  rrorice  al  pensar  que  dentro 

usar  los  trajes  que  se  usaban 


Jardín  moderno  de  sueño.  La  moda  clásica  de  vestidos  produciría  un  inmenso  efecto  benéfico 
en  las  que  los  adoptaran,  porque  se  ahorrarían  muchas  molestias  hijas  de  la  civilización 


en  los  tiempos  clásicos. 

La  mutabilidad  de  la  moda 
atrae  irresistiblemente  á  la 
generalidad  de  las  mujeres, 
por  la  razón  de  que  ven  en 
ella  el  reflejo  de  su  propio 
temperamento,  y  sin  pensar 
en  si  mismas,  quedan  muy 
satisfechas  con  sujetarse  á  los 
caprichos  de  la  moda. 

Sería  un  disparate,  por  lo 
tanto,  asegurar  que  no  vendrá 
tal  ó  cual  moda  en  la  mane¬ 
ra  de  vestir,  porque  dada  la 
mentalidad  femenina,  todo 
cabe  en  lo  posible.  Si  la  mo¬ 
da  tuviese  que  regir  los  re¬ 
cuerdos  del  pasado  y  nos  hi¬ 
ciera  retroceder  al  estilo  que 
se  usaba  unos  cuantos  miles 
de  años  atrás,  sus  sectarias 

estarían  muy  dispuestas  á  aceptar  sus  prescripciones  I  última  novedad  y  diría  que  era  cosa  de  buen  gusto, 
y  abogarían  porque  obedeciera  todo  el  mundo  á  lo  '  y  que  la  mujer  no  podía  usar  más  traje  que  aquél. 

-  —  ,  Pero  después  de  todo,  ¿por  qué 

no  habrán  de  vestir  las  mujeres  de 
ahora  como  vestían  las  de  la  anti¬ 
güedad? 

Ninguno  de  esos  trajes  adolece 
de  las  imperfecciones  de  otros  mu¬ 
chos  que  se  han  usado  ya.  Ni  son 
incómodos  ni  hay  que  hacer  nin¬ 
guna  clase  de  sacrificio  en  las  con¬ 
veniencias  personales. 

Inventados  por  la  moda  en  un 
momento  de  inspiración,  reúnen 
la  comodidad  y  la  belleza  en  justa 
proporción,  y  satisfacen  por  com¬ 
pleto  las  esencialidades  del  dibujo 
del  vestido. 

En  los  tiempos  antiguos  no  ha¬ 
bía  necesidad  de  formar  asociacio¬ 
nes  para  hablar  y  discutir  de  lo 
poco  higiénicos  que  son  algunos 
vestidos;  no  se  necesitaban  artistas 
que  se  lamentasen  de  la  contorsión 
del  cuerpo  humano.  Nada  de  esto 
había,  porque  nada  había  que  co 
rregir,  como  hay  ahora  con  los 
trajes  que  se  usan.  Allí  se  había 
previsto  todo:  la  salud,  la  comodi 
dad  y  la  belleza. 

La  sencillez  extremada  del  ves¬ 
tido  de  los  tiempos  clásicos  no  se 
prestaba  á  las  variaciones  áque  se 
prestan  los  que  se  usan  hoy,  y 
acaso  obedezca  á  eso  el  que  no 
haya  vuelto  aquella  moda.  La  mu 
jer  desea  introducir  constantemen¬ 
te  variaciones  en  sus  vestidos,  aun¬ 
que  éstas  sean  extravagantes  y  ri¬ 
diculas. 

Esa  inconsecuencia,  que  es  su 
característica  predominante,  la  ha¬ 
ce  cambiar  á  cada  momento  de 
manera  de  pensar.  Quizás  un  día 
le  convenga  no  ver  el  peligro  que 
hay  en  dar  á  la  mujer  una  clase  de 
vestido  que  no  se  preste  mucho  á 
las  innovaciones;  acaso  alguna  vez 
quiera  ser  razonable  y  deje  de  ser 
caprichosa,  y  entonces  los  vestidos 
que  se  usaban  en  los  tiempos  anti¬ 
guos  volverán  á  estar  de  moda,  y 
volveremos  á  admirar  la  belleza  y 
satisfará  á  la  mujer,  que  lo  adop¬ 
tará  sin  vacilar  por  ser  sumamente 
conveniente,  por  ser  adaptable  y 
atractivo  al  mismo  tiempo,  y  la 
moda  tendrá  por  fuerza  que  reco¬ 
nocer  que  en  esta  ocasión  no  se 
había  equivocado. 


de  poco  se  verá  oblig 
vestir  como  vestían  las  muje¬ 
res  de  los  tiempos  clásicos.* 
Protestará,  seguramente, 
cuando  le  digan  que  tiene 
que  vestirse  como  la  Venus 
de  Milo;  pero  debe  tranqui¬ 
lizarse,  porque  no  llegará  ese 
caso,  por  la  razón  de  que 
aunque  prevalezca  algún  día 
esa  moda,  no  irán  las  mujeres 
vestidas  como  en  la  época  en 
que  se  esculpió  la  famosa  es¬ 
tatua.  Los  griegos  usaban 
ropas  muy  ligeritas,  porque 
así  lo  requería  el  clima  del 
país  en  que  vivían;  pero  hay 
que  reconocer  que  eran  unas 
vestiduras  sumamente  prácti¬ 
cas,  cómodas  y  elegantes  al 
mismo  tiempo,  y  si  sus  artis¬ 
tas  supieron  imitar  la  belleza 
tan  magistral  mente  como  lo  hicieron,  fué  precisa¬ 
mente  por  usar  estos  trajes. 


A  los  encantos  de  estos  vestidos  de  la  antigüedad  hay  que  añadir 
Jo  libre  que  quedaba  el  cuerpo  para  moverse  cómodamente 


La  resurrección  de  los  trajes  clásicos  no  excluiría  el  gusto  individua 
ni  la  iniciativa  de  las  modistas 
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El  secreto  de  esta  belleza  hay 
que  buscarlo  en  el  hecho  de  que 
no  trataron  nunca  de  ocultar  las 
líneas  del  cuerpo  humano.  Con 
las  modas  femeninas  de  hoy  día 
no  se  va  más  que  á  llegar  á  la 
apariencia  de  lo  que  no  es  real,  á 
aparentar  con  añadiduras  increí¬ 
bles,  por  una  y  otra  parte  del 
cuerpo,  que  debajo  de  los  vesti¬ 
dos  existe  una  figura  anatómica 
que  es  una  verdadera  curiosidad, 
una  cosa  que  no  tiene  igual  en  la 
creación. 

La  extravagancia  de  la  mujer 
griega  no  llegaba  á  ese  extremo; 
se  contentaba  con  vestir  con  na¬ 
turalidad,  sin  exageración  de 
ninguna  clase,  haciendo  que  los 
vestidos  le  vinieran  bien  á  su 
cuerpo  y  no  su  cuerpo  á  los  ves¬ 
tidos.  Con  esto  consiguió  lo  que 
ambiciona  toda  mujer,  el  ir  bien 
vestida,  y  nunca  se  ha  llegado 
después  al  arte,  á  la  gracia  y  dig 
nidad  con  que  vestía  la  mujer 
griega. 

No  faltara  seguramente  quien 
diga  que  la  mujer  moderna  aven¬ 
taja  mucho  en  vestir  á  la  antigua, 
pero  los  grabados  que  acompaña¬ 
mos  se  encargarán  de  refutar 
esta  aserción. 

Otros  dirán  también  que  cómo 
se  las  arreglarían  las  mujeres  muy 
gordas  y  las  muy  delgadas  si  tu¬ 
vieran  que  adoptar  este  vestido, 
que  no  favorece  nada  más  que  á 
la  que  es  bien  proporcionada. 

Pero  á  esto  se  puede  contestar 
que  no  hay  vestido  más  apropia¬ 
do,  por  lo  largo  y  amplio,  que  el 
que  usaban  las  mujeres  de  la  an¬ 
tigüedad  para  ocultar  las  redon¬ 
deces  ó  angulosidades  del  cuer¬ 
po.  Está  fuera  de  toda  duda  que 
en  Grecia  habría  en  aquellos 
tiempos  clásicos  mujeres  muy 
gordas  y  mujeres  muy  delgadas, 
y  ellas  se  arreglarían  de  modo 
que  les  sentara  bien  lo  que  lleva¬ 
ban  puesto.  Y  lo  mismo  que  hi¬ 
cieron  entonces  se  puede  muy  bien  hacer  ahora.  Si 
la  moda  antigua  se  impone,  ya  procurarán  las  muy 
gordas  y  las  muy  flacas  sacar  el  mejor  partido  posi¬ 
ble  de  ella. 

A.  L.  Baldy. 


‘ 


La  sencillez  del  traje  griego  puede  ser  adoptada  con  gran  beneficio'para  la  salud 
en  todas  las  faenas  ordinarias,  así  del  campo  como  del  mar 
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Un  tomo  de  174  páginas,  editado  en 
Madrid  porPueyo.  Precio,  tres  pesetas. 

LOS  MISERICORDIOSOS,  por  María 
de  Echarri.  -  Interesante  novela  que 
forma  parte  de  la  notable  «Biblioteca 
l’atria,»  que  con  tanto  éxito  se  publica 
en  Madrid  (Paseo  del  Prado,  30).  Un 
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El  más  poderosa  Regenerador. 


PflTE  EP1LAT9IRE  DUSSER 


deitruve  hasta  tas  RAÍCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
1J  ndi^o  para  el  cutis.  50  Años  do  Exito,  y  millares  de  testimonio! 1  garantizan  la  eficacia 
difesta  preparación-  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Par. 
lo»  brazos,  empléese  el  PILI  PtíUEl.  OTJ3SEK.  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paria. 
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La  gran  quincena  de  la  aviación  en  París.— Vista  del  aeródromo  de  Port-Aviatión  en  Juvisy  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


lia  comenzado  la  gran  quincena  de  la  aviación  en  París,  que  hasta  ahora  se  ha 
visto  poco  favorecida  por  el  tiempo.  En  efecto,  á  causa  de  las  lluvias,  su  inauguración, 
que  debió  haberse  efectuado  el  día  3,  hubo  de  aplazarse  para  el  7,  y  por  el  mismo 
motivo  hubieron  de  suspenderse  las  pruebas  del  segundo  día. 

El  aeródromo  de  Port-Aviation  reúne  todas  las  condiciones  necesarias  para  el 
buen  éxito  del  concurso,  y  en  su  instalación  se  ha  atendido  coa  especial  cuidado  á  todo 
cuanto  requieren  la  comodidad  y  el  buen  servicio  del  público.  Las  tribunas  son  ele¬ 
gantes  y  forman  una  serie  de  graciosos  pabellones  de  diferentes  estilos,  y  dominándolas 
á  todas  álzase  un  esbelto  torreón  destinado  á  la  prensa;  delante  de  ellas,  en  vez  de  la 


barrera  que  suele  cerrar  las  pistas,  levántanse  esbeltas  columnas  coronadas  por  cestas 
de  flores  y  enredaderas. 

Diseminados  á  continuación  ó  detrás  de  las  tribunas,  hay  numerosos  restaurants, 
bars,  cafés  y  quioscos  en  donde  se  expenden  dulces  y  refrescos.  Además,  fuera  del  aeró¬ 
dromo,  se  han  instalado  infinidad  de  establecimientos  de  esta  clase  para  el  público  que 
desde  el  exterior  presenciadas  pruebas. 

Al  otro  lado  de  la  pista  están  los  cobertizos  destinados  á  los  aeroplanos,  y  en  dis¬ 
tintos  lugares  se  han  dispuesto  grandes  garages  para  automóviles,  bicicletas  y  coches 
de  todas  clases. 
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PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOflBS  ÚBl 

_  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados  ^Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI . 

Depósito  en  tobas  las  Boticas  y  Droguerías,  —  PARIS,  31,  Rué  de  Setne. 


ANEMIA 


Curadas  por  el  Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

El  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.— Exigir  el  Verdadero,  14, R.  Beaux-Arts.  Parí*. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

•I1.DOB 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  EA.I2XS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ■ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


<•8  VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  enjuego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  n®.  Montaner  y  Simón 
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I.A  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

El  que  quiera  saber  cosas  nuevas,  lea  libros  viejos; 
en  el  caso  presente  y  modificando  la  sentencia,  el 
que  quiera  saber  cosas  nuevas  lea  también  libros 
nuevos  que  de  lo  pasado  traten,  rebuscando  lo  cu¬ 
rioso  y  lo  olvidado,  y  recogiendo  esos  detalles  realis 
tas,  típicos,  que  alumbran  á  veces  la  historia  con 
viva  luz. 

Un  libro  de  esta  naturaleza  acabo  de  recibir  de 
México — de  donde  tantos  recibo  ahora,  con  extre¬ 
mada  gratitud.— Hace  pocos  días  venía  á  mis  manos 
el  tomo  XXV  de  la  gran  serie  que  publica  el  sabio 
D.  Jenaro  García,  bajo  la  denominación  geneial  de 
Documentos  para  la  Historia  de  México,  y  en  este 
instante  llega  el  México  viejo  y  anecdótico,  de  D.  Luis 
González  Obregón.  Hallo  en  él  algunas  noticias  de 
las  que  los  franceses  llaman  piquantes,  y  que  se  pres¬ 
tan  á  glosa  ligera,  como  debe  siempre  ser  la  labor 
del  cronista. 

La  historia  es  un  tejido  de  muy  diversos  hilos,  en¬ 
trecruzados  y  revueltos  con  nudos  y  marañas.  No 
hay  cosa  más  opuesta  al  verdadero  conocimiento  de 
la  historia  que  el  empeño  de  la  homogeneidad.  A 
distancia,  identificamos  cosas  que  antaño  andaban, 
no  ya  apartadas,  sino  acaso  enzarzadas  en  pelea. 
Nuestra  influencia  en  América,  los  destinos  de  nues¬ 
tra  raza  allí,  nos  parecen  inseparables  de  la  lengua  y 
la  literatura.  Por  boca  de  la  poesía  hemos  dicho  que 
el  viajero  que  arribe 

«á  las  playas  antípodas  distantes, 
verá  la  Cruz  del  Gólgota  clavada, 
y  escuchará  la  lengua  de  Cervantes...» 

haciendo  así,  del  idioma  del  Manco,  la  forma  supre¬ 
ma  del  españolismo  persistente  de  la  América  donde 
corre  nuestra  sangre  y  ha  hecho  casta  nuestra  pro¬ 
genie.  Tiene,  pues,  que  causar  alguna  sorpresa  la 
noticia  de  que,  á  principios  del  siglo  xvii,  el  Quijote 
estaba  prohibido  y  mandado  recoger  en  México. 

Ni  más  ni  menos.  Referiré  el  caso,  tomándolo  del 
interesante  libro  á  que  vengo  aludiendo,  México 
viejo  y  anecdótico. 

Su  autor,  el  Sr.  González  Obregón,  es,  además  de 
un  notable  escritor,  un  erudito,  registrador  de  viejos 
papelotes.  Hubo  de  caer  en  sus  manos  diligentes 
cierto  manuscrito,  picado  honrosamente  de  polilla, 
como  cumple  á  un  papel  hidalgo,  y  que  rezaba  en  el 
epígrafe:  «Inquisición  de  flotas  venidas  de  los  Rey- 
nos  de  S.  M.  desde  el  anno  de  160 r  hasta  el  presen¬ 
te  de  1610,»  Todos  los  rebuscadores  saben  que  no 
deben  descorazonarse  ante  un  encabezado  en  apa¬ 
riencia  sin  interés:  González  Obregón  siguió  leyen 
do,  y  encontró  que,  según  el  reglamento  vigente  en 
la  fecha  del  manuscrito,  se  ordenaba  reconocer,  á  la 
arribada  de  los  navios,  si  llevaban  libros  prohibidos, 
para  decomisarlos.  Eran  estos  libros,  amén  de  los 
heréticos,  contrarios  á  la  fe  y  á  las  buenas  costum¬ 
bres,  los  que  contuviesen  materias  de  Indias  ó  Artes 
y  vocabularios  de  lenguas  indígenas,  que  no  estuvie 
sen  aprobados;  y,  asimismo,  los  libros  «profanos  y 
fabulosos»  y  de  historias  fingidas.  Esto  estaba  expre¬ 
samente  estatuido  en  las  leyes  de  Indias,  anteriores 
al  amarillento  papel. 

A  continuación,  el  manuscrito  declaraba  los  libros 
que  fueron  decomisados  en  la  Veracruz,  durante  los 
años  que  abarcaba.  En  1601  fué  recogido  el  Espejo 
de  caballerías,  por  Diego  Ortúñez  de  Calahorra,  na¬ 
tural  de  Nájera;  en  1602,  la  Historia  de  Bernardo 
del  Carpió;  en  1604,  obras  de  Ovidio  y  Lucrecio;  en 
1605,  nada  menos  que  la  Historia  general  de  las  In¬ 
dias,  por  López  de  Gómara,  lo  más  castizo,  y  por 
fio,  en  1608,  «fué  recogido  y  mandado  á  este  santo 


Oficio  de  la  Inquisición  de  México  un  libro  en  cuar¬ 
to,  aforrado  en  pergamino,  que  dice  en  su  carátula: 
El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Qvixote  de  la  Mancha, 
Compuesto  por  Miguel  de  Ceruantes  Saauedra,  Di¬ 
rigido  al  Duque  de  Béjar,  Marqués  de  Gibraleon, 
Conde  de  Benalcagar  y  Bañares,  Vizconde  de  la 
Puebla  de  Alcozer,  señor  de  las  Villas  de  Capilla, 
Curiel  y  Burguillos,  (Escudo)  Año  1605.  Con  privi 
legio.  En  Madrid,  por  luán  de  la  Cuesta — que  pare 
ció  al  Comisario  de  la  Veracruz  y  Oficiales  Reales 
de  la  Real  Aduana,  ser  romance  que  contiene  mate 
rias  profanas,  fabulosas  y  fingidas.» 

¿Qué  tal?  El  Quijote  sufrió  la  misma  suerte  que  el 
Espejo  de  caballerías,  el  cual  forma  parte  de  las  obras 
que  le  secaron  el  celebro  á  don  Quijote  y  figura  en 
el  donoso  escrutinio  hecho  en  la  librería  del  Inge 
nioso  hidalgo  por  el  cura  y  el  barbero;  y  fué  califica¬ 
da  de  obra  fabulosa  la  que  sangra  realidad  del  prin¬ 
cipio  al  fin... 

No  incurramos,  sin  embargo,  en  la  vulgaridad  de 
escandalizarnos  excesivamente.  Todo  lo  acaecido  en 
las  sociedades  que  pasaron,  tendría  la  más  natural 
explicación  si  conociésemos  á  fondo,  en  su  comple¬ 
jidad  y  entretejimiento  de  influencias  y  causas,  áesa 
misma  sociedad.  Ni  el  individuo  ni  los  pueblos  sue¬ 
len  aparecer  procediendo  muy  arbitrariamente,  cuan¬ 
do  se  llega  á  lo  hondo,  al  subsuelo  de  su  psicología 
y  su  dinámica.  Ciertamente  que  la  Inquisición  no  se 
había  fundado,  ni  en  España  ni  en  ninguna  de  las 
naciones  que  la  tuvieron,  para  decomisar  libros  de 
la  índole  del  Quijote.  A  la  misma  hora  en  que  lo  de 
comisaba  la  Aduana  de  la  Veracruz,  algún  Inquisidor 
español  leería  quizás  con  deleite  la  regocijada  y  triste 
obra  maestra  del  Manco.  El  Quijote,  en  la  Penínsu¬ 
la,  fué  muy  bien  acogido  y  reído  desde  su  publica 
ción...,  aunque  no  viesen  en  él  las  gentes  lo  excep¬ 
cional  que  vemos  ahora. 

La  última  interesante  revelación  del  precioso  ma¬ 
nuscrito  es  una  nota  de  vida  tan  antigua  como  mo¬ 
derna.  Suponed  á  un  novelista  insigne,  que  cruza  el 
Atlántico  y  se  aleja  para  siempre  del  suelo  natal,  di¬ 
rigiéndose  á  ejercer  un  prosaico  empleo.  Al  partir 
hacia  lejanas  tierras,  este  novelista  se  lleva  consigo 
una  novela  de  recientísima  publicación,  de  la  cual 
se  habla  entre  literatos,  y  que  le  hará  compañía  á 
tantas  leguas  de  su  país,  pues  representa  la  actuali 
dad  literaria.  Suponed  que,  al  desembarcar,  preten 
den  quitarle  la  novela,  y  considerad  las  recomenda¬ 
ciones  que  buscará  para  conservarla  en  su  poder. 
Pues  es  el  caso  de  Mateo  Alemán,  autor  de  Aventu¬ 
ras  y  Vida  de  Guzmán  de  Alfirache,  Atalaya  de  la 
vida  humana,  que,  con  Lazarillo  de  Hurtado  de 
Mendoza,  pudieron  ser  los  libros  que  sirvieron  de 
modelo  á  Cervantes  en  alguna  parte  de  su  Quijote  y 
en  varias  de  sus  Novelas  ejemplares.  Mateo  Alemán 
no  era  trigo  limpio:  en  España,  ejerciendo  su  cargo 
de  Contador,  cogiéronle  en  no  sé  qué  descubiertos, 
en  ciertas  cuentas,  por  los  cuales  se  le  formó  causa, 
y  hubo  de  quedar  desempleado;  mediarían,  así  ha 
solido  ocurrir  en  todo  tiempo,  recomendaciones,  y  el 
acusado  fué  enviado  á  Nueva  España  con  análogo 
destino.  Era  ya  viejo;  iba  á  dejar  sus  huesos  allí,  y 
se  llevaba,  con  estima  infinita,  la  reciente  novela  del 
que  había  de  eclipsarles  á  todos.  No  podía  resignar 
se  á  soltar  su  Quijote,  y  dice  el  manuscrito:  «se  vol 
vió  el  libro  por  súplica  de  S.  Illma.  d.  fr.  García 
Guerra,  á  su  dueño  Mateo  Alemán.  Contador  y  Cria 
do  de  Su  Magestad.» 

Este  lindo  detalle  de  historia  literaria  tiene  ade¬ 
más  la  ventaja  de  esclarecer  completamente  un  pun¬ 
to  que— en  1876,  al  publicarse  en  la  colección  Riva- 
deneyra  El  Picaro— se  declara  dudoso,  á  pesar  del 
testimonio  de  Nicolás  Antonio:  el  paso  de  Mateo 
Alemán  á  Nueva  España. 

Claro  es  que  á  pesar  de  decomisos  y  prohibiciones, 
el  Quijote  se  paseó  á  su  talante  por  México.  El  mis 
mo  libro  de  González  Obregón  nos  cuenta  la  diver¬ 
tida  historia  de  cómo  el  virrey  le  pisó,  diríamos  aho¬ 
ra  tamiliarmente,  su  ejemplar  á  un  Oidor  de  la  Real 
Audiencia. 

Sin  dejar  de  la  mano  este  libro,  México  viejo,  va¬ 
mos  evocando  la  visión  de  la  vida  colonial,  allá  en 
los  siglos  de  nuestra  dominación  pacífica;  el  período 
de  los  poderosos  virreyes.  Vemos  al  conde  de  Revi- 
llagigedo,  de  honrosa  memoria,  disponerse  á  tomar 
su  chocolate  en  bandeja  de  plata,  antes  de  que  el 
barbero  le  empolve  la  peluca  y  le  trence  la  coleta. 
Respecto  á  la  bandeja  ó  más  bien  salvilla  en  que  al 
virrey  le  presentan  el  oloroso  soconusco,  puedo  for¬ 
jarme  la  ilusión  de  que  es  la  misma  en  que  ahora  me 
lo  sirven  á  mí,  guarnecido  de  bizcochadas  y  mante¬ 
cadas.  Porque  poseo  una  gran  salvilla  cuya  proce¬ 
dencia  mexicana  es  indubitable.  La  sostienen  elegan 
temente  cabezas,  mejor  dicho,  pequeñas  cariátides 
de  indios,  expresando  perfectamente  el  tipo  de  la 
raza,  y  en  su  ancha  superficie  ostenta  las  marcas  del 
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platero:  una  representa  las  columnas  de  los  pesos 
columnarios  ó  mexicanos,  y  entre  ellas  la  cabecita 
de  Carlos  II;  otra  figura  un  ídolo,  un  dios  de  la  mito¬ 
logía  indígena.  No  veo,  pues,  dificultad  en  que,  dado 
el  rodar  de  los  objetos  en  traslaciones,  ventas  y 
compras,  la  salvilla  que  describo  sea  la  misma  en 
que  á  D.  Francisco  de  Güemes  y  Horcasitas,  cua¬ 
dragésimo  primero  de  los  virreyes  de  México,  que 
tomó  posesión  de  su  cargo  el  mismo  día  en  que  ex¬ 
piraba  en  España  Felipe  V,  le  ofrecían  el  tazón  chi 
nesco,  rebosando  de  hirviente  chocolate,  que  provo¬ 
caba  la  verbosidad  de  D.  Ermeguncio. 

D.  Francisco  de  Güemes,  cuyo  retrato  he  visto 
mil  veces  en  la  escalera  del  palacio  de  Revillagigedo 
en  Gijón,  hizo  cuanto  pudo  para  levantar  de  su  pos¬ 
tración  á  la  Nueva  España.  La  decadencia  de  los 
últimos  años  del  reinado  de  Carlos  II  había  llegado 
allí,  si  bien  con  el  retraso  natural,  y  aquello  estaba 
perdido.  El  virrey  trabajó  bastante  en  arreglarlo. 
Como  todos  los  gobernantes  que  han  de  mirar  por 
su  gobierno,  Revillagigedo  madrugaba  y  se  disponía 
y  aseaba  muy  temprano.  La  anécdota  que  refiere 
González  Obregón  nos  le  pinta  haciéndose  rasurar, 
desde  el  día  en  que  tomó  posesión  del  cargo,  á  las 
siete  en  punto.  Mientras  el  Fígaro  preparaba  sus 
navajas,  el  conde  leía  las  quejas  y  solicitudes  depo¬ 
sitadas  la  víspera  en  su  buzón,  que  no  serían  pocas. 
Si  el  virrey  era  un  buen  virrey,  el  barbero  era,  en  su 
género,  una  perla  única.  Como  que  respetaba  el  ata¬ 
reado  leer  del  señor,  y  le  afeitaba  en  silencio,  lo  cual 
tiene  algo  de  milagroso  é  increíble,  dada  la  reputa¬ 
ción  de  verbosidad  de  estos  oficiales.  Así  es  que, 
cuando  Revillagigedo  hubo  de  traspasar  el  virreinato 
á  su  sucesor,  el  marqués  de  las  Amarillas,  sintió 
cierta  melancolía  al  despedirse  de  su  barbero,  y  le 
ofreció  la  recompensa  que  pidiese.  El  rapabarbas 
solicitó  hablará  su  talante  y  capricho  los  seis  últimos 
días  de  afeitadura — una  semana  de  desahogo— y 
pedir  una  gracia  por  día.  Y  tales  y  de  tal  calibre  las 
pidió,  que  probablemente  el  conde  se  arrepentiría 
de  haber  consentido,  al  cabo  de  los  años,  que  un 
barbero  se  despachase  á  su  gusto. 

Echaríamos  de  menos  los  tiempos  apacibles— no 
tan  apacibles,  sin  embargo,  como  al  pronto  se  ere 
yera — de  aquel  excelente  virrey,  si  no  nos  hiciese 
apreciar  los  nuestros  la  entretenida  excursión  al  tra¬ 
vés  de  las  edades,  sobre  los  modos  de  viajar,  desde 
el  palanquín  al  automóvil,  en  el  mismo  libro. 

El  primer  medio  de  transporte  en  aquellas  regio¬ 
nes  fué  el  palanquín  y  las  andas.  En  andas  iban— lo 
mismo  que  van  aquí  las  imágenes — los  ídolos  y  los 
emperadores  aztecas,  y  aun  los  caciques  y  señores 
antes  y  durante  la  conquista.  Los  demás  mortales, 
sobre  sus  pies  ágiles  y  sus  piernas  musculosas,  con 
la  ayuda  de  un  largo  palo  ó  báculo.  Cuando  llegaron 
los  conquistadores,  asombraron  sus  caballos  y  yeguas, 
cual  si  fuesen  seres  sobrenaturales,  el  mito  de  los 
centauros  realizado.  Existía,  sin  embargo,  un  original 
sistema  indígena  que  los  dominadores  hubieron  de 
probar  también:  la  hamaquilla  de  redes.  En  una  red 
y  cargándoselos  á  las  espaldas,  los  transportaban  los 
indios  como  se  transporta  un  fardo.  Ello  no  sería 
muy  regalado,  pero  parece  que  era  rapidísimo— no 
tanto  como  el  tren,  todo  es  relativo  en  este  mundo. 
— Como  que  los  trasladados  así  iban  pensando  si  lo 
que  les  pasaba  era  sueño  ó  encantamiento.  A  verse 
don  Quijote  metido  en  la  hamaquilla,  no  dejara  de 
atribuir  á  sus  malignos  encantadores  la  travesura. 

Un  mozo  que  después  fué  lego  franciscano,  tuvo 
la  idea  del  transporte  en  carretas  de  bueyes.  Se  pue¬ 
de  contar  entre  los  bienhechores  y  hombres  útiles  á 
la  humanidad  á  fray  Sebastián  de  Aparicio.  Estas  ca¬ 
rretas,  sin  embargo,  acabaron  por  convertirse,  ni  más 
ni  menos  que  los  actuales  automóviles  en  las  nove¬ 
las  de  Conan  Doyle,  en  instrumentos  de  rapto  y  robo. 

Vinieron  luego  los  coches,  las  carrozas,  las  sillas 
de  manos  y  literas,  sus  elegancias  artísticas  en  pin¬ 
turas  y  forros,  sin  hablar  de  las  poderosas  muías,  de 
reposado  y  continuo  andar.  Sin  embargo,  lo  de  las 
comunicaciones  seguía  siendo  un  tanto  dificultoso. 
Verdad  que  cuanto  nos  refiere  Obregón  por  sucedi¬ 
do  en  México,  puede  aplicarse á  España,  donde  tam¬ 
bién,  antes  de  emprender  un  viaje,  hasta  principios 
del  siglo  xix,  se  hacía  testamento,  se  cumplía  con  la 
Iglesia,  se  ofrecían  velas  á  las  Vírgenes,  se  emplea¬ 
ban  treinta  y  un  días  para  ir  de  Santiago  á  Madrid, 
y  gracias  si  no  aparecían  por  el  camino  los  compa¬ 
dres,  ó  sea  los  salteadores  y  facinerosos,  capaces,  no 
diré  de  cortar  un  dedo  para  sacar  una  sortija,  sino 
de  cosas  harto  peores,  que  Goya  dejó  pintadas  con 
el  atroz  realismo  que  le  caracteriza...  Porque  en  to¬ 
dos  estos  relatos  mexicanos  parécenos  vernos  á  nos¬ 
otros  mismos.,.,  y  no  es  espejismo  engañoso,  sino 
efectiva  semejanza  fraternal. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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EL  JURAMENTO  FATAL 

Era  en  el  pueblecito  vasco  de 
Agoguez,  en  donde  las  muchachas, 
delgadas  y  tocadas  de  negro,  se 
deslizan  silenciosamente  en  las  ca¬ 
llejuelas  inundadas  por  el  sol,  y  al 
atardecer,  á  la  hora  del  crepúsculo, 
parecen  confundirse  con  las  som 
bras  que  descienden  de  la  montaña. 

Aquella  tarde  estival  Rebeca  había 
salido  de  casa  de  su  madre  para  ir 
á  reunirse  con  su  prometido  Anto¬ 
nio,  que  el  día  antes  habíale  entre¬ 
gado  la  sortija  de  boda,  y  de  quien 
sería  esposa  dentro  de  un  mes;  así, 
por  lo  menos,  lo  había  dispuesto  Vicente, 
hermano  mayor  de  Rebeca,  que  desde  la 
muerte  de  su  padre  ejercía  la  autoridad  en 
la  familia,  y  á  quien  obedecían  sus  otros 
seis  hermanos  y  hasta  la  anciana  madre  de 
blancos  cabellos  que  veía  en  él  reproduci 
das  las  facciones  y  los  rasgos  del  respetado 
jefe.  Pero  Rebeca  tenía  un  alma  altiva  que 
no  se  doblegaba  á  las  docilidades  tradicio¬ 
nales,  y  sólo  con  los  labios  había  asentido 
á  la  voluntad  de  Vicente.  Ahora  corría  á 
juntarse  con  Antonio  como  si  realmente 
estuviese  enamorada,  sabiendo  que  él  la 
esperaba  á  la  entrada  del  pueblo,  bajo  una 
encina  secular,  en  donde  había  un  banco 
casi  tan  viejo  como  el  árbol. 

Allí  estaba,  en  efecto,  Antonio,  inmóvil, 
ceñida  la  cintura  por  la  encarnada  faja  y  ( 
con  la  boina  azul  inclinada  casi  hasta  las 
cejas,  viéndola  venir  desde  lejos.  Mucho 
tiempo  hacía  que  la  amaba;  los  dos  eran 
aproximadamente  de  la  misma  edad,  que 
se  acercaba  á  los  veinte  años,  y  desde  que 
juntos  hicieron  su  primera  comunión  en  la 
iglesia  del  retablo  dorado,  habíala  elegido  en  su  co¬ 
razón  como  la  mujer  en  quien  un  día  pondría  todo 
su  cariño.  Tembloroso  había  pedido  á  Vicente  la 
mano  de  Rebeca,  y  eso  que  se  consideraba  digno 
de  ella  é  igual  suyo,  puesto  que  en  su  raza  siempre 
se  habían  efectuado  los  casamientos  entre  los  niiem 
bros  de  la  misma,  y  que  todo  vasco,  aun  siendo  sim 
pie  pescador  de  sardinas,  entiende  valer  tanto  como 
cualquier  otro,  siquiera  sea  marqués  ó  millonario. 
Además  Rebeca  no  era  rica,  sino  que  se  ganaba  la 
vida  trabajando  al  lado  de  su  madre,  la  cual  le  había 
enseñado  á  bordar  las  chaquetas  con  que  se  adorna¬ 
ban  las  muchachas  en  los  días  de  fiesta;  pero,  en 
cambio,  era  regiamente  hermosa,  y  aquella  hermosura 
soberana,  aun  en  aquella  comarca  en  donde  todas 
las  mujeres  eran  bellas,  la  marcaba  con  un  sello  es¬ 
pecial,  sello  temible  al  par  que  sagrado.  Vicente  había 
aceptado  sin  vacilar  la  proposición  de  Antonio,  dan 
dolé  entrada  en  su  casa,  y  reunido  luego  á  los  vecinos 
y  amigos  para  comunicarles  la  fausta  nueva.  Y  amigos 
y  vecinos  habían  llevado  ramos  de  brezo  y  manojos 
de  esas  pálidas  flores  de  hiniesta  que  crecen  en  las 
torrenteras  y  cuyo  aroma  se  difunde  como  una  llama 
apenas  sus  cálices  se  abren  al  beso  del  sol. 

Cuando  Rebeca  estuvo  al  lado  de  Antonio  y  ambos 
se  hubieron  sentado  en  el  banco  de  piedra  envueltos 
en  la  sombra  que  proyectaba  el  follaje  de  la  misma, 
hubo  unos  momentos  de  silencio;  él  no  osaba  levan 
tar  los  ojos,  consciente  de  que  aquel  era  el  instante 
de  sus  verdaderos  esponsales  y  de  que  en  aquellos 


Preferiría  que  me  pidieses  la  vida 

minutos  de"coloquio  íntimo  iban  á  poner  al  unísono 
sus  corazones,  y  esperaba  á  que  Rebeca  iuera  la 
primera  en  hablar;  pero  ella  permanecía  callada  y 
parecía  presa  de  viva  emoción.  Al  fin  con  voz  apa 
gada  dijo: 

—¿Me  amas,  Antonio?  ¿Me  amas  de  verdad? 

—¿Que  si  te  amo?  ¿Y  lo  dudas?  Después  de  mis 
padres  eres  tú  el  ser  á  quien  más  quiero  en  el  mundo; 
y  aun  si  hubiera  de  escoger  entre  ellos  y  tú,  creo  que 
mi  pasión  podría  más  que  mi  deber.  Mi  corazón  va 
hacia  ti  como  hacia  el  sol  la  planta. 

—  Siendo  así,  ¿me  concederás  todo  cuanto  te  pida? 

—Sí  todo,  todo  cuanto  dependa  de  mi  voluntad; 

si  me  pidieras  que  pasara  por  entre  unas  llamas,  á 
ellas  me  arrojaría  sin  vacilar  un  momento. 

—  Pues  bien,  Antonio,  dijo  Rebeca  lentamente,  he 
aquí  el  sacrificio  que  de  ti  exijo:  que  renuncies  á 
casarte  conmigo. 

Antonio  se  incorporó  de  un  brinco. 

_ , Renunciar  á  ti,  Rebeca!  ¿Sabes  lo  que  dices? 


¿Cuando  tu  hermano  Vicente  acaba  de 
concederme  tu  mano,  cuando  tú  misma 
has  consentido  que  ciñera  tu  dedo  con 
el  anillo  nupcial?..  ¿Qué  locura  te  aco¬ 
mete?  Esto  lo  dices  para  probarme. 
¡Mírame  bien,  Rebeca,  y  contéstame 
en.  seguida! 

Pero  Rebeca  se  mantenía  silenciosa. 
Sentada  en  el  banco  de  piedra,  tenía  las 
manos  apoyadas  sobre  las  rodillas,  y 
erguida  la  cabeza,  perdida  la  mirada, 
permanecía  impasible. 

—  ¡Contéstame,  contéstame!,  exclamó 
Antonio  haciendo  un  ademán  de  impa¬ 
ciencia.  ¿Para  decirme  esto  has  venido? 
Te  esperaba  con  el  corazón  alegre  y  el 
camino  por  donde  tú  venías  parecíame 
inundado  de  luz.  ¡Y  tu  primera  palabra 
ha  sido  para  sumirme  en  la  desespera¬ 
ción!  ¡Oh,  Rebeca,  nunca  creí  que  fue¬ 
ses  tan  cruel! 

—  No  soy  cruel,  repuso  la  joven  pau¬ 
sadamente;  sufro  haciéndote  sufrir,  pero 
es  preciso.  Yo  no  puedo-vser  tu  espoosa, 
Antonio;  y  aunque  el  cura  bendijese 
nuestra  unión,  yo  nunca  podría  ser 
tuya. 

— Pero  ¿por  qué?,  ¿por  qué?,  preguntó 
Antonio  desesperadamente. 

—  El  porqué  te  lo  diré  más  tarde, 
cuando  me  hayas  obedecido. 

Antonio  bajó  la  cabeza;  la  voz  de 
Rebeca  era  tan  firme,  su  actitud  tan 
segura,  que  él,  á  pesar  suyo,  se  sintió 
desfallecer.  Por  otra  parte  tenía  con¬ 
fianza  en  ella  y  sabía  que  ella  no  mentía. 

— ¿Has  avisado  á  tu  hermano?,  pre¬ 
guntóle  al  fin. 

— No;  no  me  comprendería  y  me 
tendría  por  loca  ó  por  rebelde.  Tú  eres 
quien  has  de  decírselo,  y  aun  le  darás 
á  entender  que  has  cambiado  de  idea, 
que  no  quieres...  De  este  modo  no  po 
drá  obligarme.  Y  como  si  nada  hubiese 
pasado  entre  los  dos. 

— ¡Oh,  esto  es  demasiado!  ¡Quieres 
obligarme  á  que  retire  mi  palabra!  No 
te  contentas  con  destrozarme  el  corazón,  sino  que 
además  exiges  de  mí  que  aparezca^  envilecido. 
¡Pues  bien,  Rebeca,  eso  no  lo  hago!  " 

Hablaba  jadeante  y  su  sombra  temblaba  en  el 
espacio  iluminado  por  la  luna. 

— Está  bien,  murmuró  Rebeca.  Veo  que  no  me 
amas;  el  amor  ha  de  llegar  hasta  el  sacrificio. 

Diciendo  esto,  habíase  levantado  y  hundía  su  mi¬ 
rada  en  el  fondo  de  los  ojos  del  muchacho,  que  se 
estremeció;  aquella  mirada  le  daba  vértigo,  y  en  ella 
descubría  una  voluntad  que  dominaba  la  suya,  un 
poder  secreto  al  cual  no  podía  substraerse. 

—  Haré  lo  que  me  ordenas,  balbuceó  al  fin;  pero 
preferiría  que  me  pidieses  la  vida. 

Antonio  fué  á  reunirse  con  Vicente  en  la  cervece¬ 
ría  en  donde  se  juntaban  todos  los  domingos  después 
de  misa  mayor;  el  corazón  le  latía  con  violencia,  pero 
su  resolución  era  firme.  Más  que  á  Rebeca,  obedecía 
á  su  propio  destino:  el  sueño  que  acariciara  era  de¬ 
masiado  hermoso;  aquella  á  quien  amaba,  jamás  sería 
suya,  y  él  con  sus  propias  manos  iba  á  destruir  la -di 
cha  que  había  creído  poseer. 

_ De  manera,  dijo  Vicente  cuando  Antonio  hubo 

acabado  de  hablar,  que  ahora  te  niegas  á  casarte  con 
mi  hermana. 

—Sí. 
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— ¿Sabes  que  con  ello  me  infieres  un  insulto  gra¬ 
ve,  del  que  te  pediré  cuenta? 

— ¡No  importa!  Estoy  dispuesto  á  reñir  contigo. 
¿Quieres  que  sea  ahora,  mientras  está  excitada  tu 
cólera,  ó  prefieres  esperar  á  mañana 
para  estar  más  seguro  de  ti  mismo? 

— Ha  de  ser  hoy.  Es  menester  que 
uno  de  los  dos  hiera  al  otro  mortal¬ 
mente  á  fin  de  que  los  vecinos,  los 
amigos,  todos  los  que  han  llevado  á 
Rebeca  las  flores  de  los  esponsales, 
sepan  que  ha  corrido  sangre  y  que 
toda  reconciliación  es  imposible.  Esta 
tarde,  en  el  partido  de  pelota,  yo  te 
buscaré  camorra  y  td  me  retarás. 

— Convenido,  y  quiera  el  cielo  que 
sea  yo  quien  sucumba. 

La  lucha  había  sido  terrible;  Vicen 
te  y  Antonio  habíanse  batido  como  si 
fueran  enemigos  encarnizados,  y  en 
verdad  el  corazón  de  ambos  rebosaba 
rabia:  el  uno  sentíase  ofendido  en  su 
orgullo  de  familia;  el  otro  en  su  dig 
nidad  de  hombre.  En  el  corro  que 
alrededor  de  ellos  se  había  formado, 

Rebeca  ocupaba  la  primera  fila,  y 
cuando  Antonio,  después  de  una  aco¬ 
metida  más  fiera  de  su  adversario, 
quedó  tendido  en  tierra  inerte  y  sin 
respirar,  ella  se  arrojó  sobre  él  y  rodeó 
su  cuerpo  con  sus  brazos.  Pero  era 
demasiado  tarde;  Antonio  había  de 
jado  de  existir. 

Entonces  Rebeca,  volviéndose  á 
Vicente,  le  dijo: 

— ¿Por  qué  le  has  matado? 

— Porque  me  retiró  su  palabra. 

— ¿Y  era  esta  una  razón  para  ven¬ 
garte  tan  cruelmente?  ¿Me  has  pre 
guntado  si  yo  le  quería?  Ni  para  pro 
meterme  á  él  ni  para  zanjar  vuestra 
disputa  me  has  consultado. 

— ¿Acaso  contáis  para  algo  las  mu¬ 
jeres?,  replicó  Vicente  encogiéndose 
de  hombros. 

Y  dicho  esto,  se  alejó  mientras  se 
llevaban  ej  cadáver  aún  caliente  de 
Antonio. 

Rebeca  fuése  al  banco  en  donde 
la  antevíspera  había  estado  con  su 
prometido,  y  sentándose  en  él  lloró. 

Sobre  su  corazón  pesaba  un  secreto 
terrible  que  aún  no  había  comunicado 
á  nadie.  Si  había  exigido  á  Antonio 
tan  inmenso  sacrificio,  si  no  le  había 
dejado  adivinar  siquiera  su  amor,  si 
se  había  mostrado  con  él  indiferente 
y  altiva,  no  había  sido  sin  tener  que 
hacerse  á  sí  misma  gran  violencia. 

Pero  ¿podía  casarse  con  Antonio? 

Desde  que  habían  crecido  uno  al  lado 
deí  otro,  un  instinto  secreto  habíale 
advertido  que  un  día  él  la  solicitaría, 
y  cuanto  más  ocupaba  Antonio  sus 
pensamientos,  más  sentía  ella  contra 
él  una  invencible  desconfianza.  Un 
día,  tenían  entonces  diez  y  seis  años, 
él  había  querido  llevarla  á  una  de  esas 
fiestas  rústicas  en  donde  mozos  y 
muchachas  bailaban  juntos  al  son  de 
las  panderetas;  ella  había  accedido;  pero  muy  pronto, 
sintiéndose  cansada,  habíase  apartado  de  la  reunión. 
Alguien,  sin  embargo,  habíala  seguido;  un  arpigo  de 
Antonio  y  de  Vicente  á  quien  ella  conocía  bien  y  que 
la  perseguía  con  sus  asiduidades.  El  tal  amigo  se  le 
había  acercado  lenta  y  cautelosamente,  y  antes  de  que 
ella  pudiera  defenderse  habíala  besado  repetidas  ve¬ 
ces  en  la  nuca.  Rebeca,  á  pesar  de  su  inocencia,  había 
comprendido  que  aquellos  no  eran  verdaderos  besos 
de  amor,  y  en  el  acto  sintió  en  su  alma  una  cólera, 
no  sólo  contra  el  que  la  había  ofendido,  sino  también 
contra  todos  los  hombres,  contra  el  mismo  Antonio, 
que  continuaba  bailando  allá  abajo,  á  la  sombra  de 
los  árboles,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  á  ella  le  tur 
baba  al  alma.  Y  en  cuanto  pudo  desprenderse,  corrió 
al  cementerio,  y  encaminándose  á  la  tumba  que  le 
era  mas  familiar  que  las  otras,  puesto  que  en  ella 
descansaban  sus  antepasados  y  en  ella  había  sido 
enterrado  últimamente  su  padre,  alzó  los  brazos,  y 
ante  la  cruz  de  mármol  adornada  con  una  guirnalda 
de  glicinas,  juró^  no  ser  jamás  de  ningún  hombre, 
creída  de  que  así  vengaría  el  insulto  recibido. 

Por  esto  se  había  negado  á  casarse  con  Antonio; 
aquel  juramento  hecho  sobre  una  tumba  era  para 
ella  más  sagrado  que  todas  las  alegrías  de  la  vida, 
más  sagrado  que  su  mismo  deseo  de  felicidad.  Pero 


la  muerte  llama  á  la  muerte,  y  Antonio  iba,  á  su  vez, 
á  reposar  bajo  aquella  hierba  espesa. 

Rebeca  lloraba  y  su  corazón  se  compadecía  de  la 
suerte  de  Antonio  y  de  la  suya  propia,  mientras  los 


Los  príncipes  Leopoldo  y  Alberto  de  Baviera., 
retratos  pintados  por  F.  A.  Kaulbach 

mozos  y  las  muchachas  del  pueblo,  olvidados  ya  del 
penoso  incidente  de  la  tarde,  se  reunían  en  la  playa 
y  cantaban  y  reían  juntos,  porque  así  lo  quería  el 
eterno  Amor. 

Juan  Bertheroy. 

(Dibujo  de  Parys.) 


LA  UNIVERSIDAD  DE  LA  PLATA 

DR  JOAQUÍN  V.  GONZÁLEZ.  -  D.  RAFAEL  ALTA  MIRA 

La  llegada  á  estas  tierras,  en  cumplimiento  de  una 
misión  científica,  del  erudito  catedrático  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Oviedo  D.  Rafael  Altamira  ha  atraído 
de  nuevo  la  mirada  hacia  el  Oxford  argentino  y  su 
ilustre  fundador  de  cuantos  creen  que  más  briosa  se 
muestra  la  vida  nacional  de  un  pueblo  cuanto  más 
se  eleva  su  cultura. 

Al  infatigable  celo,  á  la  perseverancia  poco  común, 
á  los  indiscutibles  talentos  del  Dr.  D.  Joaquín  V. 
González,  en  cuyo  cerebro  se  adunan  las  dotes  del 
político  con  las  galas  del  orador  y  los  positivos  mé¬ 
ritos  del  literato,  se  debe  la  creación  de  la  Universi¬ 
dad  de  La  Plata,  el  establecimiento  decente  de  ma¬ 
yor  importancia  de  la  América  del  Sud,  y  cuyos  edi 


ficios  y  organización  competir  pueden  con  los  más 
acreditados  centros  de  enseñanza  de  Europa. 

No  contento  el  Dr.  González  con  haber  dotado  al 
país,  comunicando  su  entusiasmo  á  sus  connaciona¬ 
les  y  venciendo  burocráticas  apatías, 
cuando  no  manifiesta  hostilidad,  cre¬ 
yó  hacer  obra  provechosa  iniciando 
el  intercambio  intelectual  entre  los 
hombres  pensadores  del  viejo  conti 
nente  y  los  aquí  radicados;  y  persua¬ 
dido  de  que  la  cátedra  puede  y  debe 
ser  apacible  tribuna  desde  cuyas  al¬ 
turas  baje  serena  y  reposada  la  voz  de 
la  verdad,  propuso,  y  su  proposición 
fué  acogida  con  aplauso  y  entusiasmo, 
invitar  á  que  ocuparan  aquella  tribuna 
piálense  profesores  europeos  que  go 
zaran  de  merecido  renombre.  Y  muy 
amigo  de  España,  haciendo  honor  á 
su  apellido  y  á  sus  honrosas  tradicio 
nes  de  familia,  se  puso  al  habla  con 
la  progresista  Universidad  de  Oviedo, 
logrando  que  aquel  centro  confiara  al 
Sr.  Altamira  el  elevado  encargo  de 
traer  á  esta  joven  República  el  verbo 
de  la  madre  patria,  y  con  él  la  prueba 
plena  de  que  también  hay  quien  ha 
blando  español  sabe  sentir  hondo  y 
pensar  profundamente.  El  triunfo  en 
la  Argentina  de  Altamira  es  á  la  vez 
el  triunfo  del  Dr.  González  y  una  pá¬ 
gina  de  gloria  para  la  joven  Universi 
dad  de  La  Plata.  De  hoy  más,  gracias 
al  eximio  literato  riojano,  merced  á  la 
progresista  Universidad  platense,  la 
juventud  argentina  ha  podido  conven¬ 
cerse  de  que  si  hay  en  España  orado¬ 
res  políticos  que  deslumbran  con  las 
brillanteces  de  su  elocuencia;  novelis¬ 
tas  notables  que  merced  á  circunstan¬ 
cias  de  momento  se  truecan  en  diser- 
tadores  de  literatura,  también  hay 
hombres  de  ciencia,  como  Altamira, 
que  con  la  calma  propia  de  quien 
sólo  va  en  pos  de  la  verdad,  suben  á 
la  tribuna  docente  para  ilustrar  á  to¬ 
dos,  así  á  los  que  apenas  afirman  sus 
pies  en  el  camino  de  la  vida,  comoá 
aquellos  que  por  haberlo  frecuentado 
largo  tiempo  levantaron  el  polvo  que 
blanquea  ya  sus  sienes. 

R.  Monner  Saks. 
Buenos  Aires,  agosto  de  1909. 

Completando  el  artículo  de  nuestro 
estimado  corresponsal  literario  señor 
Monner  Sans,  publicamos  á  continua¬ 
ción  los  siguientes  dates,  que  debe¬ 
mos  á  la  amabilidad  del  ilustrado-cón¬ 
sul  de  la  República  Argentina  en  Bar¬ 
celona  Sr.  Gaché,  á  quien  damos  las 
más  expresivas  gracias  por  su  atención. 

La  Universidad  Nacional  de  La  Plata  (Re 
pública  Argentina)  es  una  creación  original, 
si  se  la  compara  ccn  la  general  ordenación 
de  las  Universidades  del  mismo  país,  y  las 
análogas  de  tipo  francés,  español,  italiano, 
suizo,  etc.  ITa  sido  fundada  en  1907,  en  cum¬ 
plimiento  de  una  ley  del  año  anterior,  que 
tuvo  en  cuéntala  existencia,  en  la  novísima  ciudad  argentina,  de 
institutos  científicos  que  languidecían,  próximos  á  extinguirse 
por  el  abandono  del  gobierno  provincial  de  Buenos  Aires,  que 
los  había  fundado.  Forman  así  parle  de  la  Universidad  un  Ob¬ 
servatorio  Astronómico,  que  recientemente  ha  completado  y 
enriquecido  su  material  con  los  instrumentos  de  mayor  perfec¬ 
ción,  el  cual  Observatorio  es  centro  de  una  Escuela  de  Ciencias 
físicas  y  matemáticas;  un  Museo  de  historia  natural  y  arqueo¬ 
logía  americana,  que  es  centro  de  estudios  prehistóriccs  y  de 
cincias  naturales,  y  una  Facultad  de  Agronc  mía  y  Veterinaria 
para  los  estudios  superiores  de  estas  materias,  la  que  á  su  vez 
tiene  como  dependencia  la  Escuela  Agronómica  de  Santa  Ca¬ 
talina,  con  una  tierra  de  más  de  800  hectáreas  de  cultivos  y 
bosques.  No  hay  Facultad  de  Medicina,  que  no  habría  sido 
conveniente  crear  otra  tan  próxima  á  la  ya  existente  en  la  ciu¬ 
dad  de  Buenos  Aires.  En  lugar  de  la  Facultad  de  Derecho, 
existe  una  de  Ciencias  Jurídicas  y  Sociales,  que  comprende 
aquélla  y  además  una  Sección  de  Pedagogía  y  otra  de  Filoso¬ 
fía,  Historia  y  Letras.  En  esta  última  Sección  el  profesor 
D.  Rafael  Altamira  ha  fundado  el  curso  de  Historia,  por  es¬ 
pecial  encargo  de  la  Universidad.  Las  Facultades  é  Institutos 
están  organizados  bajo  el  principio  allí  llamado  de  correla¬ 
ción  de  estudios.  Advertida  la  unidad  de  la  ciencia  y  particu¬ 
larizados  los  estudios  por  indispensable  división  del  trabajo, 
aquellas  cátedras,  que  son  propias  de  un  orden  de  estudios  y 
complementarias  de  otro,  sirven  á  la  vez  á  estudiantes  de  di¬ 
versas  carreras. 

La  Universidad  está  presidida  por  el  Dr.  D.  Joaquín  V. 
González,  quien  como  ministro  de  Instrucción  Pública  fué  ini¬ 
ciador  y  fundador  de  la  Universidad,  y  abandonado  luego  el 
Ministerio,  ha  sido  su  primer  rector,  con  el  título  de  presiden¬ 
te  de  la  Universidad,  que  le  da  la  ley. 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  LA  UNIVERSIDAD  DE  LA  PLATA 


Dr.  D.  Joaquín  V.  González,  Presidente  de  la  Universidad 


Edificio  principal  de  la  Universidad.  Cuerpo  central 


Internado  n.  1  y  edificio  principal 


Internado  n.®  2 


Pabellón  de  Gimnasia 


Pabellón  de  Física  y  Química 


Canchas  para  el  juego  de  pelota 


Pila  para  natación 
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LA  DONCELLA  DE  ANZIO 

Hace  pocos  días,  en  la  hermosa  villa 
Sarzini,  que  los  herederos  del  príncipe 
Pedro  Aldobrandini  poseen  en  Anzio  (Ita¬ 
lia),  efectuóse  el  acto  solemne  de  adquirir 
el  Estado  italiano,  por  la  cantidad  de 
450.000  liras,  esa  obra  maestra  del  arte 
griego  antiguo,  atribuida  á  Lisipo  y  á  la 
que  se  ha  denominado  sucesivamente  la 
Sacerdotisa ,  la  Estudiante  y  la  Doncella, 
nombre  este  último  que  es  el  que  actual¬ 
mente  lleva  como  definitivo. 

Los  seis  herederos  de  Pedro  Aldobran¬ 
dini  estaban  representados  por  el  príncipe 
Chigi  y  el  gobierno  italiano  por  el  señor 
Rava,  ministro  de  Instrucción  Pública, 
habiendo  asistido  además  á  la  ceremonia 
el  director  de  Bellas  Artes  comendador 
Ricci,  el  ministro  de  la  Guerra  general 
Spingardi,  el  director  del  Museo  Nacio¬ 
nal  Sr.  Bardelli,  varios  funcionarios  del 
ministerio  de  Instrucción  Pública  y  algu¬ 
nos  periodistas. 


había  ofrecido,  deducidas  150  000  que 
habría  percibido  como  impuesto  el  go¬ 
bierno  en  el  caso  de  que  la  Doncella 
de  Anzio  hubiese  sido  exportada  al 
extranjero.  —  C. 

(Fotografías  de  C.  Abeniacar.) 


DIANA,  DIOSA  DEL  MAR, 

CUADRO  DE  JUAN  ELLIOT 

El  notable  pintor  norteamericano 
Juan  Elliot,  que  hace  tiempo  reside 
en  Roma,  ha  expuesto  recientemente 
en  su  taller  el  cuadro  que  adjunto  re¬ 
producimos  y  que  ha  pintado  por  en¬ 
cargo  del  Museo  Nacional  de  Was¬ 
hington.  El  artista  ha  representado  á 
la  diosa  Diana  en  una  concha  arrastra¬ 
da  por  cuatro  caballos  en  el  poético 
momento  en  que  la  salida  de  la  luna 
determina  la  marea,  y  ha  sabido  im¬ 
primir  en  todo  el  lienzo  de  un  modo 


La  estatua,  vista  de  frente 

Después  de  firmado  el  contrato  de  venta,  que  autorizó  el 
notario  Sr.  Buttaoni,  el  príncipe  Chigi  obsequió  á  los  invita¬ 
dos  con  un  almuerzo,  terminado  el  cual  comenzaron  los  tra¬ 
bajos  para  el  traslado  de  la  estatua,  que  al  día  siguiente  fué 
transportada,  en  un  carro  custodiado  por  dos  gendarmes,  á 
Roma  é  instalada  en  el  Museo  de  las  Termas  de  aquella  capital. 

El  hallazgo  de  la  famosa  estatua  fué  debido  á  la  casualidad. 
En  una  noche  del  mes  de  diciembre  de  1S7S,  una  viólenla 
tempestad  desencadenada  en  la  costa  de  Anzio  derribó  un 
muro  de  la  antigua  villa  de  Nerón;  al  día  siguiente,  unos  pes¬ 
cadores  descubrieron  detrás  de  la  pared  derruida,  en  un  nicho 
y  de  pie  sobre  su  pedestal,  aquélla  preciosa  escultura,  que 


Lugar  en  donde  fué  descubierta  la  famosa  estatua  la 
Doncella  de  Anzio.  El  ministro  Rava  (1)  y  el  profesor 
Ricci  examinando  el  sitio,  hoy  invadido  por  el  mar. 

pocos  días  después  fué  visitada  por  un  inspector  de  Bellas 
Arles  y  trasladada  al  vestíbulo  de  la  villa,  en  donde  ha 
permanecido  hasta  el  día  de  su  conducción  á  Romi. 

No  tardaron  en  hacerse  á  los  propietarios  de  la  Doncella 
las  más  tentadoras  proposiciones  de  compra,  entre  las  cuales 
aquéllos  aceptaron  en  principio  la  de  un  norteamericano  que 
ofreció  por  la  estatua  600.000  liras.  Mas  como  en  Italia  existe 
una  ley,  que  se  cumple  rigurosamente,  relativa  á  la  exporta¬ 
ción  de  obras  de  arte  al  extranjero,  instruyóse  el  oportuno 
expediente  que,  siguiendo  los  trámites  reglamentarios,  llegó  á 
la  firma  del  celebrado  escultor  Luis  Bistolfi,  quien,  en  calidad 
de  inspector  especialmente  designado  por  la  Dirección  de  las 
Exportaciones  de  Objetos  de  Arte,  hubo  de  examinar  la  esta¬ 
tua  y  de  autorizar  su  venta.  En  su  informe  el  notable  artista, 
después  de  describir  de  un  modo  magistral  y  en  términos  en¬ 
tusiastas  la  maravillo=a  joya,  manifestaba  al  director  que  se 
había  negado  á  dar  el  permiso  para  la  exportación,  permiso 
que  no  concedería  hasta  que  el  ministerio  de  Instrucción  Pú¬ 
blica,  luego  de  enterado  de  la  existencia  de  la  escultura,  auto¬ 
rizase  su  venta  al  extranjero. 

Gracias  á  este  informe  de  Bistolfi,  la  Doncella  de  Anzio  no 
salido  de  Italia,  pues  el  director  de  Bellas  Altes,  interesa¬ 
ren  conservar  para  su  patria  aquel  tesoro  artístico,  empren¬ 
dió  una  enérgica  campaña  hasta  conseguir  del  gobierno  un 
acuerdo  por  virtud  del  cual  la  estatua  ha  quedado  de  propie¬ 
dad  del  Estado.  El  precio  de  450.000  liras  por  ella  satisfecho  ¡ 
equivale  á  la  cantidad  de  600  000  que,  como  hemos  dicho,  se  1 


La  estatua,  vista  por  detrás 

realmente  magistral  ese  tono  de  luz  misterioso  del  crepúsculo 
que  forman  los  primeros  resp'andores  del  astro  de  la  noche 
combinados  con  los  últimos  destellos  del  sol  que  se  hunde  en 
el  ocaso. 

Todo  el  lienzo  está  impregnado  de  un  sentimiento  de  místi¬ 
ca  poesía;  es  un  canto  de  los  clásicos  poemas  mitológicos  que 
resurge  ante  nuestra  vista,  una  visión  suave  del  mundo  heléni¬ 
co.  expresada  en  una  forma  tenuísima  y  vigorosa  á  un  tiempo. 

Mientras  estuvo  expuesto  el  cuadro,  acudieron  al  taller  de 
Elliot  muchas  y  muy  importantes  personalidades,  entre  ellas 
la  reina  madre,  que  prodigaron  al  artista  entusiastas  felicita- 


Diana,  diosa  del  mar,  cuadro  de  Juan  Elliot,  destinado 


Museo  Nacional  de  Wáshington.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 
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EN  HONOR  DE  LOS  SOLDADOS  FRANCESES  MUERTOS  EN  WISSEMBURG  (4  de  agosto  de  1870.) 


U  batalla  de  Wissemburg  Cué  la  primera  derrota  I  el  padre  Wetterlé  y  el  coronel  Bande.  Desde  allí  di-  1 
qoe  sofrieron  las  tropas  francesas  durante  la  guerra  |  rigióse  la  comitiva  á  los  cementerios  de  Steinfeld  y 


cursos  el  diputado  francés  Sr.  Adigard  y  un  oficial 
alemán,  ambos  exaltando  el  valor  y  el  patriotismo. 

Al  día  siguiente  efectuóse  la  solem¬ 
ne  inauguración  del  monumento  del 
Geisberg.  Desde  las  primeras  horas  de 
la  mañana  treinta  mil  alsacianos  inva¬ 
dieron  Wissemburg;  había  allí  aldeas 
enteras  con  sus  estandartes  y  sus  pá¬ 
rrocos.  Después  de  un  oficio  en  la  igle¬ 
sia  protestante,  toda  aquella  masa  de 
gente  se  encaminó  á  la  colina  en  don 
de  el  monumento  se  alza.  Varios  ora 
dores  civiles  y  militares  pronunciaron 
discursos  dedicados  á  honrar  la  memo 
ria  de  los  héroes  de  Wissemburg. 

Luego  depositáronse  innumerables 
coronas  en  el  monumento,  mientras 
las  músicas  tocaban  la  Mar  selles  a,  y  la 
multitud,  que  desfilaba  por  delante  de 
aquél,  prorrumpía  en  delirantes  acla¬ 
maciones. — D. 

(Fotografías  de  M.  Branger.) 


franco  prusiana.  La  división  Douay  batióse  heroica¬ 
mente  en  aquella  jornada,  pero  los  6.000  hombres 
que  la  componían  no  pudieron  resistir  el  empuje  de 
sus  80.000  adversarios  y  hubieron  de  retirarse,  des¬ 
pués  de  haber  causado  grandes  bajas  en  el  enemigo, 
teniendo  también  ellos  numerosas  pérdidas,  entre 
las  cuales  figuraba  aquel  general,  que  cayó  muerto 
mientras  daba  órdenes  á  su  artillería. 

Para  honrar  la  memoria  de  los  franceses  que  su¬ 
cumbieron  en  aquella  batalla,  abrióse  en  Alsacia  una 
subscripción,  con  cuyo  producto  y  con  permiso  del 
gobierno  alemán  se  ha  erigido  en  la  colina  del  Geis¬ 
berg  un  monumento  que  se  inauguró  el  día  17  de 
los  corrientes. 

El  monumento,  obra  del  escultor 
Schultze,  consiste  en  una  alta  pirámide 
coronada  por  el  gallo,  que  es  uno  de 
los  emblemas  nacionales  de  Francia, 
adornada  con  una  hermosa  figura  de 
mujer  en  bronce,  y  en  la  cual  se  lee  la 
inscripción  A  los  soldados  frameses 
muertos  por  la  patria.  Completaban  el 
decorado  del  pedestal  cuatro  símbolos 
colocados  en  los  ángulos  del  mismo, 
pero  las  autoridades  alemanas  obliga¬ 
ron  á  última  hora  al  escultor  á  supri¬ 
mirlas. 

Las  ceremonias  efectuadas  en  Wis¬ 
semburg  duraron  dos  días. 

En  la  mañana  del  16  díjose  en  la 
iglesia  católica  una  misa  de  difuntos, 
á  la  que  asistieron  el  hijo  del  general 
Donay,  varios  veteranos  sobrevivientes 
de  aquella  batalla,  muchas  damas  de 
Estrassburgo  y  numerosos  fieles.  Ter¬ 
minado  el  servicio  divino,  el  padre 
Meuley,  capellán  de  los  Inválidos  y 
ex  capellán  del  ejército  de  1870,  pro 
nunció  un  sermón  en  francés  en  elogio 
del  valor,  sermón  que  parafraseó  en 
alemán  el  padre  Delsor,  diputado  en 
el  Reichstag. 

Después  del  oficio  católico  celebróse 
el  oficio  hebreo  en  la  sinagoga,  habien¬ 
do  hecho  una  plática,  primero  en  fran- 
ces.y  luego  en  alemán,  el  rabino  Koch. 

Concluidas  las  ceremonias  religiosas, 
los  concurrentes  se  encaminaron  al 
cementerio  en  donde  está  enterrado  el 
general  Douay,  ante  cuya  tumba  usa¬ 
ron  de  la  palabra  el  Sr.  Gunzert,  de 
Estrassburgo,  presidente  del  comité, 


de  Schaidt,  en  donde  están 
enterrados  soldados  fran¬ 
ceses  y  turcos  de  los  que 
formaban  parte  de  la  divi¬ 
sión  Douay,  siendo  recibi¬ 
da  por  un  comandante  de 
la  landwehr  y  por  compa¬ 
ñías  de  veteranos  que  con 
sus  banderas  habían  acu¬ 
dido  de  todas  partes  de  la 
región.  En  el  acto  de  de¬ 
positar  coronas  sobre  las 
tumbas  de  aquellos  héroes, 
pronunciaron  sentidos  dis- 


Monumento  erigido  á  la  memoria  de  los  soldados  franceses  muertos  en  Wissemburg 
El  diputado  francés  Sr.  Adigard  pronunciando  un  discurso  ante  la  tumba  de  los  soldados  muertos  en  Wissemburg 


Jefe  del  ejército  alemán  pronunciando  un  discurso  ante  la  tumba  de  los  soldados  muertos 
en  Wissemburg 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


Vista  de  Río  de  Oro,  del  barrio  del  Polígono  y  de  los  fuertes  de  Horcas  Coloradas  y  Cabrerizas  Altas 


mm 


Abrevadero  en  Benisicar 


Fuerte  de  Horcas  Coloradas 


Grupo  de  soldados  españoles  y  de  moros  amigos  de  España 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


Vista  del  poblado  moro  de  Frajana 


El  infante  D.  Garlos  de  Borbón  y  sus  ayudantes 
en  el  muelle  de  Melilla 


Moras  sacando  agua  de  un  pozo  para  llevarla  al  CBmparrenlo 
de  los  refugiados 


Enormes  montones  de  víveres  acumulados  en  el  muelle  provisional  de  Melilla 
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De  Lambert  efectuando  un  admirable  vuelo  sobre  París  el  día  18  de  los  corrientes; 
recorrió  40  kilómetros  en  49  minutos  y  alcanzó  una  altura  de  600  metros.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Sena  y  Oise;  Rudelle,  diputado  por  la  circunscripción;  Millet, 
ex  residente  de  Francia  en  Túnez  y  consejero  general  deMar- 
ly-le-Roi,  y  Nolhac,  conservador  del  Museo  de  Versallcs.  To¬ 
dos  ellos  enaltecieron  la  obra  del  escritor  eminente  y  todos 
fueron  acogidos  con  grandes  aplausos. 


PARÍS. -UN  VUELO  ADMIRABLE 

DEL  CONDE  DE  LAMBERT 

El  día  xS  de  los  corrientes,  las  personas  que  pasaban  por 
los  muelles  del  Sena  vieron  con  asombro  que  un  aeroplano 
volaba  majestuosamente  sobre  la  capital,  pasando  por  encima 
del  Panteón,  del  Luxemburgo  y  del  Campo  de  Marte,  y  ale¬ 
jándose  hasta  perderse  en  el  horizonte,  después  de  haber  dado 
la  vuelta  á  la  torre  Eiffel. 

Mientras  los  parisienses  comentaban  aquel  extraño  espec¬ 
táculo,  en  el  aeródromo  de  Port  Avialion  reinaba  angustiosa 
incertidumbre. 

El  conde  De  Lambert  se  había  elevado  álas  cuatro  y  media 
para  efectuar  una  de  las  pruebas  del  concurso,  del  que  nos  ocu¬ 
pamos  en  otro  lugar  de  este  número.  El  aviador  describió  un 
semicírculo  á  la  altura  de  60  metros,  y  elevándose  cada  vez 
más,  dirigióse  á  las  colinas  que  dominan  el  aeródromo  y  des¬ 
apareció  detrás  de  ellas.  Transcurridos  veinte  minutos,  cundió 
la  alarma  entre  los  espectadores,  hasta  el  punto  de  que  se  en¬ 
vió  un  automóvil  en  la  dirección  seguida  por  el  biplano  para 
averiguar  el  paradero  de  éste.  De  pronto,  y  cuando  mayor  era 
la  alarma,  distinguióse  en  el  airey  á la  altura  de  unos  400  me¬ 
tros  un  punto  negro,  en  el  que  no  tardó  en  reconocerse  el 
aparato,  y  un  rato  después  De  Lambert,  describiendo  dos 
círculos,  descendía  á  pocos  pasos  de  su  cobeitizo. 

El  aviador  fué  objeto  de  una  ovación  estruendosa,  indes¬ 
criptible;  el  público  le  aclamaba,  le  llevaba  en  triunfo,  mien¬ 
tras  las  músicas  tocaban  la  Mársellesá  y  el  Himno  1  uso,  unien¬ 
do  así  en  un  mismo  homenaje  el  país  en  donde  acababa  de 
realizarse  la  gran  hazaña  y  la  nación  de  donde  es  hijo  el  que 
la  había  llevado  á  cabo.  Entre  los  que  con  más  entusiasmo  fe¬ 
licitaron  á  De  Lambert  estaba  Orville  Wright.  cuya  presencia 
en  París  nadie  sabía,  y  de  cuyo  hermano  Wilburg  fué  aquél  el 
primer  discípulo. 

El  héroe  de  la  jornada  pudo  al  fin  substraerse  á aquella  ma¬ 
nifestación,  y  subiendo  á  un  automóvil  en  compañía  de  su  co¬ 
lega  norteamericano,  dirigióse  á  París.  Apenas  llegado  á  su 
domicilio,  recibía  por  teléfono  la  invitación  de  los  ministros 
de  la  Guerra  y  de  las  Colonias  para  que  asistiese  al  banquete 
de  la  locomoción  aérea  que  se  estaba  celebrando  en  el  hotel 
Continental.  Allí  fué  De  Lambert,  y  ocioso  es  decir  que  los 
comensales  le  tributaron  una  ovación  entusiasta,  á  la  que  él 
correspondió  con  las  siguientes  palabras,  que  copiamos  por¬ 
que  son  la  mejor  explicación  que  podríamos  dar  de  su  vuelo 
prodigioso: 

«Siéntome  cohibido  teniendo  que  hahlar  en  público  por  ser 
esta  la  primera  vez  que  lo  hago.  Me  piden  ustedes  mis  impre¬ 
siones;  las  expondré  brevemente.  Si  he  podido  realizar  mi 
vuelo  ha  sido  porque  había  preparado  perfectamente  un  apa¬ 
rato  y  porque  este  aparato  me  inspiraba  absoluta  confianza; 
además,  el  tiempo  era  favorable,  de  modo  que  todas  las  cir 
cunstancias  eran  propicias  á  la  ejecución  de  una  tentativa  que 
desde  hace  mucho  tiempo  tenía  yo  proyectada  y  que  ofrece 
menos  dificultades  que,  en  muchas  ocasiones,  la  vuelta  á  una 
pista,  lie  voladohacia  París,  teniendo  ermo  punto  de  mira  la 
torre  Eiffel.  El  regreso  ha  sido  más  difícil,  porque  no  podía 
orientarme;  he  seguido  el  Sena  hasta  que  he  distinguido  un 
gran  depósito  blanco  que  domina  el  aeródromo.  Estaba  en¬ 
tonces  á  unos  600  metros  de  altura  y  he  tenido  que  describir 
dos  grandes  círculos  para  descender  fácilmente.  Pero  créanme 
ustedes,  el  recibimiento  que  me  han  hecho  es  desproporciona¬ 
do  al  vuelo  que  he  realizado.» 


Reloj  de  sol  de  loza  vidriada, 

obra  de  José  Einney 

El  Consejo  de  Administración  del  Aero-Club  de  Francia, 
apenas  tuvo  conocimiento  de  la  hazaña  efectuada  per  De  Lam¬ 
bert,  reunióse  en  sesión  extraordinaria  y  acordó  otorgar  al 
intrépido  aviador  la  gran  medalla  de  oro  de  la  Sociedad,  que 
le  será  entregada  durante  un  banquete  que  en  honor  del  mismo 
se  celebrará  en  breve. 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA 
(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  704  y  705) 

El  único  hecho  de  armas  ocurrido  desde  nuestra  última 
crónica  ha  sido  el  reconocimiento  practicado  el  día  17  en  los 
alrededores  de  Nador.  En  las  primeras  he  ras  de  la  mañana 
elevóse  el  globo  Urania,  á  fin  de  inspeccionar  la  posición  que 
ocupaba  la  /ar/a ,  concentrada  en  los  montes  de  Beni-Buifrur, 
y  las  obras  defensivas  por  ella  rralizadas.  Para  proteger  el 
avance  del  aeróstato  formóse  una  columna  al  mando  del  ge¬ 
neral  Aguilera,  que  poco  después  comenzó  á  ser  hostilizada. 
Siguiendo  las  indicaciones  comunicadas  por  telefero  desde  la 
barquilla  del  Urania ,  la  artillería  rompió  el  fuego;  entonces 
un  numeroso  contingente  de  rifefíos  quiso  por  dos  veces  en¬ 
volver  nuestras  fuerzas,  pero  fué  rechazado  con  grandes  per¬ 
didas. 

Realizado  el  objeto  de  conccer  las  posiciones  y  el  número 
del  enemigo  y  levantados  desde  el  globo  los  croquis  que  se 
deseaban,  el  general  Aguilera  ordenó  el  regreso  al  campamen¬ 
to.  Durante  esta  retirada,  que  se  efectuó  con  el  mayor  orden, 
los  moros,  siguiendo  su  táctica  acostumbrada,  arreciaron  en 
su  ataque,  pero  al  fin  hubieron  de  emprender  la  huida  ante  el 
fuego  de  fusilería  y  de  artillería. 

En  aquella  acción  murieron  el  comandante  del  regimiento 
de  León  señor  Ferina t  y  dos  soldados,  y  resultaron  heridos 
un  teniente,  un  médico  militar  y  quince  soldados,  cinco  de 
ellos  graves. 

Prosiguen  con  gran  actividad  las  obras  de  apertura  de  la 
bocana  de  Mar  Chica  y  las  de  los  ferrocarriles  mineros. 

El  faro  de  Tres  Forcas  está  terminado  y  luce  desde  el  día 
20;  las  obras  realizadas  bajo  la  dirección  del  Sr.  Broockmann, 
en  muy  pocos  días,  son  dignas  de  elogio  por  la  rapidez  con 
que  se  han  ejecutado  á  pesar  de  la  proximidad  del  enemigo 
y  de  lo  abrupto  del  terreno  en  que  los  trabajos  han  debido 
efectuarse. 


Espectáculos.  -  Barcelona.  -  En  Romea  se  ha  estre¬ 
nado  con  excelente  éxito  F/ors y  violes ,  comedia  en  dos  actos 
de  Pompeyo  Crehuet. 

En  Novedades  ha  dado  algunas  representaciones  la  compa¬ 
ñía  dramática  italo-siciliana  que  dirige  la  eminente  actriz 
Mimi  Aguglia,  la  cual  ha  sido  objeto  de  grandes  ovaciones. 

En  el  «Palau  de  la  Música  Catalana»  han  dado  un  notable 
concierto  el  tenor  Sr.  Kavenlós  y  el  organista  alemán  señor 
Landmann;  el  primero  cantó  varios  Heder  deSchumann,  Beet- 
hoven,  Schubert,  Brahms  y  Slrauss  y  el  canto  del  certamen 
de  Los  maestios  can/01  es,  y  el  segundo  locó  el  Preludio  y  fuga 
en  re  mayor  de  Bach,  la  Pastoral  de  César  Franch  y  la  1 titio ■ 
duccián  y  pasacalle  de  Max  Reger,  obteniendo  ambos  mereci¬ 
dos  y  entusiastas  aplausos. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Come¬ 
dia  La  escuela  de  las  princesas ,  comedia  en  tres  actos  de  Ja¬ 
cinto  Benavenle;  en  Apolo  El  patinillo,  zarzuela  en  un  acto 
de  los  hermanos  Alvarez  Quintero,  música  del  maestro  Jimé¬ 
nez;  en  la  Zarzuela  El  club  de  las  solteras,  zarzuela  en  un  acto 
de  los  Sres.  Fernández  de  la  Puente  y  Frutos,  música  de  los 
Sres.  Luna  y  Foglietti;  y  en  Lara  Como  las  flores,  comedia  en 
un  acto  de  los  Sres.  Bueno  y  Burgos, 


MONUMENTO  A  SARDOU 

Hace  pocos  días  inauguróse  en  Marly-le-Roi  el  monumento 
que  adjunto  reproducimos,  dedicado  á  la  memoria  de  Victoria¬ 
no  Sardou,  consejero  municipal  que  fué  de  aquella  linda  po¬ 
blación. 

La  obra  del  escultor  Franceschi  y  del  arquitecto  Vaudescal  es 
elegante  y  sobria:  se  compone  de  un  pedestal  rodeado  de  plan¬ 
tas  y  flores  y  coronado  por  el  busto  del  dramaturgo  insigne, 
de  un  parecido  extraordinario  y  modelo  de  expresión. 


Monumento  á  Sardou,  recientemente  inaugu¬ 
rado  en  Marly-le-Roy,  obra  de  Franceschi  (escultor) 
y  Vaudescal  (arquitecto).  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 

La  ceremonia  de  inauguración  fué  sencilla,  íntima,  por  de 
cirio  así,  pues  el  comité,  constituido  bajo  los  auspicios  de  la 
municipalidad,  quiso  que  aquella  solemnidad  tuviese  un  carác¬ 
ter  local;  de  aquí  que  no  se  circularan  invitaciones,  á  pesar  de 
lo  cual  fueron  muchos  los  admiradores  y  amigos  de  fuera  dé 
Marly-le-Roi  que  acudieron  á  rendir  homenaje  á  Sardou. 

En  una  tribuna  levantada  enfrente  del  monumento  estaban 
la  familia  de  Sardou,  el  comité  y  gran  número  de  literatos  y 
artistas. 

Pronunciaron  discursos  los  Sres.  Blumenlhal.  presidente 
del  comité,  alcalde  de  Marly-le  Roí,  delegado  del  prefecto  de 


A  pesar  de  estas  modestas  manifestaciones,  todo  el  mundo 
conviene  en  que  la  proeza  por  él  llevada  á  cabo  supera  en 
mucho  á  todo  cuanto  hasta  ahora  se  había  hecho  en  materia 
de  aviación,  incluso  la  travesía  del  Canal  de  la  Mándame¬ 
nos  peligrosa,  sin  duda,  en  caso  de  descenso  forzado,  que  un 
pasco  aéreo  por  encima  de  París  y  de  sus  inmediaciones. 
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(continuación) 


Durante  largo  rato,  las  dos  barcas  continuaban  juntas,  y  ellos  hablaban  libremente,  desprovistos  al  fin  de  toda  cohibición 


El  espectáculo  era  verdaderamente  extraño:  el 
nieto  de  Miguel  Faulque  acogido  en  casa  de  los  des¬ 
cendientes  del  barón  Carlos,  evolucionando  como 
igual,  entre  ellos,  en  aquel  mismo  castillo  en  que  el 
antiguo  intendente  detuvo  á  su  amo  para  llevarlo  al 
patíbulo. 

Parecióle  que  los  muertos  rugían  bajo  tierra.  Tuvo 
la  visión  del  tío  Jaime  abriendo  la  puerta,  con  el 
bastón  levantado,  para  arrojar  á  la  canalla  y  á  los 
descendientes  de  asesinos... 

Retractóse  por  centésima  vez;  cayó  en  el  mutis¬ 
mo,  dejó  hablar  á  los  demás,  sin  aventurar  ni  una 
palabra. 

Bertilla  sorprendió  lo  sombrío  de  sus  miradas,  ex 
perimentó  por  ello  una  profunda  tristeza  y  se  replegó 
en  sí  misma. 

Entonces,  á  fin  de  evitar  los  silencios  que  amena¬ 
zaban,  puesto  que  tres  personajes  daban  interiormen¬ 
te  vueltas  á  diferentes  pensamientos,  Valeria  hablaba 
por  todos. 

Incidentalmente  llegó  á  contar  la  reciente  enfer¬ 
medad  de  su  hijo.  Era  un  terreno  de  inteligencia,  de 
interés  general  y  obligado. 

Refirió  sus  angustias  en  aquellos  lúgubres  días  y 
en  aquellas  noches  aún  más  espantosas.  Todos  escu¬ 
chaban  atentos. 

El  único  que  se  negaba  á  vibrar  al  unísono  era  el 
aludido.  Le  desagradaba  ser  objeto  de  la  conversa¬ 
ción;  estaba  descontento  del  papel  patético  que  le 
hacían  representar. 

— Durante  aquel  período  de  prueba,  dijo  Valeria 
engolfada  en  su  tema,  las  muestras  de  afecto,  ó  al 
menos  de  simpatía,  no  nos  faltaron.  Cada  día  nues¬ 
tros  amigos  cuidaban  de  pedir  noticias,  y  hasta  hubo 
desconocidos  que  se  informaron  del  estado  del  en¬ 
fermo... 

A  esta  frase,  premeditada  ó  no,  Clemente  Faulque 
balbuceó  una  aprobación  indirecta,  y  luego  se  rió 
pesadamente. 

Bertilla  se  había  puesto  colorada,  perdiendo  su 
aplomo,  y  la  pasajera  turbación  de  su  padre  aumen¬ 
tó  la  suya. 

¿Provocaba  Valeria  una  explicación  cuyos  resulta¬ 
dos  podían  tener  serias  consecuencias?  En  todo  caso, 
no  era  ella,  Bertilla,  la  que  debía  dársela,  y  su  padre 
la  eludió. 

Pedro,  súbitamente  vuelto  de  su  ensimismamiento, 
miró  á  los  Faulque  con  curiosidad.  ¿Confesarían? 

No  confesaron. 


Valeria  hablaba  ya  de  otra  cosa.  Pero  la  mucha¬ 
cha,  secretamente  herida  en  sus  pudores  íntimos,  su¬ 
fría  de  nuevo;  estimaba  que  la  consideraban  dema¬ 
siado  conquistada,  que  prescindían  no  sólo  de  sus 
angustias  pasadas,  sino  también  de  su  dignidad 
presente. 

Ella  se  puso  tiesa,  procuró  sonreírse  y  volvió  á 
mostrarse  indiferente  y  frívola. 

Gilberto  había  vuelto  á  sus  preguntas  positivas 
sobre  la  dirección  y  explotación  del  dominio. 

— ¡Bah!,  replicó  Faulque,  si  sabe  usted  sacar  tanto 
partido  de  la  tierra  como  de  los  viejos  caserones,  no 
necesita  usted  consejos  míos. 

Pronunció  estas  palabras  con  un  tono  brusco  que 
aún  revelaba  un  resto  de  rencor.  Todas  aquellas  ar¬ 
quillas,  armarios,  consolas,  credencias,  mesas  macizas 
de  pesados  pies  en  espiral;  aquellos  sillones  y  sillas 
de  respaldo  de  madera  artísticamente  tallada;  aque¬ 
llos  viejos  tapices  con  personajes  góticos,  todo  aquel 
tesoro  que  él  había  poseído  sin  conocerlo  y  entrega¬ 
do  sin  saber  su  valor,  le  pesaba  grandemente. 

A  esta  segunda  manifestación  de  malhumor  in 
oportuno,  el  barón  contestó: 

—No  hemos  hecho  nada  de  extraordinario,  señor 
Faulque;  hemos  sacado  simplemente  de  la  obscuri¬ 
dad  y  del  polvo  los  diversos  objetos  reunidos  por 
nuestros  antepasados  durante  diez  siglos  de  domina¬ 
ción. 

«Nuestros  antepasados,»  «diez  siglos  de  domina¬ 
ción;»  estas  palabras  sonaron  como  un  toque  de 
clarín. 

Hicieron  estremecer  á  Bertilla,  sombríamente 
ofendida;  Valeria  se  inquietó;  pero  Pedro  se  reía  ma 
liciosamente. 

Esta  vez  estaba  contento  de  su  padre;  éste  se  re¬ 
habilitaba. 

Faulque  no  era  hombre  que  soportase,  frases  de 
ese  género.  Encogióse  de  hombros  y  replicó  con 
tiesura: 

—Es  verdad,  no  es  difícil  enriquecerse  cuando  no 
hay  más  que  alargar  la  mano.  Era  muy  cómodo  en 
aquellos  tiempos...  Pero  desde  entonces  esos  objetos 
han  pasado  por  manos  diversas,  que  hubieran  podi¬ 
do,  que  hubieran  debido  conservarlos. 

—Había  que  pensarlo  antes,  pronunció  el  barón 
en  tono  seco. 

Para  cortar  un  diálogo  que  tomaba  mal  sesgo,  la 
baronesa,  alarmada,  exclamó: 

—Señores,  por  favor,  nada  de  anacronismos;  es 


tamos  á  fines  del  siglo  xix,  dejemos  en  paz  á  los 
muertos;  además,  todo  eso  no  es  más  que  vanidad... 

— Entonces  usted,  señora,  repuso  Faulque  todavía 
nervioso,  ¿no  tiene  preocupaciones  de  raza? 

— ¿Cómo  quiere  usted  que  las  tenga?,  contestó 
Valeria;  no  he  nacido  noble;  soy  hija  de  Aniceto 
Brussane. 

Súbitamente  Faulque  lo  olvidó  todo  y  exclamó: 

— ¿Es  usted  hija  de  Aniceto  Brussane?..  ¿Y  no  lo 
dice?  ¿Y  no  lo  pregona?  Eso  vale  por  lo  menos  tanto 
como  muchos  títulos  y  pergaminos,  señora.  Los  no¬ 
bles  se  enorgullecen  de  antepasados  convertidos  en 
polvo  desde  hace  mil  años,  y  estimo  más  natural  es¬ 
tar  orgulloso  de  más  cerca.  Su  padre  de  usted  fué 
un  gran  sabio,  una  inteligencia  prodigiosa.  Conozco 
todas  sus  obras  y  se  las  enseñaré  en  la  biblioteca  del 
castillo  nuevo...  jAh,  señora,  cuánto  me  alegro  de 
ver  con  mis  propios  ojos  á  la  noble  hija  de  tan  no¬ 
ble  padre!..  Sí,  ese  tiene  derecho  á  todos  los  res¬ 
petos. 

Aunque  en  este  pequeño  discurso  hubiese  alguna 
maliciosa  indirecta  á  Guibray,  todo  el  mundo  1c 
quiso  aprobar  y  aplaudir. 

Dirigiéndose  á  Pedro  por  primera  vez,  Faulque 
añadió: 

— Caballero,  tiene  usted  un  abuelo  de  que  puede 
estar  orgulloso. 

— No  es  el  único,  replicó  el  joven. 

— Es  el  único  de  mi  agrado,  repuso  Faulque,  que 
aún  llevaba  la  ventaja. 

A  cada  palabra,  la  batalla,  que  parecía  terminada, 
se  reanudaba  á  tiros  aislados. 

El  barón  Gilberto,  deteniendo  á  su  hijo  con  nn 
gesto,  iba  á  hablar  á  su  vez,  cuando,  en  los  grandes 
espejos  del  salón,  vió  reflejadas,  una  al  lado  de  otra, 
su  imagen  y  la  de  Faulque. 

Estaban  de  pie  uno  enfrente  del  otro,  vestidos  de 
azul,  con  un  traje  parecido. 

De  pronto,  el  barón  no  supo  distinguir  si  veía  á 
Faulque  á  la  derecha  ó  si  se  veía  á  sí  mismo  á  la 
izquierda,  en  el  cruzamiento  de  los  efectos  del  es¬ 
pejo-  .  ,  .  . 

La  misma  estatura,  el  mismo  cuerpo,  la  misma 
expresión  en  sus  facciones,  contraídas  por  la  cólera 
á  duras  penas  reprimida. 

Se  llevó  la  mano  á  los  ojos,  en  un  vértigo:  Faul¬ 
que  observó  su  mirada,  se  volvió,  vió  á  su  vez  aquel 
prodigio  de  similitud,  y  ambos  á  la  vez  murmuraron 
la  misma  frase,  con  una  voz  y  un  gesto  iguales: 
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—  Hay  para  volverse  loco... 

Hubo  una  larga  pausa,  pues  los  otros  tres  perso¬ 
najes  habían  comprendido  también,  y  contemplaban, 
casi  espantados,  aquellos  dos  fenómenos  de  refrac¬ 
ciones,  en  que  se  confundían  á  la  visión  dos  seres, 
en  todo  opuestos  cuando  eran  lógicos. 

Valeria  murmuró: 

— Mi  padre  hubiera  estudiado  eso. 

Con  un  movimiento  espontáneo  y  casi  tierno,  Ber- 
tilla  se  acercó  á  ella. 

Hacía  cinco  minutos  que  le  había  cobrado  cariño, 
puesto  que  era  Brussane  antes  de  ser  Guibray. 

— Señora,  le  dijo,  temo  que  mi  padre  la  haya 
ofendido... 

— No,  hija  mía,  contestó  la  baronesa.  No  ha  hecho 
más  que  contestar.  Estaba  en  su  derecho.  Escúche¬ 
me  y  créame.  Yo  soy  amiga  de  usted;  en  toda  cir¬ 
cunstancia  sea  franca  conmigo,  dígame  la  verdad. 
La  he  juzgado  á  usted  y  la  quiero  mucho. 

Esto  fué  pronunciado  aparte,  como  un  secreto 
confiado. 

Bertilla  dió  las  gracias  á  su  nueva  amiga  con  una 
de  esas  miradas  luminosas,  rebosantes  de  pasiones, 
que  le  eran  propias. 

Los  hombres,  calmados,  volvían  á  las  cortesías 
obligatorias;  y  como  había  habido  un  choque,  como 
era  casi  inevitable,  había  que  felicitarse  de  que  hu¬ 
biese  sido  tan  ligero,  sin  mas  consecuencias. 

Clemente  Faulque,  vuelto  á  las  ideas  generales, 
explicaba,  á  una  pregunta  de  Gilberto: 

— Sí,  tengo  doscientos  obreros...,  las  canteras  del 
país  proporcionan  piedra  en  gran  cantidad  y  de  cali¬ 
dad  excelente.  También  fabricamos  yeso  y  cal.  Ade¬ 
más  tengo  cría  de  caballos,  caballos  de  raza,  que 
usted  conoce...,  y  de  bueyes  que  han  sido  premiados. 
He  tenido  este  honor. 

Reíase  al  relatar  sus  glorias,  y  los  demás  le  imita 
ban;  parecía  que  los  rencores  no  sobrevivían  á  la  es¬ 
caramuza;  el  incidente  había  terminado;  las  relacio¬ 
nes  no  serían  interrumpidas  apenas  empezadas. 

Cada  cual  estimaba  haber  herido  igualmente  al 
otro;  el  orgullo  quedaba  á  salvo  y  el  honor  satisfe¬ 
cho;  y  depuesta  la  espada,  se  podían  estrechar  la 
mano  sin  resentimiento  alguno. 

Pero  ante  todo,  por  una  estimación  mutua  y  una 
confianza  recíproca,  Valeria  y  Bertilla  estaban  y  que¬ 
daban  de  acuerdo,  en  un  pacto  concluido. 

A  la  salida  del  castillo  viejo,  Faulque  y  su  hija 
marcharon  largo  tiempo  en  silencio.  Ambos  dudaban 
en  sus  apreciaciones.  El  día  había  sido  bueno  y  ha¬ 
bía  sido  malo.  Total:  pasable. 

Al  fin  Clemente  se  decidió  á  comentarlo,  según  su 
costumbre,  y  dijo: 

—  Extraña  gente,  ¡qué  rara  mezcla  de  grandeza  y 
de  pequeñez!  Gilberto  se  acuerda  aún  demasiado  de 
su  ascendencia;  psro  se  inclina,  sin  embargo,  á  las 
concesiones...  La  baronesa  es  simplemente  encanta¬ 
dora;  pero  es  la  hija  de  Aniceto  Brussane,  y  esto  lo 
explica  todo...  Tú  no  sabes,  muchacha,  lo  que  era 
ese  hombre...  Fué  glorioso  y  mereció  serlo,  lo  cual 
es  más  raro  de  lo  que  se  piensa...  Su  hija  no  podía 
ser  vulgar...,  es  en  extremo  notable...  Gracias  á  ella, 
acepta  uno  á  los  demás...  Pero  ¡ay!,  tu  caballerito  es 
verdaderamente  el  caballero  de  la  Triste  Figura... 
¡Qué  mal  carácter  tiene!  ¡Sin  un  movimiento  de  ju 
ventud,  sin  un  arranque  de  alma!  Observa  y  se  re 
serva;  es  frío  como  el  hielo.  ¡Ah!  A  fe  que  hizo  bien, 
el  año  pasado,  en  vivir  retraído;  si  no  hubiese  más 
que  él  para  establecer  en  relación  nuestras  dos  casas, 
creo  que  permaneceríamos  tan  distanciados  unos  de 
otros  como  en  la  época  en  que  nuestros  padres  se 
hacían  guerra  á  muerte.  Siento  muchísimo  tener  que 
decirte  estas  cosas,  pero  realmente  ese  joven  pone 
de  su  parte  todo  lo  posible  para  hacerse  antipático; 
si  es  altivez,  si  es  urgullo,  parece  incurable..,,  y  no 
veo  en  qué  va  á  parar  todo  esto. 

— -Papá,  dijo  Bertilla,  no  hay  que  juzgar  por  las 
apariencias;  Pedro  es  tímido,  ya  te  lo  han  dicho,  y 
huraño,  como  sabes.  Sabes  también  que  su  infancia 
fué  mal  instruida;  que  se  halla  imbuido  en  preocu 
paciones  absurdas;  diríase  que  su  alma  tiene  mil 
años.  Pero  sin  tratar  de  excusarlo,  debo  reconocer 
que  en  nuestras  situaciones  actuales  es  quizá  el  único 
que  sigue  siendo  lógico  con  el  pasado.  Sintiéndolo 
mucho,  me  veo  casi  obligada  á  ser  de  su  opinión. 
Vamos  á  ver,  ¿no  es  natural,  casi  necesario,  que 
Faulque  y  Gribray  sean  enemigos,  á  pesar  de  las 
convenciones  nuevas,  á  pesar  de  la  evolución  de  las 
ideas  y  de  los  hechos?  No  es  posible  abolir  la  histo 
ria  de  nuestras  dos  razas.  Él  se  acuerda  y  respinga 
ante  nuestros  comunes  antecedentes.  Quizá  vale  más 
eso  que  hacer  tabla  rasa  del  pasado;  no  existir  más 
que  para  los  intereses  presentes,  por  la  doctrina  de 
los  acomodos  á  todo  trance.  De  su  actitud,  ¿por  qué 
prejuzgar  demasiado  aprisa?..  Además,  entre  él  y  yo 
hubo  cambio  de  expresiones  agrias.  No  puede  sos 


pechar  lo  que  yo  pienso.,.  He  aquí  el  secreto  de  sus 
actitudes  recelosas. 

—  Entonces,  ¿tú  persistes  en  creer  que  detrás  de 
su  dureza  de  aspecto  oculta...  otros  sentimientos? 

— Sí,  persisto,  y  para  esto  tengo  mis  razones. 

— ,  Ah!  Entonces  estás  más  enterada  que  yo. 

Hablando  así,  Bertilla  se  agarraba  violentamente 
á  su  única  certeza:  á  la  certeza  de  ser  amada. 

Aquel  pedazo  de  papel,  encerrado  en  su  carterita 
blanca,  ¿no  contenía  la  confesión  de  Pedro,  la  confe 
sión  de  su  ardiente  angustia? 

«En  nuestra  raza,  las  mujeres  tienen  ordinaria¬ 
mente  el  cabello  rubio  y  el  cutis  moreno,  dice  á  poca 
diferencia  el  barón  Matías...  Sí,  el  cabello  y  el  cutis 
moreno...  ¡Como  ella!» 

Era  su  talismán,  su  fetiche.  En  las  horas  de  duda 
releía  estas  frases,  y  sentía  renacer  su  fe... 

Además,  ahora  veía  una  aliada  sincera  en  la  baro¬ 
nesa  Valeria.  Parecíale  que  esta  última  había  debido 
recibir  las  confidencias  de  su  hijo;  porque,  de  otra 
manera,  ¿cómo  hubiera  sabido?..  Y  sabía  ciertamen¬ 
te;  si  no,  ¿á  qué  tanta  benevolencia?  ¿Por  qué  tanta 
ternura  en  sus  manos  amistosamente  tendidas? 

Por  esto,  á  pesar  de  las  disidencias  pasadas,  Ber- 
tilla  iba  casi  dichosa,  muy  ajena  á  juzgar  el  día  como 
perdido. 

El  orgullo  de  Pedro  manteniendo  las  distancias 
no  la  ofendía  ni  la  mortificaba  mucho;  ella  misma  se 
había  mostrado  más  reservada  con  él. 

Era  imposible  que,  entre  Guibray  y  Faulque,  la 
antigua  sucesión  de  crímenes  y  represalias  se  liqui¬ 
dase  aturdidamente  entre  dos  risas  y  dos  canciones. 

Había  que  obviar  el  obstáculo,  y  se  iniciaba  el 
movimiento  de  evitarlo.  ¿Se  conseguiría?  Quizá.  En 
todo  caso,  no  había  nada  comprometido;  las  tentati 
vas  empezaban,  bien  ó  mal,  á  tientas.. ,  y  gran  cosa 
era  que  hubiesen  empezado. 

Pero  Faulque,  obstinado,  persistía  en  sentir  haber 
vendido  por  nada  lo  que  él  creía  valer  menos  toda 
vía.  Este  punto  seguía  siendo  doloroso  para  éljacos 
tumbrado  á  los  negocios,  estaba  avergonzado  de 
aquella  mala  venta  imprudentemente  consentida. 

Tales  fueron  las  impresiones  de  los  Faulque  des¬ 
pués  de  su  primera  visita  al  castillo  viejo. 

Detrás  de  ellos,  los  Guibray  cambiaron  sus  obser¬ 
vaciones.  Gilberto,  aún  turbado  por  la  evidencia  de 
su  gran  parecido  con  Clemente,  sólo  emitía  aprecia¬ 
ciones  vagas.- 

Pedro  iba  á  romper  en  amarguras  sobre  las  frases 
de  Clemente  Faulque,  cuando  Valeria  le  detuvo  ála 
primera  palabra: 

— No  tienen  ustedes  razón;  ustedes  le  provocaron. 
A  un  hombre  seis  veces  millonario,  dueño  del  país, 
acostumbrado  á  la  estimación  general,  le  es  difícil 
admitir  vuestras  supremacías  ilusorias,  vuestros  de 
rechos  proscritos  de  nobleza  y  de  cuna.  En  su  lugar 
otro  cualquiera  hubiese  sido  menos  cortés.  Le  juzgan 
ustedes  inferior;  pero  son  ustedes  los  únicos  en  juz¬ 
garlo  así.  Respecto  á  Bertilla,  es  una  adorable  mu 
chacha;  que  sea  ó  no  de  noble  cuna,  poco  me  im¬ 
porta.  Es  guapa,  delicada,  graciosa,  digna  de  todos 
los  homenajes;  cualquiera  que  sea  la  altura  de  que 
éstos  procedan,  no  harán  más  que  elevarse  para  lle¬ 
gar  hasta  ella,  y  no  permito  que  se  la  critique  en 
nada, 

Entonces  Pedro,  el  indeciso  Pedro,  íntimamente 
satisfecho  de  esta  aprobación  plenaria,  se  puso  ale 
gre  para  el  resto  del  día. 

«Demencia,  absurdo — pensaba  la  baronesa. — Sin 
embargo,  será  preciso  acabar  por  entenderse.» 

Desde  aquel  día,  debidamente  presentados,  en 
relaciones  abiertas,  ostensibles,  Pedro  y  Bertilla, 
cada  vez  que  se  encontraron,  tuvieron  que  saludarse 
al  paso  y  hasta  cambiar  frases  más  ó  menos  impor¬ 
tantes. 

Una  mañana  encontráronse  otra  vez  frente  á  frente 
en  el  camino  del  Salvador.  Pero  los  tiempos  habían 
cambiado;  había  llegado  al  menos  la  hora  de  las 
cortesías. 

Solo,  en  presencia  de  la  muchacha,  Pedro  olvidó 
en  el  acto  sus  restricciones  mentales.  Le  dió  por  la 
franqueza  y  habló  galantemente,  sin  embarazo.  ¡Caso 
extraordinario! 

Manifestó  su  alegría  de  haber  vuelto  á  aquel  es 
pléndido  país,  en  que  cada  día  sentía  renacer  sus 
fuerzas  al  aire  libre. 

Bertilla  se  interesó  en  seguida.  Aún  le  encontraba 
muy  pálido,  muy  débil...  Había  debido  sufrir  mucho. 

El  joven,  contento  aquel  día  de  que  le  tuviesen 
lástima,  suspiró  profundamente  v  bajó  la  cabeza.  Sí, 
había  sufrido  mucho. .  Había  creído  morir. 

La  muchacha  no  pudo  reprimir  un  movimiento  de 
espanto  sincero  ante  aquella  terrible  perspectiva... 
liste  movimiento  fué  observado  por  el  interlocutor, 
que  sintió  aumentar  su  resolución. 

Pero  había  que  olvidar  aquellos  tristes  momentos. 


La  salud  volvía  rápidamente.  Dentro  de  un  mes  no 
se  acordaría  ya  del  peligro  pasado. 

Ella  suspiró  á  su  vez,  como  aligerada  de  un  peso 
propensa  á  la  esperanza. 

Marcharon  juntos,  hablando  como  buenos  amigos. 

El  momento  era  dulce,  el  paisaje  apacible  y  deli¬ 
cioso;  al  lado  del  camino,  el  arroyo  arrastraba  sus 
aguas  vivas,  entre  malezas  salpicadas  de  flores  sil¬ 
vestres. 

No  lejos,  la  vieja  iglesia  se  destacaba  sobre  un 
cielo  azul  purísimo,  alzando  su  torre  obscura,  como 
un  dedo  indicador  hacia  la  presencia  de  Dios. 

Varios  niños  salían  de  la  escuela,  en  alegre  desor¬ 
den.  Teda  la  intimidad  del  pueblo,  rodeado  de  la 
solemnidad  de  las  doradas  campiñas,  les  infiltraba 
una  tierna  dulzura. 

Con  un  poco  de  amor  confesado,  hubieran  estado 
muy  cerca  de  la  felicidad  terrestre. 

Esta  confesión  estuvo  á  punto  de  escaparse  de  los 
labios,  demasiado  tiempo  cerrados,  del  joven  Gui 
bray. 

En  un  momento  en  que  Bertilla,  al  pasar  por  un 
sendero  estrecho,  iba  delante  de  él,  Pedro  tuvo  oca¬ 
sión  de  contemplarla  á  su  sabor,  de  cerca;  y  por  pri¬ 
mera  vez,  un  deseo  casi  brusco  sacudió  su  acostum¬ 
brada  languidez.  La  admiró  y  la  deseó  simplemente, 
por  su  sola  belleza  de  criatura  robusta;  por  su  nuca 
morena  vislumbrada  entre  su  soberbia  cabellera  ru¬ 
bia;  por  su  magnífico  busto  y  su  talle  flexible,  por  la 
elegante  opulencia  de  su  cuerpo  virgen. 

Pero  un  instante  después,  en  el  camino  ancho, 
volvió  á  encontrarse  al  lado  de  ella,  ahogó  los  mo 
mentáneos  deseos  de  que  ahora  se  avergonzaba,  y 
tuvo  que  contentarse  con  el  encanto  de  su  voz. 

Conservaba,  empero,  una  vibración  interna  y  un 
reconocimiento  de  aquella  sacudida.  Advertido  por 
la  existencia  loca  del  pasado  invierno,  se  hallaba 
menos  propenso  á  los  amores  platónicos;  y  aquel 
despertar  de  sus  sentidos  le  alegró  como  un  síntoma 
de  la  vuelta  de  su  salud. 

Se  separaron  con  disgusto,  encantados  uno  de 
otro. 

Quizá  Bertilla  se  había  estremecido  también  á  la 
ardiente  mirada  que  la  envolvió  un  momento,  ari 
mada  por  un  vehemente  deseo  de  posesión. 

Espontáneamente  se  tendieron  la  mano;  el  apre 
tón  fué  breve,  pero  impresionable.  Después  de  ha¬ 
berse  separado,  ambos  estaban  un  poco  pálidos. 
Aquel  día  fué  uno  de  los  más  hermosos  para  ellos. 

Siguieron  otros,  pero  menos  señalados,  pues  la 
costumbre  embota  las  emociones. 

Se  encontraban  en  todas  partes,  sin  premedita¬ 
ción;  á  todas  horas  del  día,  mañana,  tarde  y  noche. 
Había  también  ámodo  de  citas  periódicas;  al  menos 
sitios  en  que  estaban  seguros  de  verse  á  ciertas  ho¬ 
ras.  Desde  luego,  todos  los  domingos  en  la  misa. 

Valeria  continuaba  sus  prácticas  semi  piadosas. 
Aquella  alma  noble  era  incapaz  de  renegar,  en  los 
días  apacibles,  de  aquel  Dios  que  había  invocado, 
durante  las  noches  fúnebres,  de  pie,  con  los  brazos 
levantados,  á  la  cabecera  de  su  hijo  moribundo. 

Iba,  pues,  á  visitarlo  en  su  morada;  y  el  cura,  que 
no  veía  más  lejos,  se  glorificaba  de  su  devoción.  Gil¬ 
berto  la  acompañaba  por  política,  y  Pedro  porque 
era  decoroso  y  porque  estaba  seguro  de  encontrar  á 
Bertilla. 

Ahora  las  sillas  se  mezclaban,  sin  preocupación  de 
preferencias  ni  de  clases;  la  baronesa  se  sentaba  al 
lado  de  Bertilla  y  los  hombres  aparte. 

Por  la  noche,  el  cura  se  dejaba  convidar  á  comer 
en  el  castillo  viejo;  Valeria  lo  recibía  con  afabilidad, 
como  á  una  excelente  persona  que  era;  Gilbeito  ha 
biaba  con  él  de  política,  sin  perder  de  vista  la  in 
fluencia  que,  por  medio  de  las  mujeres,  ejercen  los 
curas  sobre  el  cuerpo  electoral. 

Pedro  encontraba  de  buen  tono  la  presencia  de 
aquella  sotana,  que  recordaba  el  antiguo  régimen. 

Fuera  de  las  entrevistas  del  domingo,  todas  las 
tardes,  á  cosa  de  las  cinco,  cuando  menguaba  el  ca¬ 
lor,  Bertilla  bajaba  á  la  ribera,  desamarraba  su  gola 
y  emprendía  un  paseo  por  el  río. 

Era  muy  raro  que  Pedro  no  la  imitase  en  seguida; 
seguíala  en  su  estela,  tratando  de  alcanzarla. 

Por  vanidad  de  buena  remadora  y  por  coquetería 
de  mujer  guapa,  ella  guardaba  su  distancia,  inclinada 
sobre  los  remos,  mordiéndose  el  labio  en  un  herir.o 
so  arranque  de  vigor  juvenil 

Entonces  él  sudaba,  se  extenuaba  para  igualarla 
en  velocidad.  Pero  pronto,  compadecida  de  él,  dis 
minuía  su  impulso  y  le  esperaba,  sabiendo  que  aún 
estaba  enfermo  y  débil,  no  queriendo  humillarlo  con 
su  superioridad  en  la  regata,  y  se  dejaba  alcanzar. 

Durante  largo  rato,  las  dos  barcas  continuaban 
juntas,  y  ellos  hablaban  libremente,  desprovistos  al 
fin  de  toda  cohibición.  Y  daban  la  vuelta  á  las  islas, 
cabe  los  sauces.  Cuando  algún  vapor  removía  el  agua 
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del  río  á  su  paso,  produciendo  largas  olas,  Bertilla, 
de  una  mirada,  observaba  la  maniobra  de  Pedro,  re¬ 
mador  novicio,  para  el  cual  temía,  ella  el  más  ligero 


peligra-  .  ,  ,  .  . 

expresiones  amistosas,  se  habituaban  a  aquella  vida 
común  en  que  cada  uno  encontraba  cada  día  un  en 

canto  más  dulce. 

Pero  entre  ellos  los  diálogos  eran  puros,  exentos 
de  confesiones  sordas  y  de  alusiones  más  ó  menos 
indiscretas. 

Los  padres  lo  aprobaban  con  una  gran  benevolen 
cia.  La  reserva  de  Pedro  les 
parecía  explicable.  Era  natu¬ 
ral,  en  concepto  de  todos,  que 
no'hubiese  precipitaciones;  la 
opinión  general  era  que  el  jo¬ 
ven,  todavía  flaco  y  pálido, 
debía  recuperar  ante  todo  una 
salud  completa. 

Valeria,  conociendo  el  gé¬ 
nero  de  excesos  que,  el  invier¬ 
no  anterior,  habían  reducido 
á  su  hijo  á  las  fiebres  peligro¬ 
sas,  á  las  anemias  trágicas, 
estimaba  que  el  primer  deber 
del  muchacho,  como  su  pri¬ 
mer  cuidado,  estaba  en  robus¬ 
tecerse. 

Una  vez  del  todo  curado, 
sólido  y  seguro  de  sí  mismo, 
entonces  hablaría. 

Sin  embargo,  transcurrieron 
dos  meses,  y  á  pesar  de  que 
Pedro  parecía  casi  vigoroso, 
con  buenos  colores  y  animada 
expresión  en  el  semblante,  se¬ 
guía  callando,  sin  abandonar 
su  papel  de  personaje  enig¬ 
mático;  enamorado  sin  duda, 
pero  extraordinariamente 
mudo. 

Esto  á  Bertilla  le  extrañaba; 
ella  se  había  enamorado  de 
veras,  no  quería  ya  hablar  de 
las  divisiones  antiguas  y  apar¬ 
taba  los  antiguos  fantasmas. 

Valeria  preocupóse  al  fin 
de  aquel  silencio  persistente. 

Conocía  cada  vez  mejor  á 
Bertilla,  y  la  quería  cada  vez 
más,  proporcionalmente  á  su 
verdadero  mérito .  Deseaba 
con  ardor  el  desenlace  nece 
sario  á  aquellas  complicadas 
intrigas. 

Una  tarde,  al  crepúsculo,  á 
lo  largo  del  camino,  las  dos 
mujeres  se  paseaban  solas  por 
el  campo,  y  la  hora  era  propi¬ 
cia,  como  hecha  para  las  con¬ 
fidencias.  La  baronesa  habló: 

— Y  bien,  hija  mía,  dígame 
usted  Con  franqueza,  ya  sabe 
que  estoy  de  su  parte...,  ¿cuál 
es  la  situación  actual? 

— ¿Cuál  es  la  situación?.  , 
contestó  Bertilla  súbitamente 
triste.  Siempre  la  misma,  se¬ 
ñora. 

— ¿De  veras?..  Vamos  á  ver, 
hablemos  con  entera  confian¬ 
za...  ¿Pedro  no  le  ha  dado  nunca  á  comprender  que  1  La  baronesa  añadió 

la  quiere,  al  cabo  de  tanto  tiempo?  I  -Y  la  causa  del  mal  era  también  usted,  hija  mia; 

-Seriamente,  no;  diríase,  por  el  contrario,  que  no 


Se  acostumbraban  uno  á  otro,  cambiaban 


dro,  sus  noches  de  delirio,  sus  entorpecimientos  con 
vulsivos,  el  cuerpo  extenuado  y  el  espíritu  presa  de 
los  sueños  y  de  las  pesadillas. 

En  aquella  inconsciencia  mórbida,  revelaba  sin 
cesar  los  secretos  de  su  corazón.  Un  nombre,  á  cada 
instante,  se  escapaba  de  sus  labios  febriles: 

«¡Bertilla!  ¡Bertilla!  ¡Bertilla!» 

De  este  modo  había  sabido  ella  la  verdad,  com¬ 
prendido  la  eterna  obsesión  de  aquella  alma,  sin  de¬ 
fensa,  sincera  en  su  locura.  La  prueba  no  era  du- 


Bertilla  sorprendió  lo  sombrío  de  sus  miradas,  experimentó  por  ello  una  profunda  tristeza 


me  quiere...,  ó  al  menos  que  tiene  por  mí  una  amis 
tad  muy  razonable. 

—Es  indescifrable,  murmuró  Valeria;  sin  embar 
go,  la  ama  á  usted...  Yo  lo  sé. 

— Yo  también,  replicó  vivamente  Bertilla. 

— ¿Usted  también?..  ¡Pero  si  nada  le  ha  dicho!.. 

— No  importa. 

Bertilla  bajó  la  cabeza  y  continuó  después  de  una 
breve  pausa: 

— Y  usted,  señora,  ¿cómo  sabe?..  ¿Se  lo  ha  confe¬ 
sado  á  usted? 

— ¿Confesado  á  mí?  Nada  de  eso. 

— ¿Entonces? 

—Entonces...,  confidencia  por  confidencia,  hija 
mía.  Voy  á  decir  á  usted  cómo  supe  de  una  manera 
innegable  que  Pedro  la  amaba,  y  luego  me  dirá  us¬ 
ted  cómo  adquirió  esta  misma  convicción. 

Bertilla  vaciló  un  instante,  pero  aceptó. 

—Sea.  A  usted  le  descubriré  mi  alma...,  pero  em 
piece. 

La  baronesa  hizo  un  gesto  brusco  de  decisión  y  se 
explicó  rápidamente.  Refirió  la  enfermedad  de  Pe- 


sin  embargo.  Para  olvidar  á  usted  se  entregó  á  disi¬ 
paciones  cotidianas,  buscó  antídotos,  que  resultaron 
peores  que  nada.  Durante  meses,  para  borrar  el  re 
cuerdo  de  usted,  recurrió  á  los  medios  más  tristes. 
Pero  vencido  por  el  sufrimiento,  acabó  por  confesar. 
Más  tarde,  convaleciente,  se  dominó  y  volvió  á  cerrar 
su  corazón;  y  ya  no  dijo  una  palabra,  ni  la  más  vaga 
alusión,  nada.  Pero  no  podía  retirar  lo  que  había  di¬ 
cho  durante  la  fiebre.  Había  oído  y  comprendido. 
Por  esto  vinimos  áGuibray,  con  la  esperanza  de  que, 
puesto  en  presencia  de  usted,  desaparecerían  las  di¬ 
vergencias. 

Bertilla  había  escuchado  este  relato  con  los  ojos 
en  extremo  abiertos,  muy  pálida,  violentamente  sa 
cudida  en  sus  fibras  nerviosas. 

Esta  nueva  prueba  confirmaba  sus  creencias;  pero 
se  asustaba  de  pensar  lo  que  había  sufrido  por  ella 
el  pobre  joven.  Esto  aumentó  aún  su  pasión. 

_ A  usted  le  toca  ahora  ser  franca,  dijo  la  barone¬ 
sa.  ¿Cómo  adivinó  usted  que  Pedro  la  quería? 

Bertilla  contestó  con  voz  sorda: 

— No  adiviné;  leí. 


—  ¿Leyó  usted?  ¡Cómo!  ¿Qué  leyó?  No  acierto  á 
comprender...  Hable  con  entera  franqueza. 

— Sí,  repuso  la  señorita  Faulque;  leí  una  nota  re¬ 
veladora;  he  aquí  cómo  fué. 

De  un  tirón,  se  confesó:  una  mañana  de  invierno, 
irresistiblemente  atraída,  subió,  sola,  á  escondidas, 
al  viejo  castillo.  Quería  contemplar  lo  que  había  sido 
residencia  de  Pedro.  No  tuvo  que  andar  á  tientas, 
porque  conocía  aquellos  lugares  desde  su  infancia. 
Llegó  en  derechura  al  cuarto  de  Pedro... 

En  este  momento,  se  detuvo  avergonzada. 

— Señora,  no  me  condene, 
no  sea  severa;  hice  mal,  ya  lo 
sé;  pero  no  pude  resistir.  En¬ 
tonces,  en  su  cuarto  (¡qué 
pobre!,  lloré  al  contemplarlo 
tan  desmantelado),  vi  papeles 
en  el  cajón  de  una  mesa... 
Cogí  uno  al  azar...  Hice  muy 
mil,  ¿verdad? 

— Siga,  siga,  dijo  Valeria 
conmovida  por  aquella  evi¬ 
dencia  de  apasionado  amor. 
No  he  dicho  que  hubiese  he¬ 
cho  mal. 

—  Cogí  aquel  papel...  Ha¬ 
bía  escrito...  Pero  vea  usted 
misma;  aquel  papel  substraí¬ 
do  lo  he  conservado;  me  sirve 
de  salvaguardia  en  las  horas 
de  desesperación;  aquí  está. 

Sacó  su  carterita  de  cuero 
blanco,  recamado  de  oro,  y 
tomó  un  papel  doblado,  que 
entregó  á  la  baronesa.  Esta 
lo  abrió. 

— Es  letra  de  Pedro,  dijo. 

Y  leyó  en  voz  alta: 

«En  nuestra  raza,  las  muje 
res  tienen  ordinariamente  el 
cabello  rubio  y  el  cutis  more¬ 
no...  Corno  ella.'í) 

Entonces  Valeria  levantó 
los  ojos,  examinó  á  Bertilla, 
sus  cabellos  rubios,  su  tez 
morena,  y  se  sonrió  luminosa¬ 
mente  con  una  lágrima  en  el 
rabillo  del  ojo. 

— Muchacha..., es  la  confe 
sión...,  es  natural  que  usted 
crea...  Pero  que  hable.  Es  ab¬ 
surdo,  al  fin... 

Bertilla  repuso: 

— Ahora  comprenderá  us¬ 
ted  por  qué  me  creí  en  el  de 
recho  de  inquirir,  de  hacerme 
enviar  noticias,  cuando  todo 
el  mundo  afirmaba  que  iba  á 
morir.  Yo  le  amaba  ya,  y  sa¬ 
bía  que  él  también  me  amaba 
á  mí...  Y  sin  confesárselo  todo 
á  mi  padre,  logré  ser  tenida 
al  corriente  del  curso  de  la 
enfermedad. 

— ¡Pobre  hija  mía!  Usted 
también  conoció  la  angustia... 
Vamos.  Es  ya  hora  de  que 
todo  eso  concluya,  y  concluya 
bien.  Yo  tomaré  cartas  en  el 
asunto,  por  deber  y  por  vo¬ 
luntad...  Tenga  usted  confian 
za  ..  Las  madres  son  hábiles;  dentro  de  tres  días  Pe¬ 
dro  suplicará  á  usted  que  sea  su  esposo,  á  pesar  de 
las  leyendas,  á  pesar  de  la  historia,  a  pesar  de  los 
muertos  que  estorban.,.  Yo  habré  vencido  las  últi¬ 
mas  resistencias.  Él  no  desea  otra  cosa;  estoy  con 
vencida  de  ello. 

Por  toda  respuesta,  Bertilla  se  echó  en  brazos  de 
la  baronesa,  que  la  besó  tres  veces  dándole  el  nom¬ 
bre  de  «hija.» 

Como  había  anochecido,  un  cuervo,  posado  sobre 
una  pila  de  heno,  fué  el  único  testigo  de  aquellas 
expansiones. 

Al  día  siguiente,  la  baronesa  Valeria  estaba  senta 
da  en  un  sillón  de  campo,  en  la  terraza  nuevamente 
rodeada  de  una  barandilla  sobre  un  terraplén  cimen¬ 
tado.  Tenía  en  la  mano  un  libro  amarillo  que  reco¬ 
rría  distraídamente.  Alrededor,  la  torre  del  homenaje 
proyectaba  su  gran  sombra;  el  río,  abajo,  arrastraba 
sus  aguas  azuladas  bajo  un  puro  cielo  estival.  El  pa¬ 
norama  se  extendía  desde  el  pueblo  inmediato  hasta 
las  campiñas  lejanas,  en  que  los  campos  de  doradas 
mieses  cortaban  la  monotonía  de  las  verdes  praderas 
y  en  que  se  alzaban  campanarios  sobre  aglomeracio¬ 
nes  de  grises  techumbres  de  paja  y  de  tejas  rojizas. 

(Se  continuará. ) 
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PARIS.— LA  GRAN  QUINCENA  DE  LA  AVIACION.  (De  fotografías  de  M.  Branger.) 


Parque  destinado  á  los  automóviles  en  las  inmediaciones  del  aeródromo 


CiKindo  escribimos  estas  notas  no  han  terminado 
todavía  las  pruebas  del  gran  concurso  de  Port  Avia- 
tion,  y  por  lo  tanto  no  se  conocen  aún  los  resultados 
definitivos  en  lo  que  se  refiere  á  los  premios  más 
importantes  que  en  el  mismo  se  dispu¬ 
tan.  Esto  no  obstante,  bien  puede  asegu¬ 
rarse  que  los  héroes  de  las  jornadas  de 
la  Gran  quincena  de  la  aviación  de  Pa¬ 
rís  serán  Paulhán,  De  Lambert  y  Go 
brón,  pues  hasta  el  presente  ellos  son 
los  que  aparecen  clasificados  en  primer 
lugar  en  todas  las  pruebas  efectuadas. 

Así  en  la  clasificación  para  el  gran 
premio  de  la  Sociedad  del  fomento  de 
la  aviación,  están  primero  De  Lambert 
y  segundo  Paulhán;  para  el  de  la  totali¬ 
zación  de  las  distancias,  Paulhán,  De 
Lambert  y  Gobrón;  para  el  de  la  vuelta 
á  la  pista,  Gobrón  y  De  Lambert,  y  para 
el  de  lentitud,  Paulhán. 

Todos  ellos  han  realizado  verdaderas 
proezas,  en  algunas  ocasiones  arriesga¬ 
das  y  hasta  peligrosas  á  causa  del  viento 
reinante.  En  uno  de  los  días  el  aparato 
que  tripulaba  Latham,  que  en  este  con- 


i  de  haber  resistido  felizmente  un  primer  embate  del 
viento,  hubo  de  decidirse  á  volar  á  muy  poca  altura 
y  á  tomar  tierra  después  de  la  quinta  vuelta.  De 
I  Lambert  supo  sortear  mejor.que  sus  dos  competido¬ 
res  las  ráfagas  del  viento,  demostrando  una 
seguridad  y  una  pericia  que  entusiasmaron  al 
público,  y  descendiendo  sin  precipitación, 
como  si  acabase  de  efectuar  un  vuelo  en  las 
más  normales  condiciones. 

El  día  14,  el  presidente  de  la  República 
visitó  Port  Aviation,  y  en  su  presencia  realizó 
Paulhan  uno  de  sus  vuelos  más  hermosos  y 
de  mayor  efecto.  Elevóse  fácilmente  á  una 
altura  de  veinte  metros,  viró  delante  de  las 
tribunas,  y  cuando  había  dado  dos  tercios  de 
vuelta,  el  biplano,  sacudido  por  un  fuerte 
viento,  se  inclinó  de  una  manera  alarmante; 
pero  Paulhán  supo  mantener  admirablemente 
el  equilibrio,  completó  la  vuelta  y  dió  otra,  en 
la  que  ya  el  viento  nada  pudo  contra  el  bipla¬ 
no.  Después  remontóse  poco  á  poco  á  una 
altura  de  cuarenta  metros,  y  al  comenzar  la 
cuarta  vuelta,  abandonó  el  aeródromo,  se 
lanzó  en  línea  recta  hasta  perderse  de  vista, 
viró  á  los  seis  kilómetros  y  regresó  á  Port 


curso  ha  sido  poco  afortunado,  fué  sorprendido  por 
un  remolino  y  lanzado  al  suelo,  sin  que  el  aviador  su¬ 
friera  ningún  daño;  el  aparato,  en  cambio,  tuvo  va¬ 
rios  desperfectos,  Aquel  mismo  día,  Paulhán,  después 


Los  tres  héroes  del  concurso  de  Port-Aviation:  Paulhán,  en  biplano  Voisin 
y  De  Lambart,  en  biplano  Wright 


;  Gobrón,  en  biplano  Voisin; 
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Avia  l,° A, oH ¡ó  describiendo  una  graciosa  curva  v  i-,  -x60  C  — /3  de  0S  cor”entes-  E1  act0  de  la  tras-  I  del  Instituto,  alcalde  de  Douvres,  Bleriot,  y  Bouquet, 
laciul  ¿  pacos  metros  de  la  tribuna  nrZ  t-  revlsttó  gran  solemnidad,  y  á  él  asistieron,  en-  director  del  Conservatorio.  Después  de  firmada  el 

tocando  P  re  otras  notables  personalidades,  Mr.  Walter  Beh  |  acta  de  donación,  los  concurrentes  visitaron  el  mono- 


sidencial,  entre  las 
aclamaciones  de  la 
multitud  y  los  acor¬ 
des  de  la  Marse- 
llesa. 

El  Sr.  Fallieres 
felicitó  calurosa¬ 
mente  al  aviador  y 
le  dijo  sonriéndose: 

_ Paréceme  que 

se  ha  salido  usted 
de  las  reglas  del 
concurso. 

—He  querido 
ver  qué  es  lo  que 
podía  hacer,  repuso 
Paulhán  modesta¬ 
mente. 

—Y  ha  demos 
trado  usted,  repli 
cóle  el  presidente, 
que  podía  usted  ha¬ 
cer  lo  que  quería. 

Al  día  siguiente 
y  después  de  un 
vuelo  dificilísimo, 
en  el  que  un  viento 
terrible  pusoáprue 
ba  su  habilidad  ex 
traordinaria  en  el 
manejo  de  su  apa¬ 
rato,  recibió  el  mis 
mo  Paulhán  entu 
siastas  felicitacio¬ 
nes  del  príncipe  de 
Mónaco,  que  había 
ido  á  Port  Avia- 
tion.— S. 


-Solemne  acto  de  entrega  al  Museo  de  Artes  y  Oficios  del  monoplano  en  que  Bleriot 
efectuó  la  travesía  del  Canal  de  la  Mancha.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


plano,  que  en  el  en¬ 
tretanto  había  sido 
colocado  en  el  pe¬ 
destal  sobre  el  que 
descansará  en  ade¬ 
lante,  y  luego  se 
dirigieron  á  la  Casa 
Consistorial,  en 
donde  les  espera¬ 
ban  el  presidente 
del  Consejo  Muni¬ 
cipal,  los  prefectos 
del  Sena  y  de  poli¬ 
cía,  algunos  conce¬ 
jales  y  altos  funcio¬ 
narios. 

En  el  salón  de 
los  Arcades,  el  al 
calde  y  los  prefec 
tos  saludaron  á  Mr 
Emden,  quien  con 
testó  en  inglés  agra 
deciendo  los  obse 
quios  quese  le  dis 
pensaban  y  firmó 
en  el  Libro  de  Oro 
de  la  Ciudad.  Des¬ 
pués  de  servido  un 
lunch,  los  invitados 
pasaron  al  salón  de 
fiestas,  en  donde  se 
celebró  un  concier¬ 
to,  en  el  que  toma¬ 
ron  parte  la  música 
de  la  guardia  repu¬ 
blicana  y  algunos 
artistas  del  teatro 
de  la  Opera. 


PARÍS.— EL  MONOPLANO  BLERIOT 

EN  EL  MUSEO  DE  ARTES  Y  OFICIOS 

El  aparato  en  que  Luis  Bleriot  efectuó  la  travesía 
del  Canal  de  la  Mancha  ha  quedado  depositado  de¬ 
finitivamente  en  el  Museo  de  Artes  y  Oficios  de  la 
capital  de  Francia,  para  que  las  generaciones  presen¬ 
te  y  futuras  puedan  recordar  siempre  una  de  las  más 
hermosas  conquistas  de  la  ciencia  y  uno  de  los  he¬ 
chos  que  habrán  formado  época  en  la  historia  de  la 
aviación. 

El  célebre  monoplano,  que  se  hallaba  expuesto  en 
el  Salón  de  la  Aeronáutica  actualmente  instalado  en 
el  Gran  Palacio,  fué  desde  allí  trasladado  al  citado 


rens,  presidente  de  la  Cámara  de  Comercio  inglesa 
de  París,  y  Mr.  Emden,  alcalde  de  Douvres.  Este, 
precedido  de  un  macero  y  acompañado  de  un  conce 
jal  de  su  ciudad,  fué  recibido  á  la  entrada  del  Gran 
Palacio  por  los  Sres.  Esnault-Pelterie  y  conde  de  la 
Vaulx,  del  comité  del  Salón,  y  visitó  detenidamente 
las  instalaciones. 

A  las  dos  y  media  de  la  tarde  formóse  la  comiti 
va.  Abría  la  marcha  el  monoplano,  con  las  alas  ple¬ 
gadas,  arrastrado  por  los  mecánicos  de  Bleriot,  y 
detrás  de  él  seguían,  en  landós,  el  alcalde  de  Dou¬ 
vres,  los  invitados  y  Luis  Bleriot,  á  quien  la  multitud 
tributó  grandes  ovaciones. 

Llegado  el  cortejo  al  Conservatorio  de  Artes  y 
Oficios,  efectuóse  la  ceremonia  de  la  entrega,  en 
la  que  pronunciaron  discursos  los  Sres.  Madeline, 
en  nombre  del  diario  Le  Matin;  Painlevé,  miembro 


Por  la  noche  hubo  en  el  palacio  deOrsay  un  ban¬ 
quete  en  honor  del  alcalde  de  Douvres  y  de  Bleriot. 
Lo  presidió  el  ministro  de  Obras  Públicas  Sr.  Mille- 
rand,  y  al  final  del  mismo  pronunciaron  elocuentes 
brindis  el  Sr.  Estournelles  de  Constant,  felicitando 
á  Bleriot  y  saludando  al  alcalde  de  Douvres;  éste, 
elogiando  á  Francia  y  á  sus  ilustres  aviadores,  espe¬ 
cialmente  á  Bleriot,  y  alzando  su  copa  en  honor  del 
presidente  de  la  República;  el  Sr.  Millerand,  expli¬ 
cando  la  significación  de  la  fiesta,  encomiando  la 
hazaña  de  Bleriot  y  brindando  por  el  rey  de  Inglate¬ 
rra;  Bleriot,  expresando  su  gratitud  á  todos,  Behrens, 
Esnault-Pelterie  y  Doumer. 

No  hay  que  decir  que  todos  los  oradores  fueron 
calurosamente  aplaudidos  y  que  en  la  fiesta  reina¬ 
ron  el  mayor  entusiasmo  y  la  más  sincera  cordiali¬ 
dad. — S. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 
Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 
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Célebre  Depurativo  Vegetal 
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ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02  .R.Richelicu,  París.  I 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Meialisteria, 
elíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


DICCIONARIO  de  las  lenguas  española  y  francesa  comparadas 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa,  Bescherelle,  Litlrt, 
galoá  v  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  la 
significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  etimo¬ 
logías-  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  relranes  e  idiotismos,  asi 
como  él  uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada.— Cuatro  tomos  :  55  pesetas. 
Montaner  y  Simón,  editores.  Aragón,  255,  BARCELONA 
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EL  GLOBO  DIRIGIBLE 
«ESPAÑA» 

Desde  que  comenza¬ 
ron  á  verse  los  buenos 
resultados  que  de  algu¬ 
nos  años  á  esta  parte 
daban  los  estudios  y 
los  ensayos  efectuados 
con  vista  á  la  solución 
del  problema  de  la  di¬ 
rección  de  los  globos, 
comprendióse  la  utili¬ 
dad  grandísima  que 
podían  tener  los  dirigi¬ 
bles  desde  el  punto  de 
Vista  militar. 

En  seguida  las  gran¬ 
des  potencias  se  dedi¬ 
caron  á  la  construcción 
de  aeróstatos,  unas 
adoptando  los  tipos  in¬ 
ventados  por  sus  na¬ 
cionales,  otras  acudien¬ 
do  para  ello  al  extran¬ 
jero.  Y  el  resultado  ha 
sido  que  en  la  actuali 
dad  existen  verdaderas 
flotas  de  guerra  aéreas 
en  las  que  el  número 
de  unidades  aumenta 
de  día  en  día,  hasta  el 
punto  de  que  hay  na¬ 
ción,  como  Italia,  que 
está  haciendo  los  tra¬ 
bajos  indispensables 
para  poseer  dentro  de 
un  breve  plazo  veinti¬ 
cuatro  dirigibles. 

El  gobierno  español, 
deseando  dotar  á  nues¬ 
tro  ejército  de  una  de 
estas  poderosas  máqui¬ 
nas  de  guerra,  encargó 

su  construcción  á  la  casa  francesa  Astra,  la  cual  ha  terminado 
recientemente  el  dirigible  encomendado.  Éste,  que  es  del  mis¬ 
mo  tipo  que  el  Ciernen 't-Bayard,  del  que  oportunamente  se  ha 
ocupado  La  Ilustración  Artística,  se  denomina  Es/afía 
y  hace  pocos  días  efectuó  sus  pruebas  en  Meaux  con  éxito  en¬ 
teramente  satisfactorio. 

Tripularon  el  globo  el  Sr.  Kapferer,  como  piloto;  el  coronel 
y  el  capitán  de  ingenieros  S'res.  Vives  y  Kindelán,  y  el  señor 
Airaut,  como  ayudante  piloto. 


Meaux  — Primera  salida  del  globo  dirigible  «España,»  construido  por  encargo  del  gobierno  español 

(De  fotografía  de  M.  Branger.) 

El  aeróstato  salió  del  parque  de  Beauval,  elevóse  á  conside¬ 
rable  altura  y  durante  veinte  minutos  evolucionó  sobre  la  ciu¬ 
dad  de  Meaux  á  una  velocidad  de  50  kilómetros  pqr  hora,  re¬ 
gresando  luego  á  su  cobertizo,  en  donde  el  representante  de  la 
sociedad  constructora  recibió  las  felicitaciones  de  los  oficiales 
españoles.  Una  vez  terminadas  las  pruebas,  que  habrán  de  du¬ 
rar  una  semana,  el  dirigible  España  será  enviado  á  Madrid  y 
desde  allí  seguramente  transportado  á  Melilla,  en  donde  es  in¬ 
dudable  que  puede  prestar  excelentes  servicios. 


Libros  enviaros  k 

ESTA  REDACCIÓN 

l’OR  AUTORES  Ó  EDI- 
-  TORES. 

Re'usenca,  por  José 
Ciurana  Alar  jó.  -  No¬ 
vela  de  costumbresreu-, 
senses  escrita  en  cata¬ 
lán.  Un  tomo  de  152 
páginas,  impreso  en 
Keus  en  la  tipografía 
de  Sanjuán  hermanos. 
Precio,  una  peseta. 

Arte  de  leer  es¬ 
cribiendo,  por  Pri¬ 
mitivo  Sanmartl.  -Co¬ 
lección  de  doce  pliegos 
con  modelos  de  escri¬ 
tura  y  dibujo  perfecta 
y  racionalmente  esca¬ 
lonados,  y  por  medio 
de  los  cuales  se  consi¬ 
gue  fácil  y  perfecta¬ 
mente  el  objeto  que 
se  propone  el  autor. 
Acom  paña á los  cuader¬ 
nos  una  explicación  so¬ 
bre  el  modo  de  realizar 
esta  enseñanza.  Vén¬ 
dense  en  la  librería  del 
autor  (Caspe,  32,  Bar¬ 
celona)  al  precio  de  20 
céntimos  la  colección 
de  12  pliegos  y  á  i’5o 
pesetas  el  paquete  de 
100  pliegos  de  una  sola 
clase  ó  surtidos. 


Er.  sorrut  bene¬ 
factor.  L'avar,  co¬ 
medias  de  Goldoni,  tra¬ 
ducidas  al  catalán  por 
Narciso  Oller .  -  Un 
tomo  de  128  páginas,  que  forma  parte  de  la  Biblioteca  Popu¬ 
lar  de  «L' Avene,»  que  se  publica  en  Barcelona.  Precio,  50 
céntimos. 

Crítica  literaria,  por  luán  Valera  (18Ó1-1863'. -Co¬ 
lección  de  artículos  que  forma  el  volumen  XXI  de  las  obras 
completas  del  eximio  literato.  Un  tomo  de  304  páginas,  im¬ 
preso  en  Madrid  en  la  Imprenta  Alemana.  Precio,  tres  pe¬ 
setas. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCülOílBS  del 

pecho,  Catarros,  Mal  Pe  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,’ Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  ¡os  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías,  —  PARIS,  31, >  Rué  da  Selne. 
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H  ¡  Escrófulas, 


I’  APROBABAS 
Academia 


al  10 DURO  de  HIERRO 

•“  inalterable 


DESCON'FIESEde  las  FALSIFICACIONES 


BLANCARD  &  C‘\40,R.Bonapartc,Parls. 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  enjuego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


Las 

Personas  que  conocen  las 


r  UCU,  LJUO  1  cj  k  ’ 

DEHAUT 

X3E  PARIS 

ao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  . 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


ANEMIA 


SStiy?.*?, Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

El  mas  activo  y  economice,  el  único  Inalterable.—  Exiéir  el  Verdadero,  14.R.  Beaux-Arts.  Parí». 


PATE 


EPILATOIRE 


DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  JBlLlVOUtl.  DUSSER,  1,  rué  J.- J.-Rouaaeau.  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


I.MP.  PF  MONTANF.R  Y  SIMÓN 
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Barcelona  i.°  de  noviembre  de  1909 


Núm.  1.453 


REGALO  A  LQS  SEÑORES  SUBSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


OBRAS  NOTABLES  DE  LA  PINTURA  CONTEMPORÁNEA 


DIABOLO,  cuadro  de  Harrington  Mornn 


existente  en  la  Galería  Grafton  de  Londres 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.45 


Texto.  —  Revista  hispano  americana, •pos  K.  Beltrán  Rózpide. 

-  El  reloj,  por  E.  Ramírez  Angel.  -  Exposición  de  pintura 
española  en  Buenos  Aires.  -  El  tsar  de  Rusia  en  Italia.  La 
entrevista  de  Racconigi.  -  Boulognesur-Mer.  Fiestas  franco- 
argentinas  A  la  memoria  de  fosé  de  Sai  Martín.  -  Barcelona.. 
Llegada  del  nuevo  obispo.  —  César  Lombroso.  —  La  campaña 
de  Me/illa.  —  El  archivo  de  Guibray,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  -  Notas  de  arte.  Barlels.  Green,  Korowin.  Hasen- 
clever.  —  El  nuevo  ferrocarril  de  Crisliania  A  Bergen.  —  Con¬ 
curso  de  pintura  organizado  por  <tí.a  Paleta  Provenzal, » 

Grabados. — Diabolo,  cuadro  de  Harrington  Morn.  -  Dibujó 
de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  arlículo  El  reloj.  -  Lugar 
ameno ,  cuadro  de  fosé  Villegas.  —Ribera  del  Guadaira,  cua¬ 
dro  de  Tose  Pinelo.  -  Una  calle  de  Cer Hilero  ( Asturias), 
cuadro  de  E.  Martínez  Cubells.  -  La  música  del  porvenir, 
cuadro  de  José  Villegas.  -  Patio  sevillano,  cuadro  de  Gon¬ 
zalo  Bilbao.  -  ¡Ya  viene!,  cuadro  de  Tomás  Muñoz  Lucena. 

-  En  ora:ión,  cuadro  de  F.  Alvarez  Sotomayor.  -  <i,G arden 
Parly,t>  cuadro  de  E.  Chicharro.  -  Vista  del  palacio  de  Rac¬ 
conigi.  -  El  tsar  Nicolás  II  de  Rusia.  -  Víctor  Manuel  1 1 1  de 
Italia.  —  El  tsar  y  el  rey  dirigiéndose  al  pa’acio.  -  Monumen¬ 
to  A  la  memoria  de  José  de  San  Martín,  obra  de  Allouard.  - 
Desfile  de  los  grana  Peros  argentinos  por  delante  del  tnonumen  ■ 
lo.  —  La  campaña  de  Melilla,  cuatro  fotograbados.  —  Todo  es 
armonía ,  cuadro  de  Tosé  Villegas.  —  Barcelona.  Llegada  del 
nuevo  obispo.  —  César  Lombroso.  —  Interior,  cuadro  de  T.  Bar- 
tels.  -  La  mesoneia,  cuadro  de  C.  Korowin.  -  Elvagabundo, 
dibujo  de  C.  Green.  -  El  gabinete  de  lectura ,  cuadro  dej-  P. 
Ilasenclever.  —  El  nuevo  ferrocarril  de  Cristianía  A  Bergen. 
—  Concurso  de  pintura  del  natural  organizado  por  «  La  Paleta 
Provenzal. » 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Cuba:  la  cuestión  del  tabaco.  -  Puerto  Rico:  la  ingratitud  de 
los  portorriqueños,  según  el  Sr.  Tafc.  —  México:  situación 
general  del  país:  la  agitación  política  con  motivo  de  las 
próximas  elecciones  de  presidente  y  vicepresidente.  —  Gua¬ 
temala:  situación  económica:  necesidad  de  inmigrantes:  la 
crisis  monetaria  y  los  Bancos.  —Nicaragua:  política  perso¬ 
nal:  proyectos  del  presidente.  -Bolivia:  la  solución  del 
conflicto  de  límites  con  el  Perú  y  el  valor  de  los  fallos  ar¬ 
bitrales. 

Va  mejorando  el  estado  económico  y  social  de  la 
República  cubana,  cuyo  gobierno  pone  gran  interés 
en  que  esto  se  sepa.  El  ministro  de  Hacienda  ha 
declarado  que  durante  los  primeros  siete  meses  de 
gobierno  propio  se  recaudaron  1.130.000  pesos  más 
que  en  los  siete  meses  del  año  anterior,  bajo  la  ad¬ 
ministración  del  gobierno  provisional  yanqui.  Los 
valores  de  las  principales  empresas  están  en  alza;  la 
inmigración  aumenta;  la  mortalidad  y  la  criminalidad 
disminuyen. 

Hoy  por  hoy,  el  punto  negro  en  la  vida  económica 
de  Cuba  es  la  cuestión  del  tabaco.  La  industria  y  la 
exportación  de  este  articulo,  una  de  las  principales 
fuentes  de  riqueza  de  la  isla,  está  en  baja  constante 
desde  hace  años.  El  ministro  citado  reconoce  la  im¬ 
periosa  necesidad  de  adoptar  disposiciones  mediante 
las  que  pueda  la  industria  tabacalera  recuperar  la 
importancia  que  tuvo  en  pasadas  épocas.  Se  queja 
del  mal  trato  que  los  aranceles  europeos  dan  á  los 
productos  cubanos,  especialmente  al  tabaco,  é  invita 
á  los  Estados  Unidos  á  que  se  preparen  para  atraer 
á  sus  mercados  lo  que  rechazan  los  de  Europa.  En 
la  isla,  plantadores,  manufactureros  y  comerciantes 
se  han  puesto  de  acuerdo  para  pedir  nuevos  tratados 
de  comercio  y  reformas  arancelarias  que  eleven  los 
derechos  sobre  mercancías  de  países  que  gravan 
demasiado  la  importación  del  tabaco. 


El  presidente  de  los  Estados  Unidos  alza  el  látigo 
y  sacude  nuevo  trallazo  á  los  portorriqueños.  Son 
unos  ingratos,  incapaces  de  comprender  los  benefi¬ 
cios  que  deben  á  los  yanquis.  Así  lo  ha  dicho  con 
motivo  de  la  dimisión  que  hizo  elSr.  Post  de  su  car¬ 
go  de  gobernador  de  la  isla.  A  éste  y  á  sus  conciu¬ 
dadanos  les  basta  la  satisfacción  del  deber  cumplido; 
nada  les  importa,  en  último  término,  la  ingratitud  de 
los  habitantes  de  Puerto  Rico,  que  no  saben  apreciar 
los  esfuerzos  que  se  vienen  haciendo  para  ayudarles 
y  favorecerles. 

Antes  de  nombrar  sucesor  á  Post,  el  Sr.  Taft  creyó 
conveniente  enviar  comisionados  que  recorriesen  la 
isla  y  le  informaran  acerca  de  la  actual  situación. 


De  la  de  México — por  lo  menos  desde  el  punto 
de  vista  oficial,  que  suele  no  estar  de  acuerdo  con  la 
realidad  de  Tas  cosas,— da  idea  el  último  mensaje  del 
presidente  de  la  República. 

Hay  paz  en  lo  exterior  y  tranquilidad  dentro  del 


país,  ésta  algo  alterada,  sin  embargo,  por  manifesta¬ 
ciones  religiosas  y  por  la  campaña  electoral,  que  fue¬ 
ron  causa  de  desórdenes  y  motines,  fácilmente  repri 
midos.  Los  indios  yaquis  continúan  en  completa 
calma,  dedicados  á  sus  labores. 

La  República  ha  tenido  que  lamentar  siniestros 
de  gravedad  en  algunos  Estados;  terremotos  en  Gue 
rrero,  inundaciones  en  Nuevo  León  y  Tamaulipas, 
que  originaron  pérdidas  de  muchas  vidas  y  daños  de 
gran  cuantía  en  las  propiedades. 

Aumentan  las  escuelas  y  el  sueldo  de  los  maestros, 
y  prosiguen  con  buen  éxito  las  exploraciones  arqueo 
lógicas.  En  la  zona  de  Teotihuacán  se  han  descu¬ 
bierto  salones  desconocidos  en  los  subterráneos  de 
las  ruinas  y  parte  considerable  de  la  plataforma  que 
rodeaba  por  el  Oeste  la  Pirámide  del  Sol.  Las  comi¬ 
siones  geográfica  y  geodésica  continúan  sus  respecti¬ 
vos  trabajos,  y  se  va  completando,  con  nuevas  sec¬ 
ciones,  el  servicio  meteorológico. 

Se  llevan  á  cabo  importantes  trabajos  de  puertos, 
ferrocarriles  y  canales  de  navegación,  desagüe  y  abas¬ 
tecimiento  de  aguas.  Los  ferrocarriles  de  jurisdicción 
federal  tuvieron  durante  el  semestre  próximo  pasado 
un  aumento  de  250  kilómetros. 

En  el  1908  1909  algunos  de  los  principales  ingre¬ 
sos  del  Tesoro  público,  especialmente  los  derechos 
de  importación,  disminuyeron  en  muy  fuerte  canti¬ 
dad  con  respecto  á  los  productos  recaudados  en  el 
año  anterior;  pero  se  confía  en  que  la  suma  de  todas 
las  rentas  federales  baste  para  cubrir,  dejando  un 
sobrante,  el  importe  total  de  los  gastos  de  presu¬ 
puesto. 

También  ha  descendido  el  comercio  exterior.  El 
valor  de  las  mercancías  importadas  disminuyó  en 
65  millones  de  pesos,  mientras  que  el  valor  de  los 
efectos  que  han  salido  del  país  sólo  disminuyó  en 
1  r  millones.  Pero  es  de  advertir  que  en  el  último 
año  no  se  exportó  moneda  acuñada,  mientras  que 
en  el  anterior  la  exportación  de  dinero  alcanzó  cerca 
de  16  millones  de  pesos,  lo  que  demuestra  que,  en 
realidad,  el  valor  de  las  exportaciones,  deduciendo 
de  ellas  lá  moneda,  fué  superior  al  que  tuvieron  las 
efectuadas  en  el  año  precedente.  La  diferencia  á 
favor  de  las  exportaciones  ha  permitido  á  la  nación 
mantener  en  perfecto  equilibrio  su  balanza  económi¬ 
ca,  á  pesar  de  los  fuertes  sacudimientos  originados 
por  la  crisis  general. 

Termina  el  presidente  afirmando  que  nada  ha 
ocurrido  en  la  administración  pública  que  pueda 
debilitar  la  confianza  que  anima  al  Poder  ejecutivo 
en  el  porvenir  de  la  República,  ya  que  así  en  las 
relaciones  exteriores  como  en  el  importante  ramo 
de  Hacienda,  no  obstante  pasajeras  dificultades,  lo 
mismo  que  en  los  demás  departamentos,  continúan 
marcándose  los  síntomas  de  bienestar  y  progreso 
que  han  caracterizado  la  situación  desde  hace  algu¬ 
nos  años. 

Como  ahora  se  está  en  México  en  plena  campaña 
electoral,  el  país  y  la  prensa  se  han  fijado  más  de  lo 
que  acostumbran  en  el  contenido  del  mensaje,  y  los 
que  no  forman  en  el  bando  del  actual  gobierno  ad¬ 
vierten  los  lugares  comunes  propios  de  esta  clase  de 
documentos,  y  hacen  notar  que  á  través  del  artificio 
retórico  del  mensaje  se  vislumbra  la  mala  situación 
en  que  se  encuentra  ahora  la  República,  y  también 
se  fijan  en  el  tono  de  amenaza  con  que  está  redacta¬ 
do  el  párrafo  en  que  se  alude  á  los  desórdenes  pro¬ 
ducidos  á  consecuencia  del  movimiento  político 
preparatorio  de  las  elecciones  de  Poderes  de  la  Fe 
deración  que  deben  verificarse  el  año  próximo.  El 
presidente,  en  efecto,  hace  saber  que  su  gobierno, 
cuya  principal  misión  es  conservar  el  orden  público, 
no  permitirá  que  este  se  altere,  aunque  para  ello  sea 
preciso  emplear  medios  enérgicos. 

Frente  á  Porfirio  Díaz  no  hay  candidato  serio.  La 
lucha  se  empeñó  entre  los  partidarios  de  la  reelección 
del  vicepresidente  Sr.  Correl,  y  los  amigos  de  don 
Bernardo  Reyes,  ex  ministro  y  persona  de  gran  pres¬ 
tigio.  Ahora  parece  que  ha  retirado  su  candidatura 
el  Sr.  Reyes.  La  elección  de  vicepresidente  tendría 
excepcional  importancia  si,  como  algunos  creen,  el 
general  Díaz,  hombre  ya  de  avanzada  edad,  se  pro¬ 
pone  renunciar,  una  vez  elegido,  y  entregar  el  Poder 
al  vicepresidente. 


De  la  situación  actual  de  Guatemala,  sobre  todo 
bajo  el  aspecto  económico,  tenemos  datos  comuni¬ 
cados  á  nuestro  ministro  de  Estado  por  la  Legación 
de  España  en  dicha  República. 

Es  indicio  de  prosperidad  el  aumento  de  pobla¬ 
ción;  se  calcula  que  hoy  tiene  Guatemala  2.000.000 
de  habitantes,  es  decir,  350.000  más  que  en  1900. 
Pero  esta  población  no  basta  ó  no  sirve  para  dar  á 
la  agricultura  el  desarrollo  que  promete  la  abundan 
cia  de  tierras  y  su  asombrosa  fertilidad.  Pueblan  los 


campos  millón  y  medio  de  indios;  mas  como  carecen 
de  necesidades  y  de  obligaciones,  sólo  trabajan  para 
los  propietarios  si  les  obligan  á  ello,  y  no  por  el  es¬ 
tímulo  de  un  salario,  sin  el  que  pueden  pasarse.  Hay, 
pues,  que  substituir  el  trabajo  del  indígena  con  el 
trabajo  del  colono  extranjero  y  fomentar,  por  consi¬ 
guiente,  la  inmigración.  A  esto  tiende  el  gobierno 
guatemalteco  por  medio  de  disposiciones  que  acaba 
de  dictar  y  que  han  sido  muy  bien  acogidas  en  el 
país.  Se  aspira  á  que  parte  de  los  emigrantes  que 
abandonan  la  vieja  Europa  vayan  á  Guatemala,  polí¬ 
tica  que  si  se  sigue  con  perseverancia  dará  resultados 
satisfactorios,  puesto  que  el  complemento  de  los  ca¬ 
pitales  sajones  que  tratan  de  emplearse  en  esta  Re¬ 
pública  han  de  ser  los  brazos  latinos. 

Aún  se  notan  las  consecuencias  de  la  gran  depre 
sión  mercantil  que  hubo  en  el  pasado  año,  debida, 
por  una  parte,  á  la  escasa  cosecha  de  café;  por  otra, 
al  atentado  contra  el  presidente  de  la  República, 
hecho  que  llevó  la  intranquilidad  á  todos  los  espíri¬ 
tus  y  paralizó  las  transacciones. 

Otro  factor  que  por  el  momento  complica  la  sitúa 
ción  es  la  crisis  monetaria  que  sufre  el  país.  Sujeto 
al  régimen  efectivo  del  papel  moneda,  del  que  exis¬ 
ten  unos  58  millones  de  pesos,  se  halla  el  cambio  á 
1 7  por  1,  y  los  Bancos  carecen  en  absoluto  de  garan¬ 
tía  metálica  para  responder  de  los  billetes  en  circu¬ 
lación.  Estos  Bancos  viven  y  prosperan  gracias  á  los 
agios  y  especulaciones  verdaderamente  escandalosos 
que  realizan;  sus  ganancias  son  enormes. 

En  el  informe  á  que  nos  referimos  se  consigna  la 
insignificancia  de  nuestro  comercio  con  Guatemala, 
hecho  nada  extraordinario  si  se  tiene  en  cuenta  que 
mientras  España  ha  desatendido  aquel  mercado,  hay 
otros  países  que  lo  han  ido  conquistando  y  que,  á  su 
vez,  serán  expulsados  de  él,  en  plazo  no  muy  lejano, 
por  los  Estados  Unidos. 


Nicaragua  es  una  de  esas  Repúblicas  de  América 
de  cuya  situación  política  y  económica  es  muy  difícil 
juzgar.  Los  gobiernos  tienen  allí  un  carácter  excesi¬ 
vamente  personal,  todo  gira  en  torno  del  presidente, 
y  todas  las  noticias  y  críticas  relativas  al  estado  del 
país  y  á  los  actos  de  sus  gobernantes  adolecen  de 
manifiesta  parcialidad:  se  ve  en  ellas  siempre  al  ami¬ 
go  apasionado  ó  al  adversario  implacable  del  jefe  de 
la  nación. 

Los, informes  á  que  ahora  podemos  referirnos  son, 
sin  duda,  de  muy  buenos  amigos  de  Zelaya.  La  crea¬ 
ción  de  «Ministerio  general»  la  presentan  como  obra 
de  un  estadista  de  privilegiado  talento,  que  va  á  rea¬ 
lizar  una  gran  labor  política  y  administrativa,  y  á 
procurar  una  sólida  organización  económica  que 
sirva  de  aliciente  al  capital  extranjero.  Con  los  fon¬ 
dos  de  un  empréstito  recientemente  contratado  se 
construirá  el  ferrocarril  desde  el  lago  de  Nicaragua 
á  Punta  Mona,  en  el  Atlántico.  Los  impuestos  van  á 
reducirse  y  se  acometerán  obras  grandiosas  de  pú¬ 
blica  utilidad. 

Como  se  ve,  hasta  ahora  sólo  se  trata  de  promesas 
ó  proyectos.  Lo  único  positivo  parece  ser  el  arreglo 
de  la  cuestión  motivada  por  reclamaciones  de  nego¬ 
ciantes  yanquis.  Nicaragua  compra  por  600. oco  pesos 
la  concesión  que  obtuvo  Emery  y  todos  los  derechos 
de  la  empresa. 


El  17  de  septiembre  el  ministro  de  Relaciones  ex¬ 
teriores  de  Bolivia  y  el  representante  diplomático  del 
Perú  firmaron  el  protocolo  que  pone  fin,  por  ahora, 
al  conflicto  de  límites  entre  ambos  Estados. 

El  laudo  argentino,  la  resuelta  oposición  de  Boli¬ 
via  á  cumplimentarlo  y  la  controversia  consiguiente 
han  sido  motivo  de  que  se  escriban  numerosos  ar¬ 
tículos,  folletos  y  aun  libros  en  que  se  trata  la  cues¬ 
tión  en  sus  varios  aspectos  y  contribuyen  ála  mayor 
ilustración,  no  sólo  del  asunto  á  que  se  refieren,  sino 
de  la  historia  territorial  de  esa  parte  de  América  y 
de  puntos  muy  interesantes  y  aún  no  bien  dilucida¬ 
dos  del  derecho  internacional. 

Entre  los  citados  trabajos  merece  especial  men¬ 
ción  el  folleto  que  ha  escrito  el  actual  subsecretario 
de  Guerra,  en  Bolivia,  D.  Eduardo  Diez  de  Medina, 
que  sostiene  que  una  decisión  arbitral  puede  ser  re 
chazada  por  varias  causas,  y  especialmente  cuando 
es  contraria  á  los  más  elementales  principios  de  jus¬ 
ticia  ó  ha  sido  dada  fuera  de  los  límites  del  compro¬ 
miso. 

Por  nuestra  parte  creemos  que  si  se  admite  el 
principio  de  que  cualquiera  de  las  partes  ligadas  por 
un  compromiso  arbitral  puede  juzgar  de  la  justicia 
del  fallo  y  atenerse  ó  no  á  él,  valdrá  más  prescindir 
del  arbitraje. 

R.  Beltrán  Rozpink 
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EL  RELOJ,  por  E.  Ramírez  Angel.  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila 


Desfallecidamente,  Enriqueta  se  acercó  á  la  ventana 


—¡Mira,  Enriqueta,  que!.. 

—¡Haz  lo  que  parezca!  ¡Ya  estoy  harta  de  esta 
vida!  ¡Vete,  vete  si  quieres,  y  no  vuelvas  más! . 

Ramón,  dominándose  á  duras  penas,  tomó  el  som 
brero  y  salió  de  la  casa. 

Sonó  un  portazo  colérico,  que  hizo  retemblar  me¬ 
drosamente  los  cristales. 

Enriqueta  vió  marcharse  á  su  marido,  sin  que,  en 
su  ofuscación  de  mujercita  caprichosa,  procurase  de¬ 
tenerle. 

Y  cayó  sobre  un  sofá  viejo,  cerca  de  la  ventana, 
anegada  en  la  claridad  melancólica  de  aquella  tarde 
de  diciembre. 

Lloró  mucho  tiempo  desconsolada,  ante  la  inmo¬ 
vilidad  impasible  de  aquel  cuarto  que  la  miseria  ha 
bía  ido  poco  á  poco  desamueblando. 

Luego  Enriqueta  se  serenó;  secó  sus  lágrimas,  y 
dócil  á  su  condición  de  mujer,  fué  á  contemplarse 
al  espejo  para  reparar  con  una  buena  mano  de  pol 
vos  los  quebrantos  que  el  llanto  labrara  en  su  sem¬ 
blante. 


Llegó  á  quedarles  el 
reloj;  el  reloj  del  come¬ 
dor,  alto,  esbelto,  tallado 
en  roble,  con, un  grado 
so  juego  de  cristales  bi¬ 
selados  tras  los  cuales  chispeaba  fugitiva  la  luz  ber¬ 
meja  del  péndulo. 

Aquel  reloj  se  había  salvado  por  razones  senti¬ 
mentales.  Era  el  primer  mueble  que  compraron,  en 
los  días  optimistas  é  inefables  de  los  preparativos  de 
boda. 

Le  vieron  colocar  en  el  comedor,  una  habitación 
humilde,  pero  con  enseres  pulcros,  donde  parecía 
que  la  risa  de  los  recién  casados  había  de  sonar  sin 
intermitencias. 

Ramón  amaba  efusivamente  aquel  reloj  que  tenía 
unas  campanadas  largas,  débiles.  Al  caer  el  martillo 
sobre  el  bordón  era  tan  de  paz  su  música,  que  pare 
cía  fabricado  por  un  poeta;  poeta  de  la  quietud,  del 
hogar,  de  las  comidas  plácidas,  cuando  el  marido 
proyecta  en  alta  voz  un  negocio,  y  la  mujer  sueña 
quedamente  con  un  hijo,  mientras  la  lluvia  indómi 
ta  de  los  inviernos  se  deshace  más  allá  de  los  visillos 
de  muselina  que  vistieron  la  ventana... 


Ramón  sentábase  ren¬ 
dido  en  una  silla,  dema¬ 
crada  la  color,  hundidos 
los  ojos,  sin  la  voz  opti 
mista  de  otros  tiempos. 

— ¿Qué  hay?,  pregun¬ 
taba  ella. 

— ¡Nada!,  reponía  él. 
¡Que  espere!  Todos  me 
dicen  que  espere... 

Y  mientras  se  hacía  un 
silencio  unánime,  pleno 
de  todas  las  amarguras, 
Enriquetamiraba  el  ajuar 
mermado,  pensando  qué 
mueble  ó  qué  alhaja  sal¬ 
dría  al  día  siguiente  ca 
mino  de  la  casa  de  prés¬ 
tamos... 


El  espejo  no  estaba  en  su  sitio.  Entonces  Enri¬ 
queta  desvió  su  coquetería  por  cauces  áridos  de  de¬ 
solación.  ¡Se  habían  llevado  armario  y  luna  hacía 
meses,  una  mañana  en  que  no  tenían  para  comer! 
Ya  recordaba. 

Y  paseó  sus  ojos  enrojecidos  por  la  estancia  mi 
sérrima. 


Desde  que  á  Ramón  un  cambio  de  política  dejara 
cesante,  Enriqueta,  menos  habituada  á  soportar  con 
paciencia  las  jugarretas  del  destino,  tuvo  que  tolerar 
un  despojo  lento,  inaudito,  horrible.  Ramón  indaga¬ 
ba;  visitaba  á  Fulanos  ilustres,  á  Menganos  influyen¬ 
tes.  La  soñada  credencial  no  venía. 


La  difícil  situación  del  matrimonio  suscitó  acres 
polémicas. 

Enriqueta  era  de  carácter  irritable;  educada  por 
sus  padres  en  días  de  bienestar,  no  comprendía  aque¬ 
llas  visitas,  aquellos  paseos  inútiles  de  su  marido  en 
busca  de  un  empleo  que  no  le  concedían;  de  donde 
resultó  que  los  desalientos  trocáronse  en  trifulcas,  y 
que  á  tiempo  que  la  miseria  se  llevaba  los  muebles 
más  valiosos  de  la  casa,  el  desamor  desahuciaba  los 
afectos  más  sanos  del  corazón.  j 

Desfallecidamente,  Enriqueta  se  acercó  a  la  ven 
tana  Un  hondo  rencor  crispaba  sus  nervios.  Ya  no 
podía  tolerar  más.  ¿Es  que  por  la  timidez,  la  negli¬ 
gencia  ó  aun  la  maldad  de  su  marido  se  iban  a  morir 
de  hambre?.. 


La  luz  taciturna  de  los  crepúsculos  es  consejera 
bellaca.  Enriqueta  paseaba  por  la  habitación  soli¬ 
viantadamente. 

No;  allí,  en  aquel  nido  sin  briznas,  sin  caler,  sin 
piadas,  no  quería  continuar. 

Se  marcharía. 

Juzgó  audacia  épica  lo  que,  en  realidad,  era  cobar 
día  imperdonable. 

Y  percibiendo  al  través  de  aquel  cuarto  el  estruen¬ 
do  tentador  de  la  capital,  rebosante  de  comodidades, 
de  placeres,  de  desquites,  echó  sobre  sus  espaldas  un 
raído  mantoncillo,  dispuesta  á  huir. 

...Quiso  la  suerte  que  en  aquel  memento  el  reloj 
cantase  una  hora.  Las  ocho. 

En  el  silencio  trágico  del  cuarto  las  campanadas 
sonaron  doloridas,  reprochadoras  y  dulces,  con  una 
vibración  singularmente  conmovedora,  á  tal  punto, 
que  la  desertora  se  detuvo. 

...Tres,  cuatro...,  cinco...  Aquellos  sones  parecían 
detenerla,  con  su  murmullo  confuso,  preguntándola 
en  persistente  reproche:  «¿Adúnde  vas?..» 

Era  la  música  plácida,  mansa,  de  otros  tiempos; 
la  música  de  un  mueble  familiar  que  preside  fiestas 
hogareñas  y  cuenta  ensueños  y  vela  las  tardes  inaca¬ 
bables  de  invierno,  cuando  la  esposa,  á  la  luz  de  la 
lámpara,  espera  la  llegada  del  compañero,  entreteni 
da  en  una  sabrosa  labor  de  crochet.  Eran  ocho  vibra¬ 
ciones  lentas,  evocadoras,  sedativas,  que  en  aquella 
sazón  sonaban  maternalmente,  como  si  el  reloj,  único 
superviviente  de  aquel  mundo  desolado,  fuera  el  es¬ 
píritu  protector,  el  ángel  guardián,  la  santa  mano 
que  desvía  un  vuelo  insensato  y  aniquila  una  tenta¬ 
ción  reprobable... 


Renació  el  silencio  y  Enriqueta  permanecía  en 
pie.  La  sangre  se  había  agolpado  á  sus  mejillas. 

Mientras  las.  campanadas  estuvieron  sonando  fun¬ 
didas  en  un  calderón  de  paz,  recordó  á  su  marido,  y 
por  un  sortilegio  incognoscible,  le  halló  bondadoso, 
resignado,  amante;  recorriendo  tal  vez,  loco,  la  ciu 
dad  para  traerla  la  alegría,  toda  fresca  como  braza¬ 
do  de  flores,  en  el  búcaro  humilde  de  una  creden¬ 
cial .. 

Y  arrepentida,  se  abandonó  en  una  silla;  y  allí, 
sumergida  en  la  penumbra  que  hilaba  lentamente  la 
tarde,  comenzó  á  llorar,  á  llorar  quedo,  avergonzada 
de  que  aquel  reloj  tutelar  pudiese  oirla...  ^ 


— Sí,  Ramonín  mío;  trabajaremos,  correremos  la 
ciudad  de  extremo  á  extremo.  No  te  desesperes.  He 
pasado  una  tarde  horrible  temiendo  que  no  vinieras. 
¡Ramón,  Ramón  de  mi  vida,  quiéreme  como  te  quie- 
ro  yo!.. 

El  marido,  estupefacto,  oprimió  lleno  de  gozo  las 
manos  yertas  que  Enriqueta  le  tendía. 

Y  ante  sus  ojos,  llenos  de  todas  las  tristezas,  pasó 
una  gloriosa  ráfaga  de  amanecido. 
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EXPOSICIÓN  DE  PINTURA  ESPAÑOLA  EN  BUENOS  AIRES 

Por  octava  vez  el  distinguido  pintor  sevillano  José  Pinelo  i  lado  Primavera  de  la  vida ,  adquirido  por  D.  Agustín  León;  I  el  Sr.  Furts;  con  un  notable  boceto  de  Villegas,  por  el  señor 
ha  organizado  una  exposición  de  obras  de  pintores  españoles  con  el  de  Villegas  Todo  es  armonía ,  por  el  Sr.  Carabassa;  con  Ottón,  y  con  otros  muchos  más,  cuya  adquisición  demuestra 
en  la  hermosa  capital  de  la  República  Argentina,  que  se  cele-  |  el  de  Martínez  Cubells  Docks  de  Londres ,  comprado  por  el  se-  |  la  estima  y  consideración  que  merecen  las  producciones  de 


bró  recientemente.  El  noble  y  patriótico  empeño  que  hace 
años  realiza  con  general  aplauso  nuestro  amigo,  ha  llegado  á 
su  coronamiento,  no  sólo  por  la  importancia  de  la  exhibición, 
sino  por  la  valía  de  las  obras  que  en  ella  han  figurado. 

El  público  ha  correspondido  al  esfuerzo  del  organizador, 
visitando  gran  número  de  coleccionistas  y  aficionados  el  Salón 


Lugar  ameno,  cuadro  de  José  Villegas 

ñor  Ottón;  con  el  de  Alvarez  de  Sotomayor  La  oración  y  el 
de  Chicharro  Cabezas  rusas,  adquiridos  ambos  por  el  señor 
Blanco  Casariego,  cuya  galería  es  hoy  una  de  las  más  notables 
de  Buenos  Aires;  con  el  de  Santamaría  Tipos  clásicos ,  por  el 
Sr.  Fombaise;  con  el  de  Maximino  Peña  Coquetería,  cedido  á 
D.  A.  Chappón;  con  el  de  Jiménez  Martín  La  catedral  de 


nuestros  pintores  y  la  simpatía  del  público  bonaerense  á  las  se¬ 
lectas  exposiciones  organizadas  anualmente  por  Pinelo. 

Las  reproducciones  de  algunas  de  las  obras  que  figuraron 
en  la  referida  exposición  pregona  su  importancia  y  la  nobilí¬ 
sima  empresa  acometida  por  su  organizador,  á  quien  así  como 
á  los  pintores  que  en  ella  han  tomado  parte  tributamos  núes- 


Ribera  del  Guadaira,  cuadro  de  José  Pinelo 


Una  calle  de  Cerdillero  (Asturias),  cuadro  de  Enrique  Martínez  Cubells 


Costa,  en  don  le  li  exposición  se  hallaba  instalada,  pasando 
muchas  de  las  obras  á  formar  parte  de  las  galerías  particulares 
de  la  localidad,  cuil  acontece  con  el  cuadro  de  Pradilla  titu- 


Avila,  adquirido  por  el  Dr.  Ayerza;  así  como  con  los  de  Gar¬ 
cía  Ramos  Cabeza  de  fantasía,  por  elSr.  Carcedo;  con  un  pre¬ 
cioso  paisaje  del  que  fué  excelente  artista  Sánchez  Terrier,  por 


tros  elogios,  ya  que  á  uno  y  otros  se  debe  que  en  aquella  Re¬ 
pública  hermana  se  conozca  la  valía  de  nuestro  arte  pictórico 
contemporáneo  y  el  mérito  de  nuestros  artistas. 
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EL  TSAR  DE  RUSIA  EN  ITALIA. —  LA  ENTREVISTA  DE  RACCONIGI 


i  1  Ría  -  - 

'Hi' 

51 -! 

- —  — — •-r=ar->  - 

,-TST 

El  tsar  Nicolás  II  de  Rusia  Víctor  Manuel  III  de  Italia 

Vista  del  palacio  real  de  Racconigi,  en  donde  el  rey  de  Italia  ha  hospedado  al  tsar  de  Rusia 


La  oposición  que  los  revolucionarios  italianos  han 
venido  haciendo  durante  tantos  años  á  los  proyectos 
de  visita  del  tsar  de  Rusia  á  Italia,  ha  dado  un  inte¬ 
rés  especial  al  viaje  recientemente  realizado  á  aquel 
país  por  Nicolás  II.  Algunos  espíritus  pesimistas 
auguraban  grandes  desórdenes  y  aun  mayores  males 
para  el  caso  de  que  el  soberano  ruso  se  decidiese  á 
devolver  á  Víctor  Manuel  III  la  visita  que  éste  le 
hizo  en  1902;  pero  el  buen  sentido  se  ha  impuesto, 
haciendo  fracasar  todos  los  siniestros  propósitos,  y  el 
entusiasmo  con  que  la  inmensa  mayoría  del  pueblo 
ha  acogido  al  im- 


nias,  y  seguían  algunos  más  con  los  Sres.  Giolitti, 
Tittoni,  Iswolsky  y  otros  personajes,  y  se  dirigieron 
al  palacio  real  entre  las  aclamaciones  de  la  multitud 
que  llenaba  las  calles  del  tránsito  y  los  acordes  de 
los  himnos  italiano  y  ruso  que  tocaban  las  bandas 
militares. 

En  la  terraza  del  palacio  esperaba  la  reina,  rodea¬ 
da  de  damas  y  gentileshombres;  después  de  las  pre¬ 
sentaciones  de  rúbrica,  celebróse  un  banquete  de 
gala. 

A  la  mañana  siguiente  los  dos  soberanos  hicieron 


per  i  al  visitante  ha 
demo  strado  que 
son  una  minoría  ín¬ 
fima  losquequerían 
perturbar  la  tran¬ 
quilidad,  y  que  se 
han  pasado  de  pru¬ 
dentes,  por  no  de¬ 
cir  otra  cosa,  los 
que,  dando  á  sus 
amenazas  mayor 
importancia  de  la 
que  en  realidad  me¬ 
recen,  han  ido  re¬ 
trasando  aquel  via 
je,  de  interés  y  con 
veniencia  interna¬ 
cionales. 

La  entrevista  en¬ 
tre  ambos  sobera¬ 
nos  se  ha  efectuado 
en  el  palacio  de  Rac¬ 
conigi,  en  donde 
Víctor  Manuel  III 
ha  hospedado,  du 
rante  unos  días,  del 
23  al  25  de  octubre 
ultimo,  á  Nicolás 
II.  Al  apearse  éste 
del  tren  que  lo  con¬ 
ducía,  adelantóse  á 
recibirle  el  monar¬ 
ca  italiano,  abrazán¬ 
dose  ambos  efusi¬ 
vamente;  y  después 
de  revistar  ála  com¬ 
pañía  que  había  formada  en  la  estación,  subieron  I  una  excursión  en  automóvil  al  castillo  real  de  Vol 


El  tsar  de  Rusia  y  el  rey  de  Italia  dirigiéndose  al  palacio  de  Racconigi.  (De  fotografía  de  Fiorilli.) 


ferenciaron  por  espacio  de  tres  horas  Nicolás  II  y 
Víctor  Manuel  III,  al  propio  tiempo  que  conferen¬ 
ciaban  sus  respectivos  ministros  de  Negocios  Extran¬ 
jeros  Sres.  Iswolsky  y  Tittoni. 

A  las  siete  celebróse  el  gran  banquete  de  gala,  al 
final  del  cual  pronunciaron  el  rey  y  el  tsar  afectuosos 
brindis  haciendo  constar  la  amistad  estrecha  que 
une  á  Italia  y  á  Rusia,  y  que  se  puso  de  manifiesto 
de  una  manera  especial  cuando  los  terremotos  de 
1908,  en  que  los  marinos  rusos  dieron  grandes  prue¬ 
bas  de  abnegación  y  de  simpatía  hacia  el  pueblo 
italiano, 

Después  delban 
quete  celebróse  una 
velada  íntima,  en 
la  que  tomó  parte 
el  maestro  Masca- 
gni,  ejecutando  en 
el  piano  escogidas 
composiciones. 

En  la  mañana 
del  25  el  tsar  y  el 
rey  fueron  á  la  Su- 
perga,  visitando  allí 
las  tumbas  de  la 
casa  de  Saboya,  y 
regresaron  á  Rac¬ 
conigi  por  Santena, 
en  donde  está  ente¬ 
rrado  Cavour. 

A  las  tres  de  la 
tarde  Nicolás  lisa 
lió  de  Racconigi, 
siendo  despedido 
por  la  multitud  con 
las  mismas  ovacio¬ 
nes  con  que  fué  re 
cibido  á  su  llegada. 

La  entrevista  de 
los  dos  soberanos 
tiene  indudable¬ 
mente  importancia 
internacional  y  ha 
sido  muy  comenta¬ 
da,  habiendo  mu¬ 
chos  visto  en  ella 


un  deseo  por  parte 
de  Italia  de  aproxi- 

-  ,  *  ,  ,  ,  ,,  ,  ,,  1  ,  - —  . . .  ^  1  marse  indirectamente  á  Francia  y  á  Inglaterra  y  de 

ambos  soberanos  a  un  lando,  al  que  precedía  otro  lenza,  y  por  la  tarde  fueron  á  cazar  á  la  finca  de  Mi-  aflojar  un  tanto  los  lazos  que  la  ligan  á  la  Triple 
en  que  iban  los  ayudantes  y  el  maestro  de  ceremo-  |  ghabrana,  próxima  al  parque  real.  A  su  regreso  con  |  Alianza  y  la  obligan  á  ir  unida  al  Austria.-R. 
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BOULOGNE-SUR-MER.— Fiestas  franco-argentinas  á  la  memoria  de  José  de  San  Martín 


para  honrar  la  memoria  de  uno  de  sus  más  grandes  I  Álzase  éste  al 
hombres,  de  uno  de  los  libertadores  de  América,  la  J  severa,  de  corte 
República  Argentina  ha  querido  levan¬ 
tar  al  ilustre  San  Martín  un  monumento 
en  Boulogne-sur-Mer,  la  población  en 
donde  falleció  aquél  en  17  de  agosto 

^1  efecto  abrióse  allí  una  subscripción 
pública  que  dió  en  seguida  excelentes 
resultados,  y  con  su  producto  se  ha  eri¬ 
gido  el  hermoso  monumento  cuya  inau¬ 
guración  se  efectuó  el  día  24  de  octubre 
último. 

Pero  el  gobierno  argentino  ha  querido 
aún  hacer  más;  ha  querido  que  la  cere¬ 
monia  inaugural  y  las  fiestas  con  motivo 
de  ella  celebradas  revistiesen  una  im¬ 
portancia  y  una  solemnidad  excepcio¬ 
nales,  y  para  ello  no  sólo  se  ha  hecho 
representar  por  sus  agentes  diplomáticos 
cerca  de  las  principales  potencias  de 
Europa,  sino  que  además  ha  enviado  á 
Boulogne  sur- Mer  un  escuadrón  del  re¬ 
gimiento  de  granaderos  de  San  Martín 
y  cuatro  buques  de  guerra,  el  Presidente 
Sarmiento,  el  Rosario,  el  Paraná  y  el 
Pampa. 

Al  homenaje  se  han  asociado  también 
las  demás  repúblicas  americanas,  por 
medio  de  sus  ministros  residentes  en 
París. 

El  gobierno  francés,  por  su  parte,  ha 
estado  representado  por  el  ministro  de 
la  Guerra  general  Brun. 

Las  fiestas  comenzaron  el  día  23  con 
la  distribución  de  socorros  á  los  pobres 
de  la  beneficencia  municipal  y  á  los  an¬ 
cianos  del  hospicio,  y  de  juguetes  á  los 
niños  de  las  escuelas  maternales  y  pri¬ 
marias,  todo  ello  costeado  por  el  comité 
del  monumento.  Por  la  noche  hubo 
marcha  de  antorchas  y  baile  de  gala  en 
el  casino  en  honor  de  las  familias  ar¬ 
gentinas. 

El  día  24  celebróse  un  almuerzo  de 
450  cubiertos,  en  el  que  se  pronunciaron 
muy  pocos  brindis,  y  terminado  el  cual,  Monumento  erigido  á 
la  comitiva  se  dirigió  al  monumento.  de  octubre  último.  Obra  d. 


borde  del  mar  y  es  obra  grandiosa  y  I  está  la  estatua  ecuestre  de  San  Martín  agitando  la 
clásico:  sobre  un  elevado  pedestal  ^  bandera  de  la  libertad;  apoyada  en  aquél  una  matro¬ 
na,  personificación  de  la  Posteridad, 
rinde  homenaje  al  libertador;  completan 
el  monumento  dos  relieves  representan 
do  dos  episodios  de  la  vida  del  héroe: 
su  marcha  al  través  de  los  Andes  y  su 
renuncia  al  poder  que  sus  compatriotas 
le  ofrecen. 

Descorrido  el  velo  que  cubría  la  es¬ 
tatua,  D.  Tomás  Viera,  en  nombre  del 
comité  iniciador  y  ejecutor  de  la  idea, 
hizo  entrega  del  monumento  á  la  ciudad 
de  Boulogne;  y  á  continuación  pronun¬ 
ciaron  elocuentes  discursos  D.  Ernesto 
Bosch,  ministro  de  la  República  Argen¬ 
tina  en  París;  el  general  Brun;  el  Sr.  Pe¬ 
rón,  alcalde  de  Boulogne;  Mr.  White, 
embajador  de  los  Estados  Unidos  en 
Francia,  y  los  Sres.  Piza,  Puga  Borne  y 
Calderón,  ministros  respectivamente  de 
Colombia,  de  Chile  y  del  Perú,  los  dos 
primeros  en  París  y  el  tercero  en  Bruse¬ 
las,  todos  ellos  ensalzando  la  memoria 
de  San  Martín  y  haciendo  resaltar  el 
afecto  que  une  á  las  naciones  de  la  joven 
América  con  Europa  y  especialmente 
con  Francia. 

Por  la  noche  el  Sr.  Bosch  obsequió 
con  un  banquete  á  las  autoridades  fran¬ 
cesas  y  en  el  teatro  del  gran  casino  dióse 
una  función  de  gala  en  honor  de  las 
familias  argentinas. 

Al  día  siguiente  celebróse  un  almuer¬ 
zo  ofrecido  por  la  colonia  argentina  á 
las  autoridades  francesas,  terminado  el 
cual  hubo  en  el  crucero  Presidente  Sar¬ 
miento  una  recepción  que  resultó  bri¬ 
llantísima. 

En  todas  esas  fiestas  han  reinado  el 
mayor  entusiasmo  y  los  más  cordiales 
sentimientos  de  amistad  y  de  afecto,  y 
lo  propio  puede  decirse  de  las  que  se 
han  celebrado  con  el  mismo  objeto  en 
Buenos  Aires  en  honor  de  Francia  en 
los  mismos  días  en  que  se  efectuaban 
San  Martín,  inaugurado  solemnemente  el  día  24  las  de  Boulogne-sur-Mer  en  honor  del 
el  escultor  Allouard.  (De  fotograba  de  M.  Rol.)  ilustre  argentino.  —  P. 


Desflle  del  escuadrón  de  granaderos  argentinos  por 


delante  del  monumento.  (De  fotografía  de  Worlds  Graphlc  Trcss.) 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


El  general  Marina  leyendo  una  carta  que  le  dirigen  algunos  moros  de  Ulah-Setut  ofreciendo  la  sumisión 


Moros  refugiados  en  Melilla  esperando  el  reparto  de  la  comida  Distribución  de  pan  entre  los  moros  refugiados  en  Melilla 


Guerrilla  mora  al  servicio  de  España  y  al  mando  de  un  oficial  español 
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BARCELONA, -LLEGADA  DEL  NUEVO  OBISPO 

DR.  JUAN  JOSÉ  LAGUARDA 

El  día  27  de  octubre  último  hizo  su  entrada  solemne  en  esta 
ciudad  el  nuevo  prelado  Dr.  Juan  José  Laguarda,  después  de 


CÉSAR  LOMBROSO 

El  día  19  de  octubre  último  falleció  en  Turín  el  eminente 
antropólogo  y  criminalista  italiano  César  Lombroso,  una  de 
las  más  grandes  figuras  científicas  de  la  Italia  moderna. 
Nacido  en  Venecia  en  1836,  pasó  su  primera  juventud  en 


miración  del  ilustre  Virchow.  En  1862  confiésele  uno  de  los 
cursos  de  enfermedades  mentales  en  la  Universidad  de  Pavía; 
poco  después  era  nombrado  director  del  manicomio  de  Pésaro, 
y  finalmente  pasó  á  ocupar  la  cátedra  de  Psiquiatría  y  Medi¬ 
cina  legal  de  la  Universidad  de  Turín,  que  ha  desempeñado 
hasta  su  muerte,  y  en  la  que  pudo  exponer  sus  teorías  sobre 
el  crimen  y  los  criminales,  sobre  la  locura  y  los  locos,  que  le 


Barcelona.— Llegada  del  nuevo  obispo  Dr.  Juan  José  Laguarda 

El  prelado  y  el  teniente  de  alcalde  Sr.  Rovira  á  la  salida  de  la  estación  del  Norte.  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  Sr.  Merlelti.) 


haber  permanecido  algunos  días  en  el  monasterio  de  Montse¬ 
rrat  y  en  Tarrasa. 

Esperaban  á  Su  Ilustrísima  en  el  andén  déla  estación  las 
autoridades,  comisiones  del  Ayuntamiento  y  de  la  Diputación, 
representaciones  de  la  Audiencia,  del  Claustro  universitario, 
del  Cabildo  catedral,  de  las  órdenesy  de  los  institutos  religio¬ 
sos,  de  la  Cámara  de  Comercio,  de  la  Económica  de  Amigos 
del  País,  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes,  de  las  asociaciones 
católicas  y  de  otras  muchas  entidades  y  corporaciones  y  mul¬ 
titud  de  distinguidas  personalidades.  Al  descender  el  doctor 
Laguarda  del  vagón,  fué  saludado  con  nutridos  aplausos  y  ca 
lurosos  vivas,  que  se  reprodujeron  cuando  salió  de  la  estación, 
en  cuyas  inmediaciones  había  un  numeroso  público. 

Después  de  las  acostumbradas  presentaciones,  el  prelado 
ocupó  un  lando  del  Ayuntamiento,  acompañado  del  teniente 
de  alcalde  Sr.  Rovira;  y  precedido  de  una  sección  de  la  guar¬ 
dia  civil  montada  y  seguido  de  una  escolta  de  caballería  y  de 
gran  número  de  carruajes,  dirigióse  á  la  catedral,  en  cuya 
puerta  recibióle  el  Cabildo.  A  los  acordes  de  la  Marcha  Real 
y  mientras  las  campanas  eran  echadas  al  vuelo,  Su  Ilustrísima 
pasó  al  altar  mayor,  y  después  de  orar  unos  momentos  dió  la 
bendición  al  pueblo.  Luego  visitó  la  cripta  de  Santa  Eulalia  y 
fué  á  la  Capitanía  general  con  objeto  de  ofrecer  sus  saludos 
á  la  primera  autoridad  militar.  Desde  allí  marchó  al  palacio 
episcopal,  en  cuyo  Salón  del  Trono  efectuóse  la  recepción: 
el  Muy  Ilustre  canónigo  arcipreste  Dr.  Salvia  pronunció  un 
discurso  de  salutación,  al  que  contestó  Su  Ilustrísima  con  otro 
lleno  de  frases  de  afecto  para  sus  nuevos  diocesanos.  Después 
de  algunas  palabras  del  Sr.  Rovira,  que  saludó  al  obispo  en 
nombre  de  la  ciudad,  desfilaron  por  delante  del  prelado  los 
concurrentes  á  la  recepción. 

El  Dr.  Laguarda  nació  en  Valencia  en  22  de  abril  de  1S66, 
y  allí  estudió  el  bachillerato  y  la  carrera  de  Derecho  Civil  y 
Canónico,  que  simultaneó  con  la  facultad  de  Sagrada  Teolo¬ 
gía,  recibiéndose  en  ambas  de  do-tor.  Comenzó  su  carrera  sa¬ 
cerdotal  desempeñando  el  cargo  de  coadjutor  de  la  parroquia 
de  Chuülla,  pero  al  poco  tiempo  el  cardenal  Monescillo  nom¬ 
bróle  catedrático  y  prefecto  del  Seminario  Conciliar  de  Valen¬ 
cia,  en  donde  explicó  durante  ocho  años. 

Cuando  el  cardenal  Sancha  se  encargó  de  la  diócesis  valen¬ 
ciana,  nombróle  mayordomo  y  fiscal  eclesiástico  del  Proviso- 
rato  y  Tribunal  metropolitano,  y  al  pasar  aquel  prelado  á  To¬ 
ledo,  le  confió  los  cargos  de  provisor  y  vicario  general. 

En  junio  de  1899,  S.  S.  el  papa  León  XIII  nombróle  obis¬ 
po  auxiliar  de  Toledo,  con  el  título  de  obispo  de  Tipópolis,  y 
tres  años  después  pasó  á  regir  la  diócesis  de  Urgel  y  el  Prin¬ 
cipado  de  Andorra.  En  1906  fué  destinado  al  obispado  de 
Jaén,  que  desempeñaba  cuando  por  muerte  del  cardenal  Ca¬ 
sabas  fué  nombrado  sucesor  de  éste  en  la  sede  barcelonesa. 

El  Dr.  Laguarda,  sacerdote  de  grandes  virtudes  y  talen¬ 
tos,  ha  sido  senador  por  la  provincia  eclesiástica  de  Bar¬ 
celona. 

La  Ilustración  Artística,  que  se  honró  publicando  el 
retrato  del  Dr.  Laguarda  á  raíz  de  su  nombramiento,  ofrece 
hoy  al  nuevo  prelado  barcelonés  su  más  respetuoso  home¬ 
naje. 


Verona,  en  donde  se  dedicó  con  afán  al  estudio  de  la  litera¬ 
tura  clásica,  publicando  á  la  edad  de  doce  anos  una  notable 
memoria  que  tituló  Ensayo  sobre  la  grandeza  y  la  decadencia 
de  Roma.  Dedicóse  luego  á  la  medicina,  y  después  de  haber 
servido  como  médico  militar  durante  la  guerra  de  1859,  con¬ 
sagróse  por  entero  á  los  estudios  antropológicos,  llamando  en 
seguida  la  atención  del  mundo  científico  con  sus  atrevidas  leo- 


E1  eminente  criminalista  y  antropólogo  italiano 
César  Lombroso;  falleció  en  Turín  el  19  de  octubre  último 
(De  fotografía  de  Argus  Thoto  Reportage.) 

rías,  que  si  en  un  principio  fueron  acogidas  con  desdén  por 
unos  y  con  hostilidad  por  no  pocos,  al  fin  acabaron  por  impo¬ 
nerse. 

Sus  primeros  estudios  sobre  el  cretinismo  valiéronle  la  ad¬ 


han  conquistado  fama  universal,  y  explicar  sus  procedimien¬ 
tos  de  aplicación  del  método  experimental  á  la  psicolcgía. 

Enumerar  todo  cuanto  ha  escrito  el  eminente  sabio  sería 
tarea  imposible,  pues  son  incontables  los  trabajos  suyos  pu¬ 
blicados  en  las  más  importantes  revistas  de  todo  el  mundo; 
sus  libros  más  interesantes,  los  que  han  hecho  célebre  y  popu¬ 
lar  su  nombre  en  todos  los  países,  son  El  hombre  delimítenle, 
El  hombre  de  genio  y  la  Antropología  criminal. 

La  muerte  de  Lombroso  es  una  pérdida  inmensa  para  su 
patria  y  para  la  ciencia. 


LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA 
(Véanse  los  grabados  de  la  página  720.) 

El  día  iS  de  octubre  último  los  moros  atacaron  vigorosa¬ 
mente  á  las  fuerzas  acampadas  en  Zeluán,  en  vista  de  lo  cual 
el  general  Tovar  dispuso  la  salida  de  una  columna  al  mando 
del  infante  D.  Carlos,  que,  después  de  algunas  horas  de  com¬ 
bate,  dispersó  completamente  al  enemigo,  causándole  numeio- 
sas  bajas  y  habiendo  sido  las  nuestras  un  sargento  muerto  y 
un  comandante  y  diez  soldados  heridos. 

Fuera  de  esto,  sólo  ha*  habido  ligeros  tiroteos  sin  conse¬ 
cuencias. 

Durante  dos  días  ha  reinado  un  fuerte  temporal  que,  ade¬ 
más  de  haber  dificultado  grandemente  las  comunicaciones  y 
el  servicio  de  convoyes,  ha  causado  grandes  destrozos  en  los 
campamentos,  sobre  todo  en  el  de  Zoco  el-Arbá,  que  hubo  de 
ser  provisionalmente  abandonado,  refugiándose  las  fuerzas 
que  allí  había  en  la  Restinga. 

El  día  25  llegaron  á  Melilla  los  emisarios  del  sultán  Muley- 
Hafid,  encargados  por  éste  de  ponerse  en  contacto  con  los  je¬ 
fes  de  las  kábilas  rebeldes  y  ordenarlesque  cesen  en  su  actitud 
belicosa  contra  España,  mientras  ésta  no  avance  más  allá  de 
las  posiciones  que  actualmente  ocupa.  La  embajada  ha  hecho 
el  viaje  á  bordo  del  cañonero  Don  Alvaro  de  Bazán.  La  trave¬ 
sía  ha  sido  durísima  á  causa  de  un  violento  temporal  que  obligó 
al  buque  á  entrar  de  arribada  forzosa  en  Ceuta  y  que  antes 
había  arrebatado  de  cubierta  al  caíd  Abd-el  -Selam,  segundo 
jefe  y  tesorero  de  la  misión.  Componen  ésta  cinco  caídes,  y  al 
frente  de  la  misma  figura  El- Bachir  Ben-Senah,  personaje  muy 
influyente  en  la  corte  jerifiana  y  muy  amigo  de  España.  Dichos 
caídes  han  celebrado  ya  algunas  entrevistas  con  el  general 
Orozco,  y  de  un  momento  á  otro  saldrán  á  conferenciar  con  los 
jefes  de  la  jarka  para  comunicarles  las  órdenes  de  su  soberano. 

Los  moros  del  Peñón  y  de  Alhucemas  han  enviado  á  esas 
plazas  parlamentarios  que  han  conferenciado  con  los  coman¬ 
dantes  de  las  mismas  á  fin  de  negociarla  sumisión  de  aquellas 
cabilas  á  España;  todo  parece  indicar  que  éstas,  convencidas 
de  los  perjuicios  que  la  guerra  les  causa,  quieren  reanudar  sus 
amistosas  relaciones  con  nosotros. 

Por  haber  sido  nombrado  subsecretario  del  ministerio  de  la 
Guerra,  ha  dejado  el  mando  de  su  división  el  general  Orozco, 
á  quien  ha  substituido  el  general  Muñoz  Cobo,  -  R. 
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EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY 


NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


Apareció  Pedro,  indolente  como  siempre,  sin  sa¬ 
ber  en  qué  interesarse  durante  sus  largas  horas  de 
ocio.  . 

A  su  vista,  Valeria  cerró 
el  libro  sobre  el  cortapapel 
de  marfil  y  llamó  á  su  hijo. 

—Pedro,  ven,  siéntate 
aquí...,  tengo  que  hablarte. 

Él  se  acercó,  sin  apresu¬ 
rar  el  paso,  tomó  una  silla 
baja  y  se  instaló  en  ella,  sin 
abandonar  su  aire  de  abu¬ 
rrimiento. 

—Ya  la  escucho,  mamá. 

Ella  le  miró  de  frente  y 
preguntó: 

—¿Es  que  eso  va  á  durar 
mucho  tiempo? 

—¿Cuál?,  dijo  el  mucha¬ 
cho  entreabriendo  sus  pesa¬ 
dos  párpados. 

La  baronesa  empezó: 

—Tu  padre  y  yo  estamos, 
más  que  sorprendidos,  re¬ 
sentidos  de  tu  falta  de  con¬ 
fianza...,  muy  sorprendidos 
y  muy  resentidos. 

Esta  vez  Pedro  levantó 
las  cejas  en  forma  de  acento 
circunflejo,  con  una  muda 
interrogación.  Y  presintien 
do  sin  duda  preguntas  á  las 
cuales  no  quería  contestar, 
dijo: 

— ¿Es  bonila  la  novela 
que  usted  lee,  mamá? 

Al  decir  esto  se  sonreía 
irónicamente,  creyéndose  se¬ 
guro,  refugiado  en  su  eterna 
desconfianza. 

Valeria  replicó: 

—Sí,  muy  honita,  muy 
humana,  llena  de  observa¬ 
ción.  Cuenta  la  historia  de 
un  joven  sutil,  ó  que  tal  se 
cree,  que  está  enamorado  y 
no  quiere  confesarlo  á  nadie, 
ni  siquiera  á  sí  mismo...  Cree 
cándidamente  que  su  secreto 
es  impenetrable,  cuando  lo 
conoce  todo  el  mundo. 

—Entonces  es  absurdo. 

—¿Quién,  el  joven? 

— No,  la  novela,  replicó 
Pedro  sombrío  y  malhumo¬ 
rado.  Todas  las  novelas  son 
absurdas,  pobres  de  pasión 
ante  la  realidad... 

Con  un  gesto  la  baronesa 
suspendió  su  frase. 

—No  te  pido  un  curso  de 
crítica  literaria,  sino  otra 
cosa  muy  distinta...  Vamos 
áver,  sé  sincero...  ¿Con 
quién  has  de  serlo  si  no  es 
conmigo? 

El  persistía  en  hacerse  el  pasmado. 

— No  comprendo... 

—¡Ah!  ¿No  comprendes?..  Pues  vas  á  comprender. 
Tú  amas  á  Bertilla... 

—¿Yo?,  exclamó  Pedro  con  simulado  estupor.  , 

Pero  cambió  luego  de  tono  y  repuso,  columpian- 
dose  en  su  silla,  con  fingida  ligereza: 

—Pero  sí,  en  efecto,  la  amo...,  la  amo  un  poco, 
mucho,  locamente,  nada;  ni  más  ni  menos  que  á  to¬ 
das  las  muchachas  bonitas  y  á  las  mujeres  graciosas 
que  he  podido  encontrar...  Mas  hablemos  con  serie¬ 
dad.  Mamá,  no  la  comprendo  á  usted;  he  tenido  y 
sigo  teniendo  con  la  señorita  Faulque  las  relaciones 
necesarias  de  buena  vecindad,  las  galanterías  obliga¬ 
das  de  muchacho  á  muchacha...  Y  nada  más.  He 
sido  estrictamente  correcto... 


ante  tu  conciencia,  esta  frase  que  es  una  confesión: 
«En  nuestra  raza,  las  mujeres  tienen  ordinariamente 
el  cabello  rubio  y  el  cutis  moreno...,  según  Matías,» 
agravándola  con  estas  dos 
palabras:  «/Como  el/ti/» 
Haz  memoria...  Ese  papel 
ha  corrido. 

— Mamá,  exclamó  Pedro 
poniéndose  tieso  y  encarna¬ 
do  y  abandonando  su  fingí 
miento  ante  las  pruebas  acu¬ 
muladas;  mamá,  no  puedo 
pensar  ni  un  minuto  que 
me  espíen...,  que  abre  usted 
mis  cajones  en  mi  ausen¬ 
cia...  Pero  entonces,  ¿cómo 
sabe  usted?.. 

— ¡Ah,  ah!  Ahí  verás... 
Secreto  por  secreto...  Estás 
en  mala  situación  para  recla¬ 
mar  confidencias...  Empieza 
por  Confesar  y  te  lo  diré 
todo  después. 

El  joven  dió  algunos  pa¬ 
sos  por  la  terraza,  dispersó 
de  un  puntapié  una  mota 
de  tierra,  volvió  á  la  silla  y 
se  dejó  caer  en  ella. 

— Pues  bien,  sea...,  pero 
no  hay  para  mí  asunto  más 
doloroso...,  y  puesto  que 
usted  lo  sabe  todo,  debería 
tener  compasión  de  mí. 
Cuando  por  sorpresa,  justa¬ 
mente  porque  creía  odiarla, 
haya  llegado,  por  mi  des¬ 
gracia,  á  amar  á  Bertilla, 
¿no  vale  más  que  me  calle, 
que  ahogue  este  amor,  pues¬ 
to  que  es  imposible? 

— ¿Imposible?  ¿Por  qué? 
Pedro  dió  un  brinco. 

— Mamá,  por  un  momen¬ 
to  sea  usted,  yo  se  lo  supli¬ 
co,  un  poco  menos  Brussane 
y  un  poco  más  Guibray,  es 
decir,  solidaria  de  los  gran¬ 
des  muertos  de  este  nom¬ 
bre... 

—Precisamente  porque 
un  Guibray  se  casó  con  una 
Brussane,  estimo  que  otro 
Guibray  puede  casarse  con 
una  Faulque. 

Pedro  se  encogió  de 
hombros. 

—  Desde  luego,  no  hay 
comparación.,.  Su  papá  de 
usted  era  un  genio,  lo  cual 
es  una  nobleza...  Clemente 
Faulque,  con  razón,  no  as 
pira  á  tanto...  Además  no 
había,  entre  las  dos  familias, 
ese  cambio  trágico  de  san¬ 
grientos  procederes.  Entre 
Bertilla  y  yo  hay  horcas,  un 
patíbulo...,  la  muerte  dada  y  la  muerte  recibida..., 
el  odio  y  la  venganza...  ¡Ah!  Yo  bien  sé  que  hay 
prescripción  y  olvido...,  que  esto  es  absurdo  á  los 
ojos  del  mundo.  Bertilla  no  puede  ser  responsable, 
Clemente  Faulque  tampoco.  Es  justo,  es  cierto... 
Pero  esto  no  impide  los  retrocesos  irresistibles, 
y  esto  justifica  mis  retraimientos  y  mis  desisti¬ 
mientos... 

— No,  dijo  la  baronesa;  todo  eso  es  orgullo;  si  tu 
familia  no  tuviese  historia,  no  tendrías  semejantes 
tormentos.  ¿Entonces  tú  vas  á  sufrir,  tú,  porque  hubo 
gentes  que  obraron  bien  ó  mal  desde  Luis  XV  á 
Luis  XVI?  Es  una  locura,  hijo  mío. 

—Ya  he  contestado.  Crea  usted  que  luché  con  to¬ 
das  mis  fuerzas...  sin  poder  vencer  las  obsesiones,  y 
me  veo  incapaz  de  vencerlas  nunca. 


Y  añadió  con  falsa  risa: 

Además,  todo  buen  hijo  viene  obligado  á  servir, 
por  todos  los  medios  posibles,  la  política  de  su  pa- 


Ayer  Bertilla,  en  un  arranque  espontáneo,  se  confesó  en  mis  brazos 


re;  he  procurado  hacerlo...  ¿Van  á  reprochármelo 
orno  un  crimen? 

El  precioso  personaje  pronunciaba  estas  fórmulas 
lentirosas  con  un  aire  afectado,  que  acabó  por  irri- 
ir  á  su  madre. 

_ ¿Eras  correcto  ó  político,  cuando,  enfermo,  casi 

loribundo,  en  tus  noches  de  delirio,  llamabas  a 

íertilla?  .  . 

Pedro  estremecióse  á  esta  revelación  imprevista, 
ero  habiendo  recobrado  inmediatamente  la  calma, 

S  — Mamá,  usted  lo  ha  dicho,  yo  deliraba,  divagaba, 
,0  estaba  en  mi  juicio... 

Valeria  se  exasperó.  _ 

_ Estabas  en  tu  juicio,  el  año  pasado,  en  esta 

lisma  época,  aquí  mismo,  cuando  escribiste,  solo, 
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— En  fin,  escucha  á  tu  vez...  Bertilla,  bien  lo  sa¬ 
bes,  tenía  las  mismas  opiniones  que  tú;  en  el  campo 
opuesto,  profesaba  los  mismos  rencores  vigorosos 
para  con  los  hombres  del  pasado...  A  pesar  de  esto, 
la  pobre  muchacha  no  ha  podido  vencer  otras  in¬ 
fluencias.  Su  corazón  no  ha  querido  escuchar  sus 
razonamientos.  No  tardó  en  amarte...,  y  en  esos 
amorosos  sentimientos  también  habéis  coincidido. 
A  pesar  de  Roque,  el  ahorcado,  á  pesar  de  Miguel, 
á  pesar  de  todos  los  suyos,  se  enamoró  de  Guibray, 
en  una  felonía.  Ella  también  ha  luchado,  ella  tam 
bién  ha  tenido  que  capitular  ante  fuerzas  superiores. 
Tú  huiste,  tú  fuiste  á  buscar  en  París  remedios  in 
sensatos  que  estuvieron  á  punto  de  costarte  la  vida; 
pero  ella  se  quedó,  enfrente  de  sí  misma,  en  pre¬ 
sencia  del  recuerdo  tangible,  en  este  país  en  que, 
para  ella,  tu  breve  presencia  había  quedado  marca 
da...  En  la  soledad  del  invierno,  durante  las  noches 
excesivamente  largas,  durante  los  días  fríos  (recuer 
da  la  vida  que  llevabas  en  esta  misma  época),  ella, 
sin  escapatoria,  sin  ninguna  clase  de  distracciones, 
sintió  aumentar  su  mal,  buscó  sensaciones  nuevas, 
aunque  fuesen  dolorosas.  Entonces,  una  mañana, 
ocultándose  de  todo  el  mundo,  vino  aquí;  subió  fur 
tivamente  á  tu  cuarto,  lloró  al  verlo  tan  miserable..., 
abrió  un  cajón  y  sustrajo  un  papel.  .,  porque  ese  pa 
peí,  para  ella,  era  el  consuelo,  el  bálsamo,  la  confe¬ 
sión  de  que  no  sufría  sola  y  de  que  su  triste  amor 
era  al  menos  correspondido... ¿La  quieres  mal  por  eso? 

— ¡Oh,  no!,  murmuró  Pedro  abatido. 

— ¿Se  lo  perdonas? 

— Sí,  pobre  muchacha...  ¿Por  qué  todo  eso,  gran 
Dios? 

— Ahora  volvamos  á  ti.  Por  este  mismo  tiempo, 
quebrantado  por  los  excesos,  caíste  en  cama  para 
sufrir  durante  un  mes,  en  los  trances  de  la  agonía. 
Entonces,  volviendo  á  ser  sincero,  llamabas  sin  ce¬ 
sar  á  esa  pobre  muchacha,  tendiéndole  los  brazos. 
La  evocabas,  la  llamabas...,  antes  que  á  tu  padre  y 
á  tu  madre...  Pero  no  estábamos  celosos.  Nos  jura 
mos  simplemente,  si  Dios  te  salvaba  en  su  gracia 
infinita,  unir  á  esos  dos  corazones  separados  por 
preocupaciones  seculares  renegadas  por  la  razón. 
Por  esto  resolvimos  venir  á  la  Ruina;  tu  padre  tenía 
quizá  otro  interés,  pero  ese  no  era  más  que  secun 
dario...  No  me  interrumpas...  Escucha...  Cuando 
gemías  en  la  fiebre,  Bertilla  te  amaba  pues,  y  sabía 
que  tú  la  amabas  á  ella.  Al  anuncio  de  tu  gran  peli¬ 
gro  sufrió  tanto,  que  no  pudo  ocultar  su  sufrimien¬ 
to.  Su  padre,  enterado;  su  padre,  que  es  un  hombre 
excelente,  todo  corazón,  á  pesar  de  llamarse  Faul- 
que,  á  instancias  de  ella  vino  á  informarse  de  tu  es¬ 
tado,  y  por  medio  de  un  subterfugio  — muy  transpa 
rente — se  hizo  enviar  el  parte  diario  dé  los  médicos 
relativo  al  curso  de  tu  enfermedad.  Obrando  así,  ¿se 
excedía  Bertilla  de  sus  derechos?  No,  puesto  que 
sabía  que,  en  secreto,  vuestras  almas  estaban  de 
acuerdo.  ¡Cuando  pienso  que  tú  lo  atribuiste  todo  al 
odio,  á  la  alegría  de  los  enemigos  (¡de  los  enemigos, 
justo  Dios!),  ante  tu  mil,  ante  tu  muerte  considera¬ 
da  como  próxima!..  ¡Ah,  hijo  mío,  puedes  tener  re 
mordimientos!  Juzgaste  mal  á  personas  guiadas  por 
sentimientos  generosos  y  nobles;  y  después  de  tu  re 
greso  aquí,  no  les  has  pagado  más  que  con  desdén 
y  con  ingratitud.  Esto  aflige  á  todo  el  mundo...  Y 
toda  la  culpa  es  tuya...  Tal  es  el  resultado,  la  situa¬ 
ción;  tal  es  la  verdad. 

— Mamá,  contestó  Pedro  abismado  en  su  sillón. 
Mamá...,  ¿qué  quiere  usted  que  le  diga?..  Yo  no  sé... 
Yo  no  veo  claro...  ¿Quién  querrá  pensar  por  mí? 
¿Quién  me  convencerá?  El  que  lograse  hacerlo  me 
salvaría  la  vida.  .,  yo  le  guardaría  una  gratitud  eter 
na.  ¡Bertilla,  pobre  Bertilla!..  ¡Y  yo,  estúpido,  aluci¬ 
nado,  desdichado  de  mí! 

— Ese,  mejor  dicho,  esa  seré  yo.  Ayer  Bertilla,  en 
un  arranque  espontáneo,  se  confesó  en  mis  brazos; 
es  hermosa,  es  buena,  posee  todos  los  encantos  y 
todas  las  gracias;  no  conozco  criatura  más  seriamen 
te  seductora,  más  digna  del  amor  de  un  joven  bien 
nacido.  El  que  la  tuviese  por  esposa  sería  un  elegi¬ 
do,  pues  tales  enlaces  son  bendiciones.  Y  yo  digo: 
Es  muy  sencillo;  olvida  el  pasado,  las  querellas  de 
raza,  todos  los  anacronismos.  Cierra  tu  espíritu  mal 
avisado;  abre  tu  corazón,  ámala...,  ámala  sin  reticen 
cias,  sin  escrúpulos;  cásate  con  ella  ante  los  hombres 
y  ante  Dios.  Será  una  digna  Guibray.  Además  será 
bueno  extinguir  así,  por  una  y  otra  parte,  las  deudas 
seculares  de  odios  renovados,  é  inscribir  bajo  la  raya 
de  la  suma  de  represalias  este  maravilloso  total: 
Amor.  Vamos,  Romeo,  da  la  mano  á  Julieta;  vamos, 
nuevo  Cid,  corre  al  encuentro  de  Jírnena...  Ya  ves^ 
hijo  mío,  que  no  faltan  ejemplos... 

Pedro  se  levantó;  éstaba  algo  pálido;  sus  labios 
temblaban  cuando  cóntestó: 

—Gracias,  mamá...  Fía  dicho  usted  muy  bien..., 
quizá  tiene  usted  razón...  Sin  embargo... 


— ¿Sin  embargo?.. 

— Sin  embargo,  concédeme  una  gracia,  la  última: 
tres  días  para  buscar  en  el  archivo  la  vida  y  la  muer¬ 
te  del  barón  Carlos;  la  historia  de  Miguel  Faulque. 
Después  tomaré  una  resolución  definitiva  se  lo  juro 
á  usted. 

— ¡Otra  vez!,  exclamó  tristemente  la  baronesa. 

Al  día  siguiente,  Pedro,  preocupado,  volvió  á  to 
mar  el  camino,  antes  acostumbrado,  del  archivo. 
Subió  cabizbajo  la  escalera  y  empujó  la  puerta  car¬ 
comida  exhalando  un  gran  suspiro. 

Tenía  miedo  de  lo  que  allí  le  esperaba. 

El  barón  Gilberto,  á  pesar  de  sus  afirmaciones 
reiteradas  de  su  gran  deseo  de  conocer,  no  había 
hecho  nunca  más  que  entrar  en  aquella  solemne 
sala.  Con  un  gesto  de  terror  había  contemplado  de 
lejos  aquella  aglomeración  de  legajos  seculares,  cuyo 
número  y  peso  le  asustaron  en  seguida. 

Había  retrocedido  ante  la  importancia  del  traba¬ 
jo,  la  dificultad  de  leer  textos  antiguos,  y  principal 
mente  ante  el  polvo  que  ensuciaba  los  dedos. 

Sin  embargo,  al  ver  que  su  hijo  reanudaba  aquella 
tarea,  resolvió  ayudarle  y  ponerse  en  contacto  con 
aquel  pasado,  á  la  vez  glorioso  y  terrible. 

Instalábase  al  lado  de  Pedro,  revolvía  y  compul 
saba  también  los  registros,  los  cuadernos,  los  perga 
minos  amarillentos. 

Desde  sus  primeras  investigaciones  sobre  la  aven 
tura  del  barón  Carlos,  los  dos  Guibray  se  estreme 
cieron. 

A  solas,  cada  uno  hubiera  reservado  quizá  sus 
juicios  y  deseado  conocer  las  circunstancias  atenuan¬ 
tes;  pero  uno  enfrente  del  otro,  sentados  á  la  misma 
mesa,  pasándose  y  volviéndose  á  pasar  los  documen¬ 
tos  escritos,  bajo  aquella  vigilancia  recíproca,  no  po 
dían  hacer  más  que  formular  apreciaciones  de  justi¬ 
cia  y  conclusiones  de  verdad. 

Los  documentos  relativos  á  fines  del  reinado  de 
Luis  XVI  eran  particularmente  considerables.  Los 
papelotes  aumentan  con  la  civilización;  de  1780  á 
1790  eran  ya  importantes  y  en  extremo  voluminosos, 
y  para  los  investigadores,  de  un  estudio  penoso  y 
lento. 

En  seguida  Pedro  pidió  nuevos  plazos;  para  for 
marse  una  convicción  seria,  independiente,  se  nece¬ 
sitaban  semanas. 

Esto  desoló  á  Valeria,  que  enteró  á  Bertilla,  á 
quien  veía  sin  cesar.  La  noticia  entristeció  á  la  jo¬ 
ven.  La  regateaban  demasiado.  Puesto  que  ella  con 
sentía  en  olvidar  el  pasado,  le  parecía  justo  que  los 
demás  la  imitasen. 

La  baronesa  calmaba,  con  frases  de  dulzura,  aque 
lias  sublevaciones  renacientes.  La  exortaba  á  la  pa¬ 
ciencia,  prometiéndole  la  compensación  del  por¬ 
venir. 

Pero  Clemente  Faulque  no  podía  ocultar  su  irri 
tación  creciente. 

Sin  su  inmensa  ternura  por  su  hija,  hacía  tiempo 
que  hubiera  dicho  sus  cuatro  verdades  al  barón  y  al 
señorito  Pedro. 

Era  ya  demasiado  romántico  y  profundamente 
humillante  el  ser  así  discutidos,  examinados,  expul 
gados,  decía  él,  cuando  se  trataba,  para  un  señorito 
sin  gran  fortuna,  de  casarse  con  una  hermosa  mu 
chacha  dotada  de  varios  millones. 

Aquellas  costumbres  de  otra  edad  le  llenaban  de 
estupor  y  de  rabia. 

Sin  embargo,  refunfuñando,  dejaba  hacer,  sabien¬ 
do  muy  bien  que  Bertilla  estaba  enamorada. 

Gilberto  y  Pedro,  en  el  silencio  del  archivo,  tra 
bajaban,  pues,  exhumando  historias  muertas,  recons¬ 
tituyendo  un  proceso  tres  veces  prescrito. 

¡Ay!  La  mala  fe,  la  premeditación  criminal  de 
Miguel  Faulque,  aparecía  cada  vez  más  evidente  en 
los  documentos  que  á  él  se  referían.  Había  hecho 
todo  lo  imaginable  para  arrastrar  á  su  amo  al  abis¬ 
mo;  y  este  amo,  de  natural  confiado,  inconsciente, 
no  presintió  ni  una  sola  vez  que  se  precipitaba  en  el 
desastre. 

Restablecían,  pieza  por  pieza,  la  exacta  fisonomía 
de  aquel  desdichado  barón  Carlos,  seguramente  más 
digno  de  lástima  que  de  censura. 

Pertenecía  á  esa  clase  de  hombres,  definida  por 
Michelet,  «generalmente  débiles  y  físicamente  decaí¬ 
dos,  ligeros,  sensuales  y  sensibles;  tan  sensibles,  que 
no  podían  ver  de  cerca  á  los  desgraciados. 

»  Los  veían  en  los  idilios,  en  las  óperas,  en  los 
cuentos,  en  las  novelas  que  hacen  verter  dulces  lá¬ 
grimas.  Lloraban  con  Bernardino  de  Saint  Pierre, 
con  Gretry  y  Sedaine,  con  Berquin  y  Florian;  se 
congratulaban  de  llorar  y  decían  para  sí:  «Yo  soy 
bueno.» 

»Con  esa  debilidad  de  corazón  y  esa  facilidad  de 
carácter,  la  mano  abierta,  incapaces  de  resistir  á  las 
ocasiones  de  gastar,  necesitaban  dinero,  mucho  di¬ 
nero,  mucho  más  que  sus  padres. 


»De  ahí  la  necesidad  de  sacar  mucho  producto  de 
las  tierras,  de  entregar  al  campesino  en  manos  de 
intendentes  y  agentes  de  negocios. 

»Cuanto  mejor  corazón  tenían  los  señores  y  más 
generosos  y  filántropos  eran  en  París,  más  se  morían 
de  hambre  sus  vasallos. 

»Vivían  menos  en  sus  castillos,  á  fin  de  no  ver 
aquella  miseria  que  hubiese  herido  demasiado  su 
sensibilidad.  Tal  era,  en  general,  aquella  sociedad 
débil,  vieja  y  blanda  ..» 

El  barón  Carlos  era  de  esos,  como  Miguel  Faulque 
era  de  tales  intendentes  designados.  Mientras  el 
barón  soñaba  con  alguna  pasioncilla  nueva,  Miguel 
continuaba  su  obra  de  opresión,  de  tiranía  feudal,  en 
nombre  de  su  señor,  que  ignoraba  sus  actos. 

Y  todo  el  país,  juzgando  mal  y  torcidamente,  con, 
sideraba  á  Faulque  como  un  simple  instrumento- 
manejado  por  una  mano  ruda  é  imperiosa. 

¿Podía  ser  de  otro  modo?  Miguel,  ¿no  era  de  los 
suyos,  hijo  de  siervos,  hijo  de  un  ahorcado  por  con¬ 
trabando  de  sal,  siervo  también,  educado  á  latigazos 
en  las  dependencias  del  castillo? 

Éste  debía  obedecer  de  mala  gana  al  hijo  de  Guis 
laño  el  Gabela,  asesino  de  su  padre;  cedía  á  la  fuer¬ 
za,  por  miedo  y  llorando  sin  duda. 

La  realidad  era  muy  distinta. 

Es  probable  que  Miguel  no  guardase  de  su  origen 
más  que  un  terrible  deseo  de  venganza,  y  que,  sin 
escuchar  más  que  á  su  odio,  fuese  sordo  á  las  quejas 
de  los  oprimidos. 

No  tenía  más  que  una  idea,  una  aspiración,  un 
fin,  aniquilar  á  su  señor  y  usurpar  su  puesto. 

Pero  no  dejaba  adivinar  nada  de  sus  íntimos  sen¬ 
timientos.  Sabía  dob'ar  el  espinazo,  mentir,  adular; 
era  perfecto  en  su  papel  y  no  le  descuidaba  un  mo¬ 
mento. 

Había  que  reconocerle  su  tínica  cualidad:  una  in¬ 
teligencia  notable,  una  profunda  adivinación  de  los 
tiempos  que  se  aproximaban.  Presentía  la  catástrofe 
social,  la  juzgaba  inminente  y  empujaba  la  rueda 
para  que  el  carro  se  encharcase  más  pronto. 

Además,  su  confianza  en  sí  mismo  y  su  desprecio 
para  con  su  amo,  Juan  Lanas  de  una  docilidad  ab 
soluta,  no  le  abandonó  un  instante.  Seguía  adelante, 
multiplicando  las  faltas,  de  las  cuales  el  otro  había 
de  ser  responsable. 

Pero  al  lado  de  aquellas  grandezas  relativas,  había 
en  aquel  carácter  complejo  innumerables  villanías, 
deliberadamente  repetidas. 

Que  los  pobres  sufriesen,  que  padeciesen  hambre, 
poco  le  importaba;  mejor  dicho,  se  alegraba  de  ello, 
por  cuanto  era  causa  de  que  el  señor  opulento  fuese 
cada  día  más  odiado. 

Para  lograr  su  fin,  necesitaba  pisar  cadáveres,  y 
procuraba  que  éstos  fuesen  muchos,  esperando  dis¬ 
minuir  las  distancias,  gracias  al  número  de  muertos. 

Fuéun  grandísimo  bribón  aquel  lacayo  tiránico, 
aquel  hipócrita  consumado,  que  Bertilla  erigía  en 
héroe  de  reivindicación  social. 

Era  evidente  que  nunca  había  pensado  más  que 
en  cimentar  su  propia  fortuna,  sin  reparar  en  los 
medios. 

En  sus  informes  personales,  que  obraban  en  el 
archivo,  no  había  más  que  denuncias,  acusaciones, 
directas  ó  insinuadas,  demandas  de  persecuciones, 
instancias  á  este  fin,  con  harta  frecuencia  seguidas 
de  sentencias  y  de  actas  de  ejecuciones;  todo  obte¬ 
nido  contra  la  voluntad  de  su  señor,  que  se  lamen¬ 
taba  de  ello  y  á  quien  la  extenuada  voz  del  pueblo 
miserable  empezaba  á  maldecir  sordamente. 

En  la  cuestión  de  los  convoyes  de  trigo  saqueados 
en  el  río,  se  excedió.  Era  en  1 7S7;  el  barón  Carlos 
era  aún  teniente  general  del  distrito,  además  de  se 
ñor  del  pueblo. 

Miguel  Faulque  obtuvo  de  él,  con  la  dificultad  y 
ia  insistencia  casi  amenazadora  de  que  antes  hemos 
hablado,  una  represión  y  un  castigo  ejemplares. 

Era  adelantar  la  rebelión;  él  lo  sabía  seguramente 
y  aprovechó  la  ocasión,  que  calificó  de  ganga... 

— ¡Canalla!,  gritó  Gilberto  ante  la  luz  de  la  his¬ 
toria. 

Pedro  aprobó  con  un  movimiento  de  cabeza. 

— ¡Y  decir  continuó  el  barón,  que  Carlos  lo  había 
casado  con  Paulina  Belestat,  una  muchacha  casi  no¬ 
ble;  que  había  dotado  á  su  mujer  generosamente... 
con  sesenta  mil  libras!..  ¡Otra  que  también  se  lo 
agradeció!  ¿De  qué  parte  era  toda  esa  gente?  Esta¬ 
mos  removiendo  cieno,  hijo  mío. 

—  ¡Y  sangre!,  replicó  brevemente  Pedro.  Pero 
continuemos. 

A  fuerza  de  días  y  más  días,  y  de  horas  y  más  ho¬ 
ras  de  aplicación,  llegaron  al  desenlace  del  drama. 
Estremeciéronse  de  cólera  ante  el  enloquecimiento 
del  barón  Carlos  que,  al  sentir  desmoronarse  el  edi 
ficio,  expidió  á  su  mujer  y  á  sus  hijos  á  Inglaterra, 
quedándose  él,  aconsejado  por  su  intendente.  Este 
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auería  evitar  que  los  bienes  de  su  amo  fuesen  con¬ 
loes  como  bienes  de  emigrado. 

Miguel  Faulque  se  reservaba  al  barón...  Lo  guar¬ 
daba  en  su  poder  para  poderlo  entregar  á  tiempo  y 
cobrar  el  precio  de  su  traición. 

Gilberto  y  Pedro  hicieron  rechinar  sus  dientes  al 
leer  la  huida  del  pobre  señor  prisionero,  huida  inte 
rrumpida  en  el  camino  por  la  vieja  y  horrible  Fano- 
cha,  otra  Faulque. 

Subsistía  el  acta  de  aquella  tentativa  de  evasión; 
¿bajo  qué  amenaza,  bajo  qué  terror  el  barón  Carlos 
la  había  reconocido  exac¬ 
ta  y  había  firmado? 

Después  todo  se  inte¬ 
rrumpía;  obscuridad  com¬ 
pleta,  crimen  consuma 

do...  , 

—Y  bien,  papa,  ¿debo 
casarme  con  la  bisnieta 
de  ese  hombre? 

—No,  contestó  brus¬ 
camente  Gilberto,  apar¬ 
tando  de  sí  los  legajos. 

Era  una  tarde  de  agos¬ 
to.  Durante  quince  días 
habían  estudiado  escru¬ 
pulosa  y  minuciosamente 
todas  las  piezas  del  pro¬ 
ceso  á  debatir;  y  era  en 
pleno  conocimiento  de 
causa  y  en  plena  con 
ciencia  como  pronuncia¬ 
ban  aquel  fallo,  fatal men 
te  implacable. 

Bertilla  era  condenada. 


—Ahora  hay  que  dar 
fiestas. 

Así  exclamó  súbita¬ 
mente,  en  voz  alta,  el 
barón  deGuibray  frotán¬ 
dose  las  manos  en  su 
rincón  solitario. 

Desde  su  sombra,  Va 
leria  y  Pedro  le  miraron 
con  estupor;  de  tal  ma¬ 
nera  aquella  alegre  reso¬ 
lución  discordaba  con 
las  ideas  generales  y  con 
el  vacío  de  aquella  noche 
triste  y  lenta. 

—Y  bien,  ¿qué?,  prosi¬ 
guió  Gilberto,  el  cual, 
viéndose  sorprendido  en 
flagrante  delito  de  ridi¬ 
culez,  tomó  el  partido  de  enfadarse  un  poco;,  sí, 
¿qué?  Si  lanzásemos  algunas  invitaciones,  si  salióse 
mos  de  la  inercia,  ¿dónde  estaría  el  mal?  ¿Vamos  á 
estar  eternamente  como  en  un  entierro?  No  es  culpa 
mía  silos  sucesos  no  corresponden  á  vuestros  de 
seos ..  Yo  no  tengo  nada  que  ver...  Por  mi  parte,  yo 
estaba  dispuesto  á  todas  las  concesiones... 

Pedro  se  levantó  nervioso  y  empezó  á  pasearse 
por  la  sala,  abriendo  y  cerrando  alternativamente 
los  dedos. 

— No  insista  usted,  papá;  es  inútil.  Viva  usted  á 
su  gusto,  como  tiene  derecho...  Dé  usted  fiestas  si 
las  considera  necesarias  á  su  política...  Hace  usted 
muy  bien  en  interesarse  en  algo...;  pero  no  nos  re 
proche,  á  mí  desde  luego  y  menos  á  mamá,  nuestras 
actitudes  tristes...  Usted  sabe  muy  bien  que  no  po 
demos  estar  alegres. 

Esto  dicho,  se  apoyó  de  codos  en  el  antepecho 
de  una  ventana  y  quedóse  inmóvil,  contemplando  la 
noche. 

Gilberto,  súbitamente  calmado,  se  acercó  á  la  ba¬ 
ronesa,  procurando  ganarla  á  sus  nuevos  proyectos. 
Ella  contestaba  con  amabilidad,  pero  sin  entusias¬ 
mo,  sin  poder  ocultar  su  pesadumbre. 

Desde  que  Pedro  consideraba  á  Bertilla  definiti¬ 
vamente  perdida,  sentía  por  ella  una  pasión  mas 
intensa:  lógica  ordinaria  de  aquel  espíritu  atormen¬ 
tado  por  la  contradicción. 

Afirmaba  haber  buscado  por  lealtad  la  explicación 
decisiva  y  suprema.  No  quería  intermediarios,  pre 
tendía  hablar  solo  á  la  otra  interesada.  Es  lo  que 
había  hecho,  y  desde  entonces  guardaba  un  recuerdo 
cruel  en  su  corazón. 

Al  día  siguiente  de  la  sentencia  pronunciada  por 
su  padre  y  por  él  mismo,  partió  por  la  mañana  hacia 
el  río,  á  la  hora  en  que  Bertilla  acostumbraba  ir 

también. 

Fiel  á  esa  especie  de  citas,  tácitamente  consenti¬ 
das,  la  señorita  Faulque  apareció  pronto  en  la  ribe¬ 


ra.  Él  se  le  acercó  y  la  saludó  profundamente. 

Ella  estaba  inquieta,  sabiendo  que  se  trataba  de 
su  destino,  que  desde  hacía  tiempo  se  discutía  el 
porvenir,  en  presencia  del  pasado,  en  el  silencio  del 
archivo  de  la  Ruina.  Interrogó  con  la  inirada,  fija 
en  el  rostro  de  su  juez,  que  era  al  mismo  tiempo  su 
adorador.  Juez  y  parte;  mal  negocio. 

Aquel  rostro  se  le  presentó  sombrío,  y  ella  adivi¬ 
nó  que  iba  á  llorar. 

Había  en  la  orilla  un  tronco  de  árbol,  arrastrado 
hasta  allí  por  las  aguas  de  una  crecida  y  encallado 


Bertilla,  se  le  confieso  con  dolor;  la  amo  á  usted  ardientemente 

al  borde  mismo  del  río.  Descortezado  por  las  alter¬ 
nativas  del  sol  y  de  la  lluvia,  blanco  y  liso  como  un 
hueso  gigantesco,  como  la  tibia  monstruosa  de  algún 
Titán  fabuloso,  servía  de  banco  á  los  paseantes.  Pe¬ 
dro  y  Bertilla  se  sentaron  en  él. 

Detrás  de  ellos  las  colinas,  muy  altas,  trataban  de 
escalar  el  cielo,  bruscamente  detenidas,  oprimi¬ 
das  por  la  masa  dominadora  del  antiguo  castillo 
feudal. 

Delante  de  ellos  el  río  serpenteaba  á  derecha  é 
izquierda,  en  bellas  ondas  tranquilas,  reflejando  los 
apacibles  paisajes. 

Era,  una  vez  más,  una  decoración  de  idilio  para 
una  escena  de  drama. 

— Señorita  Bertilla... 

—  D.  Pedro... 

El  ¡oven  vacilaba.  Lo  que  iba  á  decir  le  anudaba 
la  garganta.  Hizo  acopio  de  valor  y  empezó: 

—Señorita  Bertilla,  sé  que  tiene  usted  un  alma 
admirable,  un  espíritu  abierto  á  todas  las  compren¬ 
siones... 

«Mal  principio»— pensó  Bertilla. 

—Usted  misma  va  á  decidir  de  nuestra  suerte  co 
mún.  Lo  deseo...  y  es  necesario.  Pero,  desde  luego, 
quede  bien  sentado...,  tenga  usted  la  persuasión  de 
que  mi  sueño  más  grato  hubiera  sido  la  concordia 
entre  nuestras  dos  familias.  Durante  algún  tiempo, 
en  la  ilusión  de  un  espléndido  amor,  creí  que  al  fin 
podríamos  unir  nuestras  manos  sinceras.  Bertilla,  se 
lo  confieso  con  dolor;  la  amo  á  usted  ardientemente, 
no  amaré  nunca  á  ninguna  otra  mujer,  pero  toda 
alianza  es  imposible  entre  los  Faulque  y  los  Guibray. 
Sin  duda  esto  causará  mi  muerte,  pero  no  importa. 
He  removido  con  mi  padre  nuestras  antiguas  histo 
rias  nuestras  historias  comunes...  ¡Ay!  El  resultado 
es  lastimoso...  Usted  desciende  de  gentes  que  yo  no 
puedo  absolver,  ni  aun  al  cabo  de  cien  años,  ni  aun 
pensando  que  es  usted  su  nieta.  Y  en  presencia  de 
las  tragedias  sacadas  á  luz,  he  tenido  que  renunciar. 


Hay  demasiada  traición  y  demasiada  sangre  entre 
nosotros... 

Ella  le  había  escuchado  erguida,  sin  interrumpir¬ 
le;  cuando  él  entrecortó  su  frase  con  un  corto  sollo¬ 
zo,  Bertilla  replicó,  mal  convencida,  con  voz  amarga: 

— No  puedo  saber  lo  que  han  descubierto  de 
nuevo.  Pero  conozco  á  fondo  esas  historias  de  que 
usted  habla.  Mis  abuelos  se  vengaron— duramente 
quizá — de  aquellos  tiranos  execrables  que  fueron  los 
abuelos  de  usted...  Yo  creía  que  estábamos  en  paz... 
Y  había  llegado  á  creerlo  á  fuerza  de  deseos  de  con 
ciliación  que  acallaban 
los  antiguos  rencores;  á 
fuerza,  digámoslo,  puesto 
que  llegó  el  momento  de 
la  franqueza,  á  fuerza  de 
cariño  por  usted.  Hice 
mal;  usted  me  lo  de¬ 
muestra...  Quizá  más 
vale  así. 

— ¡Bertilla,  gritó  Pedro 
desolado,  ese  Miguel 
Faulque!.. 

— Un  héroe... 

— Un  traidor,  un  ase¬ 
sino... 

Detuviéronse  á  la  vez, 
ansiosos,  comprendiendo 
la  inminencia  de  las  pa¬ 
labras  irreparables.  Sin 
embargo,  él  prosiguió: 

—  Entonces,  ¿le  aprue¬ 
ba  usted  todavía? 

— Sí...  Sufrirlo  todo  en 
silencio  es  una  cobardía. 
Miguel  se  sublevó...,  hizo 
bien. 

Pedro  sacudió  la  ca¬ 
beza,  queriendo  obrar 
con  dulzura. 

— ¿Ve  usted  cómo  no 
hay  medio  de  entender¬ 
nos? 

—  Es  posible,  murmu¬ 
ró  Bertilla;  somos  seres 
excepcionales...  Sin  em¬ 
bargo,  yo  había  creído 
posible  la  conclusión  de 
las  viejas  querellas;  con 
los  tiempos  nuevos,  las 
ideas  en  marcha,  el  pro¬ 
greso... 

— ¿El  progreso?,  inte¬ 
rrumpió  Pedro  con  amar¬ 
gura;  el  hombre  nunca 
ha  hecho  más  que  perfec¬ 
cionar  su  sufrimiento.  La 
prueba  está  en  nosotros,  prueba  manifiesta,  evidente. 

Bertilla  replicó: 

— ¿Miguel  Faulque?  ¿Sabe  usted  cuál  fué  su  vida? 

— Sí,  demasiado  lo  sé:  mentira  eterna,  crimen  pre¬ 
meditado. 

—  Quizá  otra  cosa...  Un' padre  ahorcado,  una  ma 
dre  expulsada,  una  existencia  de  oprobio  y  esclavi¬ 
tud...  Creo  que  son  circunstancias  atenunantes.  Y 
sobre  todo  un  alma  amante  de  la  independencia, 
consagrada  al  gran  ideal  de  los  pueblos  libres;  un 
ciudadano,  un  pensador,  un  filósofo  capaz  de  acción. 
Si  no  hubiese  habido  cien  Faulques  en  toda  Francia, 
nada  hubiera  cambiado  de  las  tradiciones  arraigadas; 
yo  sería  sierva  todavía,  á  las  órdenes  de  usted,  caba 
llero.  Confiese  usted  que  sería  excesivo... 

—  Es  usted  demasiado  democrática  para  mí. 

—  Su  padre  de  usted  es  republicano... 

— ¿Mi  padre?  ¡Oh,  oh! 

— Al  menos  lo  dice. 

Pedro  bajó  la  cabeza.  Este  argumento  inesperado 
le  desconcertó  un  poco. 

Pero  Bertilla,  exaltada,  sin  notar  la  turbación  del 
joven,  continuó  su  ardiente  reivindicación. 

—  He  dicho  lo  que  tenía  que  decir...  No  se  figure 
usted,  sin  embargo,  que  yo  trate  ni  un  instante  de 
hacerle  volver  sobre  una  resolución  tan  largamente 
meditada.  Usted  es  libre,  bien  lo  sabe  usted...  Nun¬ 
ca  adquirió  usted  conmigo  el  menor  compromiso.  Le 
doy  gracias  por  su  franqueza...  y  procuraré  olvidarle 
con  la  ayuda  de  Dios. 

Entonces  él  flaqueó. 

— ¡Esto  es  horrible,  horrible!..  Todo  se  vuelve 
contra  nosotros...  Está  bien...,  eso  es...,  olvídeme..., 
cásese  usted...,  sea  feliz...  Así,  al  menos,  yo  no  ten¬ 
dría  remordimientos,  y  sufriendo  solo,  sufriría  en 
silencio  como  acostumbro. 

Levantóse,  temiendo  ser  cobarde,  sintiendo  subir 
lágrimas  á  sus  ojos  anublados... 

(  Se  continuará. ) 
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do  en  él  al  genial  maestro  que  los  traslada  al  lienzo 
con  suave  pincelada  y  tonalidades  armoniosas.  Ko- 
rowin  es  uno  de  los  pintores  que  en  Rusia  han  for- 


La  mesonera,  cuadro  de  Constantino  Korowin 

mado  escuela,  gracias  á  la  influencia  que  sobre  la 
juventud  han  ejercido  los  atractivos  de  sus  hermosos 
paisajes  genuinamente  rusos,  sus  cuadros  de  costum¬ 
bres  urbanas  caracterizados  por  un  impresionismo  de 
la  mejor  ley  y  sus  grandiosas  pinturas  decorativas. 

Juan  Pedro  Hasenclever  nació  en  Remscheid  (Ale¬ 
mania)  en  1810,  estudió  arquitectura  en  la  Academia 
de  Bellas  Artes  de  Dusseldorf,  pero  no  tardó  en  de¬ 
dicarse  á  la  pintura,  poniéndose  bajo  la  dirección  de 
Shadow.  Cultivó,  en  un  principio,  el  género  humorís 
tico,  alcanzando  gran  celebridad;  después  de  una  lar¬ 
ga  estancia  en  Munich  y  en  Italia,  ensanchó  el  cam¬ 
po  de  su  actividad  artística,  mas  no  por  ello  abando¬ 
nó  su  especialidad,  en  la  que  siguió  produciendo  no- 


NOTAS  DE  ARTE. — Bartels.  Green.  Korowin. 


Juan  Bartels  es  uno  de  los  pintores  que  en  Ale 
mania  han  logrado  tener  una  personalidad  propia 
más  acentuada;  su  estilo,  su  modo  de  ser,  tienen  un 
sello  especial  que  hacen  que  no  puedan  confundirse 
con  los  de  ningún  otro  artista,  y  sus  obras,  aunque 


abundan  en  la  existencia  del  marino  y  algunos  de 
los  cuales  hemos  reproducido  en  La  Ilustración 
Artística,  y  otras  nos  encanta  con  tiernas  y  suaves 
escenas,  como  el  Interior  que  publicamos  adjunto, 
escenas  que  no  escasean  tampoco  en  la  vida  de  esos 


El  vagabundo,  dibujo  de  Carlos  Green 


produce  admirablemente  los  tipos  y  las  costumbres 
de  las  gentes  del  mar  en  lo  que  tienen  de  externo, 
sino  que  además,  ahondando  en  la  psicología  de  esas 
gentes,  sabe  presentar  como  nadie  sus  estados  de 
alma,  teniendo  para  cada  uno  de  éstos  la  nota  justa 
adecuada  y  armonizándolos  admirablemente  con  ei 
escenario  en  que  se  mueven.  Así  unas  veces  nos  so¬ 
brecoge  con  verdaderos  dramas,  de  esos  que  tanto 


El  gabinete  de  lectura,  cuadro  de  Juan  P.  Hasenclever 

gí a  profunda;  ello  no  obstante,  las  manifestaciones  I  tabilísimas  obras,  que  alternó  con  otras  que  figuran 
de  los  latidos  de  la  vida  humana  y  social  han  halla- 1  en  varíes  museos  de  Munich  y  de  Berlín. — T. 


Interior,  cuadro  de  Juan  Bartels 


no  llevasen  firma,  se  reconocerían  en  seguida,  con 
bien  poco  esfuerzo. 

El  género  que  este  artista  cultiva  es  el  de  la  vida 
marítima  en  sus  distintos  aspectos;  pero  no  sólo  re¬ 


hombres  que,  avezados  á  las  rudezas  del  mar,  sienten 
intensamente,  por  la  fuerza  misma  del  contraste,  las 
dulzuras  del  hogar  doméstico. 

El  vagabundo  revela  la  mano  de  un  artista  de  mé¬ 
rito,  como  lo  es,  en  efecto,  el  dibujante  inglés 
Carlos  Green.  En  materia  de  bellas  artes,  un 
apunte,  un  croquis,  un  dibujo,  un  boceto, 
acreditan  á  veces  á  un  maestro  tanto  como  un 
cuadro  ó  una  escultura  acabados;  y  esto  es  lo 
que  sucede  en  la  obra  que  nos  ocupa:  la  fir¬ 
meza  con  que  están  trazadas  las  figuras,  la  ex 
presión  que  en  ellas  se  observa,  la  naturali¬ 
dad,  la  espontaneidad  que  campean  en  el  di¬ 
bujo,  son  cualidades  que  sólo  poseen  los  que 
han  llegado  á  gran  altura  en  el  cultivo  del  arte. 

El  pintor  ruso  Constantino  Korowin,  autor 
de  La  mesonera,  es  un  verdadero  temperamen 
to  de  artista  que  con  percepción  segura  sor¬ 
prende  la  belleza  de  las  cosas,  lo  que  tienen 
de  pintoresco  los  espectáculos  que  contempla. 
Quizás  mira  la  naturaleza  de  un  modo  algo 
superficial  y  acaso  le  interesa  poco  la  psicolo 
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EL  NUEVO  FERROCARRIL  DE  CRISTIANÍA  A  BERGEN 


El  día  27  del  actual  noviembre  se  inaugurará 
oficialmente  el  nuevo  ferrocarril  de  Cristianfa  á  Ber¬ 
gen,  el  gran  puerto  comercial  de  la  costa  occidental 
de  Noruega.  Esta  línea  férrea,  la  más  lar¬ 
ga  de  aquel  país,  ha  sido  construida  es¬ 
pecialmente  para  los  turistas;  una  parte 
de  ella  fué  abierta  ya  al  tráfico  el  año  pró 
ximo  pasado. 

Merced  á  esta  nueva  vfa,  las  6o  horas 
que  antes  se  empleaban  para 
recorrer  la  distancia  que  me¬ 
dia  entre  aquellas  dos  capita 
les  quedan  reducidas  á  14,  y 
los  trenes  que  circularán  por 
ella  tendrán  todo  el  confort  de 
los  más  lujosos,  salvo  que  no 


construido  grandes  hoteles  que  estarán  abiertos  todo  1  año  en  las  regiones  más  bajas,  como  por  ejemplo  en 
el  ano  y  en  los  cuales  no  faltarán  seguramente  los  Finse.  En  todo  tiempo  y  en  todo  el  país  cruzado 
turistas,  en  especial  los  que  se  dedican  á  los  depor  !  por  la  nueva  línea  abundan  los  sitios,  además  de  pin¬ 
torescos  en  sumo  grado,  á  propósito  para  las 
carreras  de  skis,  de  trineos,  etc. 

En  la  estación  de  Finse  construyóse  el 
invierno  pasado  un  hotel;  pero  en  vista  de 
queresultó  insuficiente  para 
el  gran  número  de  viajeros 
que  á  él  acudieron,  se  está 
edificando  actualmenteotro 
de  mayores  proporciones. 

La  nueva  línea  de  Cris- 
tianía  á  Bergen  tiene  178 
túneles;  su  longitud  total  es 
de  492  kilómetros,  y  su 


Tren  provisto  del  aparato  para  apartar  la  nieve -Estación  de  Myrdal  rodeada  de  nieves;  niños  vestidos  á,  la  noruega 
para  preservarse  del  Írio.-Vista  de  uno  de  los  178  túneles  que  tiene  esta  linea  terrea.  (De  fotografías  de  Carlos  Trampas.) 


llevarán  vagones  camas,  pues  el  viaje  se  hará  de  día.  I  tes  invernales.  Estos  durante  el  verano  pueden  ejer-  i  construcción  comenzó  en  1895  y  ha  costado  más  de 
En  los  pumos  más  interesantes  del  trayecto  se  han  |  citarse  en  las  altas  montañas  y  durante  el  resto  del  1  sesenta  millones  de  coronas  noruegas. _ 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLQTTIÉRE  a  Cla,1 02, B-Bichelien,  París. 
Todas  Farmacias. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  f timar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  AjTeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vi  as  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

_  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

m““o.Sr»’R‘“  PARIS.  102,  Rué  Riclielieu.-  Mu  tamul». 


INFLUENZA 

ANEMIA 
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RACHITIS 
CLOROSIS 


|VINO| 
AROUD 


4  CARME- QUINA- H1ERE(Tj  ' 
El  más  poderoso  Regenerador. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfSCCÍOÍlBS  dBl 

b  h  a  1  «¡  — 1  "■»  !■-!■>  i  pecho,  Catarros,  Mal  do  gar¬ 
ganta ,  Bronquitis,  fíBsfr iados f  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  e 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  t-ans. 

Exigir  la  Firma  WLINSI.  ^ 

£*PÓSITCENT^ASLASBOTXCA^ - — 


VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA 

El  aue  auiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  enjuego  y 
loterías  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha’  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  bu  curioso  libntm 
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Concurso  de  pintura  del  natural  organizado  por  «La  Paleta  Provenzal»  en  los  alrededores  de  Saint- Jullien  de  Provenza 

(De  fotografía  de  M.  Rol.) 


No  diremos  que  la  naturaleza  sea  la  única  maestra  en  materia  de  bellas  artes;  quien 
no  haya  recibido  otras  lecciones,  en  vano  acudirá  á  ella  en  demanda  de  enseñanzas,  ya 
que  es  imposible  que  en  ella  aprenda  los  conocimientos  técnicos,  sin  los  cuales  se  malo¬ 
gran  las  mejores  disposiciones. 

En  cambio,  puede  afirmarse  con  seguridad  absoluta  que  todo  artista  bien  preparado 
en  ninguna  parte  ni  ante  ningún  modelo  podrá  recibir  lecciones  más  provechosas  ni 
alcanzar  el  mayor  grado  de  perfección,  como  poniéndose  en  contacto  directo  é  íntimo 
con  la  naturaleza,  que  no  sólo  será  para  él  fuente  de  inspiración  inagotable,  por  poco 
que  él  la  sienta,  sino  que,  además,  le  enseñará  á  ver  y  á  reproducir  fielmente  la  verdad 
y,  por  ende,  á  representar  lo  bello.  De  aquí  que  merezcan  alabanza  todos  los  esfuerzos 
que  tiendan  á  despertar  y  fomentar  el  amor  á  la  naturaleza  y  estimulen  la  familiarización 
con  la  misma. 


Penetrada  de  estas  ideas,  la  asociación  artística  «La  Paleta  Provenzal»  ha  celebrado 
recientemente  un  concurso  de  pintura  del  natural  en  los  alrededores  de  Saint-Jullien; 
allí,  en  plena  naturaleza,  se  han  reunido  varios  artistas  de  ambos  sexos,  y  durante  algu¬ 
nos  días  se  han  empapado  de  sanas  impresiones  y  han  fijado  en  la  tela  los  paisajes  llenos 
de  aire  puro,  de  luz  espléndida,  de  maravillosos  colores  que  han  visto  sus  ojos  y  su  co¬ 
razón  ha  sentido. 

El  adjunto  grabado  da  perfecta  ¡dea  del  pintoresco  espectáculo  que  ofrecían  aquellos 
pintores,  y  que  nos  recuerda  á  los  grandes  maestros  de  la  escuela  francesa  que  en  el  pri¬ 
mer  tercio  del  siglo  xix,  rompiendo  con  las  trabas  académicas  y  arrostrando  las  censu¬ 
ras  de  los  unos  y  las  burlas  de  los  otros,  crearon  la  escuela  realista,  trocando  el  taller 
por  el  campo  y  buscando  en  la  naturaleza  viviente  lo  que  á  su  sed  inmensa  de  belleza  no 
podían  dar  el  modelo  inanimado  ni  el  escenario  artificiosamente  dispuesto. 
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Las 

Personas  que  conocen  las 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE 


EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.), 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  miliares  de  testimonios  garantirán  la  efic, 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  F 
los  brazos,  empléese  el  t?AIilVOi£hl.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  Paria. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

La  muerte  de  Lombroso  presta  actualidad  á  un 
nombre  que  nunca  ha  dejado  de  sonar  y  repetirse, 
aun  cuando  el  engouement  por  las  ideas  del  director 
del  manicomio  de  Pésaro  haya  sufrido  diminución 
en  estos  últimos  años.  Lombroso  fué  una  moda  inte¬ 
lectual  allá  en  1890.  Sus  teorías  coincidieron  con 
ciertas  direcciones  del  pensamiento  moderno,  y  hubo 
quien  le  colocó  á  la  altura  de  los  Lamark  y  los  Dar 
win,  juicio  que  la  posteridad  rectificará.  Asusta  pen 
sar  lo  mucho  que  la  posteridad  debe  rectificar,  y  lo 
poco  que  la  crítica  sólida  actual  influye  en  la  elabo 
ración  de  la  mentalidad  contemporánea. 

Si  hay  un  concepto  que  parece  claro  en  nuestra 
época,  es  el  de  la  ciencia.  Él  método  inductivo;  el 
descrédito,  de  la  metafísica:  la  consagración  del  la 
boratorio  y  sus  pacientes  trabajos  como  fuente  del 
conocimiento  seguro...,  todo  debiera  conspirar  á  que 
se  exigiese,  á  los  que  hablan  en  nombre  de  la  ciencia, 
datos  muy  seguros,  experimentales.  Nada  de  esto 
encontramos  en  Lombroso,  y  sin  embargo,  es  cientí¬ 
fica  su  aureola. 

Tres  ó  cuatro  son  las  ideas  fundamentales  que 
Lombroso  explana  y  diluye  en  sus  obras  más  co¬ 
nocidas;  Los  genios ,  El  delincuente  y  El  crimen  po¬ 
lítico  y  las  revoluciones.  Estas  ideas,  lo  repito,  esta¬ 
ban  en  el  aire;  esperaban  á  ser  recogidas  y  sistema¬ 
tizadas.  De  ello  se  encargó  el  ex  médico  militar,  es 
cribiendo,  más  como  artista  que  como  sabio,  en  un 
estilo  afirmativo,  coloreado  por  meridional  fantasía, 
como  si  se  adelantase  á  las  opiniones  de  su  discípu¬ 
lo  Nordau  sobre  la  historia,  en  la  cual  ante  todo  en 
tiende  Nordau  que  debe  campear  la  imaginación. 

Al  público  se  le  suele  conquistar  así.  Por  lo  me¬ 
nos,  al  público  numeroso.  La  siempre  cauta  y  reser¬ 
vada  indicación  del  investigador  prudente  le  hace 
menos  efecto  que  una  teoría  de  brillante  plumaje, 
apoyada  en  una  balumba  de  nombres  y  de  hechos 
que  cree  exactos  porque  no  los  examina.  En  cuanto 
á  los  verdaderamente  doctos,  no  sé  qué  opinión  for¬ 
marán;  sólo  puedo  decir  que,  en  mi  patria,  el  famo¬ 
so  penalista  Salillas,  hasta  hace  poco  director  de  la 
Cárcel  Modelo,  y  en  varios  respectos  discípulo  de 
Lombroso,  ha  convenido  conmigo  en  la  endeblez 
de  los  materiales  en  que  el  tinglado  de  Lombroso  se 
apoya. 

Veamos  cuáles  son  esas  ideas  principales,  desarro 
liadas  en  los  cinco  gruesos  volúmenes  que  tengo  á 
la  vista. 

La  idea  de  Los  genios  hela  aquí.  Esos  grandes 
hombres  que  la  humanidad  admira  son  locos  ó  de¬ 
generados  ó  ambas  cosas,  y  al  par  criminales.  Se 
advierten  en  ellos  los  estigmas  hereditarios  y  las  le 
siones  somáticas  que  caracterizan  al  demente,  al 
epiléptico  y  al  idiota;  el  mancinismo  ó  zurdismo,  la 
impotencia,  la  palidez,  la  estatura  alta,  la  baja,  la 
delgadez  y  otras  particularidades  que,  á  decir  verdad, 
pueden  observarse  en  el  resto  del  género  humano. 

La  primera  dificultad  que  sale  al  paso  es,  como 
siempre,  la  de  la  clasificación.  Es  preciso  entenderse 
y  convenir  en  quién  es  genio  y  quién  no  lo  es,  y  aquí 
ya  se  viene  al  suelo  el  tinglado.  Genios  indiscutibles 
no  hay  muchos.  No  existe  el  pesagenio,  como  existe 
el  podómetro  y  el  termómetro.  La  pal  abra,  genio  sólo 
expresa,  á  mi  entender,  diferencias  de  cantidad  en 
las  facultades.  Y  la  lista  de  genios  que  presenta 
Lombroso  no  puede  menos  de  confundirnos,  ante 


tantísimo  genio  del  cual  no  ha  oído  hablar  casi 
nadie. 

No  me  tengo  por  un  pozo  de  sabiduría,  pero  algo 
se  ha  leído,  y  confieso  que  el  catálogo  de  Lombroso 
me  da  en  qué  pensar.  A  Ayax  no  le  creí  genio,  sino 
héroe.  Tampoco  Luis  Blanc,  ni  Krapotkine,  ni  Sea 
rron,  ni  Galba,  ni  los  Casios,  ni  Dati,  ni  Piccinini, 
ni  Baldini,  ni  Skoda,  ni  Clemente  VI,  ni  Malherbe, 
ni  Tiberio,  ni  Mazzini,  ni  Restiff  de  la  Bretonne,  ni 
Duguesclin,  ni  Dupanloup,  ni  Noriac,  ni  Menage,  ni 
Chatterton,  ni  Cagnoli,  ni  Casanova,  ni  Brunetto 
Latini,  ni...,  pero  ¿á  qué  alargar  la  lista?,  me  hacen 
el  efecto  de  genios,  ni  las  particularidades  que  de 
ellos  refiere  Lombroso,  aun  las  que  están  histórica 
mente  comprobadas,  me  parecen  distintas  de  las  que 
cada  cual  puede  referir  sin  observar  más  que  un 
círculo  reducido  de  gentes  vulgares.  En  cambio,  á 
otros  genios  que  nombra,  como  Cremani  y  Fusinie- 
ri,  no  los  encuentro  ni  en  el  hospitalario  Larousse. 
Por  eso  he  comenzado  diciendo  que  lo  primero  sería 
entenderse  y  establecer  qué  se  entiende  por  genio.  Si 
toda  persona  que  se  ha  dedicado  con  algún  fruto  á 
las  ciencias  ó  á  las  letras,  ó  que  se  hace  notar  en 
sucesos  políticos,  es  genio,  claro  es  que  se  multipli¬ 
can  los  ejemplos  de  estigmas,  aunque  tampoco  esta¬ 
ría  de  más  subdistinguir  entre  las  lesiones  somáticas 
y  los  efectos  de  las  pasiones,  que  serán  muy  funestas, 
pero  no  pueden  nunca  entenderse  como  degenera 
ción. 

Aun  cuando  admitiésemos  la  lista  de  genios  de 
Lombroso,  quedarían  sujetas  á  examen  recelosísimo 
las  noticias  que  de  ellos  nos  da. 

Baste,  para  justificar  mi  desconfianza,  el  recordar 
que  á  Milton,  cuyas  hijas  fueron  poco  menos  céle¬ 
bres  que  su  padre,  lo  incluye  entre  los  genios  que 
no  tuvieron  sucesión;  que  á  Lope  de  Vega  le  hace 
discípulo  de  Rubens;  á  Santo  Domingo  le  atribuye 
un  rasgo  conocidísimo  de  Santo  Tomás;  á  Safo  la 
poetisa  la  confunde  con  Safo  la  cortesana;  hace  na 
cer  á  Cervantes  en  Sevilla,  á  Mina  en  Córdoba...,  y 
basta  para  muestra. 

Resumiendo  la  crítica  de  esta  primer  idea  lombro 
siana:  tendencia  anticientífica  á  generalizar,  endeblez 
é  inexactitud  en  los  datos. 

El  éxito  de  Los  genios  puede  atribuirse  al  desbor¬ 
dado  instinto  igualitario  que  quiere  suprimir  la  única 
superioridad  insuprimible:  la  mental.  Empezó  la  hu¬ 
manidad  divinizando  á  sus  genios  y  á  sus  héroes,  y 
acaba,  por  medio  de  Lombroso,  recluyéndolos  al 
manicomio — si  no  al  tonticomio,  puesto  que,  en  opi¬ 
nión  del  autor,  los  genios  son,  fuera  de  lo  genial, 
más  bobos  que  nadie.  Bobos  sublimes,  pero  bobos. 

Con  todas  sus  deficiencias  científicas,  precisamen¬ 
te  científicas,  el  libro  de  Lombroso  abre  surco,  y  es 
de  la  más  sugestiva  lectura.  El  mismo  Lombroso  nos 
lo  dice,  en  el  prefacio  de  la  tercera  edición  del 
Hombre  delincuente ,  que  es  la  que  poseo:  mientras 
nadie  leyó  las  investigaciones  profundas,  apoyadas 
en  cien  exactas  experiencias,  sobre  la  Pelagra  y  so 
bre  El  veneno  del  maíz,  los  libros  escritos  «abando¬ 
nando  las  serenas  regiones  de  la  ciencia»  penetraron 
en  la  conciencia  pública.  Y  Lombroso  recuenta  los 
discípulos,  la  imponente  escuela  antropológico-jurí- 
dica  que  se  formó  en  el  mundo  entero,  siguiendo  sus 
huellas;  y  cita  secuaces  en  toda  Europa,  en  España, 
en  Portugal,  en  la  América  del  Sur. 

En  El  delincuente,  por  querer  probar  mucho,  nada 
prueba  Lombroso.  La  afirmación  de  la  irresponsabi¬ 
lidad  por  la  existencia  del  «delincuente  nato»  y  del 
«loco  moral»  ha  venido  á  introducir  tal  confusión 
en  el  terreno  jurídico,  que  se  comprende  que  Lom¬ 
broso,  son  sus  palabras,  vacilase  en  publicar  la  obra 
< linnanzi  all  idea  dei  danni' soziali »  Hemos  visto,  en 
estos  últimos  tiempos,  merced  á  la  libérrima  inter¬ 
pretación  de  los  principios  de  Lombroso,  que  ningún 
delincuente  era  culpado.  Este,  por  joven;  aquél,  por 
viejo;  el  uno,  por  hijo  de  padres  alcohólicos;  el  de 
más  allá,  porque  tenía  la  oreja  en  forma  de  asa,  de¬ 
bían  ser  absueltos  y  no  sé  si  recompensados.  Vana¬ 
mente  se  les  respondería  á  los  abogados  defensores 
y  á  los  jurados  indulgentes,  aturdidos  con  argumen 
tos  que  se  revestían  del  ropaje  de  una  ciencia  nueva 
y  desconocida,  prestigiosa  y  pintoresca  en  sus  con 
clusiones,  que  mucha  gente  es  vieja  y  moza  y  es  hija 
de  padres  aficionados  al  espíritu  parral  y  tiene  la 
oreja  de  un  modo  y  la  mandíbula  de  otro,  sin  ser 
por  eso  delincuente  y  siendo  hasta  honrada.  Conoz¬ 
co  marineros  tatuados,  los  mejores  hombres  del 
mundo.  ¿Qué  significación  científica  pueden  tener 
los  signos  de  criminalidad?  Sólo  aproximativa.  Y  lo 
aproximativo  no  es  rigurosamente  científico. 

Aceptando  como  elemento  excitador  al  conoci¬ 
miento  de  la  verdad  las  teorías  de  Lombroso,  no  de¬ 
bemos  dejarnos  alucinar  por  ellas,  ni  suponer  que 
encierran  un  nuevo  derecho  y  una  nueva  moral. 
Realmente,  lo  que  se  agita  en  los  dos  voluminosos 


tomos,  llenos  de  palabras  técnicas  y  de  diseños  ex¬ 
traños,  no  es  sino  la  vieja  cuestión  teológica  de  la 
predestinación  y  el  libre  arbitrio;  la  cuestión  que 
apasionó  á  los  doctores  de  la  Edad  Media,  y  que 
siempre  hará  meditar  á  los  pensadores  de  todas  las 
épocas  del  mundo,  desde  San  Agustín  hasta  Scho- 
penhauer. 

Hace  observar  Lombroso  que  la  psicología  del 
criminal  nato  se  parece  más  á  la  del  salvaje  que  ála 
del  loco.  Ahora  bien:  el  salvaje  es  una  muestra  de  la 
psicología  humana  no  modificada  por  las  influencias 
de  civilizaciones  superiores.  El  salvaje  es  social,  no 
se  sabe  de  salvajes  solitarios;  el  salvaje  tiene  sus 
ideas  religiosas,  sus  rudimentos  morales;  pero  todo 
ello  es  débil  aun  contra  el  empuje  del  instinto,  base 
de  la  vida  salvaje,  y  el  instinto  humano,  triste  ver¬ 
dad,  es  de  apropiación,  sensualidad,  venganza,  cruel¬ 
dad  y  egoísmo.  No  en  el  hombre  anormal:  en  todos. 
El  estado  de  naturaleza  es,  pues,  el  estado  criminal 
constante.  Estúdiese  la  psicología  del  niño,  que  re¬ 
produce  en  abreviatura  la  del  salvaje.  Los  niños 
mienten,  se  apoderan  de  lo  que  les  encapricha,  una 
de  sus  primeras  gracias  es  pegar  y  repetir  «Te  mato.» 
No  conocen  el  pudor,  comen  destempladamente,  y 
apenas  tienen  cariño  á  los  que  les  crían  y  cuidan,  si 
no  interesa  á  su  egoísmo.  Es  inútil  decir  que  la  idea 
religiosa  no  les  contiene,  y  que  sus  instintos  son  lo 
único  que  les  guía.  El  salvaje  no  hace  sino  prolon¬ 
gar  la  infancia.  En  el  hombre  civilizado  actúan  otras 
influencias,  y  el  que  se  substrae  á  ellas,  se  substrae 
porque  quiere,  y  es,  en  medida  que  las  circunstan¬ 
cias  han  de  determinar,  responsable.  Negar  esto,  es 
dar  soltura  á  la  fiera. 

V  dígase  lo  que  se  diga,  el  criminal,  por  nato  que 
sea,  se  reprime  y  reporta  con  el  temor  al  castigo.  Lo 
decía  doña  Concepción  Arenal,  eminente  penalista 
y  mujer  de  espíritu  tan  piadoso:  si  se  suprimiese  la 
pena  de  muerte,  muchos  criminales  perderían  el 
único  freno  que  les  sujeta.  Por  eso  doña  Concepción 
no  era  partidaria,  ni  de  la  abolición,  ni  aun  del  in¬ 
dulto.  Y  por  eso,  después  del  período  de  lombrosis- 
mo  agudo  en  que  se  ha  declarado  irresponsable  á 
todo  acusado,  se  indica  ya  una  reacción,  precisa¬ 
mente  dentro  de  la  escuela  antropológica,  y  surge  la 
doctrina  de  la  eliminación  por  defensa  (sustentada 
por  el  propio  Lombroso).  Síntoma  de  esta  reacción 
es  el  hecho  de  que  en  Francia,  casi  abolida  ya  la 
pena  capital,  hubo  que  restablecerla,  después  de  la 
absolución  del  sátiro  Soleilland,  que  dió  lugar  á  un 
motín  de  indignación. 

Así  la  escuela  antropológica  ha  sido  la  lanza  de 
Aquiles,  y  en  ella  ha  cabido  la  confirmación  de  las 
ideas  tradicionales  del  derecho  penal.  No  se  debe 
temblar  nunca  ante  las  novedades,  sino  examinarlas. 
A  veces  nos  alarmamos  de  cosas  que  ya  dijeron 
Aristóteles  y  Platón. 

Nada  más  conservador  que  las  consecuencias  que 
se  deducen  del  estudio  de  Lombroso  y  Laschi  sobre 
El  crimen  político  y  las  revoluciones.  Lo  indica  la  cita 
de  Littré  que  encabeza  la  obra:  «Esta  clase  de  cri¬ 
men  merece  ser  estudiado  como  caso  de  patología 
social.» 

Severo  es  el  juicio  de  Lombroso  sobre  las  revolu¬ 
ciones.  Las  considera  siempre  estériles,  y  opina  que, 
hasta  cuando  no  las  inspira  intención  criminal,  de¬ 
ben  contarse  en  el  número  de  los  crímenes  y  no 
pueden  excluirse  de  los  códigos. 

Como  confirmación  de  este  aserto,  Lombroso  afir¬ 
ma,  apoyándose  en  casos  de  huelgas  sangrientas  y 
de  revoluciones,  que  la  capa  de  barniz  de  nuestra 
civilización  es  muy  ligera,  y  que,  aun  en  tiempos 
tranquilos,  el  estudio  de  las  costumbres  nos  prueba 
que,  á  pesar  de  vicisitudes  y  cruzamientos,  han  va¬ 
riado  poco  desde  la  época  bárbara. 

Califica,  pues,  Lombroso  á  las  revoluciones  de 
accesos  de  locura  epiléptica,  neurosis  agudas  que  se 
determinan  en  los  pueblos;  y  añade  que  el  criminal 
común,  por  su  naturaleza  impulsiva,  por  odio  á  las 
instituciones  que  le  estorban,  es  un  rebelde  político 
perpetuo,  que  encuentra  en  las  asonadas  el  medio 
de  satisfacer  doblemente  sus  pasiones,  y  de  verlas 
por  primera  vez  aprobadas  por  numeroso  público. 
Especialmente,  al  comienzo  de  las  revoluciones,  los 
criminales  abundan,  porque  entonces  las  energías 
anormales  y  mórbidas  arrastran  á  los  débiles  y  á  los 
inciertos,  y  los  inducen  á  los  excesos  por  epidemia 
de  imitación.  La  epilepsia  y  el  alcoholismo  en  el 
varón,  la  prostitución  en  la  mujer,  he  ahí  las  dos 
fuentes  de  donde  mana  la  criminalidad  política. 
Ningún  hombre  político  sería  más  severo,  ni  siquie¬ 
ra  el  célebre  Suñer,  que  salvado  de  que  le  crucifica¬ 
sen  en  un  árbol  sus  partidarios,  escribió:  «Estoy 
convencido  de  que  no  han  perdido  los  instintos  del 
hombre  de  las  selvas.» 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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UNA  CARTA,  por  José  M.“  Fclch  y  Torres 


— ¿Ya  sabe  usted,  dijo  Luisa  á 
Manuel  Valdés,  que  el  día  veinte 
damos  el  segundo  concierto?.. 

—Lo  sé,  Luisa;  pero  con  gran 
sentimiento  de  mi  parte,  no  po¬ 
dré  esta  vez  gozar  de  los  atracti¬ 
vos  de  sus  fiestas.  Voy  á  París 
por  unos  meses. 

—¡A  París!,  exclamó  Luisa 
sin  poder  ocultar  la  contrariedad 
que  tal  noticia  le  causaba. 

Manuel  Valdés  pareció  sor¬ 
prenderse  del  acento  con  que  la 
joven  había  pronunciado  estas 
últimas  palabras,  y  en  sus  ojos 
brilló  fugaz  un  destello  de  alegría. 

—¿Le  sabe  á  usted  mal,  Luisa, 
que  me  vaya? 

Ella  vaciló  un  instante  antes 
de  responder. 

— ¿Por  qué  me  pregunta  usted 
eso? 

— Ciertamente,  ha  sido  una 
indiscreción  mía,  por  no  decir  pretensión  extremada... 

—  No  es  eso,  Manuel. 

— ¿Entonces? 

— Entonces... 

— ¿Pero  será  cierto,  Luisa,  que  á  usted  pueda  in 
teresarle  el  que  yo  me  marche  ó  me  quede? 

Luisa  bajó  los  ojos  y  sus  mejillas  se  tiñeron  de  un 
ligero  rubor. 

Manuel  no  lo  hubiera  jamás  creído.  Enamorado 
platónico  de  Luisa  y  concurrente  asiduo  á  las  fiestas 
y  reuniones  que  á  menudo  se  daban  en  su  casa,  en 
varias  ocasiones  tuvo  el  propósito  de  confiar  á  su 
beldad  el  secreto  de  su  corazón;  pero  sea  porque  ella 
esquivara  la  ocasión,  fuese  porque  Manuel  no  era,  á 
decir  verdad,  muy  lanzado  en  asuntos  amorosos,  lo 
cierto  es  que  la  cosa  no  había  salido  y  que  Manuel 
pasaba  los  mil  sinsabores  viendo  á  Luisa,  asediada 
por  otros  jóvenes  más  parleros  y  más  avezados  que 
él,  con  los  cuales  departía  ella  alegremente. 

Luisa  110  había,  en  verdad,  dejado  de  ver  por  dón¬ 
de  iban  los  quereres  de  Manuel,  y  muy  complacida 
que  estaba  por  ello...  Solamente  que...  Luisa,  sin  ser 
coqueta,  gustaba  de  flirteos;  y  como  por  otra  parte 
Manuel  no  se  atrev'a,  ciertamente  que  no  debía  ser 
ella  la  que  le  pusiese  en  el  trance. 

Pero  ahora  ya  era  otra  cosa.  Manuel,  aquel  Manuel 
sumiso,  seguro,  incapaz  de  faltar  un  día  á  las  reunió 
nes;  aquel  apuesto  mozo  que  callandito  se  la  comía 
con  sus  ojazos  desde  un  extremo  del  salón,  no  osando 
decir  lo  que  por  ellos  rebosaba;  aquel  muchacho, 
simpático  y  serio,  había  dicho  que  se  iba,  que  se 
marchaba  nada  menos  que  á  París  y... 

—¿Ha  dicho  usted  por  unos  meses? 

— Sí,  Luisa.  Dos  ó  tres  meses  por  lo  menos.  Un 
asunto  de  banca  me  lleva  allí,  y  no  puede  pensarse 
el  tiempo  que  pueden  durar  las  negociaciones. 

—¡Va  usted  á  divertirse  de  lo  lindo  en  París! 

Manuel  la  miró  en  los  ojos  fijamente. 

Ella  los  bajó  de  nuevo. 

Envalentonado  y  satisfecho  en  el  fondo  de  su  alma 
del  sesgo  que  tomaba  el  asunto,  abrióle  su  corazón, 
Y>  cosa  rara,  lo  hizo  con  tal  ardorosa  verdad,  con 


Ella  escuchaba  sin  cir 

tanta  alma,  que  él  mismo  quedó  maravillado  de  su 
propia  verbosidad. 

Ella  escuchaba  sin  oir.  ¿Y  qué  necesidad  había  de 
ello,  si  ya  sabía  de  antemano  lo  que  contenía  aquel 
corazón  sincero? 

— Me  ama  usted,  dice,  y  no  puedo  negar  que  lo 
había  adivinado  hace  ya  tiempo.  Pero,  diga  Manuel, 
¿por  qué  ha  escogido  esta  ocasión  para  revelarme  lo 
que  usted  creyó  secreto?  Dice  que  me  ama,  y  me  lo 
dice  en  la  víspera  de  una  ausencia  de  meses.  Deja 
usted  en  mi  alma  la  custodia  de  esta  confesión,  y  se 
marcha  usted...  á  París,  allí  donde  cada  instante  trae 
emparejada  una  tentación,  donde  en  medio  de  place¬ 
res  y  diversiones  el  olvido  no  tarda  en  llegar,  donde... 
¿Por  qué  me  lo  decía  usted  ahora,  Manuel? 

Este,  con  la  mano  en  el  corazón,  juró  no  olvidarla, 
pensar  en  ella  en  todos  los  instantes.  ¿Cómo  no,  si 
la  llevaba  dentro  de  su  alma  desde  que  la  conoció, 
si  no  vivía  más  que  para  ella?  _ 

Luisa  quiso  creerle.  Convinieron  en  que  Manuel 
mandaría  á  menudo  cartas  postales  inofensivas,  es 
decir,  que  pudieran  leerse  en  familia,  postales  de 

pura  cortesía.  , 

En  aquel  momento  un  grupo  de  jóvenes  se  acercó 
á  la  pareja.  Se  había  organizado  un  cotillón  y  se  ro¬ 
gaba  á  Luisa  que  quisiera  dirigirlo. 

Manuel  se  refugió  en  el  fumador  para  gustar  a 
solas  de  la  felicidad  que  inundaba  su  alma. 


Entre  los  pretendientes  de  Luisa  había  uno  que 
bien  merece  nuestra  atención.  Juanito  Lagos  se  lla¬ 
maba,  y  era  un  temible  Don  juán,  según  piopia 
creencia.  Dificilillo  sería  afirmar  si  su  amor  por  Luisa 
no  sería  otro  de  sus  muchos  amores,  ó  bien  si  por 
esta  vez  el  dardo  había  dado  en  el  fondo.  Lo  cierto 
e  que  Juanito  redobló  sus  acometidas  en  cuanto  le 
pareció  ver  á  Luisa  más  huida  que  de  costumbre. 

P  Mes  y  medio,  poco  más  ó  menos,  había t  transen- 
nido  desde  el  día  en  que  Manuel  confió  a  Luisa  sus 
amores.  En  un  principio  todas  las  semanas,  invaria 


blemente,  se  recibía,  para  la  co¬ 
lección,  una  tarjeta  postal  del  au¬ 
sente,  cuatro  palabras  de  saludo 
con  el  pretexto  de  acompañar 
tal  ó  cual  vista  de  la  capital  de 
las  capitales. 

Pero  de  pronto  cesó  la  corres¬ 
pondencia.  Manuel  no  escribía, 
y  en  vano  Luisa  esperaba  todos 
los  días  la  hora  del  correo. 

Su  angustia  fué  en  aumento  á 
medida  que  el  tiempo  pasaba. 
Creyóle  enfermo,  y  comprendió 
cuánto  le  amaba  en  el  dolor  :que 
experimentó  á  la  sola  idea  de 
perderle. 

Un  día  Juanito  Lagos,  con  la 
mayor  naturalidad,  dejó  caer  en 
la  conversación  el  nombre  del 
ausente. 

— ¿Pero  tiene  usted  noticias 
de  Manuel? 

— ¡Ya  lo  creo!,  contestó  Lagos 
con  no  poca  intención.  Y  que  según  parece  no  le  va 
mal  en  París...  Naturalmente,  París  está  tan  lleno  de 
diversiones  que  no  hay  manera  de  aburrirse  allí. 

— ¿Le  ha  escrito  á  usted?,  preguntó  Luisa  procu¬ 
rando  no  descubrir  su  zozobra. 

—  A  mí  precisamente,  no;  pero  me  enteré  por 
Eduardo,  su  íntimo. 

Luisa  recorrió  con  les  ojos  el  salón.  Eduardo  no 
estaba  allí. 

Es  por  demás  ponderar  la  terrible  angustia  que  se 
apoderó  del  amante  corazón  de  Luisa.  «Entonces 
sería  cierto  que  Manuel  había  olvidado,  en  el  torbe¬ 
llino  parisiense,  la  fe  jurada!» 

Por  su  mente  atravesaron  los  mas  descabellados 
proyectos;  pensó  en  escribirle  echándole  en  cara  su 
aposlasía...  Pero  no,  se  limitaría  á  preguntarle  si 
estaba  enfermo...  Tampoco  esto.  Le  suplicaría...,  le 
abriría  su  corazón  acongojado,  le  diría  cuánto  sufría, 
cuánto  lloraba ..  . 

Y  así  pasaban  los  días,  tristes  y  crueles,  de  silencio, 
llenos  de  indecisión  y  de  angustia,  sin  una  noticia 
consoladora,  sin  un  rayo  de  luz  que  iluminara  las 
tinieblas  de  su  alma  enamorada... 

Hasta  que  llegó  el  día  del  santo  de  su  padre.  Su 
corazón  no  la  había  engañado:  había  postal  de  Ma 
nuel.  Entre  el  sinnúmero  de  tarjetas  recibidas  la 
encontró.  Felicitaba  á  su  papá  y  excusaba  su  silencio 
en  una  enfermedad  que  decía  haberle  tenido  en 
cama  tres  semanas. 

En  la  fiesta  de  la  noche  Luisa  s\  presentó  más 
bella  y  radiante  que  nunca  y  con  ser  riquísimo  el 
traje  que  lucía,  mis  rica  era  la  luz  que  sus  ojos  irra¬ 
diaban  derramando  generosos  el  gozo  que  llenaba 
su  alma. 

Juanito  Lagos  no  faltó  á  la  fiesta.  Luisa  al  verle 
no  pudo  reprimir  un  gesto  de  disgusto,  y  más  aún, 
cuando  acercándose  para  saludarla,  la  dijo  sonnendo: 
— Ya  sé  que  ha  habido  tarjetílla... 

Luisa,  sorprendida  y  despechada  de  que  aquel 
j  ente  ridículo  poseyera  el  secreto  de  su  alegría,  quiso 
I  volverle  la  espalda,  pero  él  supo  añadir  con  presteza: 


732 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.454 


— Hay  excusas  de  cierta  enfermedad,  ¿no  es  cierto? 

— ¿Y  qué  le  va  á  usted  en  ello?,  respondió  Luisa 
secamente. 

— Nada,  ya  lo  sé;  pero  yo  me  veo  en  el  deber  de 
poner  á  usted  al  corriente  de  lo  que  su 
cede,  dijo  Juanito  tomando  aires  de  hom¬ 
bre  serio.  No  se  me  ha  ocultado  que  us¬ 
ted  ama  á  Manuel...  Bueno,  peor  para  mí. 

Pero  si  para  evitar  esto  no  hay  remedio, 
no  puedo  en  cambio  tolerar  en  manera 
alguna  que  se  la  engañe  á  usted  misera¬ 
blemente. 

Luisa,  pálida  como  una  muerta,  no 
halló  palabra  para  contestar. 

— Manuel  no  merece  el  amor  de  usted, 

Luisa. 

— ¡Le  exijo  á  usted  que  pruebe  lo  que 
dice!,  exclamó  ella  en  voz  baja,  ahogada 
por  la  emoción. 

Juanito  Lagos  sonrió. 

— Una  prueba..,,  no  es  muy  fácil  darla; 
pero  si  usted  se  empeña  en  ello... 

— ¡Lo  exijo! 

— En  este  caso...  Pero  créame  usted, 

Luisa,  bajo  mi  palabra.  No  hace  aún 
diez  minutos  que  en  la  misma  escalera 
de  su  casa  de  usted  un  amigo  de  Manuel 
nos  ha  leído  una  carta  suya.  ¿Cómo  iba 
á  saber,  si  no,  que  usted  ha  recibido  hoy 
una  tarjeta? 

— ¿Y  esa  carta  dice?.. 

— No  quiera  usted  saberlo. 

— Pues  precisamente  es  eso  lo  que 
quiero. 

— No  sea  usted  exigente.  Esa  carta  no  me  per¬ 
tenece... 

— Ha  dicho  usted  que  si  yo  me  empeñara... 

— Sí,  lo  dije.  La  carta  está  en  el  gabán  de  mi 
amigo...  Conste  que  es  porque  usted  me  lo  exige 
el  cometer  yo  una  acción  reprobable. 

Y  diciendo  esto  desapareció  del  salón,  volviendo 
al  cabo  de  unos  instantes  con  un  pliego  escondido 
debajo  el  smoking. 

— Aquí  está.  Permítame  que  no  se  la  entregue, 
porque...  hay  cosas  que  no  puede  leerlas  una  señori- 


mente  habrá  en  mi  corazón  un  lugar  para  ella.  Com¬ 
pra  y  mándame  unos  pendientes  toledanos,  que 
dice  le  gustan  mucho,  pues  quiero  darle  esta  sor¬ 
presa...» 


Estudio,  dibujo  de  Arturo  Kampf 

Luisa  no  pudo  leer  más.  Sus  hermosos  ojos  se 
nublaron  y  sus  manos  temblaban  de  tal  suerte  que 
no  le  era  posible  dar  con  el  punto. 

Devolvió  la  carta  y  corrió  á  refugiarse  en  sus  ha¬ 
bitaciones,  dejándose  caer  en  un  sillón,  postrada, 
anonadada,  como  si  acabara  de  demolerse  en  su 
alma  todo  lo  que  en  ella  hubiera  de  voluntad  y  de 
fuerza. 

Al  poco  rato  se  presentó  su  doncella,  la  cual,  ha 
biéndola  oído  retirarse,  acudía  á  ponerse  á  sus  ór¬ 
denes. 


Pero  de  pronto  una  loca  curiosidad  se  apoderó  de 
ella...  «¿Qué  mujer  sería  esa,  qué  atractivos  reuniría 
que  así  hubiese  podido  esclavizar  el  corazón  de  Ma¬ 
nuel?  ¿Sería  rubia,  morena,  alta,  baja?..  Acaso  con 
taría  también  estos  pormenores  en  la 
carta... 

La  curiosidad  es  la  más  poderosa  de 
las  tentaciones.  Luisa  no  la  resistió,  y 
sin  detenerse  á  calcular  la  gravedad  de 
lo  que  se  proponía,  rogó  á  la  doncella  que 
fuese  cautelosamente  á  buscar  la  carta  en 
el  bolsillo  de  uno  de  los  gabanes  del  ro¬ 
pero. 

La  doncella  obedeció  no  sin  cierta  re¬ 
pugnancia. 

Cuando  Luisa  tuvo  la  carta  entre  sus 
manos,  tentada  estuvo  de  devolverla  sin 
abrirla,  pero  no  pasó  de  tentación ... 

Conteniendo  los  latidos  de  su  pecho, 
desdoblóla  y  leyó.  Leyó...,  iba  leyendo  y 
su  semblante  adquiría,  á  medida  que 
avanzaba  la  lectura,  claridades  de  cielo 
después  de  tormenta,  Leyó  y  releyó  repe¬ 
tidas  veces,  al  principio  con  indescripti¬ 
ble  sorpresa,  sonriendo  luego,  y  por  últi¬ 
mo  riendo  á  boca  llena,  loca  de  alegría, 
saltona,  levantando  al  aire  sus  brazos  agi¬ 
tando  la  carta  triunfalmente. 

La  mujer,  aquella  terrible  mujer  que 
según  frase  de  Manuel  «valía  más  que  un 
imperio,»  no  era  otra  que  la  portera,  que 
le  había  cuidado  durante  su  enfermedad, 
y  á  la  cual,  agradecido,  quería  ofrecer  un 
presente. 

— ¡Gracias,  Dios  mío,  gracias!,  exclamó  besando 
la  carta  repetidas  veces. 


Hubo  en  casa  de  Luisa,  al  cabo  de  poco  tiempo, 
otra  fiesta  brillante. 

Los  periódicos  llenaban  más  de  una  columna  re¬ 
señándola... 

Lagos,  solo  en  su  habitación,  acababa  de  terminar 
su  lectura.  Dobló  el  diario  y  dijo: 


El  trabajo,  escultura  de  Arluro  Dazzi 


ta;  vea  usted  solamente  estas  pocas  líneas,  suficientes 
para  darle  una  idea  .. 

Luisa  leyó  el  fragmento  que  Lagos  le  mostraba. 
«...  Esta  mujer  vale  más  que  un  imperio.  Eterna- 


— ¡Pero  qué  le  sucede  á  usted,  señorita!,  exclamó 
alarmada  notando  su  extrema  palidez. 

Necesitada  de  expansiones,  su  corazón  acongojado 
confió  á  la  doncella  su  desconsuelo. 


— Pues,  señor,  no  acierto  á  explicarme  cómo  no 
recibí  esta  vez  la  acostumbrada  invitación. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


Camilo  Corot 

PINTOR  DE  MUJERES 


Meditación 

Coro/  no  es  sólo  el  divino  paisista  de  los 
plateados  estanques  de  Villí-d’-Avray. 
Esta  obra  maestra  nos  prueba  que  el 
artista  sabía  pintar  el  rostro  humano 
con  penetración  grave  y  tierna. 


Italiana 

He  aquí  una  mujer  de  perfecta  belleza;  el 
óvalo  de  su  cara  es  puro  como  el  de  la 
Fornarina.  ¡  Y  decir  que  los  <tsnobst>  de 
1880  calificaban  estas  creaciones  exqui¬ 
sitas  de  «; muñecas  rellenas  de  salvado!» 


La  guitarrista  italiana 

De  sus  viajes  de  joven  al  país  de  Rafael,  había  conserva  lo 
Corot  una  tierna  veneración  d  Italia;  por  esto  llevaba  á  su 
taller  de  la  calle  de  Para  lis  Poissonniere  lindas  jóvenes 
ataviadas  con  los  trajes  típicos  de  Altano  ó  de  Gen  sano , 
una  de  las  cuales  sirvióle  de  modelo  para  este  cuadro.  Y 
preciso  es  reconocer  que  la  belleza  de  este  lienzo  justifica  la 
predilección  que  por  aquellos  tipos  italianos  sintió  el  gran 
maestro. 


Camilo  Corot,  de  quien  reproducimos  una 
colección  encantadora  de  figuras  femeninas,  es 
todavía,  para  la  mayor  parte  de  sus  admirado¬ 
res,  el  pintor  de  los  paisajes  de  Ville-d’Arvay, 
de  los  helados  estanques,  envueltos  en  vaporosa 
niebla,  de  las  umbrosas  selvas  en  donde  alegres 
ninfas  se  persiguen. 

Pero  Corot  pintor  de  figuras,  ¿quién  le 
conoce  bajo  este  aspecto  como  no  sean 
unos  cuantos  elegidos?  S,ijs  contemporá¬ 
neos,  los  críticos,  los  mismos  Teófilo  Gau- 
tier  y  Edmundo  Abaut,  se  burlaban  de  la 
falta  de  gracia  de  esas  figuras,  cuya  since¬ 
ridad  y  cuya  vida  no  sentían.  Esas  figu¬ 
ras  no  son  modelos  copiados  en  el  lien¬ 
zo,  sino  seres  que  palpitan,  sonrientes 
ó  melancólicos. 

Corot,  pintor  de  figuras,  merece  figu¬ 
rar  al  lado  de  los  más  grandes  pintores  < 
de  este  género. 

Los  organizadores  del  Salón  de  Otoño 
de  París  han  procedido  con  gran  acierto 
conmemorando  á  uno  de  los  maestros 
ind'scutiblcs  de  la  escuela  francesa  con 
una  exposición  retrospectiva  de  sus  fi¬ 
guras  femeninas,  en  laque  pueden  ad¬ 
mirarse,  entre  otras  muchas,  las  repro¬ 
ducidas  en  esta  página,  tan  buenas,  si 
no  mejores,  que  sus  más  celebrados 
paisajes. 

El  encanto  de  esos  lienzos  está  en  su 
probidad,  en  su  ingenuidad.  ¡Qué  lec¬ 
ción  de  sencillez  se  desprende  de  todos 
ellos  para  los  adornistas  de  moda  que,  con  el 
pretexto  de  embellecer,  de  idealizar  su  modelo, 
le  despojan  de  toda  gracia  á  fuerza  de  afecta¬ 
ción  insincera! 

Era  preciso  hacer  resaltar  este  aspecto  de  la 
personalidad  artística  de  Corot,  lo  que  se  ha 
conseguido  disponiendo  en  el  citado  Salón  la 
instalación  de  una  sala  dedicada  exclusivamen¬ 
te  á  retratos  de  mujeres  por  él  pintados,  que 
indudablemente  constituye  el  mayor  atractivo 
de  la  exposición. 

Corot  supo  substraerse  al  amaneramiento  do¬ 
minante  en  su  época;  y  preocupándose  sólo  de  la 
verdad,  logró  fijar  en  sus  lienzos  figuras  vivien¬ 
tes,  estados  de  alma,  buscando  la  belleza,  no  en 
la  ficción,  sino  en  la  realidad  misma. 


0  ■  Melancolía 

¿En  quien  piensa  esa  linda  campesina ?  Seguramente  en  algún 
novio  que  ¡a  ha  engañado.  Corot  sabía  traducir  como  los  más 
granaos  maestros  los  más  profundos  estados  de  alma;  en  este 
lienzo,  una  sencilla  obrera  abandonada  le  ha  bastado  para 
realizar  una  obra  de  expresión  admirable.  Hay  en  la  actitud 
y  en  el  semblante  de  esa  mujer  un  sentimiento  tan  intenso, 
que,  mii  ándala,  no  es  posible  dejar  de  experimentar  una  im¬ 
presión  hondísima. 
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BERLÍN.— MONUMENTO  A  MOMMSEN 


Hace  pocos  días  inauguróse  el  monumento  que  profesor,  es  de  suponer  que  antes  de  muy  poco  tiem- 
adjunto  reproducimos  y  que  ha  sido  erigido  en  el  |  po  podrá  lanzarse  á  los  aires  manejando  y  haciendo 
jardín  de  la  Universidad  de  Berlín 
á  la  memoria  de  Teodoro  Mom 
msen,  una  de  las  glorias  más  gran 
des  y  más  legítimas  de  Alemania 

Historiador,  filólogo  y  epigra 
fista  eminente,  dotado  de  una  in 
teligencia  privilegiada,  de  una  in¬ 
fatigable  laboriosidad  y  de  un 
profundo  espíritu  observador,  fué 
reconocido  y  admirado  como  sa¬ 
bio  eminentísimo,  no  sólo  en  su 
patria,  sino  también  fuera  de  ella. 

Su  grandiosa  Historia  romana,  su 
Corpus  inscriptionum  latinorum, 
su  Corpus  inscriptionum  neapoli- 
tanarum,  su  Derecho  públito  ro¬ 
mano  y  tantas  otras  obras  impor¬ 
tantísimas  conquistáronle  fama 
universal  y  le  abrieron  las  puertas 
de  las  principales  academias  y 
sociedades  científicas  alemanas  y 
extranjeras. 

Había  nacido  en  Garding  (Síes 
wig)  en  1817,  y  allí  hizo  sus  pri¬ 
meros  estudios,  que  completó  en 
Altona  y  en  la  Universidad  de 
Kiel.  Después  de  atravesar  un 
período  muy  difícil,  hizo  un  viaje 
por  Francia  é  Italia  subvenciona¬ 
do  por  la  Academia  de  Berlín;  y 
de  regreso  en  Alemania,  en  1848, 
fué  nombrado  profesor  extraordi¬ 
nario  de  Derecho  en  Leipzig,  car¬ 
go  del  que  se  le  destituyó  dos 
años  después  á  causa  de  haber 
tomado  parte  en  un  movimiento 
revolucionario.  Luego  fué  suce¬ 
sivamente  profesor  de  las  Univer¬ 
sidades  de  Zurich,  Breslau  y  Ber¬ 
lín,  yen  1874  se  le  nombró  secre¬ 
tario  perpetuo  de  la  Academia  de 
Ciencias  de  esta  última  capital. 

Falleció  en  1903  en  Charlotten- 
burgo,  y  su  muerte  fué  considera 
da  como  duelo  nacional  en  su  pa¬ 
tria  y  como  una  pérdida  irrepara¬ 
ble  en  el  mundo  científico. 

Hoy  sus  compatriotas  han  hon¬ 
rado  su  memoria  elevándole  la 
hermosa  estatua  modelada  por  el 
célebre  escultor  Adolfo  Brutt,  que 
perpetuará  su  recuerdo  en  aquel 


tado  de  aquella  prueba;  y  dados  el  entusiasmo  con  1  Francia  á  los  vencedores  de  la  Gran  Quincena  de  la 
que  ha  tomado  la  cosa  y  la  excepcional  pericia  de  su  ¡  Aviación  de  París,  de  la  que  oportunamente  nos 


Monumento  á  Teodoro  Mommsen,  obra  de  Adolfo  Brutt,  erigido  en  el  jardín 
de  la  Universidad  de  Berlín  y  recientemente  inaugurado.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


ocupamos. 

El  conde  De  Lambert  ha  ganado:  el  premio  del 
Consejo  Municipal  de  París,  25.000 
francos;  el  primer  premio  del  Con¬ 
sejo  general  del  Sena,  7.000;  el  pre¬ 
mio  Scheurer-Kestner,  1.000;  el 
premio  del  barón  Andrés  de  Neu- 
flize,  1.000;  una  prorrata  sobre  el 
importe  de  los  premios  no  adjudi¬ 
cados,  2.347*62;  total,  36.347’Ó2 
francos  y  además  una  parte  del 
premio  de  totalización  de  las  dis¬ 
tancias,  que  es  un  tanto  por  ciento 
del  importe  de  las  entradas  despa¬ 
chadas  en  los  días  7,  10,  19  y  21 
de  octubre. 

Gobrón  ha  ganado:  el  segundo 
premio  del  Consejo  general  del 
Sena,  3.000  francos;  el  premio  de 
la  señora  Quintón,  1.000;  el  premio 
del  Sr.  Cretenier,  1.000;  una  pro¬ 
rrata  de  los  premios  no  adjudica¬ 
dos,  345’24J  total,  5-345’24  y  ade¬ 
más  una  parte  del  premio  de  tota¬ 
lización. 

Enrique  Bregi  ha  ganado:  el  pre¬ 
mio  de  Bernardo  Dubos,  2.000 
francos;  el  premio  de  la  señora 
Falco,  1.000;  una  prorrata  de  los 
premios  no  adjudicados,  2o7’i4j 
total,  3. 207*14  y  además  una  parte 
del  premio  de  totalización. 


Han  terminado  los  concursos  de 
Doncaster  y  Blackpool  (Inglaterra). 
En  el  primero  Delagrange  ha  obte 
nido  la  copa  de  inauguración,  la 
copa  de  Doncaster  Tradesmens  (de 
velocidad),  volando  á  razón  de 
86.500  metros  por  hora,  y  el  tercer 
premio  de  la  copa  Doncaster;  Som- 
mer,  la  copa  Chairmans,  la  copa 
Witworth  y  la  copa  Doncaster;  Le 
Blon,  la  copa  de  Bradford  y  el  se¬ 
gundo  premio  de  la  copa  Doncas¬ 
ter,  y  Molón,  el  cuarto  premio  de 
esta  última.  En  el  de  Blackpool 
Farman  ha  ganado  60.000  francos; 
Rougier,  16.500;  Paulhán,  12.600, 
y  Latham,  10.000;  además  Latham 
y  Farman  han  recibido  la  medalla 
de  oro  del  Aero- Club  de  Inglaterra. 


En  estos  últimos  días  se  han 


centro  docente,  en  donde  durante  tantos  años  difun-  I  maniobrar  sin  auxilio  de  nadie  el  biplano  Voisín  que  |  efectuado  algunos  vuelos  admirables.  En  Brooklands 
dió  en  admirables  enseñanzas  sus  vastos  y  profundos  |  recientemente  ha  adquirido.  -d^. ..1 1. a «  ~i  ..... — 7  j.  ,  ..  -  .  ’ 

conocimientos. 


DE  AVIACIÓN 

La  aviación  gana 
cada  día  nuevos  prosé¬ 
litos  en  todos  los  paí 
ses  y  en  las  más  altas 
clases  sociales.  En  la 
actualidad  el  duque  de 
Westminster,  jefe  de 
una  de  las  más  ilustres 
familias  de  la  aristo 
cracia  inglesa,  se  pro¬ 
pone  dedicarse  á  este 
deporte,  y  al  efecto  se 
ha  trasladado  á  Mour 
melón  (Francia),  en 
donde  se  halla  estable¬ 
cida  la  Escuela  de  pi¬ 
lotos  y  en  donde  una 
porción  de  aficionados 
se  instruyen  en  el  ma¬ 
nejo  de  los  aeroplanos 
y  se  ensayan  bajo  la 
dirección  de  expertos 
aviadores. 

El  duque  llegó  allí 
el  29  de  octubre  últi¬ 
mo,  y  en  seguida  tomó 
su  primera  lección  en 
el  biplano  Voisin,  des¬ 
tinado  al  aprendizaje, 
siendo  su  maestro  el 
célebre  aviador  Enri- 


El  duque  de  Westminster, 


actualmente  está  haciendo  su  aprendizaje  de  aviador  en  la  Escuela  de  pilotos 
Mourmelón  (Francia).  (De  fotografía  de  M.  Rol.) 


Paulhán  ha  batido  el  record  de  la  altura  y  de  la 
velocidad,  elevándose 
á  2 1 6  metros  y  reco¬ 
rriendo  54  kilómetros 
en  58  minutos. 

Bleriot,  en  Viena, 
ha  realizado  en  pre¬ 
sencia  del  emperador, 
de  los  archiduques,  de 
los  ministros,  de  toda 
la  alta  sociedad  viene- 
sa  y  de  un  público  de 
300.000  personas,  una 
ascensión  que  ha  sido 
un  verdadero  triunfo 
para  el  famoso  aviador 
francés,  que  permane¬ 
ció  más  de  media  hora 
en  el  aire  ejecutando 
toda  clase  de  evolucio¬ 
nes  con  precisión  ex 
traordinaria.  Cuando 
descendió,  el  empera¬ 
dor  le  felicitó  caluro¬ 
samente  y  el  público 
le  tributó  una  ovación 
delirante. 

Pero  á  todas  estas 
hazañas  ha  superado 
la  llevada  á  cabo  el  día 
3  de  este  mes  en  Mour¬ 
melón  por  Enrique 
Farman,  quien  ha  ba¬ 
tido  su  propio  record 
de  Reims,  del  que  nos 
ocupamos  oportuna¬ 
mente,  permaneciendo 


mU,warman’  comPama cual  efectuó  al  día  si- 1  Se  han  publicado  los  resultados  definitivos  de  los  I  en  el  aire  4  horas,  17  minutos  y  53  segundos  y  re¬ 
gúlente  su  primer  vuelo.  El  aprendiz  quedó  encan  |  premios  distribuidos  por  la  Liga  Nacional  Aérea  de  |  corriendo  en  este  tiempo  232.212  metros.— S. 
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LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


brar  varias  entrevistas  parciales  con  las  diferentes 
cabilas  á  fin  de  llegar  con  cada  una  de  éstas  á  un 
acuerdo  definitivo. 

Cuando  estas  notas  se  publiquen,  los  emisarios 
jerifianos  habrán  ido  seguramente  á  Zeluán  á  confe 
renciar  con  aquellas  cabilas,  de  las  cuales  espérase 
que  acogerán  favorablemente  sus  excitaciones  en  pro 
de  la  paz,  puesto  que,  además  de  estar  sumamente 
quebrantadas,  desean  poder  dedicarse  tranquilamen¬ 
te  á  sus  faenas  agrícolas. 

Hace  algunos  días,  el  comandante  francés  Bou- 
quereau,  jefe  de  unos  puestos  del  Muluya,  tuvo  la 
delicada  atención  de  adquirir  en  un  zoco  varios  ob¬ 
jetos  que  pertenecieron  á  jefes  y  oficiales  españoles 


Monte  de  Yama  Taryat,  cala  del  Peñón  Hendido  y  cabo  de  Tres  Forcas 


Desde  hace  algunos  días  están  totalmente  suspen 
didas  las  hostilidades  y  apenas  si  ocurre  algún  pe¬ 
queño  tiroteo  aislado  que  carece  en  absoluto  de 
importancia,  lo  que  se  debe  seguramente  en  parte  al 
debilitamiento  de  la  jarka  y  en  parte  á  las  negocia¬ 
ciones  comenzadas  por  los  emisarios  del  sultán  Mu 
ley  Hafid,  de  cuya  llegada  á  Melilla  dimos  cuenta 
en  el  número  último. 

Según  parece,  las  fuerzas  de  la  jarka  disminuyen 
y  entre  los  rifeños  cunde  el  desaliento  á  causa  de  las 
pérdidas  por  ellos  sufridas  durante  los  últimos  tem¬ 
porales;  la  miseria  es  entre  ellos  cada  día  más  gran¬ 
de  y  amenaza  ser  aún  mayor  si  la  guerra  continúa,  y 
ello  hace  que  su  entusiasmo  bélico  decrezca  y  que 
sus  contingentes  mengüen  constantemente. 

Por  otra  parte,  algo  y  quizás  mucho  ha  de  influir 
en  su  ánimo  la  presencia  de  la  embajada  jerifiana 
en  Melilla  y  las  gestiones  que  en  nombre  del  sobe¬ 
rano  realiza  cerca  de  los  jefes  de  las  principales  ca¬ 
bilas.  El  Bachir  y  sus  compañeros  salieron  de  la 
plaza  el  día  30  de  octubre  último  y  se  dirigieron  al 
zoco  El-Had,  en  donde  debían  reunirse  con  los  cau¬ 


que  los  acompañaron  hasta  el  límite  de 
nuestras  posiciones  avanzadas.  Desde  Be 
nisicar,  El  Bachir  despachó  un  jinete  para 
que  diera  cuenta  de  su  llegada  á  los  rife- 
ños,  y  en  seguida  bajaron  éstos  en  gran 
número  de  las  cuestas  de  la  montaña.  La 
conferencia  duró  tres  horas,  y  aunque  los 
enviados  de  Muley  Hafid  á  su  regreso  á 
Melilla  se  mostraron  muy  reservados,  hay 
motivos  para  suponer  que  no  quedaron 
descontentos  del  resultado  de  su  expedi¬ 
ción  y  que  se  acentúan  las  corrientes  pa¬ 
cíficas. 

Asistieron  á  la  entrevista  los  represen¬ 
tantes  de  todas  las  cabilas  y  fracciones  de 
las  mismas,  incluso  la  de  Benibuifrur;  los 
Beniburriagas  no  estuvieron  presentes, 
pero  enviaron  una  carta  muy  afectuosa  á 
los  emisarios  del  sultán,  cuya  autoridad 
parece  que  se  encuentran  dispuestos  á  reconocer  to¬ 
dos  los  rifeños.  Entre  los  moros  notables  que  concu¬ 
rrieron  á  la  conferencia  estaban  El  Messián,  Abd  el 


kj 


Moras  proveyendo  de  agua  en  los  pozos  de  las  cercanías  de  Melilla 

dilles  rebeldes  para  tratar  de  su  sumisión;  dábanles  I  Kader,  fenael ^  ^ 
escolta  un  escuadrón  de  caballería  y  \n  jarka  de  K "  En’aque'ua  reunión  acordóse,  según  se  dice,  cele- 
moros  amigos  que  manda  el  kaid  Amsram,  el  Gato ,  \  &  4 


Faro  recientemente  instalado  en  el  cabo  Tres  Forcas 


muertos  en  el  combate  del  27  de  julio,  y  así  lo  anun¬ 
ció  en  una  sentida  carta  al  general  Marina.  Este  le 
contestó  agradeciéndole  vivamente  su  noble  acción 
y  rogándole  que,  si  sus  jefes  se  lo  permi 
tían,  fuese  á  Melilla  para  recibir  el  homo- 
naje  de  los  oficiales  y  jefes  españoles. 

El  Sr.  Bouquereau,  aceptando  la  invi 
tación,  llegó  á  la  plaza  el  día  x.°  de  este 
mes  y  visitó  en  seguida  al  general,  á  quien 
entregó  aquellos  objetos  y  de  quien  escu¬ 
chó  las  más  cariñosas  frases  de  gratitud. 

Por  la  tarde  el  comandante  estuvo  en 
el  cementerio,  acompañado  de  los  gene¬ 
rales  Marina  y  Del  Real,  visitando  el  mau¬ 
soleo  en  donde  están  enterrados  los  gene¬ 
rales,  jefes  y  oficiales  muertos  en  esta 
campaña  y  en  la  de  1893;  después  de  de¬ 
positar  una  hermosa  corona  que  el  ejérci¬ 
to  de  Argelia  dedica  á  sus  compañeros 
del  ejército  español  que  han  sucumbido 
en  defensa  de  la  patria,  pronunció  un 
sentido  discurso  expresando  la  admira¬ 
ción  que  en  el  mundo  y  especialmente  en 
Francia  produce  el  valor  con  que  comba¬ 
ten  los  soldados  españoles. 

El  general  Marina,  profundamente  emo¬ 
cionado,  contestó  en  nombre  del  ejército 
español  dando  las  gracias  al  comandante 
francés  por  la  ofrenda  tributada  á  los  hé¬ 
roes  de  la  campaña,  y  añadiendo  que  Es¬ 
paña  jamás  olvidará  este  acto,  que  servirá 
para  afianzar  más  los  lazos  de  amistad  que 
unen  á  los  dos  pueblos.  Terminó  rogando 
al  Sr.  Bouquereau  que  hiciera  presentes 
aquellas  manifestaciones  al  general  Lian- 
tey  y  á  los  jefes  y  oficiales  del  ejército  de 
Argelia. 

Durante  su  estancia  en  Melilla,  en 
donde  ha  permanecido  varios  días,  el 
comandante  ha  visitado  los  cuarteles  y 
varios  campamentos  y  ha  sido  obsequia¬ 


do  con  banquetes  por  la  oficialidad  de  los  cuerpos 
de  aquella  guarnición  y  por  el  comandante  en  jefe 
general  Marina. — R. 


TIPOS  Y  COSTUMBRES  DE  IOS  ZULÚS.— En  las  ciudades 


Vendedor  de  cures  en 


Capetou/n 

Obreros  zaJús  en  un  taller 
de  diamante ’j. 


Vendedor  de  leche 

Zulú  encargado  del  lai/a- 
'o  de  ropa  en  Johannesburgo  j 


Vendedor  de  pescado 


Zulú,  soldado  de  Inglaterra 


Zulú  haciéndose  rapar  et  cabello 


"(De  fotografías  comunicadas  por  Carlos  Delius.) 
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dres,  en  donde  firmó  en  30  de  enero  de  1902  con  lord  Lans- 
downe,  ministro  de  Negocios  Extranjeros  del  gabinete  Satis- 
bury,  el  tratado  de  alianza  anglo-japonés,  que  desde  entonces 
ha  sido  renovado  varias  veces  y  que  tanto  ha  influido  en  el 
curso  de  la  política  internacional. 

Conseguido  esto,  retiróse  de  la  política  activa,  siendo  nom¬ 
brado  en  1903  presidente  del  Consejo  de  Ancianos.  Apenas 
intervino  en  los  sucesos  que  precedieron  á  la  guerra  ruso-japo¬ 
nesa  ni  en  esta  guerra  misma;  pero  cuando  en  1905  el  Japón 
proclamó  su  protectorado  sobre  Corea,  aceptó  el  cargo  de  re¬ 
sidente  general,  que  desempeñó  con  gran  energía  y  en  el  ejer¬ 
cicio  del  cual  ha  encontrado  la  muerte. 

La  noticia  del  asesinato  causó  una  impresión  profundísima 
en  todo  el  imperio  japonés  y  emocionó  extraordinariamente  al 
emperador,  que  profesaba  gran  admiración  al  príncipe  Ito,en 
quien  había  hallado  el  más  sabio  y  más  leal  colaborador  para 
su  obra  de  transformación  y  regeneración  de  su  patria. 


BOULOGNE  SUR-MER.-  HABITACIÓN  Y  CAMA 

EN  DONDE  FALLECIÓ  EL  GENERAL  SAN  MARTÍN 

Durante  las  fiestas  celebradas  en  Boulogne-sur-Mer  á  la 
memoria  del  ilustre  argentino  general  San  Martín,  de  las 
que  nos  ocupamos  en  el  número  anterior,  fué  un  verdadero 
lugar  de  peregrinación  el  cuarto  en  donde  falleció  aquel  hom¬ 
bre  eminente  que  fué  uno  de  los  libertadores  deAmérica.  Aque¬ 
lla  habitación  modesta  fué  visitada  en  tal  ocasión  por  millares 
de  personas;  adornábanla  solamente  tres  banderas  y  sobre  la 
cama  en  que  expiró  San  Martín  habíase  tendido  el  pabellón 
de  guerra  de  la  escuadra  argentina,  blanco  y  azul  y  con  un  sol 
bordado  en  oro  en  el  centro. 


EL  NUEVO  EDIFICIO 

DE  LA  LIGA  FRANCESA  DE  LA  ENSEÑANZA 

La  importante  institución  de  la  Liga  Francesa  de  la  Ense¬ 
ñanza,  fundada  en  1866  por  Juan  Macé,  cuenta  hoy  con  un 
magnífico  edificio  propio  en  París,  en  la  calle  Recamier.  Obra 
del  arquitecto  Carlos  Blondel,  la  construcción,  con  sus  líneas 
sobrias  y  bellas  y  severamente  decoradas,  responde  perfecta¬ 
mente  al  carácter  peculiar  de  la  entidad  que  en  ella  ha  de 
albergarse. 

El  nuevo  edificio  fué  solemnemente  inaugurado  el  día3ode 
octubre  último  y  visitado  aquella  misma  tarde  por  el  presiden¬ 
te  de  la  República,  á  quien  acompañaban  el  presidente  del 
Senado,  el  ministro  de  Instrucción  Pública,  los  prefectos  de 
policía  y  del  Sena  y  otros  ilustres  personajes.  Después  de  ha¬ 
ber  recorrido  los  locales  del  edificio,  el  Sr.  Fallieres  fué  reci 
bido  en  el  salón  del  Consejo  por  el  presidente  de  la  Liga  se¬ 
ñor  Dessoye,  quien  le  dió  la  bienvenida,  á  la  que  contestó 
aquél  con  sentidas  frases,  prometiendo  á  la  institución  sus 
simpatías  y  su  apoyo  y  ensalzando  la  memoria  de  Juan  Macé, 
autor  de  la  célebre  obra  His/ofia  de  un  bocado  de  pan. 

Por  la  noche  celebróse  un  banquete,  á  cuyo  final  brindaron 
en  términos  elocuentes  el  Sr.  Dessoye  y  el  Sr.  Briand,  presi 
dente  del  Consejo  de  ministros.  Después  el  ministro  de  Ins¬ 
trucción  Pública  distribuyó  algunas  palmas  académicas.  Ter¬ 
minó  la  fiesta  con  una  velada  literario-musical,  en  la  que  to¬ 
maron  parte  notables  artistas. 


EL  PRÍNCIPE  ITÜ 

El  día  26  de  octubre  último  fué  asesinado  en  Kharbine  el 
príncipe  Ito,  el  hombre  de  Estado  indudablemente  más  ilustre 
del  Japón.  Acababa  de  llegar  á  aquella  ciudad  para  conferen- 


E1  ilustre  hombre  público  japonés  príncipe  Ito,  que  mu¬ 
rió  asesinado  en  Kharbine  (Mandchuria)  el  día  26  de  octubre 
último.  (De  fotografía.) 

ciar  con  el  ministro  de  Hacienda  ruso  Sr.  ICokovtzof,  y  revis¬ 
taba  las  tropas  que  habían  ¡do  á  la  estación  para  tributarle  los 
correspondientes  honores,  cuando  un  coreano,  que  se  había 
deslizado  entre  la  colonia  japonesa  allí  congregada  para  salu¬ 
dar  al  príncipe,  disparó  sobre  éste  varios  tiros  de  revólver  que 
le  ocasionaron  la  muerte,  hiriendo  asimismo  álos  Sres.  Taña¬ 
ba,  jefe  de  la  explotación  del  ferrocarril  del  Este  chino,  y  Ka- 
wakami,  cónsul  japonés  en  Kharbine. 

El  asesino,  que  fué  detenido  inmediatamente,  declaró  haber 
hecho  expresamente  ti  viaje  á  Kharbine  á  fin  de  vengarse  del 
príncipe,  á quien  consideraba  como  el  opresor  de  su  país  y  que 
había  hecho  ejecutar  á  varios  parientes  suyos. 

El  príncipe  Ito,  nacido  en  1838,  era  hijo  de  una  familia 
aristocrática;  á  la  edad  de  veinticinco  años  huyó  del  Japón, 
deseoso  de  conocer  Europa,  y  permaneció  un  año  en  Londres, 
en  donde,  gracias  á  su  talento,  á  su  espíritu  observador  y  á  su 
facultad  de  asimilación,  inicióse  muy  pronto  en  los  sistemas 
de  gobierno  de  Occidente. 

De  regreso  en  su  patria,  consagróse  con  entusiasmo  á  la  po¬ 


Boulogne-sur-Mer.— Habitación  y  cama  en  donde  falleció  en  17  de  agosto  de  1850  el  libertador 
de  América  general  San  Martín.  (De  fotografía.) 


Credo  de  la  Gran  misa  en  si  menor  de  Bach  para  orquesta, 
coros,  órgano  y  solos;  la  parte  de  órgano  ha  corrido  á  cargo 
del  célebre  organista  alemán  Sr.  Schweitzer;  los  solos  han  sido 
cantados  por  la  señora  Dachs  y  los  Sres.  Bertrán  y  Navarro, 
y  los  coros  por  el  «Orfeó  Catalá.»  El  efecto  de  esta  grandiosa 
obra,  admirablemente  ejecutada  bajo  la  dirección  del  maestro 
Millet,  ha  sido  extraordinario.  Además  han  figurado  en  los 
programas  el  Preludio  y  fuga  en  sol  mayor  de  Bach,  la  última 
Sonata  de  Mendelssohn  y  la  Sinfonía  sacra  de  Widor  para 
órgano,  y  el  Goncierto  de  Rheinberger  para  órgano  y  orques¬ 
ta,  en  cuya  ejecución  ha  alcanzado  entusiastas  aplausos  el  ci¬ 
tado  organista;  algunas  arias  de  Bach  que  .lia  cantado  magis¬ 
tralmente  el  tenor  alemán  Sr.  Walter,  y  la  Cantata  55  de  Bach, 
en  la  que  ha  obtenido  un  nuevo  triunfo  el  «Orfeó  Catalá». 


París.— Nuevo  edificio  de  la  Liga  francesa  de  la 
Enseñanza,  sflemnemente  inaugurado  el  día  26  de  octu¬ 
bre  último.  (De  fotografía  de  M.  Rol.) 


AJEDREZ 


Problema  número  531,  por  V.  Marín 
Premiado  en  el  Concurso  de  Deutsche  Schachzeitung,  1907. 
negras  ( 13  piezas) 


blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
SOLUCIÓN  AL  PROBLEMA  NÚM.  53O,  POR  V.  MARÍN 


lítica,  y  á  poco  de  haber  subido  al  trono  el  emperador  Mutsu- 
hito,  fué  nombrado  por  éste  presidente  del  Consejo  de  minis¬ 
tros,  y  como  tal  unió  su  nombre  á  la  promulgación  de  la  Cons¬ 
titución  japonesa  de  1S89  y  á  la  convocación,  en  1S90,  del 
primer  Parlamento  japonés. 

Jefe  del  partido  liberal,  ocupó  tres  veces  distintas  aquella 
presidencia,  en  la  que  alternaba  con  su  rival  el  mariscal  Ya- 
magata,  jefe  del  partido  conservador. 

En  1901  el  príncipe  Ito,  que  entonces  no  era  más  que  mar¬ 
qués,  emprendió  un  viaje  á  Europa  en  busca  de  una  alianza 
para  su  país;  y  después  de  infructuosas  tentativas  en  Francia  y 
en  Rusia,  vió  su  empresa  coronada  por  el  mejor  éxito  en  Lon- 


Espectáculos.— Barcelona. — Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  El  bon  rey  Dagobert ,  comedia  en 
cuatro  actos  de  Andrés  Kivoire,  traducción  catalana  de  Salva¬ 
dor  Vilaregut,  para  la  cual  ha  pintado  bonitas  decoraciones  el 
Sr.  Ros  y  Giiell;  en  el  Eldorado  El  patinillo,  sainete  en  un 
acto  de  los  hermanos  Alvarez  Quintero,  música  del  maestro 
Jiménez;  en  el  Tívoli  ¡Qué  Inocencia !,  zarzuela  en  un  acto  de 
Eduardo  Aulés,  música  del  maestro  Oró;  y  en  el  Teatro  Nue¬ 
vo  F/edermaus  'El  murciélago ),  zarzuela  en  tres  actos  tradu¬ 
cida  del  alemán  por  Carlos  M.  Jordá,  música  de  JuanStrauss. 

Palau  de  la  Música  Catalana.  —  Se  han  dado  cuatro  concier¬ 
tos  en  extremo  notables,  habiendo  sobresalido  en  ellos  el 


Blancal, 

1.  Db2-b  8  1. 

2.  C  e  8  -  f  6  2. 

3.  T  e  3  -  e  8  jaque  3. 

4.  T  e  8  -  g  8  mate. 

Variantes. 


A  e  5  x  bS 
e  7  x  f  6 
R  juega. 


2 .  Otra  jug.a  3.  Te3  -  f3  jaq  ,  etc. 

1.. .  f  7  -  f  6;  2.  Te3  xe5jaq.,Rf4  -g4;  3  Tes  -  e4  jaq., etc. 

Kf4-g3‘.  3  Te5-e3  jaq-,  etc. 

1.. .  Ca7~c6;  2.  Tes  x es¡aq.,etc. 

1...  Otra  jug.a;  2.  DbS  x  csjaq.,etc. 
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EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT.  - ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


Quería  huir,  puesto  que  todo  había  concluido. 
Ella  le  detuvo  con  un  gesto,  amable  y  grave  ála  vez. 

—  Señor  de  Guibray,  entre  novios  que  se  desunen, 
se  acostumbra  devolver  los  regalos.  Usted  no  me  ha 
dado  nada,  es  verdad,  pero  yo  le  robé  algo  que  no 
debo  ya  conservar. 

V  le  entregó  un  papel  doblado,  que  él  reconoció 
á  primera  vista;  era  aquel  en  que  escribió  la  obser¬ 
vación  del  barón  Matías  sobre  las  mujeres  de  su 
raza,  apostillándolas  con  un  «¡Como  Ella!»  revelador. 

Él  lo  aceptó  y  recibió  con  temblorosa  mano. 

Bertilla  pronunció  con  profunda  tristeza: 

—Adiós...  Debiera  odiar  á  usted  por  tantas  humi¬ 
llaciones...,  pero  no  puedo...  ¿Piensa  usted  permane¬ 
cer  mucho  tiempo  en  Guibray? 

— Un  mes  todavía...  Luego  partiré  para  no  volver. 

—Bien:  de  aquí  á  entonces,  ocultaremos  nuestros 
secretos  á  la  gente,  ¿verdad?..  Continuaremos  salu 
dándonos  á  nuestro  paso...  La  estimación  queda... 
Además,  no  conviene  dar  que  hablar...  Yo  quería 
también  mucho  á  su  madre  de  usted...  ¡Ea,  adiós, 
caballero!  De  hoy  más  somos  simplemente  dos  co¬ 
nocidos. 

A  su  vez,  Pedro  sintió  que  le  faltaba  valor  para 
separarse,  y  suplicó  á  Bertilla: 

—Señorita...  ¡Reniegue  de  ellos,  repúdieles  al 
menos! 

—¡Jamás! 

Y  fué  ella  la  que  se  alejó. 

Cuando  Faulque  se  enteró  de  las  decisiones  de 
Pedro,  enfurecióse  de  veras. 

—¡Ah!,  exclamó;  ¡le  discuten,  te  pesan  y  sompesan, 
te  regatean,  muchacha!  Se  remontan  á  cuatro  gene¬ 
raciones  para  cubrirte  de  oprobio.  ¿Y  quiénes?  Unos 
hidalgos  de  gotera,  arruinados...  Yo  te  encontraré 
un  marido...  Un  duque,  un  príncipe,  si  quieres...  Con 
mis  millones  puedo  comprar  un  hombre,  por  alto 
puesto  que  ocupe  en  la  necedad  humana...  Olvida... 
Quiero  que  olvides  á  ese  hidalgüelo...  Es  obligato¬ 
rio...  La  altivez  lo  exige...  Y  yo,  con  los  Guibray,  re¬ 
anudo  la  batalla...  Veremos  quién  sale  perdiendo. 

Sin  embargo,  al  encontrar  á  Valeria  aquel  mismo 
día,  ante  la  actitud  abatida  de  la  pobre  señora,  vol 
vió  á  mostrarse  cortés.  Además,  á  ésta  la  tenía  en 
estima;  era  una  Brussane... 

— Y  bien...  ¡Bonitos  estamos! 

Ella  hizo  un  gesto  vago  y  contestó: 

—Por  favor,  Sr.  Faulque,  no  complique  usted,  no 
encone  una  situación  ya  demasiado  dolorosa.  Espere 
usted  conmigo,  cuente  con  el  tiempo  y  sobre  todo 
con  el  amor. 

—¡Ah!  ¿Entonces  usted  no  renuncia?.. 

—No,  yo  no  renuncio;  yo  aplazo...,  yo  quiero  creer; 
Pedro  volvió  loco;  á  estas  horas  ya  se  arrepiente... 
Nuestra  vida  es  espantosa. 

—Pedro  es  mudable  como  una  veleta  y  mi  hija  es 
una  tonta  que  soporta  sus  veleidades.  Si  ustedes 
vuelven,  será  demasiado  tarde;  yo  se  lo  digo. 

— ¡Sr.  Faulque!.. 

— Sí,  señora  de  Guibray. 

— Usted  sabe  que  yo  no  doy  importancia  á  los 
nombres,.. 

—¡Oh,  usted!..  Si  no  hubiese  más  que  usted,  es 
tañarnos  muy  próximos  á  entendernos...  Sí,  ya  lo  sé. 
Y  yo  mismo,  por  usted,  haría  cualquier  cosa...  Lásti¬ 
ma  que  su  padre  haya  muerto;  estoy  seguro  de  que 
él  hubiera  hablado. 

— Tiene  usted  razón.  Pues  bien:  por  mi  padre,  por 
mí,  tenga  usted  calma;  que  no  haya  escándalo;  que 
no  haya  ruptura;  daríamos  que  reir  al  pueblo...  Con¬ 
tinuemos  nuestras  relaciones  de  vecindad...,  ¿quién 
sabe?..  Déjeme  usted  hacer. 

—¡Sea!  Por  usted...,  pero  trabajo  me  costará  poner 
buena  cara. 

Después  de  estos  acontecimientos,  el  barón  emitió 
ingenuamente  la  intención  de  dar  fiestas. 

Continuaba  su  conquista  de  la  región  electoral. 
Empezaba  á  obtener  adhesiones  de  campesinos  en 
el  pueblo; le  faltaba  ganar  votos  en  las  quintas...  Por 
esto  contaba  dar  recepciones  en  el  viejo  castillo. 

Después  de  su  mutua  ruptura,  Pedro  y  Bertilla, 
cuando  se  encontraban  por  los  caminos  (cosa  fre¬ 
cuente  é  inevitable),  se  saludaban  gravemente,  cam¬ 
biaban  cuatro  frases  triviales  y  pasaban. 


(continuación) 

Sin  embargo,  ni  Clemente  ni  Bertilla  subían  ya  á 
la  Ruina,  y  los  Guibray  pasaban  por  delante  de  la 
verja  del  castillo  nuevo  sin  llamar  á  la  puerta. 

En  el  exterior,  terreno  neutral;  en  el  exterior  sola¬ 
mente,  con  manifestaciones  de  cortesía;  pero  los 
hombres  se  ponían  cara  seria;  tanto  más  cuanto  que 
Faulque  empezaba,  como  él  decía,  «á  sospechar  la 
entruchada. » 

Por  claros  indicios  y  diversas  conversaciones,  adi¬ 
vinó  los  manejos  de  su  noble  vecino;  puso  atención, 
observó  y  ya  no  le  cupo  la  menor  duda:  era  eviden¬ 
te;  el  barón  de  Guibray  no  había  vuelto  ásus  tierras, 
ó  mejor  dicho  á  las  de  su  hijo,  sino  por  ambición 
política. 

Quería  ser  el  diputado  de  la  circunscripción;  y 
trabajaba  hábilmente,  iba  ganando  votos  cada  día,  y 
no  por  obrar  sordamente  era  menos  activo. 

En  su  propaganda  era  ayudado  y  sostenido  por  la 
baronesa,  que  tenía  el  don  de  gentes. 

Entonces,  ¿dónde  estaba  la  verdad? 

No  era  únicamente  el  amor  de  Pedro  por  Bertilla 
el  que  había  decidido  á  sus  padres  á  venir  á  estable¬ 
cerse  en  la  Ruina  restaurada.  Quizá  habían  simulado 
sentimientos  para  aprovecharse  de  las  apariencias, 
siendo  el  verdadero  motivo  la  toma  de  posesión  de 
un  centro  electoral.  La  comedia  era  evidente. 

Sin  embargo,  Faulque  no  se  atrevía  á  acusar  de 
connivencia  directa  y  de  hipocresía  á  aquella  baro¬ 
nesa  de  Guibray,  á  quien  tenía  en  tanta  estima  y 
veneración  por  ella  misma  y  por  sus  orígenes.  La 
suponía  de  buena  fe  en  la  aventura,  pero  engañada 
por  su  marido. 

En  cuanto  á  Pedro,  para  Faulque  era  un  desequi 
librado  que  no  sabía  lo  que  quería,  y  giraba  al  vien¬ 
to  de  todos  los  caprichos,  así  de  los  propios  como 
de  los  ajenos. 

En  el  acto,  el  antiguo  amo  del  país  se  puso  en 
guardia,  no  aspiraba  al  puesto  legislativo  que  la  ma¬ 
yor  pirte  de  sus  conciudadanos  le  habían  ofrecido 
ya;  pero  no  quería  ser  juguete,  en  aquella  campaña, 
de  un  forastero  venido  expresamente. 

Tenía  demasiadas  ocupaciones  para  poder  dedi¬ 
carse  á  la  política,  y  hubiera  eludido  las  tareas  y 
responsabilidades  inherentes  á  un  mandato  popular, 
á  una  representación  que,  para  ser  útil  y  hallarse 
justificada,  tenía  que  llevarlo  á  París,  lejos  de  sus 
negocios,  de  sus  intereses  habituales  y  de  su  vida 
ordinaria;  pero  se  sentía  dispuesto  á  una  lucha  á 
toda  costa  contra  el  intruso,  cualquiera  que  fuese,  y 
sobre  todo  porque  era  el  barón  de  Guibray. 

Le  parecía  inaceptable,  odioso,  que  la  comarca 
volviese  á  caer  en  manos  de  un  descendiente  de  los 
antiguos  señores  feudales. 

«Sí — pensaba  Faulque; — por  habilidad,  por  diplo¬ 
macia,  Guibray  se  declara  liberal.  Ya  sabemos  lo 
que  valen  esa  clase  de  personajes.  Para  obtener  su 
fragios,  se  deshacen  en  afirmaciones  generosas  y  en 
bellas  promesas.  Una  vez  elegidos,  se  quitan  la  más 
cara  y  olvidan  sus  protestas  filantrópicas.» 

Los  tiempos  habían  cambiado;  la  influencia  de  un 
diputado  en  su  departamento  es  muy  aleatoria;  no 
vale  la  de  los  antiguos  nobles. 

«No  importa— pensaba  Clemente  Faulque;— por 
pequeña,  por  relativa  que  debiera  ser  la  influencia 
de  un  Guibray,  diputado  liberal,  es  decir,  falso,  hay 
que  evitarla,  ahorrarla  á  la  comarca  entera.  Si  cada 
departamento  enviase  liberales  como  ese  á  la  Asam¬ 
blea  nacional,  el  principio  monárquico  no  tardaría 
en  triunfar  sin  peligro  y  ¡adiós  República!..» 

Por  consiguiente,  ¡guerra!  Por  consiguiente,  Paul- 
que  aceptaría  la  representación,  á  costa  de  sentirlo 
una  vez  elegido. 

Y  presentó  su  candidatura  abiertamente. 

Advertido  de  esta  temible  competencia,  Gilberto 
se  asustó.  Había  esperado  que  Faulque  no  aceptaría, 
porque  desdeñaba  y  evitaba  la  molestia  de  los  car- 

g0Adh4nóque  si  Clemente  reivindicaba  sus  derechos 
v  multiplicaba  sus  probabilidades,  era  porque  había 
comprendido  la  maniobra  de  un  adversario  a  quien 
se  proponía  batir  en  nombre  de  los  principios  y  a 
causa  de  las  personalidades.  Guerra  intima  y  general 
á  la  vez;  caídas  las  máscaras,  ambos  adversarios  se 
observaban  reciprocamente  con  igual  irritación. 


Con  tales  ideas,  era  difícil  que  se  pusiesen  buena 
cara,  y  mucho  menos  que  tratasen  de  sonreírse  sin 
enseñarse  algo  los  dientes. 

Así,  pues,  los  habitantes  del  viejo  y  del  nuevo 
castillo  se  hallaban  en  presencia,  acampados  en  sus 
respectivas  posiciones. 

Tres  siglos  atrás,  en  circunstancias  análogas,  hu¬ 
bieran  marchado  en  guerra  unos  contra  otros  y  se 
hubieran  devorado. 

En  nuestra  época,  cambiaban  hipócritas  cortesías. 
Con  el  progreso,  la  hipocresía  ha  reemplazado  á  la 
violencia. 

A  mediados  de  septiembre,  el  barón  Gilberto  Le 
Tenant  de  Guibray  lanzó  invitaciones,  abriendo  de 
par  en  par  las  puertas  del  antiguo  caserón. 

La  época  de  las  cacerías  explicaba  y  favorecía 
aquellas  nobles  reuniones. 

Clemente  Faulque  adivinó  las  intenciones  ocultas 
y  contestó  con  procedimientos  iguales.  Convidó  tam¬ 
bién  á  la  alta  sociedad  de  la  comarca  á  brillantes 
fiestas  que,  en  su  casa,  tenían  precedentes  casi 
anuales. 

Y  sucedió  que  si  los  Guibray,  por  su  cuna,  por  su 
antiguo  parentesco  con  los  hidalgiielos  de  los  alrede¬ 
dores,  vieron  acoger  con  alegría  sus  invitaciones  á 
las  reuniones  anunciadas,  los  mismos  personajes, 
asiduos  concurrentes  al  castillo  viejo,  no  concurrie¬ 
ron  con  menos  asiduidad  á  las  fiestas  del  castillo 
nuevo,  á  cuyos  dueños  conocían  y  trataban  desde 
hacía  muchos  años. 

Toda  ocasión  de  divertirse  es  buena,  sobre  todo 
en  provincias.  Todo  el  mundo  aceptaba  con  gusto 
las  invitaciones  de  una  y  otra  parte. 

Así  mezclados  por  sus  relaciones  directas,  los 
Faulque  y  los  Guibray,  amigos  en  apariencia,  tuvie¬ 
ron  que  convidarse  mutuamente  á  sus  fiestas  recí¬ 
procas;  y  desde  entonces,  cómo  se  encontraron  tam¬ 
bién  los  días  en  que  los  castillos  vecinos  devolvían 
el  obsequio,  apenas  se  separaron. 

Como  el  gentío  era  grande,  cada  cual  podía  ais¬ 
larse,  á  pesar  de  todo;  pero  los  contactos  eran  fre¬ 
cuentes;  no  se  perdían  de  vista  unos  á  otros,  y  todo 
acto  era  en  seguida  notado,  juzgado  y  comentado. 

En  medio  de  aquel  ruido,  de  aquel  brillo,  de 
aquel  movimiento  diario,  el  caballerito  Pedro  pasea¬ 
ba  su  triste  figura...  No  podía  olvidar,  ni  dominarse; 
maldecía  á  su  padre  y  sus  ambiciones.  Veía  siempre 
á  Bertilla  á  cuatro  pasos,  y  á  su  suplicio  de  un  amor 
imposible  se  unió  pronto  el  de  unos  celos  absurdos, 
injustificables,  pero  irreprimibles  para  aquel  espíritu 
enfermo. 

Bertilla  triunfaba,  físicamente  al  menos,  sin  que¬ 
rerlo  sin  duda,  por  la  única  fuerza  de  su  magnífica 
hermosura. 

Veinte  jóvenes  de  noble  familia  también  y  de  al 
tivo  porte  le  rendían  homenaje,  seducidos,  alucina¬ 
dos  por  su  gracia  constante,  tentados  por  sus  millo¬ 
nes;  millones  reales,  sólidos,  en  buenas  tierras,  en 
rentas  seguras,  fuera  de  todo  riesgo  y  de  toda  espe¬ 
culación  aleatoria. 

Era  la  heredera  más  rica  de  la  comarca,  y  también 
la  más  hermosa.  Los  cortesanos  rivalizaban  en  per¬ 
suasión,  en  obsequiosidad,  en  gestos  aduladores,  en 
actitudes  prosternadas. 

Vivía  en  una  atmósfera  caldeada;  lejos  de  evitarla, 
se  complacía  en  ella,  por  una  necesidad  de  desquite, 
con  la  amarga  alegría  de  hacer  ver  al  que  la  desde 
ñaba  de  qué  manera  los  demás,  todos  los  demás, 
buscaban  su  sonrisa,  sus  menores  palabras  y  ansia¬ 
ban  ardientemente  ser  distinguidos  por  ella. 

Quizá  esperaba  determinar  así  algún  cambio  brus¬ 
co  en  cierta  alma  vacilante,  angustiada  é  insegura, 
pues  á  pesar  de  los  bochornos  y  de  las  cóleras,  la 
pobre  muchacha,  que  no  sabía  vencerse  á  sí  misma, 
permanecía  fiel  á  sus  afectos. 

Valeria,  inteligente,  veía  más  lejos,  y  la  estimula¬ 
ba  en  secreto  á  ese  papel  de  vibrancia  y  de  coquete¬ 
ría,  con  el  mismo  objeto,  con  la  misma  idea. 

Codiciada  por  otros,  Pedro  debía  desearla  más,  y 
por  orgullo,  por  aquel  orgullo  que  era  su  eterno  de¬ 
fecto,  debía  detenerla  para  sí,  reivindicando  sus  de¬ 
rechos  de  primer  novio. 

La  prueba  era  peligrosa,  pero  podía  conducir  a  la 
alegría  de  las  grandes  efusiones. 
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Vino  una  serie  de  días  y  de  noches  tumultuosos; 
los  corazones  lastimados  continuaban  su  desolación 
á  través  de  almuerzos  y  comidas  animadas,  cacerías, 
paseos  por  el  río,  bailes,  música  y  canto;  y  en  aquel 
torbellino  los  sufrimientos  se  cruzaban. 

Entre  los  caballeros  más  igualmente  asiduos  á  las 
recepciones  de  los  dos  castillos;  entre  los  más  jóve¬ 
nes  y  agradables,  que  se  llamaban  los  marqueses  de 
Courtray  y  de  Rolleboise;  los  condes  de  Moissons, 
de  Lavacourt  y  de  Saint  Cyr;  los  vizcondes  de  Fe- 
rriol  y  de  Villiers;  los  barones  de  la  Marche  y  de 
Ambreuil,  había  cierto  conde,  Enrique  de  Grandlys 
de  Ausonne,  á  quien  Pedro  detestó  desde  el  primer 
encuentro. 

Lo  cual  equivale  á  decir  que  este  Enrique  de 
Grandlys  era  de  simpática  figura  y  de  viva  inteli¬ 
gencia. 

Pasaba  el  verano  en  una  especie  de  posada  de 
cazadores,  instalada  en  un  pabellón  Luis  XIII,  al 
otro  lado  del  Sena,  cerca  de  la  Roche  Guyon. 

Decía  que  era  rico. 

En  París,  durante  el  invierno,  vivía  en  grande,  re 
lacionado  con  el  mundo  artístico.  Tendría  unos 
treinta  años,  pero  se  conservaba  esbelto  y  ágil,  aun 
que  de  apariencia  muy  robusta. 

Conocía  á  los  Faulque  desde  hacía  años;  sin  em 
bargo,  aquel  verano,  al  ver  de  nuevo  á  Bertilla,  la 
contempló  largo  rato  con  una  expresión  de  sorpresa, 
como  si  se  revelase  á  él  por  primera  vez. 

La  encontraba  bonita  como  antes,  pero  con  algo 
más;  la  niña  se  había  hecho  mujer.  Y  aquella  cosa 
indefinible  no  era  más  que  la  marca  de  una  pasión 
contrariada. 

Desde  entonces  se  convirtió  en  la  sombra  de  Ber¬ 
tilla;  y  todas  sus  palabras,  todos  sus  gestos,  todos 
sus  actos,  no  tenían  más  objeto  que  la  hija  de  Cíe 
mente  Faulque. 

Ésta  lo  notó  en  seguida,  y  no  le  desagradó  repre¬ 
sentar  su  comedia  con  tal  actor  de  buena  fe. 

Pedro  le  vió  evolucionar  con  creciente  aversión. 
No  por  haber  roto  con  Bertilla  entendía  que  ésta 
perteneciese  á  otro.  Así  era  su  lógica. 

Al  decirle  «Cásese  usted...,  olvídeme...,»  contaba 
con  que  nada  de  esto  haría.  Desde  el  momento  que 
él  sufría  á  causa  de  ella,  le  parecía  justo  que  ella 
sufriese  á  causa  de  él,  sin  querer  reconocer  que  era 
único  autor  responsable  de  su  mutuo  sufrimiento. 

A  la  idea  de  que  Bertilla  pudiese  olvidarlo  y  amar 
á  otro,  y  entregarse  á  él  (sobre  todo  cuando  ese  otro 
tenía  un  cuerpo  y  un  nombre),  apoderóse  de  Pedro 
una  rabia  silenciosa. 

Y  tras  de  Grandlys,  siguió  á  su  vez  á  Bertilla  para 
vigilarla,  para  recordarle  con  su  presencia  que  por 
desligada  que  estuviese,  seguía  siendo  virtualmente 
su  prisionera. 

Desde  aquel  momento  Bertilla,  lógica  y  caritativa, 
no  desperdició  una  sola  ocasión  de  exasperarlo. 

Bien  acogido,  el  vizconde  Enrique,  que  tenía  tam¬ 
bién  buena  opinión  de  sí  mismo,  creyó  la  partida 
ganada  y  obró  como  compañero  preferido. 

Lo  más  lastimoso  era  que  éste  había  puesto  en 
Pedro  una  amistad  que  iba  de  cada  día  en  aumento. 
Sus  dos  familias  habían  emparentado  vagamente 
hacia  el  año  1660.  En  aquella  época,  un  Guibray  se 
casó  con  un  Grandlys  de  Ausonne...  Tan  bien  ente 
rado  como  Pedro  de  su  árbol  genealógico,  Enrique 
había  hecho  vater  en  seguida  aquel  parentesco. 

El  barón  Gilberto,  contentísimo  de  encontrar  un 
partidario  dondequiera  que  fuese,  agasajó  mucho  al 
vizconde.  Este  no  se  movía  del  castillo  viejo,  más 
que  para  ir  al  nuevo,  lo  que  hacía  con  frecuencia. 

Pedro,  colmado  de  demostraciones  afectuosas,  no 
tenía  más  remedio  que  corresponder,  ¡pero  de  qué 
mala  gana  lo  hacía!  Odiaba  á  su  señor  primo  y  se 
veía  obligado  á  devolverle  sus  cortesías. 

Transcurrió  algún  tiempo,  dejando  las  pasiones 
frente  á  frente:  las  declaradas  y  las  no  declaradas; 
las  conocidas  y  las  desconocidas;  nada  variaba  aún. 

Los  personajes  de  nuestra  historia  seguían  co¬ 
miendo  bien  y  bebiendo  mejor,  riendo  y  cantando; 
cazaban  de  día  y  bailaban  de  noche,  á  pesar  de  las 
fatigas.  La  noche  era  breve,  y  volvían  á  empezar  el 
día  siguiente. 

Era  un  ir  y  venir  continuo  de  breaks  y  mail-coachs 
por  la  polvorienta  carretera. 

En  el  silencio  de  la  noche,  sonaban  con  frecuencia 
trompas  de  caza,  llamando  y  contestando  de  castillo 
á  castillo...,  y  el  río  reflejaba  la  luces  que  salían  por 
las  altas  ventanas  de  la  Ruina  ó  la  casa  Faulque. 

No  quedaba  tiempo  para  reflexionar  entre  las 
monterías  ó  cabalgatas  y  los  bailes. 

Clemente  Faulque  rebosaba  de  alegría;  tenía  ahora 
su  elección  segura;  de  todas  partes  le  llegaban  adhe 
siones  y  súplicas  en  masa.  Esto  no  se  le  ocultaba  á 
Gilberto,  quien  aunque  ;í  pesar  de  todo  no  perdía 
las  esperanzas,  mostrábase  muy  contrariado. 


Lo  que  tenía  sobre  todo  encantado  al  padre  de 
Bertilla,  era  el  ver  á  Ausonne  tan  rendido  á  los  pies 
de  la  muchacha.  Aprobaba  abiertamente  aquel  pro 
yecto  de  matrimonio,  aceptando  con  los  brazos 
abiertos  á  aquel  yerno  llegado  tan  á  propósito. 

Tal  desquite  era  oportuno.  Clemente  se  alegraba 
infinito  de  probar  á  aquellos  nobles  imbéciles  que 
otro  noble,  tan  gran  señor  como  ellos,  y  primo  de 
ellos  por  añadidura,  no  desdeñaba  aliarse  con  los 
Faulque. 

Pero,  en  el  fondo,  dudaba  del  corazón  de  su  hija; 
pensaba  con  disgusto  que  Bertilla  conservaba  la 
memoria  del  otro,  del  caballerito  Guibray,  sin  lo  cual, 
Clemente  hubiese  reventado  de  alegría. 

Fuese  por  esperanza  ó  fuese  por  malicia,  alentaba 
al  vizconde  con  mil  atenciones. 

Y  esto  también  hacía  rabiar  á  Pedro,  el  único  que 
ponía  cara  lastimosa  en  medio  de  la  general  alegría. 

Había  también  mujeres  jóvenes  y  deseables,  mu 
chachas  risueñas,  de  siluetas  tentadoras;  él  las  evita¬ 
ba,  huía  de  ellas,  taciturno  y  sombrío.  No  sabía  di 
simular  ni  fingir;  no  tenía  nada  de  comediante;  era 
incapaz  de  responder  á  las  ironías  burlescas  de 
Bertilla  con  otras  iguales. 

Se  desesperaba,  sinceramente,  furioso  de  deses¬ 
perarse. 

No  se  tardó  en  dar  por  sentado  que  Pedro  de 
Guibray  era  una  especie  de  original,  medio  loco,  que 
no  debía  contar.  Muchos  sentían  que  fuese  tan  raro, 
á  causa  de  su  buena  figura.  Hasta  en  su  casa  se  mos 
traba  insociable. 

En  cambio,  Enrique  de  Grandlys  de  Ausonne  era 
el  hombre  admirado  y  solicitado,  el  héroe  de  todas 
las  fiestas,  el  conductor  natural  de  los  regocijos  y  las 
farándulas. 

Era  alegre  y  bullicioso,  y  su  alegría  comunicativa 
arrastraba  á  los  espíritus  más  reacios. 

A  menudo  divertía  con  sus  ocurrencias  á  la  misma 
Bertilla,  que  se  admiraba  de  este  fenómeno,  pero 
quedando  agradecida  al  que  sabía  disipar  sus  penas, 
arrancarla  á  sus  meditaciones  y  obligarla  al  olvido 
de  un  instante. 

Una  mañana,  solo  con  Pedro,  bajo  los  tilos  del 
paseo,  el  vizconde  se  abandonó  á  las  confidencias. 

— Mi  querido  primo,  ¿qué  piensa  usted  de  la  se 
ñorita  Faulque? 

A  esta  pregunta,  el  eterno  torturado  se  estremeció; 
pero,  reemboscado  en  su  papel  de  indiferencia  altiva, 
replicó  en  el  acto:  . 

— ¿Yo?  No  pienso  nada. 

— ¡Ah!,  exclamó  Enrique. 

Calló  un  instante  y  repuso  luego  en  voz  baja: 

—  Es  verdad;  hace  poco  tiempo  que  usted  la  co¬ 
noce.  Yo  le  he  visto  crecer;  cierto  es  que  apenas  me 
fijaba  en  ella,  porque  difícilmente  nos  figuramos  que 
las  niñas  se  hacen  mujeres...  Pues  bien,  querido,  este 
año,  al  verla,  quedé  sorprendido  y  encantado.  La 
niña  del  año  pasado  se  ha  transformado  en  pocos 
meses  de  una  manera  verdaderamente  interesante. 
Tiene  un  no  sé  qué  de  nuevo  en  los  ojos,  en  el  con 
junto  de  sus  facciones,  en  sus  actitudes;  el  caso  es 
que  emana  de  ella  un  fluido  de  pasión.  Es  una  mu¬ 
chacha  admirable...  Usted  es  mi  amigo;  no  vacilo, 
pues,  en  confesarle  que  estoy  locamente  enamorado 
de  ella.  Un  solo  punto  me  preocupa,  y  es  que  es 
demasiado  rica. 

— Eso  no  es  un  obstáculo...,  al  contrario,  dijo  Pe¬ 
dro  con  sardónica  sonrisa,  complaciéndose  en  sufrir 
más;  usted  no  carece  de  fortuna. 

—  Es  verdad,  pero  poco  comparable  con  la  suya... 
En  fin,  ¿cree  usted  que  si  me  atreviese  á  pedir  su 
manó  podría  obtenerla? 

— Poco  arriesga  usted  con  probarlo.  Y  sin  arries¬ 
gar  algo  no  se  puede  obtener  nada.  Además,  yo  creo 
que  Clemente  Faulque.se  alegraría  de  casará  su  hija 
con  un  noble  como  usted.  Para  ello  tiene  sus  moti¬ 
vos;  y  ese  republicano  rojo  emparentaría  gustoso  con 
una  familia  aristocrática. 

—  ¡Oh!,  repuso  Enrique.  En  el  día  esas  cosas  tie 
nen  poca  importancia.  La  aristocracia  no  es  más  que 
un  recuerdo;  cede  el  paso  al  dinero  vencedor;  el 
ejemplo  está  en  todas  partes.  Las  hijas  de  banqueros 
judíos  se  casan  con  príncipes  cristianos,  y  nuestros 
duques  van  á  buscar  mujer  en  las  tocinerías  de 
Chicago.  Ya  no  hay  más  rey  que  el  rey  Billón;  pero 
éste  cuenta  tantos  partidarios  como  seres  hay  en  la 
tierra...  No  importa...  Usted  me  da  ánimos;  muchas 
gracias.  Y  si,  más  tarde,  mis  esperanzas  se  realizan, 
no  olvidaré  nunca  que  en  casa  de  usted  habrá  naci¬ 
do  mi  felicidad...  Siempre  le  conservaré  á  usted  un 
puesto  de  preferencia  en  mi  corazón,  mi  queridísimo 
camarada... 

—  ¡Cuánto  me  alegro!,  replicó  Pedro  cada  vez 
más  trágicamente  satisfecho  del  papel  que  desempc 
naba.  ¡Vamos,  no  vacile  usted...,  dése  prisa...,  declá¬ 
rese  usted! 


Y  se  admiraba  á  sí  mismo  de  dar  tan  buen  conse¬ 
jo.  Admiraba  su  estoicismo  y  calculaba  también  que 
semejante  prueba  sería  concluyente;  que  si  Bertilla 
despreciaba  al  joven  y  gallardo  vizconde,  tan  feste¬ 
jado  por  todo  el  mundo,  sería  que  ella  le  pertenecía 
irremisiblemente  á  pesar  de  todo. 

Y  aunque  seguía  considerando,  cada  vez  más,  el 
acuerdo  entre  ambos  como  inverosímil,  no  hubiera 
sentido  ver  comprobada  aquella  sublime  abnegación. 

Puesto  que  ninguna  otra  mujer  era  capaz  de  dis¬ 
traerle  á  él  de  su  quimérica  pasión,  le  parecía  justo 
que,  por  su  parte,  Bertilla  permaneciese  firmemente 
fiel  á  su  primer  amor,  á  pesar  de  verse  desdeñada, 
por  razones  que  solamente  ella  debía  comprender  y 
aprobar. 

Esperó,  febril,  el  resultado  de  las  gestiones  de 
Grandlys.  Sin  duda  éste  no  se  atrevía  aún,  y  andaba 
con  dilatorios,  pues  transcurrieron  días  sin  que  nada 
se  vislumbrase,  cosa  que  aumentó  la  inquietud  y  la 
silenciosa  angustia  de  Pedro. 

Sin  embargo,  tomaba  parte,  aunque  como  simple 
espectador,  en  las  fiestas  del  caserón  de  Guibray,  del 
palacio  Faulque  y  de  los  castillos  vecinos,  abiertos  é 
iluminados  á  su  vez;  pero  en  todas  partes  eran  siem 
pre  los  mismos  personajes  que  se  movían  en  un 
cuadro  diferente;  las  pasiones  en  juego  eran  las  mis¬ 
mas,  y  los  contactos  obligados  eran  exasperantes. 

Cuando,  en  los  salones,  profusamente  iluminados, 
Pedro  se  paseaba  como  un  fantasma,  no  hallaba  nada 
en  aquellas  fiestas  que  no  chocase  su  vista  y  lastimase 
su  corazón. 

Aquellas  viejas  marquesas  y  condesas  se  zaran¬ 
deaban  de  gusto  al  son  de  la  orquesta,  lo  mismo  en 
el  castillo  de  Guibray  que  en  casa  de  Faulque. 

Todas  parecían  libres  de  las  prescripciones  anti¬ 
guas;  y  quizá  sus  secretas  preferencias  eran  más  bien 
para  el  burgués  archimillonario  que  para  los  caste 
llanos  de  la  Ruina,  mal  reedificada,  de  sospechoso  y 
duro  aspecto  con  sus  cicatrices. 

Aquellas  nobles  damas,  Courtray  y  Rolleboise, 
Lavacourt  y  Ferriol,  se  extasiaban  conmovidas  cuan 
do  Bertilla  Faulque  y  Enrique  de  Grandlys  pasaban, 
vertiginosos,  bailando  el  vals. 

Y  Pedro,  que  no  podía  bailar  sin  sofocarse  en  se 
guida  y  sin  marearse  á  punto  de  desvanecerse,  envi¬ 
diaba  secretamente  á  aquel  intrépido  bailador  que 
conquistaba  los  corazones  con  la  agilidad  de  sus 
pies. 

Le  envidiaba  y  le  odiaba  también,  comprendiendo 
que  de  hora  en  hora  el  simpático  vizconde  se  impo¬ 
nía  un  poco  más  como  rival  temible. 

Y  las  señoras  murmuraban  siempre  detrás  de  En¬ 
rique  y  Bertilla,  abanicándose  pausadamente: 

— Parecen  haber  nacido  el  uno  para  el  otro. 

Pedro  oía  aquellas  observaciones,  que  no  caían  en 
saco  roto. 

A  sus  pesares  y  á  sus  celos  se  unió  otro  sentimien 
to  que  le  trastornaba  cada  noche.  Bertilla,  en  traje 
de  baile,  revelaba  nuevos  encantos,  y  á  él  le  escan¬ 
dalizaba  que  mostrase  tanto  de  sí  misma  á  aquella 
multitud  de  extraños;  la  deseaba  más  en  su  ataviado 
esplendor;  pero  comprendía  también  que  lo  que  él 
experimentaba  debíaexperimentarlo  igualmente  aquel 
maldito  Grandlys,  su  amigo. 

Entonces,  presa  siempre  de  cien  ideas  contrarias, 
se  volvía  loco,  ora  tentado  de  detener  bruscamente 
á  la  muchacha,  en  medio  de  la  fiesta,  gritándole: 
«Ven.  Sólo  nosotros  nos  amamos  de  veras,»  y  arro¬ 
jando  así,  como  una  máscara  inútil,  como  una  pren 
da  de  ropa  vieja,  aquellos  estúpidos  escrúpulos  de 
que  iba  á  morir;  ora  declarándose  á  sí  mismo,  con 
una  sonrisa  byroniana:  «Está  bien,  más  vale  así;  que 
se  case  con  él,  pero  que  acaben  de  una  vez,  ¡por 
Dios!  Sí,  acabemos  de  una  vez  con  todas  las  incerti 
dumbres  y  variaciones  de  alma.  Cuando  sea  vizcon 
desa  de  Grandlys,  no  tendré  más  remedio  que  olvi 
darla...  No  pido  otra  cosa.» 

En  esto  último  mentía.  Vizcondesa  de  Grandlys, 
él  la  hubiera  amado  lo  mismo. 

Una  noche,  no  pudo  más. 

Era  en  casa  de  Faulque;  Bertilla  había  bailado 
seis  veces  con  el  vizconde,  que  se  afirmaba  decidí 
damente  como  novio  declarado. 

Aquella  noche  de  septiembre  era  pesada  y  calurosa 
todavía;  después  de  cada  baile,  los  grupos  se  acerca 
ban  á  las  ventanas  abiertas  ó  á  las  puertas  del  jardín, 
buscando  en  su  fatiga  un  poco  de  aire  fresco  para 
respirar  á  gusto. 

Pedro  se  acercó  melancólica  y  lentamente  á  la 
señorita  Faulque. 

Hacía  mucho  tiempo  que  no  había  encontrado  la 
ocasión  de  hablar  á  solas  con  ella,  pues  siempre  la 
rodeaba  su  corte  de  adoradores;  los  Saint  Cyr,  los 
Ambreuil  y  demás,  y  la  escoltaba  sobre  todo  el  que 
parecía  ser  el  elegido  de  su  corazón,  Enrique,  eleter 
no  Enrique. 
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¿Leyó  ella  en  sus  ojos  la  muda  súplica?  Quizá.  Lo 
cierto  es  que  se  apartó  dirigiéndose  hacia  los  salones 
desiertos  y  la  serie  de  galerías. 

Él  la  siguió. 

Una  vez  aislados, 
lejos  de  todo  el  mun¬ 
do,  Pedro  empezó: 

—Señorita,  ¿es  ver 

dad? 

—  ¿Que?,  replicó 
ella  impaciente,  pues 
á  pesar  de  ser  juicio 
sa,  se  le  iba  la  cabeza 
en  medio  délos  triun¬ 
fos,  y  de  tal  manera 
lisonjeada,  perdona¬ 
ba  menos  al  que  la 
desdeñaba,  cuales¬ 
quiera  que  fuesen  los 
motivos  de  aquel 
desdén  relativo. 

Él  repuso: 

—¿Es  verdad  que 
el  Sr.  de  Ausonne 
tiene  el  don  de  gus¬ 
tarle  á  usted?  ¿Debo 
prepararme  á  morir 
de  pena? 

Ella  replicó  sin 
ambages: 

—El  único  respon¬ 
sable  es  usted...  Me 
parece  que  le  esperé 
bastante...  El  Sr.  de 
Ausonne  es  un  per¬ 
fecto  caballero  que 
no  se  avergüenza  de 
casarse  con  una  Faul- 
que,  hija  de  Faulque. 

Y  es  tan  noble  como 
usted... 

— ¡Bertilla!,  excla¬ 
mó  Pedro  perdiendo 
toda  razón  por  exce¬ 
so  de  sufrimiento;  yo 
creía  que  tenía  usted 
un  alma  más  gene¬ 
rosa. 

— Pues  entonces, 
parece  que.se  equi¬ 
vocó  usted  respecto 
ámi  especie  de  alma. 

¡Tanto  peor!  Por  lo 
demás,  usted  pasa  el 
tiempo  en  equivocar¬ 
se...  Yo  no  lo  puedo 
remediar... 

Al  decir  esto  frun 
cía  duramente  el  ce 
ño,  con  una  expresión 
que  sólo  había  visto 
en  él  una  vez,  en  la 
época,  ya  remota,  en 
que  se  desafiaban 
mutuamente,  en  las 
ruinas  del  granero  de 
la  sal... 

Pedro  se  espantó, 
y  murmuró  en  voz 
baja,  ahogada  por  la 
angustia: 

— ¿Entonces  es 
verdad?..  ¡Ah,  Dios 
mío! 

Al  oir  este  grito  de 
aflicción,  ella  se  estremeció,  é  iba  quizá  á  contestar 
con  frases  mejores,  cuando  sobrevino  alguien  gri¬ 
tando: 

— ¡Señorita  Bertilla!  ¡Señorita  Bertilla! 

Era  el  señor  vizconde  de  Grandlys  de  Ausonne, 
que  corría  en  busca  del  astro  de  sus  ojos. 

Sin  parecer  extrañado  de  aquella  conferencia  á 
solas,  en  su  desprecio  de  todos  los  demás  jóvenes  y 
sobre  todo  de  su  pariente  Guibray,  á  quien  conside¬ 
raba  como  enfermo  y  de  poca  importancia  como 
rival,  ofreció  el  brazo  á  la  señorita  Faulque. 

—Por  favor,  venga  usted;  todo  el  mundo  la  espe 
ra...  Prometió  usted  cantar...  y  se  mueren  de  impa¬ 
ciencia.,.  ¡Y  yo  se  lo  suplico! 

Bertilla  miró  á  Pedro,  pálido,  con  las  facciones 
contraídas.  Y  fue  mala  á  su  vez. 

—¿Lo  prometí?  Entonces,  vamos,  dijo. 

Y  se  fué  del  brazo  de  su  fiel  galán,  que  manifesta¬ 
ba  en  voz  alta  su  adoración. 

Pedro  siguióles,  atraído  magnéticamente, ,  experi 
Mentando  la  feroz  alegría  de  sufrir  aún  mas.  Y  en 


un  ardor  sombrío,  miró  fijamente  al  pobre  Guibray, 
orgulloso  de  su  raza. 

Este  bajó  la  cabeza,  herido  en  el  corazón;  mágica 
mente  domado  por 
la  música  y  por  la 
mujer;  asimilándose 
al  Hércules  hebreo, 
al  Sansón  formidable,1 
el  último  de  los  Gub 
bray  lloró  en  su  debi¬ 
lidad,  declarándose 
vencido. 

Al  día  siguiente, 
vagando  al  azar  por 
los  caminospróximoS 
al  castillo  nuevo,  vió 
venir  á  su  encuentro 
á  Clemente  Faulque 
en  persona. 

Satisfecho  de  sus 
desquites  sucesivos, 
éste  hacía  días  que 
declaraba  no  hacer 
caso  «de  los  señores 
de  la  Ruina.»  Su 
hija,  adulada,  se  ha¬ 
bía  vengado  de  ellos, 
y  él  estaba  seguro  de 
ser  elegido  diputado, 
contra  todos  los  ba¬ 
rones  de  la  tierra. 

Así  es  que  ordina¬ 
riamente  pasaba  sin 
honrar  á  Pedro  más 
que  con  un  pequeño 
saludo  insignificante. 

Pero  esta  vez  (sin 
duda  Bertilla  había 
hablado),  se  detuvo 
é  interrogó  al  joven, 
cara  á  cara: 

— D.  Pedro,  ¿no 
tiene  usted  nada  que 
decirme? 

— No,Sr.  Faulque, 
balbuceó  el  interpe 
lado,  sorprendido  de 
sopetón  en  su  sueño. 

— Peor  para  usted, 
replicó  Clemente. 

Y  pasó. 

Pedro  tuvo  un ins 
tante  un  deseo  loco 
de  correr  en  pos  del 
padre  de  Bertilla; 
pero  el  orgullo,  el 
irreductible  orgullo, 
le  detuvo  otra  vez  y 
se  quedó  atontado  en 
medio  del  camino. 

Después  de  esta 
insinuación,  nueva¬ 
mente  rechazada, 
Bertilla,  puesta  sin 
duda  al  corriente  de 
lo  ocurrido,  pareció 
inclinarse  definitiva 
mentehaciaun  acuer 
do  perfecto  con  Enri 
que  de  Ausonne. 

A  pesar  de  ver  que 
sus  esperanzas  de 
candidato  triunfante 
iban  desvaneciéndo¬ 
se  cada  día  más,  el  ba¬ 
rón  Gilberto  aumentaba  sus  esfuerzos  de  propaganda. 

En  este  sentido  resolvió  dar  una  gran  fiesta  cam¬ 
pestre,  á  la  cual  iba  á  convidar,  no  sólo  á  los  señores 
de  la  comarca,  sino  también  al  mismo  pueblo  so¬ 
berano.  Soñaba  con  ágapes  fraternales  reuniendo  á 
nobles  y  plebeyos,  es  decir,  á  todos  los  electores. 

Imaginó,  pues,  un  vasto  almuerzo  en  la  orilla  del 
río,  en  un  campo  de  su  propiedad. 

Con  caballetes  y  tablas  se  improvisaron  sobre  el 
césped  larguísimas  mesas  colocadas  en  forma  de  he¬ 
rradura,  y  como  en  los  buenos  tiempos,  el  señor  y 
sus  nobles  convidados  habían  de  ocupar  los  centros, 
alineándose  los  vasallos  en  las  alas. 

El  barón  hizo  venir  gran  cantidad  de  vituallas  de 
Mantés  y  de  París;  vació  su  bodega;  sobre  la  hierba 
rodaron  toneles  de  vino.  Tratábase  de  reproducir  los 
bellos  jolgorios  feudales  en  que  el  buen  señor  daba 
á  probar  á  sus  vasallos  el  trigo,  las  reses  y  el  vino 
que  les  había  robado. 

¡Prodigalidad  con  los  pobres!  Se  iba  áreir  y  ácantar. 

(Se  continuará. ) 


secreto  hizo  á  Bertilla  el  homenaje  de  aquel  nuevo 
dolor,  como  una  reparación. 

Al  aparecer  con  el  que  llamaban  ya  su  novio,  un 


Era  un  ir  y  venir  continuo  de  breaks  y  mail-coachs  por  la  polvorienta  carretera 

murmullo  laudatorio  llenó  los  tres  salones,  y  la  muí 
titud  de  convidados  se  apiñó  en  torno  del  piano. 

Erguida  y  lenta,  Bertilla  se  acercó  á  él_y  dió  en 
voz  baja  varias  indicaciones  á  su  acompañador.  En 
seguida  Grandlys  se  instaló  á  su  lado  para  volver  las 
hojas  de  la  partitura,  cosa  que  formaba  parte  de  sus 
pequeños  oficios. 

Pedro,  perdido  entre  los  grupos,  se  había  quedado 
hacia  atrás.  Bertilla  dirigió  una  mirada  circular  á  la 
asamblea,  como  si  buscara  á  alguien;  vió  al  pobre 
joven  y  se  sonrió...  El  piano  terminaba  su  preludio 
y  ella  cantó.  . 

Cantó  con  su  bella  voz  penetrante  aquella  ana  de 
la  Dalilah  de  Saint  Saens  que  causa  estremecimien 
tos  hasta  á  los  públicos  obscuros. 

Y  cuando,  en  el  silencio,  se  desarrolló,  amplia  y 
pura,  la  frase  melódica: 


Contra  el  amor  su  fuerza  es  vana.. 


rr,n  ene  nins.  con  sus  inmensos  ojos 


animadn1;  dp 
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EL  TIRO  CONTRA  LOS  GLOBOS  DIRIGIBLES,  por  Luciano  Fournier 


Desde  el  momento  en  que  los  globos  dirigibles 
son  unidades  militares  como  los  buques  de  guerra, 
la  eterna  lucha  entre  la  coraza  y  el  cañón  toma  una 
forma  nueva,  una  forma 
aérea,  no  menos  impor 
tante  que  la  otra,  de  la 
cual  difiere,  sin  embargo, 
en  que  los  aeróstatos  no 
pueden  defenderse  contra 
la  artillería  sino  mante¬ 
niéndose  á  una  altura  su¬ 
ficiente,  á  no  ser  que  el 
enemigo  adopte  también 
una  forma  aérea  bajo  el 
aspecto  de  torpederos  at¬ 
mosféricos  animados  de 
gran  velocidad,  en  cual  ' 
caso  la  salvación  estará 
en  la  perfección  de  los 
medios  de  ataque  y  de 
defensa  de  que  aún  no 
podemos  tener  idea.  Ac¬ 
tualmente  para  destruir 
los  dirigibles  sólo  puede 

recurrirse  áuna  artillería  especial  de  fácil  transporte 
y  con  un  ángulo  de  tiro  suficiente  para  poder  alcan¬ 
zar  los  blancos  aéreos;  tales  son  los  cañones  automó 
viles. 

Ert  Alemania,  Inglaterra,  Rusia  y  Austria  se  han 
efectuado  ya  muchos  ensayos  contra  los  globos  cau¬ 
tivos,  y  de  ellos  ha  podido  deducirse  que  el  tiro  de 
fusil,  lo  mismo  que  el  de  la  ametralladora,  son  inefi¬ 
caces  contra  los  globos,  pero  que  el  de  cañón  será 
para  éstos  muy  peligroso  siempre  y  cuando  pueda 
ser  debidamente  regulado. 

Los  cañones  de  tiro  rápido  caracterízanse,  por  lo 
general,  por  una  mayor  tensión  de  la  trayectoria  de 
bida  á  un  aumento  de  velocidad  inicial;  como  el  án 
guio  de  tiro  es  muy  limitado,  el  proyectil  no  puede 
alcanzar  un  globo  situado  á  gran  altura.  Pero  si  se 
aumenta  el  ángulo  de  tiro  haciendo  un  agujero  de¬ 
bajo  de  la  flecha  de  la  cureña,  auméntase  la  trayec¬ 
toria  y  por  consiguiente  aumenta  también  la  altura 
de  la  zona  peligrosa  para  el  aeróstato. 

Los  proyectiles  explosivos,  cuya  acción  es  en  ex¬ 
tremo  enérgica  en  un  radio  máximo  de  15  metros,, 
exigen  una  regulación  muy  exacta  y  difícil  de  realizar 
en  un  tiro  contra  un  dirigible;  en  cam¬ 
bio,  los  proyectiles  llenos  de  balas  tie¬ 
nen  una  zona  de  acción  mayor.  Para 
alcanzar  el  globo  bastaría,  pues,  re¬ 
montar  el  punto  de  explosión  en 
la  trayectoria,  debiendo  el  cañón 
estar  montado  en  una  cureña  es¬ 
pecial  que  permita  apuntar  en 
todas  direcciones  y  bajo  gran 
des  ángulos,  utilizando  un 
mecanismo  consistente 
en  hacer  girar  la  pieza 
alrededor  de  la  culata 
y  equilibrarla  por  me¬ 
dio  de  recuperado¬ 
res  convenientes. 

En  estas  condicio 
nes,  el  globo  po 
drá  ser  alcanza 
do  á  grandes 


alturas  y  en  cualquier  dirección,  con  tal  que  se  halle  1 
á  una  distancia  inferior  al  límite  de  alcance  de  la 
pieza,  y  gracias  á  la  rapidez  de  tiro,  el  cañón  acabará 


Cañón  Krupp  de  45  centímetros  en  su  cureña  de  campaña 

por  vencer  al  aeróstato.  Disparando  á  cuatro  distan¬ 
cias  sucesivas,  con  100  metros  de  diferencia,  tres 
proyectiles  cuya  dirección  puede  variarse  de  modo 
que  cubran  una  anchura  de  200  metros,  en  cuanto 
comience  el  tiro  se  obtendrá  en  el  plano  horizontal 
que  pase  por  el  globo  una  zona  de  unos  600  metros 
de  largo  por  200  de  ancho,  que  será  enteramente 
batida  por  doce  tiros  hechos  en  30  segundos.  De 
modo  que  si  se  tiene  la  precaución  de  apuntar  siste- 


El  automóvil  habrá  de  poder  realizar  en  carretera 
una  velocidad  de  65  kilómetros  por  hora  y  circular 
á  velocidad  pequeña  en  los  terrenos  difíciles  para 
pasar  de  una  carretera  á 
otra,  para  lo  cual  basta  un 
motor  35-40;  un  motor  60 
alcanzaría  los  90  kilóme¬ 
tros  por  hora,  velocidad 
que  tal  vez  será  necesaria 
para  compensar  la  des¬ 
ventaja  que  tiene  el  ve¬ 
hículo  respecto  del  globo 
de  no  poder  marchar  en 
línea  recta. 

El  papel  del  oficial  que 
manda  el  aparato  consis¬ 
te,  en  cuanto  el  globo  está 
á  la  vista,  en  decidir  el 
sentido  de  la  marcha,  en 
lanzarse  sobre  la  pista  lo 
más  rápidamente  posible 
utilizando  todos  los  recur¬ 
sos  de  la  red  de  caminos, 
abandonando  una  carrete¬ 
ra  para  tomar  un  atajo,  etc.;  así  que  el  vehículo  esté 
suficientemente  próximo,  se  parará  y  romperá  el 
fuego. 

Reconociendo  la  urgencia  de  proseguir  el  estudio 
de  estos  cañones,  preciso  es  admitir  que  la  velocidad 
y  la  movilidad  de  los  dirigibles  ponen  á  éstos  casi 
enteramente  al  abrigo  de  los  proyectiles  de  artillería; 
su  ataque  sólo  parece  posible  por  otros  dirigibles, 
llegándose  así  ála  conclusión  de  que  el  problema  de 


Cañón  Krupp  de  65  centímetros  en  batería 


la  lucha  entre  el  ataque  y  la  defensa  constituye  un 
nuevo  campo  de  batalla  aéreo. 

La  primera  misión  que  habrán  de  realizar  los  di 
rigibles,  en  caso  de  conflicto,  será  determinar  los 
puntos  de  desembarque  de  las  tropas  por  tierra  ó 
por  mar  y  observar  los  movimientos  de  los  ejércitos; 
después  procurarán  sorprender  las  direcciones  de 
marcha  de  las  columnas  y  de  las  escuadras,  la  ex¬ 
tensión  de  las  alas,  la  composición  y  situación  de  las 
reservas,  las  posiciones  de  la  artillería  y  las  obras  de 
fortificación. 

En  suma,  como  la  acción  de  los  dirigibles  se  ex¬ 
tendería  á  una  zona  bien  determinada,  bastaría  para 
ahuyentarlos  diseminar  en  esa  zona  un  cierto  núme¬ 
ro  de  piezas  de  artillería  que  dominarían,  por  decirlo 
así,  el  aire  de  encima  de  la  misma.  En  estas  condi¬ 
ciones  no  puede  pretenderse  destruir  los  dirigibles 
que  maniobren  encima  de  la  zona  militar;  á  lo  sumo 
puede  aspirarse  á  mantenerlos  á  una  distancia  sufi¬ 
ciente  ó  á  una  altura  tal  que  sus  observaciones  re¬ 
sulten  considerablemente  dificultadas.  Ahora  bien, 
para  reconocer  con  seguridad  la  composición  de  las 
columnas  en  marcha  desde  lo  alto  de  un  dirigible 
es  menester  que  éste  no  se  halle  á  distancia  mayor 


máticamente  el  cañón  á  la  proa  del  dirigible,  en  el 
sentido  de  la  marcha,  éste  no  podrá  escapar. 

El  problema  del  tiro  parece,  pues,  muy  sencillo; 
la  cuestión  esencial  estriba  en  poseer  un  cañón  dis 
puesto  á  romper  el  fuego  contra  el  globo  á  una  dis¬ 
tancia  máxima  de  unos  5.000  metros,  es  decir,  de 
un  cañón  de  tiro  rápido  montado  en  un  automóvil. 
La  pieza  habrá  de  ser  del  calibre  de  65  á  70  milíme¬ 
tros  y  de  estar  montada  sobre  una  cureña  especial, 
y  su  peso  no  habrá  de  exceder,  con  el  del  freno  re 
cuperador,  de  700  á  800  kilogramos;  los  proyectiles 
pesarán  cinco  kilogramos  y  deberá  tenerse  una  pro 
visión  para  100  disparos.  El  peso  total  será  de  1.100 
kilogramos  como’mínimo. 

El  vehículo  nada  habrá  de  temer  del  globo,  por¬ 
que  éste  no  lo  verá  hasta  que  haya  roto  el  fuego,  es 
decir,  demasiado  tarde  para  que  los  aeronautas  pue¬ 
dan  impedir  que  cumpla  su  cometido.  El  armazón 
podrá  reducirse  á  las  piezas  esencialmente  indispen¬ 
sables,  sin  protección  blindada:  su  peso  no  excederá 
¡  de  1.200  kilogramos,  y  añadiendo  á  esto  el  peso  de 
los  recambios,  un  conductor,  tres  servidores  y  un 
oficial,  se  obtendrá  un  total  aproximado  de  3.000 
kilogramos. 
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,  10  kilómetros  y  que  se  mantenga  á  una  altura 

áxima  de  1.500  metros.  Según  el  reglamento  ale- 
m.  s0bre  el  servicio  en  campaña,  el  radio  visual  de 
M  observadores  en  globo  cautivo  no  puede  preten¬ 
der  hacer  un  reconocimiento  á  dis¬ 
tancia  mayor  de  siete  kilómetros,  á 
no  ser  que  las  condiciones  atmosfé¬ 
ricas  sean  excepcionalmente  favora¬ 
bles  Como  se  ve,  la  misión  del  ca¬ 
ñón’ contra  las  unidades  aéreas  se 
reduce  á  una  acción  muy  imperfec 
ta  todavía. 

Veamos  ahora  qué  propiedades 
particulares  han  de  tener,  según  los 
ingenieros  de  la  casa  Krupp,  los 
cañones  destinados  al  tiro  contra 

los  dirigibles.  . 

Sabemos  que  el  fuego  de  infan¬ 
tería  es  ineficaz]  por  otra  parte,  los 
cañones  actualmente  en  uso  son  in¬ 
suficientes,  porque  la  dificultad  del 
tiro  reside  en  la  extrema  movilidad, 
en  todos  sentidos,  del  blanco  que 
ha  de  alcanzarse;  bien  es 
verdad  que  el  blanco  mis¬ 
mo  es  muy  vulnerable  por 
su  fragilidad  y  sus  dimen¬ 
siones.  Es  preciso,  pues, 
que  los  cañones  que  se 
construyan  con  el  objeto 
concreto  de  mantener  ale 
jados  los  aeróstatos,  ten¬ 
gan  un  campo  de  tiro  la 
teral  ilimitado  y  de  un 
campo  de  tiro  vertical  muy 
extenso. 

El  apunte  rápido  en  to¬ 
das  direcciones  sólo  pue¬ 
de  obtenerse  mediante 
una  cureña  giratoria  que 

pueda  fijarse  lo  mismo  en  un  buque  que  en  un  auto-  tura  y  de  cierre  de  la  culata  y  un  mecanismo  de  mira 


suficiente  sin  que  sea  necesario  levantar  la  culata  en 
una  posición  constante  de  cambio,  los  gorrones  se 
colocaran  muy  cerca  y  hasta  debajo  de  la  culata. 

Un  mecanismo  equilibrador  servirá  en  este  caso 
para  compensar  la  preponderancia  de  la  parte  de¬ 
lantera. 

La  cureña  giratoria  destinada  á  un  automóvil  ten¬ 
drá  una  altura  de  muñonera  muy  reducida  y  se  uti¬ 
lizará  el  sistema  de  retroceso  diferencial.  En  cuanto 
al  calibre,  parece  absolutamente  necesario  que  no 
exceda  del  de  las  piezas  de  campaña,  y  aun  conven¬ 
dría  que  fuese  menor  á  causa  del  peso  de  los  pro 
yecdles  que  han  de  transportarse  en  el  auto. 
Pero  si  el  cañón  está  destinado  á  un  buque', 
esta  restricción  no  se  impone  y  aun  es  conve¬ 
niente  utilizar  un  proyectil  más  pesado  y  de 
mayor  alcance.  Por  otra  parte,  las  trayecto 
rias  han  de  ser  muy  tendidas,  las  veloci¬ 
dades  iniciales  considerables 
y  las  bocas  de  fuego  largas; 
para  ello  hay  que  adoptar  un 
sistema  automático  de  aper- 


Cañón  Krupp  de  65  centímetros  en  batería  para  el  tiro  contra  los  globos 


móvil  ó  en  una  base  fija;  sin  embargo,  si  quisiera 
aprovecharse  una  cureña  de  ruedas,  sería  preciso  re¬ 
currir  á  mecanismos  especiales  para  hacer  posibles 
los  cambios  rápidos  de  dirección.  La  velocidad  del 
apunte  ha  de  calcularse  según  la  del  dirigible;  admi¬ 
tiendo  15  metros  por  segundo  para  éste  y  efectuán¬ 
dose  el  apunte  á  una  distancia  de  2.000  metros,  se 
requiere  una  variación  de  apunte  de  medio  grado 
aproximadamente  por  segundo.  Vertjcalmente  ^el 
campo  de  tiro  habrá  de  llevarse  al  mínimo  de  60o  á 
fin  de  poder  alcanzar  el  blanco  situado  á  corta  distan¬ 
cia  y  gran  altura.  Y  para  asegurar  al  cañón  que  dis¬ 
pare  bajo  grandes  ángulos  una  amplitud  de  retroceso 


especial  combinado  con  un  telémetro,  porque  aquí 
la  distancia  al  blanco  no  puede  emplearse  directa¬ 
mente  para  regular  el  alza,  sino  que,  por  el  contrario, 
es  menester  disminuir  progresivamente  el  alza  que 
correspondería  á  la  distancia,  á  medida  que  aumenta 
el  ángulo  de  vista. 

De  manera  que  las  tablas  de  tiro  deberán  ir  pro 
vistas  de  una  columna  especial  que  el  oficial  consul¬ 
tará  para  cada  disparo;  el  apuntador  seguirá  al  diri 
gible  en  todos  sentidos  con  el  anteojo  de  mira,  y  el 
servidor  de  la  pieza  dispondrá  el  alza  según  las  in¬ 
dicaciones  del  oficial. 

La  cuestión  del  proyectil  es  capital.  Puede  des¬ 


truirse  un  dirigible  produciendo  la  inflamación  del 
gas,  ó  imposibilitarlo  de  cumplir  su  misión  alcanzán¬ 
dolo  en  sus  órganos  esenciales.  Sábese  que  la  bala 
de  fusil  atraviesa  la  tela  sin  dañar  el  aeróstato;  los 
cascos  de  metralla  causan  desgarros  más  grandes, 
pero  insuficientes  para  impedir  que  el  dirigible  regre 
se  á  lugar  seguro.  Una  bala  de  cañón  que  atravesase 
el  globo  sería  más  peligrosa,  sobre  todo  si  éste  era 
de  armazón  metálico;  pero  el  efecto  máximo  se  lo¬ 
graría  si  se  lograba  hacer  estallar  una  granada  en 
el  interior  mismo  de  la  envoltura.  Es  muy  difícil 
obtener  este  resultado,  pero  podría  conseguirse  la 
inflamación  de  los  gases  poniendo  en  la  punta  del 
proyectil  una  substancia  que  inflamase  el  hidrógeno 
en  cuanto  se  pusiera  en  contacto  con  él. 

Los  grabados  que  publicamos  representan  dos 
modelos  de  cañones  que  la  fábrica  Krupp  construye 
contra  los  dirigibles.  Sus  órganos  esenciales,  freno 
de  retroceso  y  cierre  automático,  son  parecidos  á  los 
de  los  cañones  de  campaña.  Provistas  de  un  meca¬ 
nismo  de  mira  especial,  en  cuyos  pormenores  no 
podemos  entrar,  estas  piezas  lanzan  un  proyectil  de 
cuatro  kilogramos  con  una 
velocidad  inicial  de  620 
metros. 

Los  proyectiles  emplea¬ 
dos  y  sometidos  á  pruebas 
son  de  dos  clases,  unos 
llevan  una  cápsula  de  fila¬ 
mento  de  platino  que  se 
^  pone  incandescente  al  pe- 
!  netrar  en  el  globo  por  el 
contacto  con  el  hidrógeno; 
dará  por  resultado  la  ex 
plosión  del  globo.  El  otro 
proyectil  es  una  granada 
fumígena  que  contiene  una 
materia  inflamable;  las  lla¬ 
mas  y  el  humo  salen  por 
unos  agujeros  practicados 
en  la  base  de  la  ojiva  y  hacen  visible  la  trayectoria. 

Habiéndose  realizado  ensayos  en  globos  cautivos 
situados  á  unos  1.600  metros  de  distancia  y  60  de 
altura,  uno  de  ellos  fué  alcanzado  al  segundo  disparo 
y  otro  al  quinto. 

Un  tiro  de  esta  índole  no  debe,  en  efecto,  servir 
de  base  para  deducir  que  el  cañón  puede  tocar  un 
dirigible  en  el  espacio.  La  velocidad  del  globo  y  la 
posibilidad  de  remontarse  á  grande  altura  hacen  de 
él  un  blanco  en  extremo  difícil. 

En  caso  de  conflicto,  el  aeróstato  no  tendrá  más 
que  evitar  las  plazas  fuertes  enemigas,  y  sobre  todo  y 
ante  todo  su  semejante,  que  es  su  único  adversario 
peligroso. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


INEMIA 


8KK}.?, Verdadero  HIERRO  Q U [ E VE N N IE 

El  mas  activo*  economice,  el  único  Inalterable.- Exi£lr  el  Verdadero.  U.R.  Beaux-Arts.  rarn. 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar '  en  7 

loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastará  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  sa  , 

7  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis 


PATE  EPILAT9IRE  DtlSSER 


X¡BARi 

Soberano  contra 

v CATARRO  -  ASRÜA  -  OPRESIÍW  J 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  _ 

Cotias  Farm&c*aS' 


w,,  i„  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ÍSran  oeliero  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eÜMCia 
ÍEE  preparación.  (Se  vende  en  caja*,  para  la  barba,  y  enl/2  oajaa  para  el  bigote  '«ero).  Par- 
ÜSEESm'*  riLlVOItü.  DUSSER,  1,  rué  J-J.-Rou.seau.  Paria. 


744 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.454 


PARÍS  — MILITARES  Y  MARINOS  ARGENTINOS 
(De  fotografías  de  World’s  Graphic  Press.) 


Los  argentinos  escribiendo  tarje¬ 
tas  postales  en  la  última  plata¬ 
forma  de  la  torre  Eiffel. 


Los  marinos  y  militares  argentinos  al  pie  de  la  torre  Eiffel 


Después  de  haber  tomado  parte  en  las  fiestas  recientemente  celebradas  en  Boulogne  sur- 
Mer  a  la  memoria  del  ilustre  general  San  Martín,  fiestas  de  las  que  nos  ocupamos  en  el  nú¬ 
mero  ultimo,  los  marinos  y  los  granaderos  argentinos  han  efectuado  una  visita  á  Taris. 

Durante  los  tres  días  que  han  permanecido  en  aquella  ciudad,  han  sido  muy  agasajados 
por  sus  colegas  franceses  y  han  visitado  los  sitios  y  monumentos  parisienses  más  importantes. 


Los  oficiales  han  asistido  á  dos  almuerzos 
que  les  han  ofrecido  el  ministerio  de  la  Gue¬ 
rra  y  el  presidente  de  la  República,  quien  en¬ 
tregó  al  ministro  argentino  en  Taris  sefior 
Bosch  las  insignias  de  gran  oficial  de  la  Le¬ 
gión  de  Honor;  al  contraalmirante  Sr.  Do- 
mecq,  la  cruz  de  comendador;  á  los  capitanes 
de  fragata  Sres.  Ponsati,  Almada  y  Milvany, 
al  primer  secretario  de  la  legación  Sr.  Zava- 
layal  agregado  mililar  coronel  Urquiza,  cru¬ 
ces  de  oficiales;  á  los  capitanes  de  corbeta 
Ricardo  y  Ugarriza  y  al  capitán  del  escuadrón 
,  cruces  de  caballero,  y  otras  distinciones  honoríficas  á  los  demás 


de  granaderos  Sr.  Santa  Ana. 
oficiales. 

Los  marinos  y  militares  argentinos,  que  habían  llegado  á  la  capital  de  Francia  el  27  de 
octubre  último,  salieron  de  ella  el  30,  regresando  á  Boulogne-sur-Mer,  de  donde  habián  par¬ 
tido  el  5  de  este  mes  para  Buenos  Aires,  embarcados  en  el  vapor  Paraná. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 
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Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ.  BLOITIÉRE  i  C‘*,l  02,  lüliMeu,  París. 
Todas  Farmacias. 
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•ILIÍOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  t'ortiñcantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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|. Soberano  remedio  para  rápida  I 
I  curación  de  las  AfSCCiQRBS  del  I 

.  _  I  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

santa.  Bronquitis,  Resfriados* Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 

Oolores,  Lumúagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  r 

Exigir  la  Firma  WL.INSI, 

Dkpósito  en  tosas  las  BOTICAS  V  X>R0GU*RIAS<  -  PARIS,  31,  Rué  da  Saíne.  I 
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Número  1.455 


ADVERTENCIA 

Tenemos  el  gusto  de  anunciar  á  nuestros  subscriptores  que 
hemos  adquirido  el  derecho  de  publicación  de  la  preciosa 
novela  de  Gastón  Leroux 

EL  FANTASMA  DE  LA  ÓPERA 

Gastón  Leroux  es  quizás  el  autor  que  con  más  éxito  cultiva 
en  Francia  el  género  de  novela  policíaca,  hoy  tan  en  voga  en 
todo  el  mundo,  y  sus  obras  se  distinguen,  aparte  del  interés 
extraordinario  que  despiertan  sus  argumentos  y  que  incesan¬ 
temente  mantiene  el  modo  como  la  acción  se  desarrolla,  por 
la  originalidad,  no  sólo  de  los  asuntos,  sino  también  de  los  pro¬ 
cedimientos.  Entre  todas  sus  novelas  sobresale  sin  duda  EL 
FANTASMA  DE  LA  ÓPERA,  actualmente  en  curso  de 
publicación  en  Taris  y  cuyas  primicias  en  España  tendrán  los 
lectores  de  La  Ilustración  Artística,  en  donde  empezará 
á  publicarse  á  partir  del  primer  número  de  la  serie  de  1910. 

EL  FANTASMA  DE  LA  ÓPERA  irá  ilustrado  con 
preciosos  dibujos  del  celebrado  dibujante  Sr.  Mas  y  Fondevila. 

SUMARIO 
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drid.  —  Cracovia.  Monumento  conmemorativo  de  la  batalla  de 
Gntnwald.  -  París.  El  proceso  Steinheil.  -  Problema  de  aje¬ 
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nando  á  / a  salida  de  la  estación  del  Norte.  -  Gaspar  Ritttr, 
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DE  BARCELONA:— CRÓNICAS  FUGACES 

Se  anuncia  para  últimos  de  este  mes  la  reapertura 
del  Gran  Teatro  del  Liceo,  después  de  haber  sufrí 
do  tal  y  tan  completa  renovación  en  su  sala  de  es 
pectáculos  y  en  todos  sus  accesorios  y  dependencias, 
que  va  á  brillar  el  edificio  como  un  ascua  de  oro. 

Durante  más  de  cincuenta  años,  los  nombres  de 
Barcelona  y  el  Liceo  han  sido  inseparables.  El  uno 
parecía  como  personificación  y  resumen  de  la  otra; 
y  al  tratarse  de  esta  población,  lejos  de  España,  en 
los  países  mas  distantes,  nadie  ignoraba  que  en  Bar 
celona  existía  un  coliseo  grande  y  famoso  entre  los 
mayores  de  su  tiempo,  con  nombradla  universal 
muy  de  cerca  comparable  á  la  de  la  Gran  Opera  de 
París,  la  Sca/a  de  Milán  y  el  Teatro  de  la  Moneda 
de  Bruselas. 

El  Liceo  ha  sido  una  de  aquellas  instituciones 
representativas  de  toda  una  época  y  que,  desde  lue¬ 
go,  desde  los  primeros  instantes  de  su  existencia 
imprimen  carácter  a  su  ciudad,  le  dan  el  tono  y  vi 
ven  perennemente  ligadas  á  su  recuerdo.  Poco  más 
de  medio  siglo  cuenta  de  duración,  y  no  obstante, 
su  nombre  evoca  el  prestigio  de  las  largas  tradicio¬ 
nes  ininterrumpidas.  Diríase  que  se  inauguró  ya  ro 
deado  de  esa  respetabilidad  histórica  y  que  fué  con¬ 
sagrado  instantáneamente  por  una  generación  como 
cifra  y  compendio  fidelísimo  de  su  estado  de  alma, 
de  sus  aspiraciones  artísticas,  de  sus  costumbres  é 
instintos  sociales. 


Se  ha  exagerado  mucho  la  influencia  de  la  litera¬ 
tura  y  de  las  artes  sobre  la  sociedad  viva,  desde  que 
Rousseau  lanzara  su  célebre  paradoja.  No  alcanza 
aquella,  en  todo  caso,  más  que  á  una  zona  muy  res¬ 
tringida  de  la  humanidad:  al  núcleo  que  se  agita  en 
la  superficie  de  las  grandes  poblaciones,  á  ese  uno  ó 
dos  por  ciento  de  sus  habitantes  que  forman  la  so¬ 
ciedad  llamada  culta  y  distinguida,  el  elemento  inte¬ 
lectual,  la  insignificante  minoría  del  «buen  tono.» 

Las  grandes  masas  del  proletariado,  las  inmensas 
zonas  de  la  población  rural,  la  burguesía  provinciana 
de  las  ciudades  de  segundo  y  tercer  orden,  perma¬ 
necen  substraídas  y  ajenas  ála  influencia  antedicha, 
porque  ni  el  arte  ni  las  letras  han  conseguido  «so¬ 


cializarse»  todavía  ni  hacerse  absolutamente  nacio¬ 
nales  en  ningún  país,  esto  es,  llegar  á  todos  sus 
componentes  é  interesarles  á  todos  por  igual,  desde 
el  prócer  al  pastor,  desde  la  princesa  ála  zagala  per¬ 
dida  en  los  campos. 

Mas  sea  de  ello  lo  que  quiera  y  perdonando  esa 
vanidad  de  los  poetas  y  de  los  artistas  que  pretenden 
dominar  el  mundo  y  llenar  la  conciencia  humana, 
cuando  su  influjo  se  extiende  tan  sólo  á  una  porción 
limitadísima  de  nuestra  especie;  descontando  todo 
eso,  no  cabe  negar  que,  dentro  de  la  relatividad  an 
tedicha,  el  romanticismo  ha  sido  la  escuela  que 
mayor  repercusión  ha  alcanzado  en  la  vida  social  y 
en  las  costumbres  de  su  siglo.  Como  no  cabe  deseo 
nocer  que  uno  de  los  agentes  principales,  si  no  el 
primordial,  de  la  conquista  de  los  espíritus  por  el 
romanticismo  fué,  en  Barcelona  y  en  el  resto  de  la 
nación,  la  música  italiana.  Ni  las  novelas  de  Walter 
Scott,  ni  las  «baladas  del  Norte,»  ni  las  leyendas  de 
Zorrilla,  con  toda  su  divulgación  y  estrago  sobre  las 
jovenzuelas  paliduchas  de  1840,  alcanzaron  lo  que 
alcanzó  el  belcantismo,  que  fué  la  pasión  por  excelen¬ 
cia  de  aquella  sociedad  ojival  y  gótico  florida. 

De  una  manera  cronológica  pudiera  demostrarse 
que  la  ópera  italiana  fué  aquí  y  en  muchos  países  el 
verdadero  precursor  y  preparador  del  romanticismo. 
Antes  de  que  hubiese  hecho  explosión  en  la  poesía, 
la  ópera  de  los  italianos,  aprovechándose  de  las  no¬ 
velas  inglesas  «sentimentales,»  divulgando  los  argu 
mentos  de  Fielding,  Richardson  y  otros  autores  de 
fines  del  siglo  xviii,  extremándolos  en  sentido  deli¬ 
rante  y  funéreo— con  toques  de  noche  de  luna,  can¬ 
ción  de  arpa  y  mausoleo  bajo  unos  sauces, — tuvo 
influencia  extramusical  y  abrió  el  camino  á  la  orien¬ 
tación  literaria.  El  compositor,  llamárase  Paisiello, 
Guglielmi  ó  Cimarosa,  vió  en  los  asuntos  más  de  lo 
que  había  puesto  el  autor;  los  libretistas,  en  sus  re¬ 
ducciones  escénicas,  acentuaron  y  «romantizaron» 
la  languidez  lacrimosa  de  aquellos  libros  del  período 
«sensible»  á  lo  Saint  Pierre;  y  en  Nina  la  Pazza 
d'amore,  ó  en  Pamela  nubile,  por  ejemplo,  anticipa¬ 
ron  la  inflexión  patética  que  la  literatura  por  sí  mis¬ 
ma  no  debía  ofrecer  hasta  mucho  más  adelante,  con 
las  Lucia  di  Lammermoor  y  los  Marino  Falliero. 


Interesante  y  pintoresca  por  todo  extremo  fué  la 
sociedad  barcelonesa  de  1835  á  1850,  en  la  cual,  al 
influjo  de  la  revolución  política,  del  fervor  románti 
co,  del  crecimiento  de  la  ciudad  y  del  desarrollo  de 
sü  industria  y  riqueza,  se  agitaban  mil  anhelos  de 
gloria  y  esplendor  espiritual,  incoherentes  y  sin  fijeza, 
pero  que  eran  los  primeros  vagidos  de  la  restauración 
latente  en  las  entrañas  de  Cataluña.  La  afición  cul¬ 
minante  y  más  avasalladora  fué,  como  he  dicho,  la 
musical;  hubo  un  momento  en  que  aquella  sociedad 
cayó  en  un  verdadero  espasmo  melódico  bajo  la  su¬ 
gestión  irresistible  del  genio  de  Rossini  y,  sobre  todo, 
bajo  la  sugestión  del  «adorable»  Bellini,  con  quien 
la  parábola  romántica  llegaba  á  su  vértice  de  clair 
de  lime,  de  expresión  y  de  melancolía  celestial .. 

¡Bellini!  Hay  que  observar  cómo  escriben  ese 
nombre  y  cómo  se  conmueven  al  escribirlo  Cortada 
ó  Piferrer.  Piferrer,  sobre  todo,  es  el  representante 
genuino  de  aquella  generación  suspirona  y  lánguida, 
amiga  de  las  ruinas  y  del  amarillo  jaramago,  enfun¬ 
dada  en  sus  grandes  levitones  acampanados,  el  cuello 
oprimido  por  el  corbatín  de  tres  vueltas  y  el  cabello 
levantado  en  tupé  sobre  la  frente,  como  símbolo  de 
una  inspiración  desordenada  y  devorante.  No  se 
contentaban,  sin  embargo,  con  disfrutar  de  las  deli¬ 
cias  de  la  melodía  italiana  á  guisa  de  espectadores 
pasivos.  Era  preciso  arraigar  y  nacionalizar  de  alguna 
manera  el  nuevo  espectáculo  para  que  España  se 
bastara  á  sí  misma  sin  tener  que  recibirlo  todo:  com¬ 
positores  y  cantantes,  de  Roma,  Ñapóles  ó  Milán. 
Algunos  viejos  maestros  á  la  española  fueron  deri¬ 
vando,  como  Sors  ó  Carnicer,  desde  la  tonadilla  neta 
hasta  la  nueva  ópera,  siguiendo  las  huellas  del  Cisne 
de  Péssaro,  ó  bebiendo,  como  Obiols,  los  alientos  á 
Mercadante.  Hijos  ó  descendientes  de  artistas  ita¬ 
lianos,  nacidos  en  Barcelona  y  arraigados  en  ella, 
como  Saldoni  ó  Grassi;  otros  de  rancio  abolengo 
indígena,  como  Ferrer,  Cuyás,  Rovira  ó  Piqué,  pro 
barón  sus  fuerzas  en  la  composición  de  partituras 
dramáticas  según  la  moda  del  tiempo. 

Se  han  olvidado  ya  La  vedovella,  ó  //  proscrito 
d' Altemburgo ,  ó  Sermondo  il  generoso  que  abren  la 
serie  eterna  de  las  tentativas,  jamás  abandonadas  y 
jamás  triunfantes,  de  españolización  de  la  ópera; 
pero  se  recuerda  el  estreno  de  La  fattucchiera ,  de 
Cuyas,  por  la  promesa  que  parecía  contener  de  «un 
Bellini  catalán»  y  por  la  tierna  juventud  del  compo 
sitor,  muy  pronto  tronchada,  como  la  de  Cabanyes 
y  el  mismo  Piferrer,  su  caluroso  panegirista,  por  una 


muerte  prematura,  tan  del  gusto  de  aquella  genera 
ción  romántica  de  «tumba  y  achero»  y  que  tanto 
acentuaba  la  semejanza  con  el  querubín  de  Norma 
y  La  straniera. 


Dentro  de  ese  espíritu  y  con  tales  ambiciones 
surgió  (1838)  la  sociedad  titulada  Liceo  filarmónico- 
dramático  barcelonés.  Sus  propósitos  eran  de  carácter 
cultural  y  docente,  mejor  que  de  empresa:  educar 
una  generación  de  actores,  cantantes  y  músicos  capaz 
de  producir  un  arte  nacional;  darle  medios  de  ejer¬ 
citarse  en  las  tablas,  sin  sujeción  á  un  criterio  de 
lucro,  como  el  que  predominaba,  por  razón  de  su 
objeto  y  propiedad,  en  el  Teatro  de  la  Santa  Cruz  ó 
Principal,  como  vino  á  llamarse  después.  Ese  Liceo 
se  estableció  en  el  antiguo  edificio  de  Montesión,  y 
allí  tuvo  por  mucho  tiempo  sus  academias  y  repre¬ 
sentaciones,  siendo  el  alma  de  ellas  los  maestros 
Obiols  y  González  Mate.  En  ese  teatro  de  aficiona¬ 
dos  se  incubaba  otro  proyecto  de  más  trascendencia. 
Para  cumplir  su  misión  educativa  y  reguladora  ne¬ 
cesitaba  también  un  edificio  modelo,  ad  hoc ,  sin  las 
obligadas  limitaciones  y  estrecheces  del  interés  in¬ 
dustrial. 

Y  mientras  tanto  aquellos  aficionados  no  sedaban 
punto  de  reposo  y  ponían  en  escena  una  serie  de 
obras  cuya  sola  enumeración  levanta  un  mundo  de 
recuerdos  y  evoca  todo  el  perfume  de  una  época. 
//  crociatti  in  Tolemaida,  Gli  arabi  nelle  Galio, 
Gemma  di  Vergi,  la  Zampa  de  Herold,  Uggero  il 
Dáñese,  La  testa  di bronzof.  ¡Cómo  entornábanlos 
ojos  nuestros  padres  al  oir  esos  títulos,  á  los  cuales 
iban  adheridos  mil  recuerdos  y  dulzuras  de  la  lejana 
juventud!  ¡Con  qué  transporte  hablaba  de  aquellos 
días  de  oro  el  viejo  dilettante,  desaparecido  ya,  que 
había  acompañado  con  antorchas  la  silla  de  mano 
de  la  fascinante  Antonieta  Mosca,  que  había  llevado 
en  triunfo  á  la  suspirada  Brambilla  y  que  desfallecía 
de  deleite  al  recuerdo  de  las  pasmosas  fermatas  de 
la  Eckerlin! 

Pues  bien,  y  volviendo  al  asunto,  aquellos  éxitos 
de  la  sociedad  en  el  Teatro  de  Montesión  y  después 
en  el  Teatro  Nuevo,  animaron  á  lodos,  se  consiguió 
del  gobierno  la  cesión  de  la  iglesia  y  convento  de 
Trinitarios,  y  en  junta  de  12  de  abril  de  1844  acor¬ 
dóse  conferir  plenos  poderes  á  D.  Joaquín  de  Gis- 
pert  para  estudiar  las  bases  de  la  futura  edificación 
y  propiedad.  En  abril  de  1845  empezaron  las  obras, 
y  en  abril  de  1847  pudo  realizarse  la  inauguración. 


Así  nació  el  Liceo,  esa  institución  tan  barcelonesa, 
tan  profundamente  barcelonesa,  como  que  durante 
cincuenta  años  ha  sido  el  foco  principal  de  nuestras 
manifestaciones  artísticas  y  casi  el  único  refugio 
abierto  á  la  vida  de  sociedad  y  al  trato  recíproco  de 
las  gentes.  No  cabe  desconocer  ni  negar  que  con  el 
nuevo  y  magnífico  teatro  no  vinieron  á  llenarse  los 
fines  que  habían  presidido  á  su  construcción;  la  parte 
educativa  y  docente  tuvo  que  ceder  muy  pronto  ante 
las  exigencias  económicas  y  de  empresa,  pasando  á 
segundo  término.  Fué  un  teatro  más,  el  teatro  por 
excelencia  de  la  ópera  italiana  y  del  gran  espectáculo 
moderno;  pero  consiguió  encauzar  definitivamente 
la  corriente  de  una  música  propia,  surgida  de  las 
entrañas  del  país,  nutrida  por  la  inspiración  indígena, 
servida  por  artistas  de  la  tierra,  autónoma  en  sus 
formas,  en  sus  elementos  y  en  su  espíritu. 

En  la  historia  anecdótica  de  la  ciudad  quedará 
para  siempre,  como  uno  de  los  capítulos  más  intere¬ 
santes,  el  recuerdo  de  las  famosas  luchas  entie  li¬ 
ceístas  y  cruzados,  ó  partidarios  del  Principal,  llena 
de  lances  regocijados  y  amenos,  de  episodios  intere 
santísimos  por  su  color  de  época.  El  mismo  estilo  de 
la  sala  y  sus  adornos  y  sus  medallones  decorativos 
cantan— ó  cantaban,  antes  de  la  restauración  llevada 
á  término — una  elegía  piadosa  al  tiempo  que  fué,  á 
las  elegancias  evaporadas,  á  las  pasiones  extintas,  á 
los  amores  que  allí  nacieron,  á  las  bellezas  que  allí 
deslumbraron,  como  ahora  deslumbran  en  la  persona 
de  las  hijas  y  de  las  nietas. 

Así  se  teje  la  trama  de  nuestra  vida  deleznable;  y 
en  esos  coliseos  magníficos  parece  quedar  prisionera 
y  flotante,  como  un  aroma  antiguo  y  amortiguado, 
el  alma  de  una  sociedad,  de  todo  un  conjunto  de 
seres  que  allí  sintieron  la  alegría  del  vivir,  el  fuego 
de  la  existencia,  la  calentura  del  entusiasmo,  y  que 
han  ido  desfilando  después,  silenciosamente,  por  el 
campo  de  los  asfódelos,  dejando  su  puesto  expedito 
á  otros  que  vinieron  á  substituirles  y  serán  arrojados, 
ásu  vez,  por  esa  inquietud,  por  esa  marea  inacabable 
de  la  vida  y  la  muerte. 

Miguel  S.  Oliver. 
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El  célebre  pintor  inglés  Guillermo  P.  Frith,  fallecido  en  Londres  el  día  2  de  los  corrientes 
(De  fotografía  de  London  News  Agency  Photo.) 

Este  artista  eminente  era  uno  de  los  pintores  ingleses  más  populares  del  período  llamado  de  la  reina  Victoria.  Había  nacido  en  Oldfield  (Yorkshire)  en  1819,  y  en  1840  expuso  por 
vez  primera  en  la  Real  Academia  de  Londres;  diez  y  ocho  años  después,  exponía  allí  mismo  su  Día  del  Derby,  una  de  las  obras  que  más  fama  le  han  dado  y  que  actualmente 
figura  en  la  Galería  Nacional.  Entre  sus  otros  lienzos  más  importantes  merecen  citarse  especialmente  la  playa  de  Ramsgate ,  adquirido  por  la  reina  Victoria;  El  camino  de  a 
ruina ,  y  La  estación  del  ferrocarril ,  por  el  que  cobró  4. 500  libras  esterlinas  (1 12.500  pesetas),  precio  enorme  si  se  tiene  en  cuenta  la  época  en  que  el  cuadro  fué  vendido.  En 
su  autobiografía  ha  escrito  con  gran  modestia  hablando  de  sí  mismo:  «Sé  que  no  he  sido  nunca  ni  habría  podido  ser  jamás  un  gran  artista;  pero  soy  un  artista  que  ha  tenido 
mucho  éxito.» 


LA  EXPOSICIÓN  REGIONAL  VALENCIANA 

EL  ARTE  RETROSPECTIVO 

Esta  Sección,  inaugurada  hace  pocos  días,  es  sen 
cillatnente  una  maravilla. 

En  ella  podemos  admirar  el  arte  creyente  del  siglo 
x  al  lado  del  idealista  de  las  centurias  xn  y  xm, 
cuyos  sinceros  esfuerzos  para  comunicar  más  verdad 
á  la  forma,  llegan  á  su  más  alto  grado  de  realismo 
en  el  siglo  xtv.  Junto  ála  magnificencia  imaginativa 
del  xv,  centuria  en  la  cual  el  arte  acumuló,  como  en 
otra  ninguna,  un  extraordinario  caudal  de  ideas,  apa 
recen  los  esplendores  de  los  siglos  del  Renacimien¬ 
to;  y  la  fe  con  que  Italia  rindió  culto  ála  forma  clá 
sica,  estudiando  el  desnudo  y  el  plegado  de  los  pa 
ños,  podemos  advertirla  también  antes  que  en  otra 
parte  de  Europa  en  Valencia,  fundiendo  el  pincel  de 
Joanes  el  sentido  misticismo  de  las  escuelas  medio 
uvales,  la  corrección  clásica,  pagana,  y  el  espléndido 
colorido  de  los  maestros  del  siglo  xvi.  El  apasiona 
do  realismo  de  Ribera:  el  atormentado  misticismo 
de  Ribalta;  el  crudo  naturalismo  de  Espinosa;  la 
paleta  de  Goya,  demoledora  del  decadentismo  de 
Mengs  y  su  cohorte,  y  la  simpática  de  López,  el  úl¬ 
timo  representante  de  la  pintura  castiza  española..., 
todo,  todo  resurge  del  pasado  como  si  ayer  mismo 
hubiera  sido  creado  y  por  milagroso  acaso  una  mano 
poderosa  hubiera  reunido  en  estos  salones  las  mejo 
res  joyas  de  todas  las  escuelas  y  de  todas  las  épocas. 

Pero  no  es  sólo  la  pintura  y  la  escultura  lo  que 
constituye  la  exposición  de  Arte  retrospectivo.  Junto 
a  los  retablos  y  lienzos,  esculturas  y  relieves,  tropie¬ 
za  el  amateur  en  aquellos  amplios  salones  y  elegante 
rotonda  con  un  tesoro  en  armas,  muebles,  cerámica, 
tapices,  ornamentos  sagrados,  joyas,  esmaltes,  minia¬ 


turas...,  en  el  cuil  puede  estudiarse  concienzuda  y 
completamente  la  historia  del  arte,  y  singularmente 
la  del  arte  valenciano,  ante  aquellos  soberbios  ejem¬ 
plares. 

La  Sección  de  Arte  retrospectivo  no  es  «una  sec¬ 
ción  más»  de  nuestra  Exposición,  sino  un  rico  mu¬ 
seo  al  que  acuden  inteligentes  personalidades  artís¬ 
ticas  de  Madrid,  Barcelona  y  del  extranjero  á  admi 
rar  las  joyas  de  nuestro  arte  clásico,  expuestas  por 
cierto  con  artística  distribución  que  honra  á  los  ar¬ 
tistas  que  la  han  organizado. 

Uno  de  los  puestos  de  honor  lo  merece  el  cabildo 
catedral.  Figuran  en  su  instalación  las  dos  famosas 
andas  de  plata  de  los  Santos  Vicentes;  relicarios  gó 
ticos;  arquillas  de  plata  del  Renacimiento  y  otra  pri 
morosa  obra  del  siglo  xm;  una  escultura  de  San  Pe¬ 
dro  de  plata  dorada  del  xiv;  un  Misal  Valentino.con 
preciosas  miniaturas,  un  Tito  Livio  y  los  sermones 
de  San  Vicente  Ferrer,  quizá  dictados  por  el  propio 
y  elocuente  apóstol,  todos  de  la  misma  época;  y  en¬ 
tre  innumerables  joyas,  cálices,  cruces,  casullas,  ca¬ 
pas  pluviales,  etc.,  etc.,  los  dos  ejemplares,  únicos 
quizá  en  el  mundo,  de  los  frontales  de  altar  ó  tapices 
bordados  en  sedas,  obra  del  gusto  y  de  la  paciencia 
de  los  artífices  de  la  catorcena  centuria  y  admiración 
de  las  personas  inteligentes.  Representan  las  escenas 
del  Calvario  y  de  la  Resurrección,  y  nunca  el  borda¬ 
do  se  acercó  tanto  ála  pintura.  La  colección  de  cua¬ 
dros  es  un  pequeño  tesoro;  sobresalen  los  de  Joanes 
y  facomart,  pero  vence  á  todos  los  de  la  Exposición 
el  incomparable  Nacimiento  de  Jesús  de  Ribera,  obra 
en  la  que  el  inmortal  setabense.  eclipsó  á  sus  con¬ 
temporáneos  por  la  unción  religiosa  de  aquellas  fi¬ 
guras,  la  desenfadada  manera  con  que  las  ejecutó  y 
la  suprema  verdad  que  les  imprimió. 

San  Juan  del  Hospital  presenta  su  cruz  procesio 


nal  de  plata  y  cristal  de  roca  y  un  retablo,  joyas  am 
bas  del  xvi. 

El  Ayuntamiento  de  Valencia  ha  enviado  un  San 
Miguel  de  Castañeda,  un  luneto  de  Fr.  Ginés  Díaz, 
la  Cena  de  Cabañes  y  un  retablo  flamenco,  Las  Obras 
de  Misericordia,  todos  del  siglo  xvi. 

La  parroquial  de  San  Nicolás  ha  traído  parte  de 
su  famoso  «tesoro,»  constituido  por  el  artístico  cáliz 
de  Calixto  III  y  las  casullas  del  mismo  pontífice,  sin 
igual  en  el  arte  del  tejido  y  bordado;  dos  relicarios 
del  Salvador  y  la  Virgen,  modelos  imitados  por  los 
artistas  de  todas  las  épocas  subsiguientes,  y  un  es¬ 
belto  y  gracioso  Lignuin  Crucis,  de  oro,  maravilla 
del  más  puro  estilo  del  siglo  xv. 

Los  Santos  Juanes,  la  popular  parroquia  del  Mer 
cado,  ofrece  á  nuestra  admiración  dos  hermosos 
frontales,  uno  de  plata  repujada  del  siglo  xvii  y  otro 
de  talla  del  xvm;  un  LigJium  Crucis  del  xv;  dos  re¬ 
licarios  de  bronce  dorado  á  fuego;  cuatro  frontales 
con  aplicaciones  del  siglo  xv  y  xvi;  un  espléndido 
escudo  de  la  cama  de  la  Virgen  de  Agosto,  de  plata 
repujada  con  piedras  finas,  del  xviu,  y  su  cruz  pa 
rroquial  de  plata  dorada  del  xvi. 

Otras  parroquias  y  comunidades  de  monjas  de 
Valencia  y  su  reino  han  enviado  preciosidades  á 
montones,  que  sería  prolijo  y  difícil  enumerar  sin 
incurrir  en  lamentables  omisiones. 

Pero  no  es  posible  dejar  de  citar  la  primorosa  cruz 
parroquial  de  Santa  María  de  OnÉeniente,  de  oro  y 
plata  cincelados  y  esmaltados,  otfra  del  artífice  va¬ 
lenciano  En  Pere  de  Campellades,  que  vivió  en  el 
siglo  xi a  y  que  no  percibiría  por  esta  maravilla  salí 
da  de  sus  manos  los  miles  de  duros  que  hoy  pagaría 
cualquier  museo  por  ella.  De  la  misma  iglesia  es  una 
custodia  gótica,  soberbio  ejemplar  salvado  hasta  hoy, 
como  la  cruz,  de  la  rapiña  de  los  anticuarios... 
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Otra  cruz  de  bejuco  y  oro  con  cabeceras  de  es  I  Del  señor  arzobispo  de  Valencia  son  cuatro  tablas  I  Lucas  y  la  Virgen,  y  la  Virgen  de  Covadonga;  de  la 
meraldas  de  limpias  aguas,  ostenta  un  «divino»  cru-  I  del  xvi,  un  Nacimiento,  una  Resurrección  y  Santos  I  iglesia  del  Milagro,  seis  tablas  italianas  del  xvi,  ccn 


Exposición  Regional  Valenciana.  El  Arte  retrospectivo.— Instalación  de  la  catedral  de  Valencia.  Andas  de  plata  de  San  Vicente  Ferrer 
y  vitrinas  con  los  cálices  y  demás  objetos  que  constituyen  el  llamado  «tesoro  de  San  Nicolás.» 


cifijo  de  oro,  obra  de  Benvenutto  Cellini,  segdn  los  I  Cosme  y  Damián.  De  la  iglesia  del  Salvador  son  unas  I  la  vida  de  San  Narciso,  que  es  joya  de  la  Exposición. 

inteligentes.  Y  en  mi  modesta  opinión,  si  no  de  Ce  I  tablas  valencianas  del  siglo  xvi  que  representan  á  San  I  171  A — A '  — . .  . — . 

llini,  de  algúifartista  que  valía  tan¬ 


to  como  él.  Fué  regalo  del  célebre 
marino  Jorge  Juan  á  la  iglesia  de 
San  Vicente  del  Raspeig  en  Ali¬ 
cante. 

La  catedral  de  Segorbe  ha  envia 
do  parte  de  sus  riquezas  en  retablos, 
joyas  y  ornamentos.  Buenos  ejem¬ 
plares  son  su  colección  de  casullas 
del  siglo  xv,  sus  retablos  del  xvn, 
un  crucifijo  de  Pedro  de  Arfe  ó  Ar- 
phe  y  unas  sacras  de  plata  repujada 
del  siglo  xvn. 

Santa  Mónica,  los  cuatro  Evan 
gelistas  de  Zariñena;  la  ermita  de 
Santa  Ana  de  Játiva,  su  magnífico 
retablo  del  xv;  la  Seo  de  la  misma 
ciudad,  una  arquilla  de  bronce  de 
Calixto  III  y  muchos  y  muy  her¬ 
mosos  retablos  del  xv  y  xvi;  Siria, 
otro  retablo  del  xiv;  las  Monjas 
Catalinas,  paños  bordados,  una  Vir¬ 
gen  del  xiii,  una  lima  tallada  y 
dorada  del  xvm  y  un  primoroso 
frontal  bordado  en  sedas  de  colo¬ 
res;  Concentaina,  una  tabla  del  si 
glo  xiii  representando  ála  Virgen  de 
la  Leche;  Torrente,  su  hermosísima 
Cruz  Parroquial  del  xvi,  un  valioso 
temo  y  la  Virgen  del  Pópul  del  xiv, 
y  Denia  ha  enviado  un  original  re¬ 
tablo  de  Reixade,  pintor  notable 
del  siglo  xv. 

Alicante  ha  concurrido  con  es¬ 
pléndida  instalación.  Son  notables 
el  tapiz  en  sedas  de  las  Monjas  Ca 
puchinas,  en  el  cual  desde  la  cría 
del  gusano,  elaboración  de  la  seda, 
hasta  el  bordadores  todo  obra  de 
las  pacientes  madres;  la  Cruz  parro¬ 
quial  del  xvi;  el  temo  de  Elche  del 
xvi;  las  figuras  de  plata  repujada 
de  la  Colegiata  de  San  Nicolás;  la 
arquilla  delxv,  propiedad  del  obis¬ 
pado  de  Orihuela,  y  entre  otros  un 
cuadro  que  los  inteligentes  dudan 
si  es  de  Joanes  ó  de  algtín  gran 
maestro  italiano.  De  uno  ó  de  otro, 
lo  cierto  es  que  se  trata  de  un  cua¬ 
dro  clásico. 


Exposición  Regional  Valenciana.  El  Arte  retrospectivo 
Instalación  de  la  catedral  de  Valencia.  Cuadros  de  Ribera  y  Joanes  y  frontal  del  altar  bordado 
en  sedas  del  siglo  xiv 


El  Ayuntamiento  de  Almácera  presenta  una  rara 
colección  de  azulejos  de  inapreciable 
valor.  Ladrillos  y  cerámica  del  Xiv  y 
del  xv  y  siguientes,  de  Alcora,  Ma 
nises,  etc.,  los  hay  á  granel  de  varios 
distinguidos  particulares.  Las  arcas 
para  caudales  de  hierro  con  com¬ 
plicadísimas  cerraduras,  vargueños, 
arcones,  miniaturas,  abanicos,  relo¬ 
jes,  cajas  de  rapé,  estribos,  aldabo¬ 
nes,  espadas,  mosquetes,  rodelas, 
etc.,  atraen  la  atención  de  los  inte 
ligentes  y  de  los  profanos. 

Las  colecciones  de  particulares 
son  notables  y  valiosas,  sobresa¬ 
liendo  entre  todas  la  de  D.  Fran¬ 
cisco  Martínez,  con  armas,  muebles, 
cerámica,  tablas  del  xv  (un  San 
Juan  riquísimo),  arquillas  ó  conta¬ 
dores  del  Renacimiento,  un  verda 
dero  museo,  en  una  palabra.  Tam¬ 
bién  son  notables  las  de  D.  José 
M.a  Bernal  y  la  de  D.  José  Gutié 
rrez,  muy  ricas  en  miniaturas,  cerá¬ 
mica,  abanicos,  pendentifs,  arraca¬ 
das,  cuadros,  tablas,  etc. 

Son  dignos  de  mencionarse  las 
flores  de  Parra,  los  cuadros  de 
Maella,  Vergara,  Cadés,  Vergara  y 
López,  que  completan  la  historia 
de  nuestro  arte... 

Una  honda  tristeza  invade  el 
ánimo  del  cronista  al  salir  de  la 
Sección  de  Arte  retrospectivo  y 
atravesar  forzosamente  la  Sección 
de  Arte  moderno,  en  la  que  todo 
atrevimiento  irrespetuoso  tiene  su 
asiento  y  toda  loca  vanidad  hace 
su  habitación,  salvo,  claro  está,  mu¬ 
chas  y  honrosas  excepciones.  Y  los 
artistas  que  se  creyeron  lastimados 
por  mi  primera  crónica  de  Bellas 
Artes,  harán  muy  bien  en  deponer 
sus  furores  iconoclastas  y  en  estu¬ 
diar  yobservar  mucho  en  la  Sección 
de  Arte  retrospectivo,  con  lo  cual 
ganará  no  poco  el  arte  y  la  propia 
personalidad  del  artista. 


B.  Morales  San  Martín. 
Valencia,  noviembre  de  1909. 


EXPOSICIÓN  RECiIONAI-Ss VALENCIANA.  El  Ame  RBTROst>Hcwo.  (Fotografías  de  F.  Ííoya.) 


Instalación  de  la  parroquia  de  San  Juan  de  Valencia.— Frontal  de  plata  repuiada  del  siglo  XVII;  relicarios  de  plata,  frontales  de 
altar  bordados  en  sedas  del  siglo  XV  escudo  de  plata  repujada  de  la  cama  de  la  Virgen  de  la  Asunción 


Andas  de  plata  de  San  Vicente  Ferrer  y  vitrina  con 


misales  y  arquillas  de  los  siglos  XIV  y  XV,  propiedad  de  la  catedral  de  Valescia 
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SUBLEVACION  de  MARINOS  en  GRECIA 

(De  fotografías  de  Harlingue.) 


J orge  I,  rey  de  Grecia 


Desde  hace  algún  tiempo  la  nación  helena  viene 
atravesando  una  gran  crisis,  producida  por  la  actitud 
que  han  adoptado  ciertos  elementos  militares,  movi¬ 
dos  de  una  aspiración  noble,  cuya  realización  persi 
guen  por  procedimientos  de  todo  punto  reprobables. 
Aspiran  los  tales  elementos  al  aumento  del  poder 
militar  de  Grecia;  quieren  que  ésta  llegue  á  ser  una 
potencia  capaz  de  poder  sostener  con  las  armas  sus 
reivindicaciones  nacionales 
enfrente  de  Turquía,  po¬ 
niendo  principalmente  sus 
miras  en  la  isla  de  Creta; 
pero  para  conseguir  esto 
apelan  al  sistema  de  la  im¬ 
posición  y  si  lo  estiman  ne¬ 
cesario  á  la  revuelta,  diri¬ 
giendo  sus  ataques,  no  sólo 
contra  los  gobernantes  res¬ 
ponsables,  sino  también 
contraías  mismas  personas 
de  la  familia  real. 

En  julio  último  sublevó¬ 
se  la  guarnición  de  Atenas, 
y  el  gobierno,  impotente 
para  sofocar  aquella  rebe¬ 
lión,  hubo  de  dimitir,  suce¬ 
diendo  al  ministerio  Rha- 
llys  el  ministerio  Mavromi- 
chalis,  que  desde  entonces 
ha  ido  de  concesión  en  con¬ 
cesión,  sometido  por  entero  á  la  llamada  Liga  mili 
tar,  de  la  que  es  jefe  el  coronel  Zorbas  y  que  ejerce 
una  dictadura  oculta,  pero  omnipotente. 

El  Parlamento  que  se  abrió  poco  después  no  ha 
funcionado  con  entera  libertad,  sino  que  siempre  ha 
tenido  que  atemperar  su  conducta  á  las  exigencias  y 
á  las  imposiciones  de  los  militares,  votando,  sin  si 
quiera  discutirlos,  los  proyectos  de  ley  que,  obede¬ 
ciendo  á  esta  misma  presión,  presentaba  el'gobierno 


Con  todo  esto  quedó  satisfecha  la  Liga  militar; 
mas  no  lo  quedaron  todos  los  que  la  componían. 
Typaldos,'  teniente  de  navio  de  la  escuadra  griega, 
al  frente  de  un  grupo  de  oficiales  de  la  armada,  re 
clamó  recientemente  del  ministerio  de  Marina  la 
destitución  de  la  mayoría  de  sus  jefes,  á  quienes  acu 
saba  de  incapacidad,  y  casi  impuso  su  nombramien¬ 
to  ;de  ministro.  Esta  actitud  fué  censurada  por  los 
principales  elementos  de  la  Liga,  entre  ellos  por  el 


El  príncipe  heredero  Constantino 


Olga  Constantinovna,  reina  de  Grecia 

á  la  verdad,  que  todos  estos  príncipes  dimitieron  sus 
cargos  antes  de  que  tal  proyecto  se  aprobara. 

veinte  minutos cesóel  fuego, 
y  poco  después  se  rindieron 
los  rebeldes;  el  teniente 
Typaldos  y  sus  principales 
cómplices  pudieron  escapar 
en  los  primeros  momentos, 
pero  luego  han  sido  todos 
ellos  detenidos. 

La  Liga  militar  protestó 
enérgicamente  desde  luego 
del  acto  de  Typaldos,  cali¬ 
ficó  á  éste  de  traidor  y  acor 
dó  borrarle  á  él  y  á  sus 
compañeros  de  sublevación 
de  las  listas  de  miembros 
de  la  misma. 

La  prensa  griega  censura 
unánimemente  el  movi¬ 
miento  revolucionario  y 
exige  un  castigo  ejemplar 
para  los  culpables,  en  nom¬ 
bre  de  los  intereses  supre¬ 
mos  de  la  patria,  comprometidos  por  la  locura  de 
algunos  exaltados;  y  la  Federación  de  las  Corpora 
dones  de  Atenas  ha  celebrado  una  reunión  extraor¬ 
dinaria,  en  la  que  ha  votado  una  orden  del  día  re¬ 
probando  el  acto  de  rebelión  de  los  oficiales  de  ma 
riña,  cuyas  consecuencias  son  desastrosas  para  los 
intereses  y  el  honor  de  la  nación,  y  reclamando  una 
represión  pronta  y  severa. 

El  teniente  Typaldos,  procesado  por  delito  de 


to  de  Salamina  y  se  apoderó  del  arsenal  y  del  depó 
sito  de  municiones.  El  gobierno  envió  en  seguida 
tropas  leales  para  impedir  el  desembarco  de  los  su¬ 
blevados,  y  los  tres  cruceros  anclados  en  aquel  puer¬ 
to,  después  de  haber  intimado  á  aquéllos  la  rendí 
ción,  rompieron  contra  ellos  el  fuego,  alcanzando  va 
rins  nrnvprlilps  al  tnrnpdero  Sfendoni .  Al  rahn  rlp. 


El  capitán  Symbrakakis, 
uno  de  los  jefes  del  movimiento  revolucionario 


El  teniente  de  navio  Typaldos, 

jefe  de  la  sublevación  naval 


El  torpedero  «Thyella,»  buque  insignia  del  rebelde  Typaldos 


y  entre  los  cuales  figuraban  la  supresión  del  cargo 
de  generalísimo,  que  desempeñaba  el  príncipe  here¬ 
dero,  y  de  la  situación  privilegiada  de  que  los  demás 
príncipes  gozaban  en  el  ejército.  Digamos,  en  honor 


coronel  Zorbas;  mas  la  intervención  de  éste  no  bastó 
á  calmar  la  impaciencia  de  Typaldos,  quien,  viendo 
desatendidas  sus  pretensiones,  sublevó  el  día  29  de 
octubre  la  escuadrilla  de  contratorpederos  del  puer- 


|  alta  traición,  comparecerá  ante  el  jurado  y  no  ante 
un  consejo  de  guerra,  para  evitar  que  sea  juzgado 
por  los  oficiales  superiores  de  marina,  enemigos  per 
I  sonales  suyos.— T, 
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S.  M.  el  REY  D.  MANUEL  II  de  PORTUGAL 

EN  MADRID 

El  monarca  lusitano,  que  últimamente  ha  honrado 
con  su  visita  á  la  capital  de  la  nación  española,  es  el 
soberano  más  joven  de  Europa.  Nació  en  Lisboa  en 
^  de  noviembre  de  1889,  y  el  fin  trágico  de  su  pa¬ 
dre,  el  rey  D.  Carlos  I,  y  de  su  hermano  mayor,  el 
príncipe  D.  Luis  Felipe,  puso  la  corona  en  sus  sienes 
cuando  contaba  poco  más  de  diez  y  ocho  años. 

A  pesar  de  su  juventud  y  de  las  difíciles  circuns¬ 
tancias  en  que  subió  al  trono,  D.  Manuel  II  ha  sa¬ 
bido  con  su  claro  talento  restablecer  la  normalidad 
en  el  vecino  reino  y  con  sus  bondades  conquistarse 
el  amor  de  sus  súbditos. 

Cuando  era  simplemente  infante  solía  decir  con¬ 
tentísimo:  «Yo  he  de  tener  la  suerte  de  no  reinar 
jamás;»  imbuido  en  esta  idea  y  en  la  de  que,  como 
le  decía  su  augusta  madre  la  reina  Amelia,  «ser  in¬ 
fante  de  Portugal  es  no  ser  nada,»  quiso  hacerse 
hombre  útil  á  su  patria  fuera  de  la  política,  y  se  de¬ 
dicó  con  tanto  ahinco  como  provecho  álos  estudios 
literarios,  habiendo  laborado  asiduamente  en  los  ar¬ 
chivos  reales  y  realizado  notables  trabajos  de  histo¬ 
riador. 

Su  elevación  al  trono  le  obligó  á  interesarse  por 


rrmmr,  fPj1S’  cuya  Prensa  lee  detenidamente  por  sí  I  en  todas  estas  visitas  de  soberanos  los  programas 
nn  .  ,  ■  °s  los  dias-  A  propósito  de  esto,  refiérese  son  siempre  los  mismos,  con  escasas  variantes.  Ban 
4  a  íendo  su  secretario  particular,  el  marqués  de  |  quete  de  gala  en  palacio;  banquete  en  la  legación  de 
Davradio,  querido  organizar  un 
servicio  de  resumen  de  los  pe¬ 
riódicos  diarios,  S.  M.  se  opuso 
resueltamente^  ello.  «Podríais 
olvidar— dijo — los  artículos  más 
interesantes  y  útiles,  es  decir,  los 
más  desagradables.» 

De  su  bondad  y  de  su  llaneza 
son  prueba  los  dos  hechos  si 
guientes: 

Hace  poco,  un  teniente  de  la 
Guardia  Real,  de  servicio  en 
palacio,  recibió  un  telegrama 
en  que  se  le  comunicaba  que  su 
madre  estaba  gravemente  enfer¬ 
ma;  solicitó  permiso  de  su  jefe 
para  ir  á  verla,  y  al  enterarse  de 
ello  el  rey,  díjole:  «Tome  usted 
mi  automóvil  de  40  y  salga  in¬ 
mediatamente.  ¡Dios  quiera  que 
encuentre  usted  ásu  madre  me¬ 
jorada!» 

Algunas  semanas  después  de 
proclamado  rey,  iba  D.  Manuel 
á  pie  por  las  calles  de  Lis¬ 
boa;  una  florista  le  arrojó  un 
ramo,  y  él,  rompiendo  la  fila 
de  soldados  que  cubría  la 
carrera,  fué  á  estrechar  las 
manos  de  la  muchacha  y  á 
darle  las  gracias  por  su  ob¬ 
sequio. 

— ¡Qué  imprudencia!,  di¬ 
jeron  los  que  le  rodeaban, 
recordando  la  reciente  tragedia  del  regicidio. 

Más  vale  ser  imprudente  que  descortés,  les 
contestó  el  monarca;  no  olviden  que  desciendo 
de  Enrique  IV. 

D.  Manuel  II,  deseoso  de  corresponder  á  lo 


S.  M.  el  rey  D.  Manuel  II  de  Portugal.  (De  fotografía.) 


Portugal;  comida  en  el  hotel  de  S.  A.  la  infanta 
doña  Isabel,  seguida  de  una  fiesta  literaria  íntima; 
concierto  en  el  palacio  real,  cacería  en  la  Casa  de 
Campo,  revista  militar  en  Carabanchel,  visitas  á  los 
museos  y  excursión  á  Toledo,  tales  han  sido  los  fes 


SS.  MM.  D.  Manuel  II  y  D.  Alfonso  XIII  y  S.  A 
El  rey  de  Portugal  y  la  familia  real  española  presenciando  desde  un 


el  Infante  D.  Fernando  á  la  salida  de  la  estación  del  Norte 
balcón  del  palacio  de  Oriente  el  desfile  de  las  tropas.  (De  fotogiafías  de  M.  Asenjo.) 


problemas  más  arduos,  y  el  mismo  afán  que  antes 
pusiera  en  sus  estudios  literarios,  puso  desde  enton 
oes,  sin  por  esto  renunciar  del  todo  á  ellos,  en  cono 
cer  á  fondo  los  negocios  políticos;  y  de  tal  manera 
ha  logrado  su  objeto,  que  hoy  se  halla  en  condicio¬ 
nes  de  poder  discutir  los  asuntos  de  más  vital  interés 


nue  D  Alfonso  XIII  hizo  al  llegar  ásu  mayor  edad, 
dedicando  su  primera  visita  á  los  soberanos  portu 
gueses,  ha  inaugurado  sus  viajes  visitando  al  monar 

CaDePsu°estancia  en  Madrid,  adonde  llegó  el  día  S 
y  de  donde  salió  el  12,  poco  hemos  de  decir,  ya  que 


tejos,  todos  ellos  espléndidos  como  es  tradicional  en 
la  corte  española,  ofrecidos  al  monarca  portugués. 

D.  Manuel  II  ha  recibido  continuas  pruebas  de 
afecto  del  pueblo  madrileño,  y  en  todas  ocasiones  ha 
manifestado  la  gran  complacencia  que  su  visita  á 
España  le  ha  producido.— S. 


OBRAS  NOTABLES  DEL  PINTOR  ALEMAN  GASPAR  RITTER 


Gaspar  ftitter,  retrato  pintado  por  O.  Propheter 


Lectura  interesante 


Carmen 


Baronesas  de  Helldorf 
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CRACOVIA.  MONUMENTO  CONMEMORATIVO 

DE  LA  BATALLA  DE  GRUNWALD 

El  año  que  viene  se  celebrarán  en  Cracovia,  capital  de  Ga- 
lizia,  grandes  fiestas  en  conmemoración  de  la  batalla  de  Grun¬ 
wald,  en  la  que  los  eslavos  unidos,  polacos,  rusos  y  tcheques, 


Monumento  que  se  erigirá  en  Cracovia  para 
conmemorar  la  batalla  de  Grunwald,  obra  de 
Miguel  Korpal  y  José  Kulesza.  (Fotografía  de  C.  Abeniacar.) 


lucharon  contra  los  alemanes,  obteniendo  sobre  éstos  una  bri¬ 
llante  victoria. 

Entre  los  festejos  proyectados  figura  la  inauguración  del 
monumento  que  adjunto  reproducimos  y  que  está  destinado  á 
perpetuar  el  recuerdo  de  aquella  jornada  gloriosa. 

Este  monumento  es  obra  de  los  celebrados  escultores  pola¬ 
cos  Miguel  Korpal  y  José  Kulesza,  y  en  él  aparecen  las  figuras 
de  algunos  antiguos  guerreros  que  combatieron  por  la  inde¬ 
pendencia  del  pueblo  polaco,  agrupadas  alrededor  de  una  es¬ 
belta  columna,  sobre  la  cual  se  alza  la  estatua  de  la  Virgen 
como  reina  de  Polonia. 


doble  asesinato  del  pintor  Steinheil  y  de  su  madre  política,  la 
señora  de  Japy;Ias  circunstancias  extrañas  en  que  el  crimen 
se  cometiera;  las  falsas  pistas  que  siguieia  la  justicia;  la  de¬ 
tención  de  la  viuda  é  hija  de  las  víctimas  precisamente  cuando 
ella  acudía  al  juzgado  para  tomar  parte  en  la  instrucción  á  fin 
de  descubrir  á  los  asesinos;  y  por  último  y  principalmente  la 
figura  misma  de  la  acusada,  cuya  vida  de  aventuras  galantes 
aparece  descrita  con  todos  sus  pormenores  en  los  autos. 

En  el  número  1.406  de  La  Ilustración  Artística,  á 
raíz  de  la  detención  de  la  señora  de  Steinheil,  publicamos 
una  minuciosa  relación  del  crimen  y  de  los  incidentes  á  que 
habían  dado  lugar  hasta  aquel  momento  las  diligencias  que 
para  esclarecerlo  se  habían  practicado.  Desde  entonces,  han 
ido  acumulándose  en  la  instrucción  judicial  numerosos  datos 
que  parecen  ser  indicios  graves  de  la  culpabilidad  de  la  pro¬ 
cesada;  pero  en  realidad  no  ha  podido  encontrarse  contra  ésta 
una  de  esas  pruebas  que  no  dejan  lugar  á  dudas  y  que  de  un 
modo  concluyente  llevanjel  convencimiento  al  ánimo  ¿e  los 
juzgadores. 

Tampoco  ha  surgido  esta  prueba  en  las  sesiones  que  hasta 
el  presente  lleva  celebradas  el  tribunal,  ante  el  cual  han  des¬ 
filado  testigos  y  peritos  en  gran  número,  sin  que  ninguno  de 
ellos  haya  aportado  nueva  luz  á  lo  que  en  el  sumario  resulta, 
si  no  obscuro  del  todo,  por  lo  menos  envuelto  en  sombras  y 
misterio.  Nada  diremos  del  curso  de  estas  sesiones,  pues 
aparte  de  que  para  ello  necesitaríamos  un  espacio  de  que  no 
disponemos,  la  prensa  diaria  ha  ido  relatando  todo  lo  más 
importante  que  en  ellas  ha  sucedido. 

En  realidad  lo  más  interesante  de  todo  cuanto  en  el  juicio 
puede  apreciarse  es  la  actitud  de  la  procesada,  en  particular 
durante  los  tres  días  que  ha  durado  el  interrogatorio  á  que  la 
ha  sometido  el  presidente  del  tribunal  de  derecho.  He  aquí  lo 
que  acerca  de  este  particular  dice  el  cronista  judicial  de  uno 
de  los  más  importantes  diarios  parisienses. 

«Pocas  acusadas,  aun  las  más  robustas,  podrían  tener  la 
fuerza  de  resistencia  de  la  señora  de  Steinheil.  Habla  desde 
hace  tres  días  y  no  parece  fatigada;  y  en  vano  el  presidente 
Vallés  le  ofrece  la  suspensión  de  la  audiencia  para  que  des¬ 
canse,  pues  ella  se  niega.  Si  las  fuerzas  de  los  magistrados,  de 
los  jurados,  de  los  taquígrafos,  tienen  límites,  las  de  la  señora 
de  Steinheil  no  los  tiene.  Es  verbosa,  y  bajo  un  flujo  de  pala¬ 
bras  que  nada  puede  contener,  anega,  sumerge  las  preguntas 
del  presidente;  habla,  pero  no  contesta;  á  una  pregunta  con¬ 
creta  responde  con  un  discurso  admirablemente  gesticulado, 
«representado»  diríamos,  si  esta  palabra  que  recuerda  el  tea¬ 
tro  no  estuviese  fuera  del  lugar  tratándose  de  asuntos  judicia¬ 
les.  Nada  puede  expresar  la  nerviosidad  de  aquel  cuerpo  de 
acero  que  se  agita,  se  estremece,  ora  replegado  sobre  sí  mismo 
con  las  manos  extendidas  hacia  el  tribunal  como  las  de  un 
felino  en  acecho,  ora  moviendo  á  piedad  con  los  brazos  cru¬ 
zados  y  en  actitudes  de  mártir;  es  preciso  haber  oído  aquella 
voz  angustiada  que  unas  veces  se  ahoga  en  un  estertor  doloroso 
y  se  extingue  en  un  sollozo,  y  otras  se  eleva,  vibra,  silba,  se 
vuelve  ronca  y  tiene  como  rugidos  de  fiera,  para  luego  hacerse 
de  pronto  dulce,  armoniosa  como  una  última  nota  que  se  apa¬ 
ga.  Esa  voz  tiene  suavidades  acariciadoras  de  ingenua  y  aspe¬ 
rezas  de  fiera  astuta.  Hay  que  oir  á  la  señora  de  Steinheil  des¬ 
plegar  todas  las  seducciones  de  su  voz  musical  cuando  habla 
de  la  lealtad,  de  la  rectitud,  de  la  conciencia  de  los  peritos, 
esos  «hombres  de  bien,  esas  personas  dignas,»  y  conservar 
todas  sus  cóleras  rencorosas  para  la  justicia,  la  magistratura, 
la  acusación.  Entonces  sus  puños  se  cierran,  sus  brazos  se  ex¬ 
tienden  amenazadores  hacia  los  magistrados  de  rojas  togas  y 
la  señora  de  Steinheil  se  agita  y  se  estremece  como  una  ban¬ 
dera  desplegada. 

»De  repente  sus  ojos  se  llenan  de  lágrimas,  hipos  de  agonía 
entrecortan  su  voz,  y  su  cuerpo,  pequeño,  se  desploma  sobre  el 
banco  de  los  acusados.  Pero  si  el  presidente  la  invita  á  des¬ 
cansar,  entonces  se  yergue,  una  crispación  de  cólera  rechaza 
las  lágrimas  en  sus  ojos  grises  ó  una  sonrisa  las  seca,  y  vuelve 


París.  El  prooeso  Steinhail.-La  viuda  de  Steinheil,  acusada  de  doble  parricidio  en  el  tribunal 
durante  su  interrogatorio.  (De  fotografía  de  M.  Asenjo.) 


PARÍS. -EL  PROCESO  STEINHEIL 

Pocos  procesos  han  despertado  en  Francia  tanto  interés 
como  este  que  actualmente  se  está  viendo  ante  el  jurado  de 
París.  Todo  ha  contribuido  á  ello:  la  resonancia  que  tuvo  el 


á  oirse  el  discurso  ardiente,  patético.  El  Sr.  Vallés  necesita 
una  paciencia  incansable  para  hacer  que  tan  singular  acusada 
se  ciña  al  asunto,  y  si  la  interrumpe,  ella  hace  caso  omiso  de 
a  interrupción,  sigue  perorando  y  las  palabras  suben  á  sus 
labios  rápidas,  en  oleadas  desordenadas,  mezclando  en  una 


misma  frase  su  amor  á  su  madre,  las  tristezas  de  su  bogar,  las 
vergüenzas  de  su  vida  de  esposa,  el  pesar  de  sus  mentiras  y  su 
arrepen  timien  to. » 

Cuando  salga  el  presente  número,  ya  se  habrá  dictado  ó  es- 
tara  para  dictarse  el  veredicto  que  ha  de  decidir  de  la  suerte 
de  la  señora  de  Steinheil;  sea  cual  fuere,  son  muchos  los  que 
opinan  .que  tampoco  él  aportará  la  luz  deseada  en  este  miste¬ 
rioso  asunto,  en  el  cual  quedará  siempre  algo  de  enigma  no 
solucionado.  Síes  condenada, ¿cómo podrán  explicarse  los mó 
viles  que  la  impulsaron  á  cometer  el  crimen?  Si  resulta  absuelta 

¿que  explicación  se  hallará  para  sus  continuas  contradicciones’ 

sus  mentiras  probadas,  sus  delaciones  contra  individuos  cuvá 
qu°.“"l“0”.pc”“  á  P'»'  '•  puridad  con 


Bordado  artístico,  obra  de  miss  Febe  Mac  Leish 


AJEDREZ 

Problema  número  532,  por  V.  Marín 
Premiado  en  el  Concurso  de  Deutsche  Schachseilung ,  1907. 


negras  .6  piezas) 


blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema 

Blancas. 

x.  A  e  6-g8 

2.  T  h  6  -  e  6 

3.  T  e6  -  c 6  mate. 

2.  Tb6-e6 

3.  Te6-c6  mate. 


núm.  531,  por  V.  Marín 
Negras. 

1.  c  7  x  b6 

2.  C  d  5  x  e  3  jaque  ú  otra. 

1.  C  7  x  h  6 

2.  C  d  5  x  e  3  jaque  ú  otra- 


Variantes. 

1 . ThSxg8;  2.  Tb6  ó  h6-c6  jaq.,  etc. 

Otra  jug.a;  2.  Tb6  ó  h  6  — c6  jaq.,  etc. 
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EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT.-  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


Gilberto  era  quizá  el  único  entusiasmado  con  su 
idea.  Valeria,  sin  orgullo,  pero  por  amor  á  la  paz  y 
al  silencio,  detestaba  á  la  muchedumbre;  Pedro  la 
despreciaba.  Los  seño¬ 
res  de  la  comarca  se 
declararon  encantados 
de  aquel  espectáculo 
en  perspectiva,  pero 
sin  duda  lo  hubieran 
preferido  sin  el  pueblo. 

Faulque  vió  clara 
mente  la  intención  de 
su  contrincante. 

«Ultima  maniobra 
electoral»— decía. 

Y  tenía  razón. 

«Buen  provecho  le 
baga— añadía; — pero 
cuando  toda  esa  gente 
se  habrá  hartado  de 
comer  y  beber  á  expen¬ 
sas  de  él,  votarán  por 
mí.  Yo  me  encargo  de 
explicarles  el  porqué 
de  la  cosa,  si  ellos  mis¬ 
mos  no  lo  adivinan.» 

A  Bertilla,  hija  del 
pueblo,  no  le  importa¬ 
ba  la  compañía  de  los 
campesinos;sinembar- 
go,  la  idea  no  le  pare¬ 
cía  feliz,  pues  no  con¬ 
cebía  á  los  Guibray  en 
contacto  directo  con 
los  Mignot  y  los  Brice. 

Sabía  muy  bien  que 
aquellos  barones  no 
contaban  elevar  los  hu 
mildes  hasta  sí,  y  des 
aprobaba  que  se  reba¬ 
jasen  á  su  nivel;  faltos 
de  sinceridad  en  este 
caso,  su  papel  no  era 
muy  airoso. 

A  pesar  de  las  opi¬ 
niones  diversas,  todos 
estuvieron  presentes  la 
mañana  indicada. 

A  primera  vista,  fué 
evidente  que  la  apa¬ 
riencia  al  menos  era 
hermosa.  Los  vestidos 
claros  de  las  nobles 
damas,  los  trajes  blan¬ 
cos  de  los  apuestos 
caballeros,  resaltaban 
sobre  el  conjunto  de 
verdes  matices  y  un 
fondo  de  colinas  que 
se  perdían  en  la  lonta¬ 
nanza  de  un  horizonte 
azul;  los  campesinos 
con  sus  trajes  de  fiesta 
y  las  campesinas  ata¬ 
viadas  con  sus  mejores 
trapos,  daban  á  la  abi 
garrada  reunión  el  vago 
aspecto  de  una  rome¬ 
ría.  La  nota  dominante 
era  alegre. 

Aquel  día,  el  barón 
Gilberto  de  Guibray  se 
mostró  ridículo;  hizo 
demasiado  abierta¬ 
mente  el  papel  de  señor  rural,  tuteando  á  los  hom 
bres  y  afectando  familiaridad  con  las  mujeres. 

Pedro  y  Valeria  pusieron  mal  gesto;  la  mayor 
parte  de  los  convidados,  empezando  por  Faulque  y 
su  hija,  se  encogieron  de  hombros  ante  aquellos 
procederes  anticuados. 

Mientras  estuvieron  en  ayunas  todo  fué  bien,  sin 
embargo;  el  campesino  no  era  tonto  al  extremo  de 
incomodarse  antes  de  haberse  aprovechado  de  las 

circunstancias 


— No  por  cierto,  replicó  el  otro,  al  parecer  con¬ 
vencido. 

Detrás  de  los  grandes  personajes,  los  criados  del 
castillo  procedían  aten  • 
tos  á  llenar  los  vasos 
y  cambiar  los  platos, 
mientras  al  extremo  de 
la  mesa  la  plebe  iba 
directamente  á  tomar 
vino  de  los  toneles  en 
jarros  de  porcelana,  y 
cada  uno  de  los  co¬ 
mensales  de  baja  esto¬ 
fa  no  tenía  más  que 
un  plato,  aunque  ar- 
chilleno  de  viandas. 

Aquella  comida  al 
aire  libre,  de  la  cual 
tanto  esperaba  el  ba¬ 
rón  de  Guibray,  des¬ 
contando  la  gratitud 
de  los  campesinos,  re¬ 
sultó  más  fastidiosa 
que  alegre. 

La  estación,  ya  avan¬ 
zada;  el  otoño  que  se 
echaba  encima,  hacían 
que  la  tierra  y  el  cés¬ 
ped  fuesen  húmedos; 
y  á  pesar  de  las  tablas 
dispuestas  para  que  los 
convidados  de  distin¬ 
ción  tuviesen  los  pies 
en  seco,  poco  á  poco 
se  manifestó  la  impre¬ 
sión  del  frío  en  los 
semblantes. 

Así  distribuidos,  en 
un  espacio  demasiado 
vasto,  los  comensales 
se  veían  reducidos  á 
las  conversaciones  par¬ 
ticulares,  álos  diálogos 
entre  vecinos  de  dere¬ 
cha  é  izquierda. 

Faltaba  animación 
general  y  comunica¬ 
tiva. 

Bertilla  se  encontra¬ 
ba  casualmente  entre 
Pedro  y  Enrique,  de 
modo  que  le  estaba 
vedado  el  ser  franca  y 
natural. 

Decía  «sí»  á  la  iz¬ 
quierda;  contestaba 
«no»  á  la  derecha,  y 
empezaba  á  fastidiarse. 

Los  campesinos  no 
tardaron  en  estar  bo¬ 
rrachos  y  alborotar; ya 
nadie  se  entendía.  Los 
niños,  con  pedazos  de 
torta  en  la  mano,  se 
revolcaban  sobre  la 
hierba,  persiguiéndose 
y  empujándose  unos  á 
otros  hasta  debajo  de 
la  mesa  de  las  perso¬ 
nas  importantes. 

Faulque  se  sonreía, 
esperando  que  la  fiesta 
acabaría  mal.  No  lardó 
en  ver  cumplidos  sus 
deseos,  pues  hubo  quien  acabó  de  echarla  á  perder. 

Limitaban  el  campo  por  un  lado  el  río  y  sus  sau¬ 
ces  y  por  otro  lado  el  camino  y  su  terraplén. 

Pasó  un  mendigo  errante. 

Era  un  mocetón  alto,  corpulento,  curtido  por  el 
sol,  de  barba  roja  y  espesa;  su  camisa  abierta  dejaba 
ver  un  pecho  abultado  y  velludo;  calzaba  unos  grue¬ 
sos  zapatos  rotos  y  llevaba  en  la  mano  un  nudoso 
bastón;  era  un  hermoso  tipo  de  hombre  salvaje  y 
libre. 


La  vista  de  los  toneles  alineados,  de  las  mesas 
copiosamente  servidas,  aconsejaba  la  paciencia  y  la 
humildad  á  los  más  revoltosos. 


Grandlys,  á  su  vez,  maniobrando  á  un  tiempo  con  ambos  puños  .. 

1  vizconde  de  Grandlys  murmuró  en  su  pequeño 

•Cuando  esa  gente  haya  bebido,  sabe  Dios  la 
se  va  á  armar. 

[mediatamente  constituyóse  en  guardián  de  Ber- 
y  se  colocó  á  su  lado.  Ella  le  dejaba  hacer,  como 
pre,  sin  tener  ninguna  objeción  que  oponer, 
i  baroncito  de  Ambreuil  dijo  al  oído  del  marqués 
>urtray: 


Pen  .mdrá  ser  noDular,  pero  no 
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Abrió  desencajadamente  los  ojos,  deslumbrado 
por  aquella  visión  de  una  multitud  de  gente  comien¬ 
do,  y  sobre  todo  de  campesinos  que  desfondaban 
toneles  para  vaciarlos  más  aprisa. 

Saltó  resueltamente  el  terraplén  y  se  acercó  al  fes 
tín.  No  sin  inquietud,  los  de  la  mesa  de  honor  le 
vieron  acercarse. 

No  era  del  país  y  no  tenía  motivos  para  mostrarse 
servil  con  los  ricos,  con  los  amos.  Sin  embargo,  Va¬ 
leria  le  admiró. 

— -El  hombre  de  la  naturaleza,  dijo. 

Y  cada  cual  se  manifestó  conforme. 

El  vagabundo,  sin  hacer  caso  del  efecto  produci¬ 
do,  había  recogido  un  jarro  del  suelo  y  lo  llenó  de 
vino  del  tonel  más  próximo.  Después,  con  un  gesto 
lento,  casi  grave,  casi  ritual,  como  una  acción  de 
gracias  á  la  Casualidad  propicia,  lo  levantó  á  la  al¬ 
tura  de  sus  ojos  en  un  saludo  al  cielo,  aspiró  el  olor 
del  vino  con  las  narices  dilatadas  y  el  aire  profunda¬ 
mente  satisfecho;  por  fin  lo  llevó  á  los  labios,  y  sin 
respirar,  de  un  trago,  bebió  todo  el  contenido.  El 
jarro  era  de  dos  litros. 

El  efecto  fué  instantáneo,  prodigioso;  apenas  hubo 
acabado  de  beber,  el  hombre  soltó  una  carcajada, 
con  los  ojos  ya  extraviados;  indudablemente  no  es¬ 
taba  acostumbrado  á  semejantes  tragos  y  el  vino  le 
subió  en  seguida  á  la  cabeza. 

En  medio  del  silencio  de  los  señores,  los  campe¬ 
sinos  le  aplaudieron,  excitándole,  para  divertirse,  á 
nuevas  proezas.  El  miraba  á  su  alrededor,  riendo, 
enseñando  sus  dientes,  fuertes  y  blancos,  de  lobo 
ante  la  presa. 

— ¡Dadle  de  comer!,  gritó  Gilberto  descontando 
la  vaga  esperanza  de  que  el  hombre  compensaría  el 
líquido  por  lo  sólido,  y  se  llenaría  tanto  menos  de 
vino  cuanto  más  se  llenase  de  viandas. 

El  salvaje  aceptó  las  que  le  ofrecieron;  sentóse  en 
la  hierba,  de  espaldas  á  un  sauce,  y  empezó  á  tragar 
sin  decir  una  palabra. 

A  cada  momento  se  levantaba  para  ir  á  beber; 
pero  se  había  quedado  tan  tranquilo,  que  se  olvida¬ 
ron  de  él.  ¡ 

Sin  embargó,  Pedro  le  observaba  de  reojo;  aquel 
intruso  andrájoso  le  causaba  un  malestar  indefinible; 
para  él  representaba  al  filósofo  de  la  comedia  que, 
á  su  hora,  yiene  á  decir  sus  verdades  álos  poderosos 
hipócritas. 

El  joven  Guibray  temía  un  escándalo,  y  lo  espera 
ba,  casi  con  seguridad;  además,  el  hombre  era  for¬ 
midable.  Si  había  bronca,  lo  cosa  podía  acabar  mal, 
con  derramamiento  de  sangre  mezclada  con  el  vino. 

Apenas  hacía  unos  diez  minutos  que,  más  ó  menos 
espontáneamente,  las  conversaciones  se  habían  re¬ 
anudado  en  torno  de  la  mesa,  cuando,  de  pronto, 
agudos  gritos  dominaron  el  ruido  de  la  multitud, 
llamando  la  atención  de  todos. 

Cuatro  ó  cinco  muchachos  de  unos  doce  años, 
algo  chispos  también,  se  habían  propuesto  molestar 
al  mendigo,  absorto  en  su  comida. 

El  uno  le  había  quitado  el  bastón,  el  otro  el  som 
brero,  y  al  notarlo,  levantóse  de  un  salto,  amenaza¬ 
dor,  terrible,  y  corrió  tras  ellos;  en  tres  zancadas  los 
hubiera  alcanzado,  si  el  padre  de  uno  de  ellos,  cam¬ 
pesino  robusto  y  corpulento,  no  se  hubiera  inter¬ 
puesto.  Quiso  detener  al  salvaje;  pero  éste,  de  un 
puñetazo  en  la  boca  del  estómago,  lo  derribó  al 
suelo, 

Hubo  gran  clamoreo;  seis  mozos  sólidos  se  preci¬ 
pitaron  sobre  el  pordiosero;  todos  estaban  borrachos 
y  ardían  en  ganas  de  batirse. 

A  bofetada  y  patada  para  cada  uno,  se  desemba¬ 
razó  él  de  sus  nuevos  enemigos.  Las  mujeres  chilla¬ 
ban,  con  los  brazos  al  aire;  los  hombres  vacilaban 
ante  tales  manifestaciones;  una  anciana  se  desmayó, 
al  lado  de  Gilberto,  y  la  condesa  de  Moissons,  al 
otro  lado,  murmuró  distintamente: 

—  Mejor  estaríamos  entre  nosotros. 

Gilberto,  perdida  la  paciencia,  se  levantó. 

— ¡Eh,  ustedes!,  gritó  con  poca  cordialidad;  á  ver 
si  se  están  tranquilos...  No  les  convidé  para  que  ri 
ñeran  á  los  postres. 

Hubo  una  breve  pausa,  seguida  de  burlas  y  rechi¬ 
flas.  Uno  de  los  Mignol  se  atrevió  á  decir: 

-  No  estamos  para  recibir  órdenes... 

Este  Mignot  les  tenía  rabia  á  los  Guibray  por  no 
haber  pagado  más  que  mil  quinientos  francos  por  un 
campo  que  sólo  valía  mil;  pero  que,  en  su  concien¬ 
cia,  estimaba  seis  veces  más. 

Por  esto,  mal  dispuesto,  refunfuñaba. 

A  su  réplica  insolente,  la  multitud  esperó  lo  que 
iba  á  decir  ó  hacer  el  barón  de  Guibray. 

■  Este  había  vuelto  á  sentarse,  sin  aparentar  haber 
oído,  considerando  que  en  ciertas  cincunstancias 
conviene  hacerse  el  sordo. 

En  seguida  aumentó  la  audacia  de  los  borrachos; 
y  se  elevaron  de  todas  partes  canciones  burlonas, 


risas  impertinentes  y  gritos  de  animales,  en  confusa 
algarabía. 

Faulque  se  levantó  á  su  vez;  arrojó  la  servilleta, 
encogiéndose  de  hombros. 

En  aquel  momento  estalló  un  grito  de  «¡Viva  la 
República!» 

Era  el  voto  de  gracias  del  pueblo  con  motivo  del 
almuerzo  ofrecido  por  la  necedad  de  los  nobles. 

Faulque  recogió  el  grito. 

— Sí,  viva  la  República...,  y  callarse.  Sabed  que 
el  primer  derecho  de  todo  ciudadano  consiste  en 
almorzar  tranquilo,  aunque  sea  en  compañía  vuestra. 
El  primero  que  se  desmande  tendrá  que  habérselas 
conmigo.  Tú,  Mignot,  cuidado,  que  no  te  pierdo  de 
vista;  hoy  pones  tu  cara  de  mala  luna.  Os  advierto  á 
todos  que  si  no  andáis  derechos,  nos  veremos  las 
caras  mañana  cuando  hayáis  dormido  la  mona.  Es¬ 
táis  borrachos,  animales.  Largaos  á  la  chita  callan¬ 
do;  ya  habéis  bebido  bastante.  ¿Entendéis?  ¡Largo 
de  aquí! 

A  la  voz  del  amo  que  tenía  bajo  sus  órdenes  á  la 
mitad  de  los  habitantes  del  país,  que  había  vivido 
siempre  en  aquel  mismo  país,  que  conocía  á  cada 
cual  por  su  nombre,  que  les  había  ayudado  á  todos 
en  los  días  de  desgracia,  campesinos  y  obreros,  sú¬ 
bitamente  calmados,  vueltos  á  su  puesto,  cabizbajos, 
con  los  brazos  caídos,  recobraban  la  razón,  recono¬ 
ciendo  su  falta... 

— Es  verdad,  es  verdad...,  no  hay  necesidad  de 
armar  bronca...,  esto  molesta...  Sí,  Sr.  Faulque,  vamos 
á  divertirnos  más  lejos;  cada  cual  á  su  puesto... 

Y  bruscamente,  estas  diversas  contestaciones  se 
convirtieron  en  un  solo  clamor: 

— ¡Viva  el  Sr.  Faulque! 

Valeria,  contrariada,  miró  á  su  marido  con  un 
poco  de  ironía. 

¿Y  bien?  ¡Vaya  un  final  que  tenía  la  fiesta  campes¬ 
tre!  Los  campesinos  enseñaban  los  dientes  á  Gui¬ 
bray,  se  inclinaban  bajo  la  autoridad  de  Clemente 
Faulque  y  le  aclamaban. 

Era  la  piedra  de  toque  de  las  elecciones  futuras. 
¡Adiós  ilusiones!  Clemente  era  invencible.  Lo  mismo 
pensaba  el  barón,  quien,  en  conclusión,  dijo  franca¬ 
mente: 

—  Soy  un  imbécil. 

Mientras  tanto,  el  mendigo,  entregado  á  sí  mismo, 
desembarazado  de  sus  adversarios,  había  vuelto  á 
sus  tragos  de  vino..  Ya  nadie  se  acordaba  de  él;  pero 
después  que  los  grupos  de  campesinos  se  hubieron 
dispersado  por  la  ribera,  volvió  á  llamar  violenta¬ 
mente  la  atención  de  la  sociedad  selecta  allí  repre 
sentada. 

Estaba  borracho  perdido;  con  dificultad  se  tenía 
en  pie,  tambaleándose  con  las  piernas  convulsivas 

Una  especie  de  locura  le  dictaba  gestos  desatina¬ 
dos.  Aquel  salvaje,  con  una  mímica  expresiva,  se 
acercó  á  la  orilla  del  río,  contempló  la  corriente,  y 
levantando  las  manos  por  encima  de  la  cabeza,  si¬ 
muló  una  zambullida  en  el  agua;  las  viejas  tembla¬ 
ron  de  nuevo,  y  las  jóvenes  palidecieron. 

¡Sólo  faltaba  un  suicidio  para  final  de  la  fiesta! 

Pero  el  hombre  retrocedió,  y  describiendo  con  las 
manos  un  semicírculo  desde  el  pecho  hasta  los  mus¬ 
los  é  hinchando  los  carrillos,  indicaba  claramente  la 
espantosa  hinchazón  de  los  ahogados...,  perspectiva 
sin  duda  que  le  hizo  vacilar,  pues  sacudió  la  cabeza 
negativamente,  como  diciendo:  «No,  no.  ¡No  seré 
yo  tan  tonto!» 

Todo  eso  sin  proferir  una  palabra,  con  actitudes 
de  payaso  experto,  con  gestos  de  funámbulo. 

Los  comensales  volvieron  á  respirar,  y  aun  hubo 
quien  se  atrevió  á  reir.  En  mal  hora  lo  hizo. 

El  vagabundo  se  acercó  á  la  mesa,  furioso,  con  los 
ojos  extraviados. 

La  cólera  le  había  devuelto  el  equilibrio.  Iba  en 
derechura  hacia  la  concurrencia.  Vió  á  Bertilla;  le 
gustó  sin  duda,  puesto  que  se  le  acercó  con  los  bra¬ 
zos  abiertos  y  un  hipo  sordo. 

Bertilla  era  valiente,  le  vió  venir,  y  dijo  simple¬ 
mente  á  su  vecino  de  la  derecha: 

— Enrique,  quítenos  usted  ese  personaje  de  de¬ 
lante. 

Pedro  sintióse  profundamente  humillado  de  que 
no  se  hubiese  dirigido  á  él;  ¿pero  qué  hubiera  podido 
hacer,  débil,  enfermizo,  contra  aquel  bruto  epiléptico? 

El  vizconde  de  Grandlys  de  Ausonne  había  con¬ 
testado  ya  tranquilamente: 

— No  tema  usted  nada,  señorita;  á  diez  pasos  de 
aquí,  le  acogoto. 

El  otro  seguía  avanzando.  Contra  aquél,  la  influen¬ 
cia  de  Clemente  Faulque  era  vana;  no  era  del  país, 
no  conocía  á  nadie  y  no  respetaba  nada. 

Sin  embargo,  en  medio  de  ese  tumulto  de  espanto, 
Clemente  acudía  en  ayuda,  cuando  se  le  adelantó 
Grandlys,  quien,  conforme  había  dicho,  hizo  frente 
al  vagabundo  loco,  á  diez  pasos  de  distancia.  1 


Irguióse  delante  de  él,  de  estatura  igual,  pero  de 
otra  altivez.  Le  agarró  por  los  hombros,  y  apoyando 
las  manos  con  una  presión  lenta,  pero  soberana, 
le  dijo: 

— Vas  á  marcharte  inmediatamente,  ó  te  echo  al 
río;  ¿entiendes? 

El  pordiosero,  con  una  desviación  brusca,  trató  de 
desasirse  y  de  asestar  su  mal  golpe  en  el  pecho. 

Entonces,  dejándose  de  contemplaciones,  Grand¬ 
lys,  á  su  vez,  maniobrando  á  un  tiempo  con  ambos 
puños  y  con  la  pierna,  lo  derribó  de  espaldas,  hacién¬ 
dole  dar  un  batacazo. 

— ¿Tienes  bastante?,  le  dijo  el  vizconde. 

El  salvaje  se  levantó,  aturdido;  recogió  su  som 
brero  y  su  bastón,  saludó  profundamente  á  la  asis¬ 
tencia  y  se  fué.  Delante  de  uno  más  fuerte,  el  bruto 
se  había  sometido. 

Como  todo  el  mundo  felicitaba  á  Enrique,  él  re¬ 
plicó  francamente: 

— Sin  su  borrachera,  trabajo  me  hubiera  costado. 

Bertilla,  agradecida,  tendió  ambas  manos  al  que 
ya  designaban  como  su  protector  natural.  Faulque 
le  abrazó  con  efusión. 

— ¡Usted  es  un  hombre! 

Entonces,  Pedro,  en  situación  desairada,  olvidado, 
renegado  como  indigno,  como  enfermo,  vió  el  hori¬ 
zonte  obscuro. 

Pensaba  y  decía  para  sí,  en  su  cólera  creciente: 

«¡Vaya  un  mérito,  la  fuerza!..  No  hay  para  estar 
orgulloso;  la  fuerza  viene  del  nacer,  de  la  casuali¬ 
dad...» 

Como  la  nobleza,  caballerito. 

El  día  resultaba  malo  para  Guibray...  Y  como,  por 
añadidura,  empezó  á  llover,  la  gratitud  de  los  convi¬ 
dados  fué  ligera  esta  vez  para  con  los  barones. 

A  partir  del  día  siguiente,  empezaron  las  borrascas 
de  otoño  y  el  paisaje  se  llenó  de  tristeza. 

Sin  embargo,  aún  hubo  algunas  recepciones  en  la 
Ruina  y  también  en  el  castillo  nuevo;  pero  menos 
frecuentes,  porque  los  caminos  se  ponían  intransita¬ 
bles  y  los  señores  estaban  sitiados  en  sus  quintas. 

El  único  que  continuaba  haciendo  acto  de  presen¬ 
cia  era  Grandlys  de  Ausonne,  que  continuaba  su 
papel  de  pretendiente,  animado  por  Faulque  y  tole¬ 
rado  por  Bertilla. 

A  Pedro  no  le  cabía  ya  duda  que  de  un  día  á  otro 
se  anunciaría  oficialmente  el  noviaje.  Y  tendría  que 
asistir  al  matrimonio  de  Bertilla  con  Grandlys,  joven, 
guapo  y  digno  de  amor;  oiría,  desde  su  Ruina,  las 
salvas  de  escopeta  con  que  los  campesinos  saludarían 
á  los  novios;  le  convidarían  á  la  boda  y  sólo  de  él 
dependería  asistir  á  no  á  ella. 

Llevaba  las  suposiciones  al  último  extremo. 

¿Por  qué  el  vizconde  Enrique,  su  pariente,  no  ha¬ 
bía  de  rogarle  que  fuese  testigo  de  la  boda?  La  cosa 
nada  tenía  de  inverosímil,  y  le  hubiera  tentado  des¬ 
empeñar  un  papel  de  semejante  ironía  y  de  tal  sa¬ 
crificio. 

Hubiera  sido  lúgubremente  grotesto  y  eminente¬ 
mente  humano. 

Cansado  luego  de  imaginaciones  paradógicas  y  de 
amalgamas  contradictorias,  volvía  á  ser  bruscamente 
un  pobre  muchacho  sencillísimo,  y  lloraba,  con  la 
cabeza  entre  las  manos,  el  paraíso  perdido  por  su 
culpa. 

En  aquel  momento,  Valeria  se  desolaba  también; 
todo  se  desmoronaba  á  la  vez. 

Bertilla  ahora  la  evitaba;  la  baronesa  ya  no  estaba 
muy  segura  de  la  voluntad  de  su  joven  amiga;  sentía 
que  se  ie  escapaba,  que  se  desligaba  de  hora  en 
hora,  y  no  se  lo  podía  reprochar.  La  muchacha  había 
dado  pruebas  de  una  gran  constancia,  pero  todo  tie¬ 
ne  su  fin. 

I.as  primeras  simpatías  del  pueblo  disminuían 
también. 

La  fiesta  campestre,  descontada  de  antemano,  ha¬ 
bía  sido  contraproducente.  El  señor  de  Guibray  no 
era  ya  popular,  Su  altivez,  sus  reprensiones  perento¬ 
rias,  habían  mortificado  á  las  gentes  sencillas,  que 
volvieron  á  adherirse  á  Clemente  Faulque.  De  éste 
todo  lo  aceptaban  y  lo  soportaban  todo,  porque  era 
hijo  del  país,  dispensador  obligado  de  los  peores  ó 
de  los  mejores  destinos. 

Valeria  había  salido  de  París  con  el  doble  objeto 
de  casar  á  su  hijo  con  la  mujer  que  éste  amaba,  y 
de  ayudar  á  su  ambicioso  marido  en  sus  planes  po 
líticos. 

En  ambos  extremos  fracasaba  para  su  confusión. 
Los  acontecimientos,  una  vez  más,  podían  más  que 
los  hombres;  de  nuevo  la  casa  de  Guibray  se  aislaba 
en  la  sorda  animosidad  de  los  campesinos  recelosos. 

Los  barones  iban  á  tener  que  renunciar  ásus  pro¬ 
yectos,  puesto  que  eran  derrotados  en  toda  la  línea. 

En  su  gran  equidad,  Valeria  no  podra  menos  de 
reconocer  que  todo  el  mal  venía  de  los  suyos;  con 
su  estúpido  orgullo,  con  sus  torpezas  repetidas,  se 


NÚMERO  1-455 


La  Ilustración  Artística 


757 


habían  enajenado  corazones  fáciles  de  conquistar, 
almas  que  se  hubieran  entregado  gustosas. 

Tal  resultado  la  entristecía,  no  viendo  más  reme¬ 
dio  que  largarse  y  dejar  la  plaza  libre.  Retirada,  de- 
nota,  amarga  decepción. 

Gilberto,  por  su  parte,  rabiaba  noche  y  día.  Acu¬ 
saba  á  todo  el  mundo  de  ha¬ 
ber  contribuido  á  su  fracaso: 
i  su  mujer  que,  según  él,  no 
había  comprendido  su  mi¬ 
sión;  á  Pedro  sobre  lodo,  cu 
y  os  caprichos  (olvidábase  ya 
de  que  había  aprobado  re¬ 
cientemente  las  decisiones  de 
su  hijo),  cuyos  caprichos  rom¬ 
pían  la  alianza  necesaria  con 
los  Faulque .  Si  se  hubiese 
casado  con  Bertilla,  todo  se 
hubiera  arreglado  en  familia; 

Clemente,  que  en  realidad 
tenía  pocas  ganas  de  ser  di¬ 
putado,  hubiera  servido  na¬ 
turalmente  los  deseos  de  su 
consuegro. 

Pero  ahora  estaban  en  gue¬ 
rra;  todavía  se  saludaban,  por 
educación,  por  mera  cortesía, 
pero  se  detestaban  mutua  ¬ 
mente. 

El  barón  hacía  otra  vez 
caso  omiso  de  los  antepasa¬ 
dos.  En  la  historia  de  su 
raza,  le  gustaba  lo  que  le  era 
de  provecho;  lo  que  podía 
estorbarle  en  sus  evoluciones 
era  pronto  renegado  como 
trasto  inútil. 

De  todo  lo  cual  deducía 
que  un  Faulque  con  millones 
y  una  situación  preponderan¬ 
te,  valía  bien  un  Guibray  sin 
apoyo  y  sin  gran  fortuna. 

Y  le  ponía  mala  cara  á  su 
mujer  y  también  á  su  hijo. 

La  vida  se  hacía  triste  en 
el  castillo  viejo. 

Imbuido  en  sus  extrañas 
ideas,  Pedro  huía  desde  por 
la  mañana,  vagaba  por  sende¬ 
ros  y  caminos,  como  un  año 
atrás,  con  la  secreta  esperan¬ 
za  de  encontrar  á  Bertilla. 

Pero  á  quien  encontró  fué  á 
Brice. 

Lo  había  desdeñado  y  re 
chazado  de  altiva  manera, 
cuando  estimaba  su  concurso 
inútil,  cuando  tenía  la  victo¬ 
ria  segura,  puestos  ambos 
pies  en  un  terreno  sólido. 

Pero  ahora  que  nada  hallaba  firme  ásu  paso,  aho 
ra  que  el  edificio  de  sus  ilusiones  se  desmoronaba, 
le  hizo  el  honor  de  una  amable  acogida. 

Brice  también  había  tenido  una  gran  decepción: 
seguía  siendo  jardinero  auxiliar,  y  las  circunstancias 
que  contaba  explotar  ya  no  existían;  al  contrario, 
para  ambas  partes  representaba  un  recuerdo  des¬ 
agradable;  Faulque  sentía  haber  mostrado  interés 
por  Pedro  durante  su  enfermedad. 

Para  el  barón  y  su  hijo,  Brice  no  podía  evocar 
más  que  ideas  poco  halagüeñas. 

El  pobre  hombre  lo  sabía  y  meneaba  la  cabeza, 
como  quien  despierta  bruscamente  de  un  grato  sue¬ 
ño,  midiendo  con  ojo  certero  la  triste  verdad. 

Puesto  que  Faulque  y  Guibray  se  complacían  en 
las  discordias,  su  papel,  el  del  pobre  Brice,  no  tenía 
razón  de  ser,  y  el  porvenir  feliz,  acariciado  en  sus 
sueños,  retrocedía  más  y  más  para  perderse  entre  las 
quimeras.  Sin  embargo,  contestó  con  gusto  á  las 
buenas  palabras  de  Pedro.  No  era  orgulloso,  ni  po 
dia  permitirse  el  lujo  de  los  resentimientos;  mostróse 
humilde,  obsequioso  y  un  poco  lastimero,  como  de 
costumbre. 

¿Qué  había  sido  de  aquellos  tiempos  en  que,  de 
igual  á  igual,  entre  compañeros,  el  señorito  Pedro  y 
él  pescaban  percas  en  el  río  bajo  los  sauces?  Aquel 
pasado  desmentido  no  era  más  consistente  que  el 
porvenir... 

— Brice,  en  usted  tuve  un  amigo  fiel;  ¿lo  es  usted 
todavía? 

—Con  toda  el  alma,  señorito.  Estoy  á  sus  órdenes 
ahora  y  siempre;  daría  mi  pellejo  por  usted. 

— Pues  bien,  escuche...  ¿Continúa  usted  viendo 
todos  los  días  á  la  señorita  Faulque? 

—Todos  los  días,  todas  las  mañanas  sobre  todo. 
— Bitn... 


Delante  de  ella,  la  Ruina  se  acusaba  más  obscura 
y  más  huraña;  parecía  seguir  á  la  joven  con  sus  ojos 
vacíos,  tras  los  cuales  había  como  una  nube. 

Bertilla  se  detuvo:  allí  se  había  deslizado  su  vida 
entera;  su  infancia,  su  primera  juventud  que  aún  du¬ 
raba...  En  aquel  anfiteatro  de  colinas  y  bosques  es¬ 
calonados  se  circunscribía  su 
terrestre  aventura.  Hasta  hace 
poco  no  deseaba  nada  más, 
no  aspiraba  á  nada  mejor. 

El  castillo  nuevo,  blanco, 
en  medio  de  un  florido  par¬ 
que,  le  bastaba  como  domi¬ 
nio;  allí  era  señora  y  reinaba 
sin  murmullos,  y  su  poder  se 
extendía  más  lejos,  doquiera 
había  pobres... 

Allí  había  sido  feliz;  nega¬ 
tivamente  quizá,  pero  pro¬ 
fundamente,  sin  sospechar 
que  así  fuese. 

Para  que  todo  cambiase, 
había  bastado  que  los  espec¬ 
tros  saliesen  de  la  Ruina  bajo 
fórmulas  vivientes,  el  alma 
de  los  antiguos  reencarnada, 
orgullosa  y  brutal,  en  nuevos 
cuerpos. 

Entonces  las  serenas  eos 
tumbres  habían  sido  trastor¬ 
nadas;  el  desorden  y  las  pre¬ 
ocupaciones  habían  entreve¬ 
rado  las  líneas  y  desbaratado 
las  situaciones. 

Todo  estaba  revuelto. 
Bertilla  iba  á  aquella  cita 
contra  su  voluntad,  sabiendo 
demasiado  que,  después  de 
cada  entrevista  con  Pedro,  el 
estado  de  cosas  quedaba  un 
poco  más  complicado,  sin 
una  apariencia  de  solución 
posible. 

¿A  qué,  pues,  volverse  á 
ver?  ¿Para  sufrir  un  poco 
más,  uno  enfrente  del  otro? 

Delante  de  la  capilla  de  la 
Deseada,  Pedro,  cruzado  de 
brazos,  esperaba  en  silencio. 
Desde  aquel  punto  culminan¬ 
te  dominaba  la  tortuosa  cinta 
del  camino,  que  se  desarro¬ 
llaba  por  entre  praderas  y 
tierras  de  labranza. 

De  lejos  había  reconocido 
á  la  señorita  Faulque. 

Seguía  su  marcha  con  la 
vista  inquieta.  ¿"Venia  con  un 
corazón  sumiso  ó  con  un  co¬ 
razón  rebelde? 

I.o  que  él  iba  á  pedirle,  lo  que  contaba  exigir  de 
ella,  basándose  en  su  amor,  era  enorme,  monstruoso. 
Comprendía  lo  insensato,  lo  absurdo  de  sus  preten¬ 
siones;  y  sin  embargo,  las  mantenía,  no  viendo  otra 
rama  de  que  agarrarse  en  su  caída  á  los  abismos. 

Si  ella  se  negaba,  él  sabría  poner  término  á  la 
aventura  de  una  manera  ó  de  otra,  según  el  color  de 
sus  pensamientos. 

Bertilla  subió  á  un  otero  y  se  halló  en  presencia 
de  él. 

Pedro  se  le  acercó  con  la  mano  tendida. 

— Gracias,  dijo,  por  haber  acudido  á  mi  primer 
llamamiento. 

La  frase  desagradó  á  Bertilla  por  vanidosa;  aquel 
joven  parecía  no  admitir  que  le  resistiesen. 

— No  se  apresure  usted  demasiado  á  darme  las 
gracias,  replicó  ella;  he  venido  simplemente  para 
acabar  de  una  vez,  porque  estoy  ya  harta  de  equívo¬ 
cos,  de  situaciones  falsas  y  de  malas  inteligencias. 
Ahora,  hable  usted;  ¿qué  tiene  que  decirme? 

Él  palideció  ligeramente,  con  amargura  en  los  la¬ 
bios.  Ante  tan  brusca  réplica,  consideraba  el  pleito 
perdido,  y  no  se  atrevía  ya  á  formular  sus  ridiculas 
pretensiones;  la  muchacha  iba  á  soltar  la  risa  y  á 
volverle  la  espalda. 

Berlilla,  sin  mostrar  emoción  alguna,  buscaba  una 
piedra  seca  en  que  sentarse;  los  escombros  de  la  ca¬ 
pilla,  ya  casi  enteramente  desmoronada,  ofrecían 
asientos  de  esa  dase. 

Encontró  uno  á  su  gusto  y  sentóse  muy  tranquila. 

Su  fina  silueta  re  destacaba  sebre  el  fondo  calado 
del  antiguo  monumento  conmemorativo.  Iba  envuel¬ 
ta  de  arriba  abajo  en  un  gran  abrigo  de  viaje,  ajus¬ 
tado  á  las  formas.  Del  cuello  abrochado  surgía  su 
bonita  cabeza  morena,  bajo  su  cabellera  rubia. 

(  Se  continuará. ) 


Y  Pedro  repuso  con  gran  interés,  después  de  un 
minuto  de  reflexión: 

~Mañana  por  la  mañana,  dígale  usted  que  yo  su¬ 
biré  por  la  tarde,  á  cosa  de  las  dos,  á  la  capilla  de  la 
Deseada;  que  le  agradecería  tuviese  la  bondad  de 
concederme  una  postrera  entrevista.  ¿Entendido? 


n  sus  inmensos  ojos,  animados  de  un  ardor  sombrío,,  miró  fijamente  al  pobre  Guibray...  (pa'g.  741.) 

— Le  repetiré  palabra  por  palabra  lo  que  el  seño 
rito  acaba  de  decir.  ¿Hay  contestación  que  traer? 

— No,  yo  subiré  de  todas  maneras;  si  ella  no  vie¬ 
ne,  harto  lo  veré. 

— Será  usted  obedecido... 

Y  Brice  prosiguió  su  camino  con  grave  dignidad, 
pensando  como  filósofo  de  experiencia: 

«Se  reanudan  las  negociaciones,  y  yo  vuelvo  á  ser 
el  lazo  de  unión;  no  puede  suceder  nada  peor  que 
lo  presente;  todo  cambio  había  de  ser  mejor.  Procu¬ 
remos  que  se  opere.  Es  una  esperanza.» 

Sin  embargo,  no  estaba  tan  esperanzado  como  en 
aquellos  días  primaverales,  en  que  llevaba  al  castillo 
nuevo  los  últimos  telegramas  proclamando  la  cura¬ 
ción  del  joven  Guibray. 

Él  también,  advertido  por  la  experiencia,  necesi 
taba  ver  para  creer,  por  poco  que  fuese. 

No  por  esto  dejó  de  cumplir  fielmente  su  misión. 

Al  oirla,  la  señorita  Faulque  frunció  el  ceño  y  no 

contestó.  ,  .  , 

Era  un  día  gris,  brumoso,  monótono.  No  nacía 
viento.  El  río,  ya  terroso  á  consecuencia  de  las  Uu 
vias,  se  deslizaba  tristemente  entre  sus  riberas  des¬ 
pejadas  por  la  caída  de  las  hojas. 

1  Sólo  había  movimiento  y  alegría  en  los  viñedos;  se 
acercaba  la  época  de  la  vendimia. 

Poco  antes  de  las  dos,  Bertilla  atravesó  el  puebl  , 
salió  por  un  callejón  que  daba  al  campo,  5 '  sin  vaci¬ 
lar  empezó  á  subir  las  cuestas  que  conducían  al 

b0Amedida  que  ella  iba  subiendo,  el  campanario  de 
la  vieja  iglesia  se  iba  achicando  á  sus  ojos;  las  casas 
se  apiñaban  bajo  sus  techumbres  de  paja  ó  teja,  y  el 
río  se  encajonaba  en  un  cauce  mas  rígido. 

Luego  J  le  apareció  todo  el  valle  rodeado  de  a  ■ 
deas  eme  en  lontananza  se  perdían  entre  las  biumas. 
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No  por  haberse  realizado  sin  disparar  un  tiro  de¬ 
jan  de  tener  importancia  grandísima,  casi  decisiva, 
las  operaciones  efectuadas  por  nuestras  tropas  en  los 
días  6  y  7  del  corriente. 

En  las  primeras  ho¬ 
ras  de  la  mañana  del 
6  salieron  de  la  plaza 
cuatro  columnas:  la 
primera,  al  mando  del 
general  Tovar,  se  com 
ponía  de  batallones  de 
cazadores  álas  órdenes 
del  infante  D.  Carlos 
y  realizó  un  movimien 
to  envolvente  pasando 
por  cerca  deTaurit;  la 
segunda,  también  á  las 
órdenes  del  general 
Tovar  y  mandada  por 
el  general  Morales,  con 
batallones  de  cazado 
res,  pasó  por  encima 
de  Dar  el  Hachs  13is 
sián,  estableciendo 
contacto  con  la  ante¬ 
rior;  la  tercera,  man¬ 
dada  por  el  general 
Muñoz  Cobo,  avanzó 
de  frente  por  debajo 
de  Dar  el  Hachs,  sir 
viendo  de  eje  al  mo¬ 
vimiento  envolvente 
de  las  anteriores,  y  la 
cuarta,  que  mandaba 
el  general  Imaz,  situó¬ 
se  en  Dar  el  Hachs 
para  servir  de  reserva 

y  apoyo  en  caso  necesario.  El  general  Marina,  con 
los  generales  Huerta  y  del  Real,  dirigióla  operación. 

El  general  Sotomayor  con  su  división  permaneció 
en  los  campamentos  de  Zoco  El-Had  dispuesto  á 
acudir  en  auxilio  de  las  anteriores  fuerzas,  en  caso 
necesario,  atravesando  el  Río  de  Oro. 

Las  columnas  avanzaron  con  gran  precisión,  sin 
ser  hostilizadas,  y  á  un  mismo  tiempo  llegaron  á  Hi 
dum,  que  era  el  objetivo  de  la  operación,  terminada 
la  cual  el  general  Marina  dispuso  que  sólo  quedasen 
allí  cuatro  batallones  y  una  batería  de  montaña  con 
el  general  Muñoz  Cobo,  y  en  una  posición  comple¬ 
mentaria  el  general  Morales  con  dos  batallones  y 


otra  batería,  regresando  las  demás  fuerzas  á  Melilla.  I  A  las  cuatro  de  la  tarde  se  retiraron  todas  las 
Hidum  es  una  posición  en  extremo  importante,  fuerzas  que  no  habían  de  guarnecer  Yeb-el  Mamin, 
con  la  cual  y  las  anteriormente  ocupadas  á  la  dere  I  en  donde  se  instalaron  el  batallón  de  cazadores  de 

Cataluña,  dos  compa¬ 
ñías  de  Melilla,  otras 
dos  de  Africa,  una  ba¬ 
tería  de  montaña  y 
una  sección  de  ame¬ 
tralladoras  al  mando 
del  coronel  Axó. 

Estas  tropas  dedicá 
ronse  inmediatamente 
á  los  trabajos  de  for¬ 
tificación,  que  se  lle¬ 
van  á  cabo  con  gran 
rapidez,  pudiendo  afir¬ 
marse  que  dentro  de 
muy  poco  quedarán 
terminadas  las  obras 
que  han  de  asegurar¬ 
nos  la  posesión  y  de 
fensa  del  vasto  territo 
rio  rife  ño  necesario 
para  el  desenvolvi¬ 
miento  de  la  acción  de 
España  en  el  Norte  de 
Africa. 

Al  buen  éxito  de  las 
operaciones  de  los  días 
6  y  7  que  acabamos  de 
describir  contribuye¬ 
ron  los  globos  militares 
Urano  y  Reina  Victo¬ 
ria,  habiendo  también 
coadyuvado  á  ellas  el 
crucero  Extremadura. 
La  circunstancia  de 


1  Marina  y  su  estado  mayor  reconociendo  los  campamentos 
después  de  los  últimos  temporales 


cha  del  Río  de  Oro,  en  Zoco  El  Had,  queda  domi¬ 
nada  la  península  de  Tres  Torcas. 

A  la  mañana  siguiente  salieron  de  la  plaza  las  bri¬ 
gadas  Imaz  y  del  Real  al  mando  del  general  Arizón 
y  emprendieron  la  marcha  hacia  las  lomas  de  Mez¬ 
quita,  llegando  á  ésta  á  las  siete  y  media  y  ocupando 
una  hora  después  Yebel-Mamin,  que  era  el  objeto 
de  la  operación,  la  cual  fué  dirigida  desde  la  falda 
de  Mezquita  por  el  general  Marina. 

Esta  nueva  posición  asegura  enteramente  el  domi¬ 
nio  de  la  vertiente  del  Gurugú  que  mira  á  Melilla, 
quedando  solamente  libres  las  partes  elevadas,  los 
picachos  inhabitados  de  aquel  monte. 


haberse  ocupado  esas  nuevas  y  tan  importantes  po¬ 
siciones  sin  haber  sido  nuestras  tropas  hostilizadas 
por  los  rifeños,  parece  indicar  que  éstos  se  hallan 
dispuestos  á  abandonar  la  lucha,  en  parte  á causa  de 
los  duros  escarmientos  sufridos  durante  la  campaña, 
y  en  parte  también  por  el  temor  de  la  miseria  que 
les  amenaza  si  dejan  descuidados  los  trabajos  agrí¬ 
colas.  A  esta  actitud  pueden  haber  contribuido  asi¬ 
mismo  las  gestiones  realizadas  por  los  emisarios  de 
Muley  Hafid  cerca  de  las  cabilas,  tanto  más  cuanto 
que  las  excitaciones  pacíficas  del  sultán  se  armoni¬ 
zan  esta  vez  perfectamente  con  el  propio  interés  de 
los  cabileños. — R. 


Llegada  de  fuerzas  de  relevo  á  las  posesiones  de  Benisicar 
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PLACA  DECORATIVA, 

OBRA  DEL  PROFESOR  FRANCISCO  FERRARESI 

ituúasmo  que  siente  el  pueblo  italiano  por  su  engr¡ 
;nto  naval,  refléjase,  desde  hace  algunos  años,  cada- 


AL  REGRESO,  por  César  de  Salvador  de  Soid  y  F.  de  P. 
o  Cato/re.  -  Cuadro  dramático  en  un  acto  y  en  verso, 
o  en  Barcelona.  Precio,  una  peseta.  , A 

PARLAMENTARISMO  Y  LA  REFORMA  POLÍTICA  DE 
,  por  José  A .  Alfonso.  -  Estudio  presentado  á  la  Sección 


La  paz  de  la  tarde,  por  /.  Gaiteras  y  Soto.  -  Colección 
de  novelitas  y  cuentos.  Un  tomo  de  252  páginas,  editado  en 
Valencia  por  Angel  Aguilar.  Precio,  dos  pesetas. 

Caso  de  lupus  en  la  cara  de  forma  hipertrófica 
ULCERADA,  curado  con  los  rayos  Roentgen  por  los  doctores 
C.  Comas  y  A.  Frió.  Tra¬ 
bajo  publicado  por  la  re¬ 
vista  barcelonesa  «Thera- 
pia.»  Un  folleto  de  10  pá¬ 
ginas  con  cuatro  fotogra¬ 
bas,  impreso  en  Barcelona 
m  en  la  imprenta  de  Joaquín 

Horta. 


Artículos,  por  / uan 
Alaraga/l.  -  Colección  de 
algunos  artículos  publica¬ 
dos  por  el  autor  en  el 
Diario  de  Barcelona  desde 
1S93  á  1903,  y  que  han 
sido  reunidos  en  un  volu¬ 
men  dedicado  por  varios 
admiradores  del  escritor 
ilustre  y  del  inspiradísimo 
poeta  como  homenaje  y 
testimonio  de  admiración. 
Un  tomo  de  300  páginas, 
hermosamente  impreso  en 
Barcelona  en  la  imprenta 
de  Fidel  Giró. 


Gandesa,  la  Muy 
Leal,  Heroica  é  In¬ 
mortal  Ciudad.  His¬ 
toria  DE  LOS  SIETE  SI¬ 
TIOS,  por  Antonio  de  Ma- 
griflá  y  de  Suñer.  -  Un 
tomito  de  60  páginas  en 
que  se  relatan  con  gran 
número  de  datos  los  sitios 
que  sufrió  aquella  ciudad 
desde  1836  á  1S38;  impre¬ 
so  en  Gandesa  en  la  im¬ 
prenta  de  Juan  Bautista 
Llop. 


Libros  enviados  á  esta 
rkdacción'por  auto¬ 
res  Ó  EDITORES. 

Portugal,  por  D'Ayol. 

-Folleto  de  40  páginas 
que  constituye  el  canto  X 
del  poema  en  prosa  «La 
Iberiada. »  Impreso  en 
Madrid  en  la  imprenta 
«El  Trabajo.»  Precio,  cin¬ 
cuenta  céntimos. 

De  sastres  (Entrete¬ 
nimiento  paremiológico), 
por  R.  Monner  Sans.  — 

Curioso  artículo  que  se 
publicó  en  la  «Revista  de 
Derecho,  Historia  y  Letras»  de 
18  páginas,  impreso  en  aquella  capital 
Peuser. 


L’ Afrancesada,  por 
Tañer edo  M artel.  —  Nove¬ 
la  francesa  regalada  por 
el  periódico  parisiense  Le 
Moude  Illustré  á  sus  subs¬ 
criptores.  Un  tomo  de  294 
páginas,  impreso  en  París 
y  editado  por  el  citado 
periódico. 


Placa  decorativa  del  teléfono  altisonante  ofrecida  al  comandante  del  acorazado  «Roma.,» 

obra  del  profesor  Francisco  P'erraresi 


El  Redimido,  por  José 
MA  Carretero.  -  Comedia  romántica  en  un  acto  y  en  prosa, 
estrenada  con  éxito  en  el  teatro  Romea  de  Madrid.  Precio, 
una  peseta. 


HISTORIA  UNIVERSAL 


Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa,  Bescherdle,  LiürS, 
Salvá  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  la 
significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  etimo¬ 
logías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes  é  idiotismos,  así 
como  el  uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada. — Cuatro  tomos :  55  pesetas, 
Montaner  y  Simón,  editores. -Aragón,  255,  BARCELONA 


ESCRITA  PARCIALMENTE  POR  VEINTIDÓS  PROFESORES  ALEMANES 
BATO  LA  DIRECCIÓN  DEL  SABIO  HISTORIÓGRAFO  GUILLERMO  ONCKEN 
Consta  de  16  tomos  con  grabados  intercalados  y  una  numerosa  colección  de 
láminas  cromolitograáadas,  mapas,  planos,  facsímiles,  etc. 

Se  vende  á  320  pesetas  el  ejemplar  ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóri¬ 
cas,  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Montaner  y  Simón,  editores. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 


núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


REMEDIO  DE  ABISBNIA 

EXIBARD 


ROE 


Historia  general  del  Arte 

A  rquitectura,  Pintura ,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
.  SOBERANO  contra 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTI ÉRE  *  Ci“,  1 02,  RRiohelien,  Piris. 
Todas  Farmacias. 


tocias  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA, 

ARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Toda!  Farmatias. 


Fabrica 


JM  f  f  I  HB  1 1 B  Soberano  remedio  para  rápida 

I  wJ  1  ■  3  BBai  ■  I  í  I  curación  de  las  AÍSCCIOÜBS  del 

|  peCfl0i  catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ResfriadosftRomadizos,  de  ios  Reumatismos,  ¡ 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Fans. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

depósito  bh  topas  las  Boticas  t  Droguerías,  —  PARIS*  31b  Rúa  da  Saíne/ 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA 


los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  enjuego  y 
’  ’  ’  ■  ‘  -  -  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 

Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


El  que  quiera  poseer 
loterías,  destruir  ó  echar  u 


y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’ 
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PROFESORES  UNIVERSITARIOS  NORTEAMERICANOS  EN  BERLÍN.  (Fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


El  emperador  y  la  emperatriz  de  Alemania  despidiéndose  del  rector  de  la  Universidad  de  Berlín  y  del  ministro  de  Cultos,  después  de  haber  asistido  á  la  apertura  de  los  cursos 
que  han  de  dar  los  profesores  norteamericanos  Ido  Wheeler,  presidente  de  la  Universidad  de  California,  y  Foot  Moore,  de  la  Universidad  de  Harvard. 


Con  objeto  de  dar  algunas  conferencias  han  llegado  recientemente  á  Berlín  los 
profesores  norteamericanos  Benjamín  Ide  Wheeler,  presidente  de  la  Universidad  de 
California,  y  Jorge  Foot  Moore,  de  la  Universidad  de  Harvard. 

A  la  apertura  de  los  cursos  que  han  de  dar  esos  catedráticos,  ceremonia  que  se 
efectuó  con  gran  solemnidad  el  día  30  de  octubre  último,  asistieron  el  emperador  y  la 
emperatriz.  El  ministro  de  Cultos  presentó  á  SS.  MM.  á  los  citados  profesores  y  el 
rector  de  la  Universidad  berlinesa  dió  á  éstos  la  bienvenida  diciéndoles  entre'  otras 
cosas: 


«Aunque  vivimos  en  una  monarquía,  tenemos  universidades  republicanas,  es  decir, 
que  se  administran  por  sí  mismas;  vosoiros,  colegas  nuestros  de  América,  tenéis  en  una 
república  universidades  administradas  monárquicamente,  en  las  cuales  gozáis  de  un 
poder  que  más  de  un  soberano  podría  envidiaros.» 

Después  de  esta  salutación,  el  profesor  Wheeler  disertó  sobre  el  poder  de  la  opinión 
pública  en  los  Estados  Unidos,  y  el  profesor  Moore  sobre  la  historia  de  las  religiones. 

Terminadas  las  conferencias,  el  emperador  y  la  emperatriz  hablaron  largamente 
con  los  dos  profesores. 
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SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DEHAUT 

DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  i 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  JfAJLH'Oiiid.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau.  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  pw.  Montaner  y  Simón 
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LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  AL  POETA  LLORENTE 


D  TEODORO  LLORENTE, 

inspirado  vate  valenciano  solemnemente  coronado  en  Valencia  el  dia  14  de  los  corrientes 
(De  fotografía  de  F.  Moya.) 
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ADVERTENCIA 

Tenemos  el  gusto  de  anunciar  ¡í  nuestros  subscriptores  que 
hemos  adquirido  el  derecho  de  publicación  de  la  preciosa 
novela  de  Gastón  Leroux 

EL  FANTASMA  DE  LA  ÓPERA 
Gastón  Leroux  es  quizás  el  autor  que  con  más  éxito  cultiva 
en  Francia  el  género  de  novela  policíaca,  hoy  tan  en  voga  en 
todo  el  mundo,  y  sus  obras  se  distinguen,  aparte  del  interés 
extraordinario  que  despiertan  sus  argumentos  y  que  incesan¬ 
temente  mantiene  el  modo  como  la  acción  se  desarrolla,  por 
la  originalidad,  no  sólo  de  los  asuntos,  sino  también  de  los  pro¬ 
cedimientos.  Entre  todas  sus  novelas  sobresale  sin  duda  EL 
FANTASMA  DE  LA  ÓPERA,  actualmente  en  curso  de 
publicación  en  París  y  cuyas  primicias  en  España  tendrán  lóS 
lectores  de  La  Ilustración  Artística,  en  donde  empezará 
á  publicarse  á  partir  del  primer  número  de  la  serie  de  1910. 

EL  FANTASMA  DE  LA  ÓPERA  irá  ilustrado  con 
preciosos  dibujos  del  celebrado  dibujante  Sr.  Mas  y  Fondevila. 


SUMARIO 

Texto.— La  vida  contemporánea ,  por  la  condesa  de  Pardo  Ba- 
zán.  -  Para  qué  sirve  un  paraguas,  por  el  conde  de  Cassaret. 

—  Buenos  Ai  es.  Exposic.ón  Inte  ' nacional  de  Arle.  -  Home¬ 
naje  á  un  posta.  Coronación  de  Teodoro  Llórente,  por  B.  Mo¬ 
rales  San  Martín.  -  París.  La  señora  d:  St.  inheilen  libertad. 

-  Un  negro  blanco  del  Dahome:.  -  Gerona.  Monumento á  los 
héroes  d:  1808-1809.  —  El  archivo  de  Guibray,  novela  ilus¬ 
trada  (continuación).  -  Medallas  argentinas.  Medalla  fran¬ 
cesa  de  Mar;  ue  os.  -  Barcelona.  lies  la  náutica. 

Grabados.—  D.  Teo  oro  Llórente.  -  Dibujo  de  Mas  y  Fon¬ 
devila  que  ilustra  el  artículo  Para  qué  sirve  un  paraguas.  - 
Buenos  Aires.  Tres  vistas  de  l.i  Exposición  Internacional  d 
Arte  para  1910.  -  El  chiquitín  de  la  casa,  cuadro  de  León 
Lhermitte.  -  El Ju  ado  de  la  gran  Exposición  Inlernac  dial 
de  Berlín  de  1909.  -  Coronación  de  Ttoicro  L  órente  en  Va¬ 
lencia.  -  Momento  supremo,  cuadro  de  G.  Orchadson.  —  Hom¬ 
bres  del  porvenir ,  cuadro  de  M.  Peña.  -  E  Bar,;  alón  ( San¬ 
tander ),  pastel  de  Mariano  Pedrero.  -  París.  La  huida  déla 
Sra.  de  S  einheil  después  de  a  absoluc.ón.  Un  negro  b  anco 
del  interior  del  Da  omey.  -  Monumento  á  os  lión  os  de  los  •  i- 
t  os  de  1808-1809 y  lápidas  d  dica  as  á  los  mismos.  -  Medallas 
argentinas .  —  Medalla  francesa  en  conmemoración  1  e  la  c  Hi¬ 
paba  do  Marruecos.  -  Fiesta  náutica  or  anisada  en  Bañe  c- 
na.  -  Viena.  Monumento  á  Mauricio  de  Schwind,  obra  de 
Othmar  Schinckewitz. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 
El  crimen  sensacional  del  callejón  de  Ronsín  se 
juzga  en  París  estos  días,  y  sólo  aparece  en  escena 
un  acusado:  la  viuda. 

Según  parece  desprenderse  de  las  actuaciones, 
una  mujer,  con  sus  manecitas  sin  duda  primorosa 
mente  lavadas,  de  uñas  que  abrillantó  el  polissoir  y 
dedos  en  forma  de  huso,  engalanados  por  joyas  de 
montura  modernista,  fué  la  que,  de  una  vez,  con  se¬ 
guridad  que  no  siempre  tienen  los  homicidas  de 
profesión,  estranguló  á  su  marido  y  á  su  madre,  se 
ató  simulando  que  la  hubiesen  sorprendido  durante 
el  sueño,  y  en  fin  se  las  compuso  de  manera  que,  al 
pronto,  la  justicia  no  pensó  en  detenerla,  en  indagar 
si  podía  ó  no  caberle  responsabilidad,  á  ella,  única 
é  ilesa  superviviente  del  drama,  persona  de  equívo¬ 
cas  costumbres,  tendedora  de  redes  á  incautos,  ca¬ 
zadora  de  dinero  en  las  espesuras  de  la  manigua  pa¬ 
risiense.  Sólo  cuando,  por  imprudencias  increíbles, 
se  denunció  á  sí  propia,  al  querer  denunciar  á  otros, 
entre  un  lío  formidable  de  contradicciones,  bajáronse 
de  la  higuera  los  jueces,  y  empezaron  á  suponer  quién 
sabe,  tal  vez,  acaso  aquello  fuese  una  pista. 

Digo  esto  de  la  higuera,  porque  sería  peor  creer 
que  las  influencias  y  relaciones  de  la  «viuda  trágica» 
la  pusieran  á  cubierto  de  la  acción  de  la  justicia,  ne¬ 
cesitándose,  para  que  se  tomase  la  resolución  de  de¬ 
tenerla,  que  los  indicios  de  su  culpabilidad  fuesen 
proporcionados  por  ella  misma,  aunque  involuntaria¬ 
mente  y  con  objeto  de  echar  el  muerto  á  otros. 

Se  ha  gritado  mucho  en  Madrid  porque  ciertos 
crímenes  horrendos,  como  la  degollación  de  Vicenta 
Verdier,  quedaron  en  la  impunidad  y  en  la  sombra. 

Realmente,  en  un  crimen  que  se  descubrió  tan  en 
fresco,  es  inconcebible  que  algo  no  se  pudiese  ras¬ 
trear.  Pero  sírvanos  de  consuelo  (aunque  sea  el  clá¬ 
sico  consuelo  de  los  tontos)  que  en  todo  un  París, 
la  tierra  de  los  polizontes  artistas,  haya  pasado  dos 
cuartos  de  lo  mismo. 

Los  primeros  instantes  de  cometerse  un  crimen 
son  preciosos.  Nada  debe  en  ellos  desperdiciarse. 
Desde  el  estudio  psicológico  de  las  emociones,  re¬ 
veladas  por  las  voces  y  los  semblantes,  hasta  las 
huellas  más  leves  de  los  actos  en  los  objetos  inani¬ 
mados  y  en  los  cuerpos,  no  hay  insignificante  porme¬ 
nor  que  no  pueda,  más  adelante,  adquirir  importan¬ 
cia  capital,  ser  un  rayo  de  luz,  quizás  la  clave  del 
problema.  Una  indagatoria  bien  llevada  desde  un 
principio,  rara  vez  deja  de  producir  resultados.  To¬ 
dos  hemos  comprobado  esta  verdad,  en  pequeñas 
indagatorias  domésticas  sobre  hurtos  ó  filtraciones. 
Aunque  se  crea  lo  contrario,  es  á  veces  más  difícil 


averiguar  quién  nos  roba  el  azúcar  ó  quién  nos  agua 
la  leche,  que  quién  ha  degollado  á  una  mujer.  Por¬ 
que  las  precipitaciones  del  crimen,  los  accidentes 
imprevistos  de  la  acción  violenta,  la  necesidad  mis¬ 
ma  de  borrar  rastros,  la  imposibilidad  de  preverlo 
todo  en  supremos  instantes,  hacen  que  quede  siem¬ 
pre  mucho  que  ejercite  la  sagacidad  del  juez  instruc¬ 
tor.  En  el  caso  Steinheil,  si  hubiesen  procedido  in¬ 
mediatamente  á  prender  á  la  viuda,  había  un  camino 
que  seguir:  el  de  los  narcóticos. 

La  Steinheil,  según  indicios,  sirvió  á  su  madre  y 
á  su  marido,  la  noche  del  crimen,  una  bebida  sopo 
rífera.  Y  la  posibilidad  del  hecho,  realizado  por  una 
persona  sola  y  débil — aunque  la  Steinheil  está  en  la 
edad  del  vigor  femenino,  los  cuarenta, — reside  en 
esa  poción  calmante,  cuyos  residuos  pudieron  hallar¬ 
se,  si  no  en  las  tazas  ó  vasos  donde  fué  servida,  en 
las  visceras  de  los  muertos. 

Desde  tiempo  atrás,  según  ahora  aparece,  la  Stein¬ 
heil  acostumbraba  «droguear»  á  su  marido  con  ador 
mideras  y  opio,  en  dosis  altas,  ensayando  quizás  el 
veneno,  que  le  resultaba  lento  é  ineficaz.  Ella  no 
niega  que  administraba  brebajes  al  pintor,  pero  ase¬ 
gura  que  eran  reconstituyentes.  A  raíz  del  crimen,  se 
pudo  apurar  este  extremo,  el  más  revelador  de  todos, 
pues  explica  la  anomalía  de  que  ninguna  de  las  víc¬ 
timas  mostrase  señales  de  haberse  defendido,  con 
esa  defensa  que  es  instintiva  y  fatal.  Tampoco  la 
Steinheil  mostraba  en  su  cuerpo  huella  de  violencia, 
sino  una  mancha  de  tinta  en  el  muslo,  correspon 
diente  á  la  tinta  derramada  en  el  gabinete,  sin  duda 
al  hacer  los  últimos  preparativos  de  la  ficción  de 
catnbriolage. 

Supongo  que,  al  publicarse  estas  páginas,  estará 
juzgada  la  causa  de  la  Steinheil.  El  Jurado,  según 
Lombroso  «resto  de  la  antigua  barbarie,»  habrá  de¬ 
cidido  de  su  suerte.  Entre  este  Jurado  y  los  magis 
trados  no  tengo  lectores.  Ni  sabrán  español,  ni  cosa 
alguna  de  España,  caso  común  á  todo  francés.  Si 
viesen  estos  renglones,  los  supondrían  escritos  con 
la  punta  de  la  navaja  que,  invariablemente,  llevamos 
en  la  liga  las  españolas.  De  suerte  que  bien  puedo, 
sin  cargo  de  conciencia,  pues  nada  he  de  influir  en 
pro  ni  en  contra,  declarar  que  al  leer  el  relato  del 
crimen  del  callejón  de  Ronsín,  me  admiró  que  tra 
gasen  la  burda  fábula  de  los  tres  hombres  de  levitón 
y  la  moza  roja,  tan  implacables  con  el  pintor  y  su 
suegra  y  tan  cariñosos  y  deferentes  con  madama 
Steinheil,  que  hasta  le  daban  broma  llamándola 
«chiquilla.» 

La  criminalidad,  en  Francia,  reviste  proporciones 
aterradoras.  Justifica  el  dicho  de  Garofalo,  que  cree 
insignificante  la  represión  y  defensa  social,  ante  el 
incremento  de  la  delincuencia  en  todas  sus  formas  y 
el  criminal  emboscado  en  acecho.  No  obstante,  hay 
un  síntoma  peor  aún  que  el  del  aumento  de  la  cri¬ 
minalidad:  un  síntoma  que  revela  una  sociedad  can 
cerada.  Los  criminales,  en  vez  de  inspirar  horror, 
son  populares.  Cuando  una  mujer  hace  lo  que  hizo 
la  Steinheil,  llueven  en  su  encierro  declaraciones 
amorosas  y  galantes  ofertas.  Los  periódicos  lo  dicen: 
la  Steinheil  inspira  simpatías,  atrae  los  corazones. 

No  hace  mucho  leí  una  novela  francesa  reciente, 
en  que  la  heroína  es  una  muchacha  encantadora, 
enamorada  á  perder  de  un  apache.  En  esto  han  ve¬ 
nido  á  parar  los  romanticismos  de  1830,  el  tipo  se¬ 
ductor  del  hombre  fatal,  del  Antony,  del  Corsario, 
generosos,  gallardos,  caballerescos  dentro  de  su  ideal 
de  rebeldía.  La  niña  parisiense,  flor  de  civilización, 
se  siente  arrastrada  hacia  el  apache,  justamente  por¬ 
que  lo  es.  No  puedo  menos  de  pensar  en  las  deca¬ 
dencias  romanas,  y  acordarme  del  magno  Juvenal, 
de  sus  palabras  de  fuego,  al  describir  la  aberración 
de  la  delicada  dama,  Hipia,  esposa  de  un  senador, 
que  huye  con  un  gladiador  del  circo,  feo,  sucio,  viejo 
y  manco.  ¡Pero  es  un  gladiador!  Lo  cual,  dice  el  sa¬ 
tírico,  le  convierte  en  un  Adonis...  Hoy,  en  Francia, 
el  gusto  perverso  es  el  apache,  el  destripador,  la  pa¬ 
rricida,  y  las  tarjetas  postales  más  interesantes  son 
las  que  firma,  no  la  viüda  de  Curie,  sabia  y  buena, 
sino  la  de  Steinheil... 

No  tiene  trascendencia  que  se  cometan  crímenes, 
los  más  espantosos:  lo  malo  es  que  la  sociedad  los 
mire,  no  ya  con  indiferencia,  sino  con  monstruoso 
entusiasmo.  Verdad  es — y  me  parece  justo  decirlo, 
aunque  me  ponga  en  contradicción  conmigo  misma 
— que  en  otros  crímenes  parisienses,  recientes,  la 
opinión  se  exteriorizó  en  el  sentido  del  rigor.  Fué  en 
el  caso  de  la  absolución  de  Soleilland,  cuando  un 
motín  reclamó  la  restauración  de  la  pena  de  muerte. 
Y  al  ser  aplicada,  el  gentío  dió  señales  de  júbilo  vio¬ 
lento,  bailó,  cantó,  aplaudió  al  verdugo.  Ni  tanto  ni 
tan  poco,  ó  mejor  dicho,  ni  esto  ni  aquello  debiera 
suceder  en  un  pueblo  sano,  donde  la  justicia  es  fuer¬ 
te  y  grave,  la  policía  seria  y  sagaz,  y  las  ideas  éticas 
están  en  vigor,  difundidas  lo  suficiente  para  guiar  el 


criterio  social.  ¿Será  que  tales  ideas  sufren  la  crisis 
honda,  lamentable,  que  muchos  moralistas  señalan? 

¿Qué  origen  tiene  esta  crisis?  ¿Por  qué  Alemania 
parece  más  robusta  y  más  cuerda  que  la  gran  nación 
latina?  ¿Es  que  fracasaron  los  ideales  de  1793  Y  la- 
libertad 'es  desintegración,  la  fraternidad  división 
profunda,  irreductible,  y  la  igualdad  el  más  infecun 
do  de  los  principios,  puesto  que  no  alcanza  á  conse¬ 
guir  que,  cuando  una  viuda  guapa  y  bien  relaciona 
da  puede  ser  autora  de  un  crimen  espeluznante,  sea 
detenida,  al  menos  mientras  no  demuestre  su  incul¬ 
pabilidad? 

En  el  crimen  de  la  Steinheil  hay  sin  duda  puntos 
obscuros;  á  la  hora  en  que  esto  escribo,  ignoro  si  los 
esclarecerán  los  debates.  Hay  quien  no  encuentra 
los  móviles.  Yo  creo  verlos,  muy  de  bulto.  Steinheil 
era  un  mediano  pintor,  un  tiempo  sostenido  á  flote 
por  intrigas  de  su  esposa,  que  obtenía  para  él  lucra¬ 
tivos  encargos;  pero  ya  decadente,  emperezado,  ago¬ 
tado,  y  cuya  existencia  estorbaba  para  un  segundo 
matrimonio  con  un  hombre  de  posición  sólida  ó  bri¬ 
llante.  La  madre,  á  su  vez,  tenía  una  fortunita,  pero 
iba  gastándola,  y  al  matarla,  la  Steinheil  salvaba  su 
herencia.  Por  eso  fué  llamada  y  atraída  con  empeño 
á  la  casa  siniestra,  la  anciana  señora,  la  noche  de 
«autos.»  Es  repugnante,  es  horrible  el  cálculo,  pero 
se  funda  en  interés. 

Y  por  otra  parte,  no  siempre  la  lógica  preside  ála 
conducta  de  los  criminales,  y  menos  de  criminales 
del  género  de  la  Steinheil,  en  quienes  domina  el 
amor  propio  y  hace  estragos  el  histerismo.  La  Brin- 
villiers,  mujer  que  tiene  puntos  de  contacto  con  la 
Steinheil,  envenenó  á  gente  cuya  muerte  podía  re¬ 
portarla  alguna  utilidad;  pero  también  á  mucha  sin 
más  objeto  que  satisfacerla  inclinación  perversa.  En 
la  mayoría  de  los  casos,  admira  lo  inútil  y  capricho 
so  de  los  crímenes  que  se  cometen.  Recuerdo  el 
«affaire  Lemaítre,»  el  asesino  de  quince  años,  que 
lleno  de  orgullo,  ansioso  de  notoriedad,  desventregó 
á  un  niño  por  gusto  de  verle  sufrir;  un  niño  á  quien 
no  conocía;  y  el  «affaire»  de  aquel  Morisset,  vani¬ 
doso  y  enemigo  de  la  sociedad,  que  por  no  perma¬ 
necer  en  obscura  medianía,  prefiere  hasta  la  guilloti¬ 
na,  y  mata  á  tiros  de  revólver  á  un  señor  á  quien 
nunca  había  visto.  Sería  muy  fácil  aumentar  la  lista 
con  otros  nombres.  Casi  debiera  sentar  como  axioma 
que  no  hay  crímenes  provechosos  á  quien  los  come¬ 
te.  Leyendo  el  relato  de  muchos,  resalta  esta  paiti- 
cularidad.  Y  las  personas  á  quienes  el  crimen  es  in¬ 
comprensible  ó  causa  repulsión,  prefieren  creer  en  la 
inocencia  de  los  acusados.  Así,  la  Steinheil  tiene  ca¬ 
lurosos  defensores.  ¡Es  imposible!  ¡Matar  á  su  madre, 
con  las  manitas  de  dedos  delicados! 

Un  maestro  de  la  crítica,  que  no  era  español,  me 
hacía  observar  cómo  la  belleza  de  la  tragedia  griega, 
inglesa  y  francesa  consistía  en  que,  no  pudiendo  ne¬ 
garse  que  la  literatura  trágica  es  una  serie  de  críme¬ 
nes,  mueven  á  estos  crímenes  pasiones  tan  naturales, 
que  los  criminales  vienen  á  ser,  en  cierto  modo,  ti 
pos  de  heroísmo.  Clitemnestra  asesina  en  su  lecho  á 
Agamenón,  rey  de  reyes,  cuando  éste  regresa  de  lar¬ 
gas  guerras  en  busca  de  la  paz  de  su  hogar;  pero  la 
impulsan,  además  del  amor  de  Egisto,  el  rencor  del 
sacrificio  de  Ifigenia,  su  hija,  y  los  celos  de  Casandra. 
Orestes  comete  el  parricidio;  pero  es  que  quiere  ven¬ 
gar  á  su  padre,  en  la  vida  y  en  la  honra.  Fedra  acusa 
á  Hipólito  y  es  causa  de  su  muerte;  pero  la  insen 
sata  pasión  la  excusa.  Orosman  rasga  con  el  cuchillo 
el  seno  de  Zaira;  pero  el  monstruo  de  los  celos  guía 
su  mano.  Rojana,  por  celos  también,  hace  morir  á 
Bayaceto.  Otelo,  el  noble  moro,  incapaz  de  una  ac¬ 
ción  mezquina,  estrangulá  á  Desdémona,  porque 
duda  de  ella  y  la  adora.  Son  crímenes  que  caben  en 
almas  elevadas,  y  además  crímenes  con  móvil  pro¬ 
fundo,  crímenes  lógicos,  dentro  de  los  furores  pasio¬ 
nales.  Si  queremos  graduar  la  piedad  que  un  crimi¬ 
nal  merece,  pensemos  hasta  qué  punto  podría  ser 
héroe  de  tragedia... 

Y  seguramente  la  Steinheil  no  se  cuenta  en  el  nú¬ 
mero  de  esas  líricas  mujeres  que  han  inspirado  á  los 
poetas  y  hecho  derramar  lágrimas  álas  personas  sen¬ 
sibles.  Ni  el  motivo  de  su  crimen  se  impone  á  la 
conciencia,  ni  la  superchería  que  lo  disfraza  se  parece 
á  la  generosa  y  desesperada  veracidad  de  un  Otelo 
gritando:  «¡Sí,  yo  la  maté!»  He  aquí  por  qué  las  sim¬ 
patías  que  rodean  á  la  Steinheil  indican  perversión 
social,  y  las  cartas  en  que  la  brindan  el  matrimonio 
á  la  salida  de  la  cárcel,  pueden  pasar  si  son  broma; 
pero  aun  siéndolo,  no  cabe  incluirlas  entre  los  rasgos 
del  buen  gusto  característico  de  Francia... 

No  puedo  menos  de  añadir  que,  así  y  todo,  la 
Steinheil  no  debe  ir  á  la  guillotina.  Mientras  la  mu¬ 
jer  no  disfrute  de  la  plenitud  de  los  derechos  civiles, 
no  deben  aplicársele  las  últimas  sanciones  penales. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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IARA  QUÉ  SIRVE  UN  PARAGUAS,  cuento  del  conde  de  Cassaret  (i) 


Juan  intentó  hacerlo  tirando  primero  de  las  ballenas  de  la  derecha... 


Las  dos  granjas  estaban  contiguas;  el  dueño  del 
Faouet  se  llamaba  Guillermo  Plabenec  y  tenía  una 
hija,  Iveta;  la  de  Huelgoat  pertenecía  á  la  viuda  Car- 
haix,  que  sólo  tenía  un  hijo,  Juan. 

Las  dos  fincas,  miradas  aisladamente  eran  poco 
importantes,  pero  unidas  habrían  constituido  una 
propiedad  de  cierta  consideración. 

Guillermo  Plabenec  acariciaba,  desde  hacía  tiem¬ 
po,  el  proyecto  de  casar  á  Iveta  con  Juan  y  de  juntar 
los  dos  patrimonios,  y  lo  mismo  deseaba  ardiente¬ 
mente  la  viuda  Carhaix.  Pero,  lo  que  son  las  cosas... 
Iveta,  niña  mimada  de  su  padre,  no  hacía  más  que 
su  santa  voluntad;  coqueta  y  un  si  es  no  es  orgullosa, 
se  las  daba  de  señorita  y  miraba  con  ojos  desdeñosos 
á  aquel  muchachote  de  Juan,  de  aspecto  rdstico  y  á 
quien  parecían  estorbar  dos  largos  brazos  y  sus  pier¬ 
nas  no  menos  largas.  Extremadamente  tímido,  torpe 
en  sus  ademanes  y  de  genio  corto,  Juan  se  prestaba 
á  la  burla. 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  el  chico  Carhaix 
fuese  feo;  su  alta  estatura,  sus  ojos  azules  y  soñado, 
res  y  sus  rubios  cabellos  quizás  habrían  llamado  la 
atención  de  un  artista  deseoso  de  pintar  la  cabeza 
de  un  celta;  pero  entre  las  gentes  con  quienes  con¬ 
vivía  Juan,  estas  cualidades  no  eran  poco  ni  mucho 
apreciadas.  La  hija  de  Guillermo,  especialmente,  ha¬ 
cía  muy  poco  caso  de  ellas;  no  obstante,  en  el  fondo 
Juan  no  le  disgustaba,  pero  hubiese  querido  que  él 
se  insinuase,  que  le  dijese  algunas  galanterías.  ¡Qué 
más  hubiera  querido  el  muchacho!  Iveta  con  sus 
hermosos  ojos  negros,  su  talle  esbelto  y  su  cutis  ra¬ 
diante  de  blancura  parecíale  encantadora;  mas  cuando 
se  encontraba  cerca  de  ella,  una  timidez  invencible 
le  paralizaba  totalmente. 

¿Qué  hacer?  Los  años  pasaban,  envejecían  los  pa¬ 
to  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
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dres  y  las  cosas  permanecían  siempre  en  el  mismo 
estado. 

Un  día  el  viejo  Plabenec  cayó  gravemente  enfermo; 
el  mal  empeoró,  y  el  médico  á  quien  fueron  á  buscar 
dijo  que  Guillermo  no  tenía  cura.  El  buen  hombre, 
antes  de  morir,  confió  á  su  hija  toda  la  tristeza  que 
sentía  por  tener  que  dejarla  sola  en  el  mundo. 

—¡Qué  le  vamos  á  hacer,  padre!  Juan  es  un  sim¬ 
plón  que  nunca  pedirá  mi  mano. 

—Pero  ¿tú  le  detestas? 

— No,  padre. 

Los  ojos  del  moribundo  adquirieron  un  brillo  que 
en  seguida  se  extinguió.  Perdió  el  conocimiento,  y 
por  la  noche  falleció,  llevándose  á  la  tumba  el  secreto 
de  su  hija. 

No  habían  transcurrido  dos  meses  cuando  ja  ma¬ 
dre  de  Juan,  una  mujer  buena  á  carta  cabal  á  quien 
toda  la  vecindad  quería,  fué  á  juntarse  en  la  otra 
vida  con  el  padre  Plabenec. 

_ ¡Habría  sido  tan  dichosa  de  verte  casado  con 

Iveta!,  dijo  á  Juan  poco  antes  de  morir.  Habíame 
hecho’ la  grata  ilusión  de  acariciar  á  tus  hijos  en  mis 
rodillas;  pero  desgraciadamente  veo  que  he  de  re¬ 
nunciar  á  esta  felicidad. 

_ Madre,  ya  sabe  usted  que  la  hija  de  Guillermo 

me  gusta  lo  que  no  es  decible;  pero  ella  ni  siquiera 
se  digna  mirarme,  y  hasta  creo  que  me  odia. 

_ ¿Estás  seguro  de  eso  que  dices? 

—Estoy  demasiado  convencido  de  ello. 

—Pues  no  sabe  Iveta  lo  que  es  bueno.  No  conozco 
hijo  mejor  que  tú,  y  un  buen  hijo  es  siempre  un  ma¬ 
rido  excelente.  ¡Será  su  desgracia,  Juan! 

— Y  también  la  mía.  . 

La  buena  mujer  sonrió,  llevándose,  sin  embargo, 
un  rayo  de  esperanza,  porque  el  párroco  del  pueblo, 
santo  y  digno  sacerdote,  que  conocía  sus  deseos,  le 
aseguró  que  éstos  se  realizarían.  ¿Había  adivinado 
los  "sentimientos  de  Iveta?  ¿Los  ignoraba?  No  es  po¬ 
sible  decirlo;  mas  fuese  de  ello  lo  que  fuese,  la  an¬ 


ciana,  antes  de  exhalar  el  último  suspiro,  pareció 
más  tranquilizada  sobre  el  porvenir  de  su  hijo. 


Parecía  natural  que  la  muerte  de  sus  padres  deter¬ 
minase  una  aproximación  entre  los  dos  muchachos; 
pero  lejos  de  ser  así,  cada  vez  que  la  casualidad  los 
ponía  frente  á  frente,  veíase  bien  claro  que  uno  y 
otra  sentían  gran  malestar.  Iveta  se  mostraba  más 
altiva,  más  seca  que  nunca;  Juan  poníase  cada  día 
más  triste  y  melancólico,  se  encorvaba  como  un  viejo, 
lanzaba  hondos  suspiros  y  parecía  agobiado  por  un 
pesar  muy  grande;  y  la  heredera  de  la  alquería  del 
Faouet  enflaquecía  y  palidecía  á  ojos  vistas.  Al  bueno 
del  párroco  no  le  costó  mucho  percatarse  del  cambio 
que  sus  dos  jóvenes  feligreses  habían  experimentado, 
y  un  día  en  que  eucontró  á  Iveta  la  paró  y  con  acento 
compasivo  le  dijo: 

_ Tienes  muy  mala  cara,  hija  mía;  es  preciso  que 

te  cuides. 

—¡Ah,  señor  cura!  Tal  vez  sea  Ja  vejez  que  se 
acerca,  contestó  sonriendo.  Esta  mañana,  sin  ir  más 
lejos,  he  descubierto  entre  mis  cabellos  una  cana. 

— ¡Una  cana  en  una  cabeza  de  veintitrés  años!  Pa- 
réceme  que  fué  ayer  cuando  te  bauticé. 

— Y  hace  veinticuatro  años,  señor  cura. 

—Pues  á  esta  edad  no  hay  que  considerarse  vieja. 
Pero  hablando  de  otra  cosa;  hoy  he  estado  en  casa 
de  Juan  y  he  encontrado  allí  el  más  espantoso  des¬ 
orden,  tanto  que  le  he  aconsejado... 

— ¿Que  despache  á  su  criada? 

— No,  hija  mía,  no;  que  se  case.  _ 

Las  mejillas  de  la  joven  cubriéronse. súbitamente 
de  vivo  rubor,  y  al  ojo  experto  del  anciano  párroco 
no  se  le  escapó  la  emoción  de  Iveta. 

— Hace  mucho  tiempo  que  no  vas  por  la  rectoría, 
le  diio;  el  domingo,  después  de  vísperas,  te  espero. 

— Iré  con  mucho  gusto. 
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— Hasta  la  vista,  Iveta. 

—  Buenas  tardes,  señor  cura. 

Como  el  día  señalado  era  festivo,  Iveta  se  presen¬ 
tó  con  sus  mejores  galas.  El  ama  le  hizo  entrar  en 
el  comedor,  en  donde  estaba  puesta  la  mesa,  con  su 
mantel  blanquísimo,  tres  cubiertos,  platos  llenos  de 
golosinas  y  una  botella  de  vino  blanco. 

— Espero  otro  convidado,  dijo  el  sacerdote  cerran 
do  su  breviario. 

Y  no  bien  acababa  de  pro¬ 
nunciar  estas  palabras,  apare¬ 
ció  Juan  con  su  traje  de  las 
fiestas. 

El  muchacho,  al  ver  á  I ve¬ 
ta,  se  desconcertó,  pues  no 
esperaba  encontrarla  en  la 
rectoría;  y  ella,  por  su  parte, 
poniéndose  encarnada  como 
una  amapola,  arrugó  el  ceño 
y  se  hizo  la  distraída,  contem¬ 
plando  por  la  ventana  el  her¬ 
moso  paisaje  que  se  desarro¬ 
llaba  á  lo  lejos. 

— Sentaos,  hijos  míos,  que 
merendaremos. 

Iveta  estaba  enfrente  de 
Juan,  quien  de  cuando  en 
cuando  lanzábale  una  mirada 
rápida;  nunca  le  había  pare¬ 
cido  tan  bella,  pero  nunca 
tampoco  habíase  mostrado 
tan  desdeñoso  su  semblante. 

Un  frío  glacial  se  apoderó 
del  muchacho,  y  á  pesar  de 
la  frecuencia  con  que  el  cura 
le  llenaba  la  copa,  era  impo 
sible  hacerle  despegar  los 
labios. 

El  desgraciado  párroco  te¬ 
nía  que  hablar  por  los  tres,  y 
la  situación  hacíase  embara¬ 
zosa,  cuando  de  pronto  entró 
el  ama  anunciando  que  se 
acercaba  una  tormenta.  En 
efecto,  al  cabo  de  un  rato 
llovía  copiosamente  y  el  vien¬ 
to  silbaba  con  furia  en  la  chi¬ 
menea. 

— He  de  marcharme  en 
seguida,  dijo  Iveta  levantán¬ 
dose. 

— Si  queréis  iros,  añadió  el 
cura,  apresuraos,  porque  la 
tempestad  se  presenta  amena¬ 
zadora.  Os  daré  mi  paraguas. 

Al  oir  aquel  nombre  de 
paraguas,  los  dos  jóvenes  le¬ 
vantaron  la  cabeza  sorprendi¬ 
dos,  pues  en  1825,  época  de 
nuestra  historia,  aquel  objeto 
no  había  hecho  todavía  su 
aparición  en  Bretaña;  el  cura 
lo  había  comprado  hacía  po¬ 
co  en  un  viaje  que  hiciera  á 
París. 

Cuando  se  presentó  el  ama  con  el  objeto  en  cues¬ 
tión,  Iveta  y  Juan  lo  contemplaron  con  tanta  curio 
sidad  como  sorpresa. 

— Lo  abriré  fuera,  les  dijo  el  sacerdote;  en  este 
cuarto  no  cabría. 

Era  uno  de  aquellos  paraguas  enormes,  de  una 
clase  hoy  enteramente  desconocida,  que  podía  res¬ 
guardar  á  toda  una  familia. 

— ¿Te  sientes  con  bastante  fuerza  para  sostenerlo 
encima  de  la  cabeza  de  Iveta?,  preguntó  el  cura  á 
Juan. 

— Sí,  señor  cura. 

— No  quisiera  que  por  mí  se  alejase  Juan  de  su 
camino,  dijo  la  muchacha  con  cierta  sequedad. 

— ¡Si  no  me  alejo!,  respondió  aquél. 

—Puedo  muy  bien  ir  sola;  me  bastará  una  capa. 

— Vamos,  hija  mía,  cobíjate  bajo  este  abrigo,  que 
te  guardará  de  la  lluvia. 

Juan  sostenía  el  mango  del  paraguas  con  sus  dos 
gruesas  manos,  y  á  pesar  de  su  fuerza  hercúlea,  cos¬ 
tábale  gran  trabajo  luchar  contra  el  viento.  Las  re 
cias  ballenas  del  aparato  se  encorvaban  y  la  tela  que 
las  cubría  estremecíase  bajo  la  acción  potente  del 
huracán. 

Los  dos  jóvenes  se  alejaron  lentamente  de  la  rec¬ 
toría  y  se  encaminaron  á  casa  de  Iveta. 

Cuando  llegaron  á  medio  camino,  arreció  la  tem¬ 
pestad  y  hubo  un  momento  en  que  Juan  se  sintió 
levantado  del  suelo. 

— Aunque  se  me  lleve  á  la  luna  ho  soltaré  el  pa¬ 
raguas,  exclamó. 


— Mejor  sería  cerrarlo,  insinuó  Iveta. 

Juan  intentó  hacerlo  tirando  primero  de  las  balle¬ 
nas  de  la  derecha  y  después  de  las  de  la  izquierda, 
é  Iveta  quiso  ayudarle,  pero  sus  esfuerzos  unidos 
fueron  impotentes:  no  conociendo  el  mecanismo  del 
instrumento,  era  imposible  cerrarlo. 

En  aquel  momento,  la  tempestad  alcanzó  su  ma¬ 
yor  violencia.  De  pronto,  un  relámpago  rasgó  la 


nube  y  un  trueno  horrísono  hizo  retemblar  el  valle. 
Iveta,  asustada,  se  aproximó  á  Juan,  en  el  instante 
en  que  éste  lanzaba  un  grito  al  ver  que  una  ráfaga 
se  le  llevaba  el  paraguas.  Siguiéronlo  con  la  vista, 
pero  el  armatoste  se  perdió  en  los  aires. 

En  esto,  calmó  un  poco  la  tormenta. 

— Aprovechemos  la  ocasión,  dijo  Iveta,  y  corra¬ 
mos  á  la  alquería,  de  la  que  desde  aquí  distingo  una 
ventana  iluminada. 

— Mejor  sería,  repuso  Juan,  que  nos  refugiásemos 
en  esa  construcción  que  sirve  de  abrigo  á  los  reba¬ 
ños;  está  á  cuatro  pasos  y  sus  paredes  son  sólidas. 

Apenas  había  dicho  esto,  arreció  con  nueva  furia 
la  tempestad.  Iveta,  bruscamente  levantada  por  el 
viento,  fué  arrojada  contra  el  suelo;  pero  sintió  que 
un  brazo  robusto  la  aguantaba  y  amortiguaba  la 
caída. 

—¿No  te  has  hecho  daño,  Iveta?,  preguntó  Juan 
emocionado. 

— No;  únicamente  me  siento  magullada. 

— El  refugio  está  cerca;  subamos  arrastrándonos 
sobre  la  hierba,  que  así  ofreceremos  menos  presa  al 
viento. 

Acercáronse  lentamente  al  cobertizo  y  entraron  en 
él.  La  obscuridad  era  absoluta,  y  Juan,  á  tientas, 
buscó  paja  y  en  un  montón  de  ella  hizo  sentar  á  su 
compañera. 

Las  reses  que  habían  huido  de  la  tormenta  se 
aproximaron  á  los  dos  jóvenes,  quienes  sintieron  el 
vaho  de  los  humeantes  hocicos  de  los  bueyes,  que 
parecían  solicitar  su  protección.  Fuera,  la  tempestad 


rugía  con  incomparable  violencia,  contrastando  con 
la  quietud  de  aquel  interior. 

Sin  saber  cómo  fué,  Juan  encontró  las  manos  de 
Iveta;  oprimiólas  entre  las  suyas  y  la  muchacha  no 
las  retiró. 

— La  tormenta  no  puede  tardar  en  calmarse,  dijo 
Iveta. 

— Ahora  me  tiene  sin  cuidado,  Iveta  mía;  repuso 
Juan;  quisiera  que  no  cesase 
nunca.  Mañana  estaré  lejos 
de  ti  y  tú  continuarás  no  mi¬ 
rándome. 

— ¿Y  tú  qué  sabes? 

— ¡Será  cierto!  ¿Es  verdad 
que  no  te  desagrado  y  que 
rae  aceptarías  por  marido? 
¡Oh,  Iveta,  dime  que  sí,  por 
Dios! 

— Es  verdad,  Juan;  sería 
muy  feliz  siendo  tu  esposa. 


Tres  meses  después  de 
aquella  aventura,  Juan  se 
casó  con  Iveta.  Nadie  volvió 
á  ver  el  paraguas  que  había 
sido  la  causa  de  su  felicidad; 
pero  en  la  aldea  se  formó  una 
leyenda;  algunos  de  sus  ha¬ 
bitantes  habían  visto  en  el 
cielo,  la  tarde  de  la  tempes¬ 
tad,  una  especie  de  barco  con 
un  mástil  que  navegaba  sobre 
las  nubes. 

(Dibujo  de  Mas  yFondevila.) 


BUENOS  AIRES 

EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL 
DE  ARTE 

Con  motivo  del  centenario 
de  la  emancipación  política 
de  la  República  Argentina, 
que  se  conmemorará  el  año 
1910,  se  celebrará  en  la  her¬ 
mosa  ciudad  de  Buenos  Aires 
una  Exposición  Internacional 
de  Arte,  á  la  que  no  vacilamos 
en  augurar  un  éxito  gran¬ 
dioso. 

La  exposición  ocupará  el 
magnífico  local  conocido  por 
el  Pabellón  Argentino  que  se 
alza  en  la  plaza  de  San  Mar¬ 
tín  ó  del  Retiro,  en  uno  de 
los  barrios  más  aristocráticos 
de  aquella  capital.  Esta  plaza 
es  una  de  las  principales  de 
Buenos  Aires  y  constituye 
una  especie  de  Parque  Mon- 
ceau;  en  ella  se  levantan  la 
estatua  ecuestredel  libertador 
del  Sur  de  América  general  San  Martín  y  la  del  ne¬ 
gro  Falucho,  soldado  de  la  guerra  de  la  Independen 
cia  que  no  quiso  rendirse  al  enemigo  en  el  Callao 
(Perú)  y  prefirió  morir  abrazado  á  la  bandera  celeste  y 
blanca  gritando  por  última  vez:  «¡Viva  Buenos  Aires!» 

Bellísimos  jardines  rodean  estos  monumentos,  y 
frente  á  ellos  se  destacan  grandiosas  y  elegantes 
construcciones  como  son  el  «Plaza  Hotel,»  magnífico 
edificio  de  trece  pisos  recientemente  inaugurado,  y  los 
palacios  de  Ortiz  Basualdos,  Castellanos  de  Ancho- 
retía,  Sánchez,  Pereyra,  Paz,  Christophersen  y  otros. 

Ademas  del  citado  Pabellón  Argentino  y  de  los 
edificios  que  lo  circundan,  se  construirán  otros  varios 
pabellones  en  donde  se  instalarán  las  obras  artísticas 
délas  principales  naciones  europeas  que  han  ofrecido 
concurrir  al  certamen. 

La  Exposición  Internacional  de  Arte  será  induda¬ 
blemente  uno  de  los  números  más  interesantes  del 
vasto  programa  de  festejos  que  ha  preparado  la  Co¬ 
misión  Nacional  del  Centenario,  en  la  que  figuran  las 
más  ilustres  personalidades  de  aquella  rica  y  cultísi¬ 
ma  capital. 

Los  grabados  que  en  esta  y  en  la  siguiente  página 
publicamos  darán  á  nuestros  lectores  una  idea  de  la 
suntuosidad  délos  pabellones  en  donde  se  celebrará 
la  Exposición.  Las  fotografías  que  dichos  grabados 
reproducen  nos  han  sido  facilitadas  por  el  digno  é 
ilustrado  cónsul  general  de  la  República  Aigentina 
en  España  D.  Alberto  Y.  Gaché,  á  quien  damos  las 
más  expresivas  gracias  por  la  atención  que  ha  tenido 
con  La  Ilustración  Artística. — T. 


Buenos  Aires. —Exposición  Internacional  de  Arte  que  ha  de  celebrarse  en  1910 
con  motivo  del  centenario  de  la  República  Argentina.— Vista  de  una  de  las  fachadas 
laterales  del  palacio  destinado  á  la  misma.  (De  fotografía  facilitada  por  el  Sr.  D.  Alberto  Y.  Gaché, 
cónsul  general  de  la  República  Argentina  en  España.) 


Vista  de  uno  de  los  pabellones  de  la  Exposición 


buenos  aires.— exposición  internacional  de  arte 

QUE  HA.  DE  CELEBRARSE  EN  I9IO 


Vista  del  pabellón  argentino.  (De  fotografías  facilitadas  por 


el  Sr.  D.  Alberto  Y.  Gaché,  cónsul  general  de  la  República  Argentina  en  España.) 
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HOMENAJE  A  UN  POETA 

CORONACIÓN  DE  TEODORO  LLORENTE 

España  había  consagrado  ya  al  viejo  poeta,  reco¬ 
nociendo  en  él  un  incomparable  traductor,  á  la  len¬ 
gua  de  Cervantes,  del  Parnaso  europeo; 
aplaudiendo  al  lírico  que  ha  sabido  sa¬ 
car  á  luz  é  irisar  con  las  magias  de  su 
Musa  la  lágrima  informe  todavía  no 
cuajada  en  perla,  como  con  galana  frase 
ha  esculpido  la  más  grande  de  nuestras 
modernas  escritoras;  celebrando  al  ame¬ 
no  historiador  de  su  querida  región;  al 
veterano  periodista  émulo  de  los  Ville- 
messant  y  Anatolio  France,  y  al  poeta 
valenciano,  al  más  valenciano  de  todos, 
porque  mejor  y  más  hondamente  que 
nadie  llegó  al  fondo  del  alma  colectiva 
levantina  cantando  los  amores  de  los 
apasionados  huertanos,  narrando  en  es¬ 
trofas  esculturales  las  leyendas  popula 
res,  dando  forma  plástica  y  poética  á  los 
anhelos  y  sueños  y  esperanzas  del  alma 
popular  valenciana,  tan  sencilla  y  arre¬ 
batada... 

Hasta  fuera  de  España,  en  certáme¬ 
nes  y  concursos  poéticos,  llevó  la  fama 
el  nombre  de  Teodoro  Llórente  en  sus 
alas  rosadas  y  niveas...,  y  su  pueblo  que¬ 
rido,  la  ciudad  de  las  flores  amadas  y 
cantadas  por  el  poeta,  todavía  no  había 
coronado  su  frente  noble  y  serena  con 
el  laurel  simbólico,  al  modo  clásico... 

¡Triste  cosa  es  que  nadie  escape  á  la 
fatal  sentencia  «nadie  es  profeta  en  su 
patria,»  y  que  sólo  cuando  de  fuera  lle¬ 
gan  al  solar  patrio  rumores  del  aplauso 
extraño,  notas  de  exóticos  clarines,  on¬ 
das  sonoras  trayendo  un  nombre  fami¬ 
liar  sublimado  y  enaltecido,  nos  demos 
cuenta  de  que  el  poeta  de  nuestra  ciu¬ 
dad,  el  historiador  de  nuestra  vecindad, 
el  novelista,  el  pintor,  el  músico  que  vi¬ 
ven  en  nuestro  propio  barrio,  son  glo¬ 
rias  europeas,  mundiales  casi! 

Recordad  á  Sorolla  y  Benlliure,  que 
para  que  sus  nombres  lo  dieran  á  dos 
calles  valentinas,  menester  fué  que  Pa¬ 
rís  consagrara  su  fama  universal  conce 
diéndoles  dos  únicos  premios  de  honor.  .  Únos  po 
eos  años  más  de  indiferencia,  gastados  en  estériles 
luchas  políticas,  á  la  moruna,  y  sobre  Valencia  hu 
biera  pesado  el  remordimiento  de  no  haber  corona¬ 
do  á  su  único  poeta,  al  más  grande  poeta  valenciano 
del  siglo  xix,  que  para 
mayor  grandeza  pro¬ 
pia...  no  deja,  como 
los  grandes  ingenios 
que  en  el  mundo  han 
sido,  generación  litera¬ 
ria  que  le  suceda  y 
mantenga  siempre  ver¬ 
des  los  sagrados  laure¬ 
les... 

Pero  la  heroica  ciu¬ 
dad  llegó  á  tiempo  de 
enmendar  su  yerro,  y 
tomando  como  pretex¬ 
to  su  actual  certamen 
regional  de  Ciencias, 

Artes,  Industria  y  Co¬ 
mercio,  ha  querido  co 
roñar  en  el  centro  del 
gran  estadio  en  donde 
celebra  sus  fiestas  del 
Progreso  á  su  viejo 
poeta,  viejo  con  el  co¬ 
razón  de  adolescente, 
arrojando  á  sus  pies 
flores  perfumadas,  re 
galando  su  oído  con 
himnos  sonoros  é  ins¬ 
pirados,  y  diciendo  á 
las  regiones  hermanas 
que  acudieron  á  traer 
una  hoja  de  laurel  á  la 
corona  tejida  por  Va¬ 
lencia,  Alicante  y  Cas¬ 
tellón  para  el  poeta: 

«Llórente  es  nuestro 
pasado  en  literatura, 
en  regionalismo,  en 
política,  en  historia;  pero  es  también  nuestro  porve 
nir,  porque  como  poeta  su  vidente  mirada  avizora  el 
uturo,  no  mira  hacia  atrás,  y  nos  augura  en  sus  can¬ 


coronas  de  laurel  y  rosas,  atronando  los  espacios  con 
músicas  y  aplausos,  llegaron  al  hogar  dichoso  y  tran¬ 
quilo  del  poeta,  le  arrancaron  de  él  y  de  los  brazos 
amorosos  que  allí  endulzan  y  enamoran  su  vida  apa¬ 
cible  y  le  llevaron  en  lucida  comitiva  por  las  calles 
de  la  ciudad,  alfombradas  de  claveles,  nardos  y  jaz¬ 
mines;  colgadas  con  ricos  tapices  y  guir¬ 
naldas  de  rosas,  y  por  entre  una  multi¬ 
tud  abigarrada  que  aclamaba  al  poeta, 
«á  su  poeta,»  que  contestaba  al  público 
y  sincero  entusiasmo  con  «vivas  á  Va¬ 
lencia.» 

Jamás  reyes,  héroes,  tribunos,  ni 
«ídolo  humano»  alguno  vieron  en  su 
carrera  triunfal  tantas  flores,  tanto  y  tan 
verdadero  entusiasmo,  ni  oyeron  tan 
calurosos  vítores,  tan  enardecedores 
aplausos,  tan  desbordantes  aclamacio¬ 
nes  de  sincera  alegría. 

Y  en  marcha  triunfal  lleváronle  al 
estadio  de  la  Exposición  Regional  Va¬ 
lenciana;  y  bajo  dosel  de  flores,  repre 
sentando  colosal  lira  de  áureas  cuerdas, 
y  sentado  en  silla  de  oro,  vió  agruparse 
á  su  alrededor  en  apretado  haz  á  poetas, 
hombres  de  ciencia,  obreros,  periodis¬ 
tas,  aristócratas,  damas,  jóvenes  vestidas 
á  la  antigua  usanza...,  dos  generaciones, 
en  suma,  la  que  camina  al  ocaso  de  la 
vida  y  la  que  da  sus  primeros  é  incier¬ 
tos  pasos  en  ella,  y  todos,  presa  de  in¬ 
tensa  emoción,  depositaron  sus  ofren¬ 
das-ricas  unas,  modeslas  otras,  estima¬ 
das  todas  por  el  poeta— á  sus  pies, 
mientras  voces  juveniles  y  acordes  de 
arpas  eólicas  entonaban  el  himno  del 
amor  y  de  la  poesía. 

El  alcalde  de  la  ciudad  habló  en 
nombre  de  ella  del  amor  que  sentimos 
todos  por  el  poeta  insigne,  y  coronó  su 
frente  augusta  de  laurel,  mientras  el 
himno  crecía  y  llenaba  los  espacios, 
blancas  palomas  surgían  del  florido  es 
trado  á  bandadas  y  caía  de  las  tribunas 
sobre  el  poeta  una  lluvia  de  albas  y  em 
briagadoras  flores... 

Cuando  la  emoción  le  permitió  al 
poeta  coronado  por  Valencia  hablar, 
contestó  como  únicamente  podía  hacer 
lo  un  poeta:  «agradeciendo  y  estimando 
el  homenaje,  no  en  nombre  de  Teodoro  Llórente, 
sino  en  el  de  todos  los  artistas,  poetas  y  escritores 
todos  de  la  patria  valenciana-jen  el  de  todos  los  ena¬ 
morados  del  ideal  que  han  trabajado  y  trabajan  por 
elevar  á  sus  alturas  el  alma  valenciana.  Él  recibía  la 
corona  en  representa 
ción  de  todos;  no  para 
él  solo.  ¡Honor  á  Va¬ 
lencia!  Sus  sienes  coro¬ 
nará  con  eterna  corona 
la  poesía.»  Y  ruidosas 
salvas  de  aplausos  y 
bravos  y  vítores  aho¬ 
garon  la  palabra  del 
viejo  poeta,  viejo  con 
el  corazón  de  niño 
candoroso... 

Y  tornaron  al  poeta 
á  su  hogar,  entre  mú¬ 
sicas  y  lluvias  de  flores, 
y  le  dejaron  en  brazos 
de  su  amantísima  com 
pañera,  de  sus  queri¬ 
dos  hijos,  de  sus  aman¬ 
tes  netezuelos...,  queá 
los  vivas  del  pueblo 
agrupado  al  pie  de  los 
balcones  del  poeta, 
contestaban — ignoran 
tes  aún  de  qué  cosa 
sea  un  poeta  —  «¡Viva 
el  abuelito!» 

Valencia  se  ha  dig 
niñeado  á  sí  propia 
consagrando  á  su  poe 
ta,  ciñéndole  las  sienes 
con  el  simbólico  lau 
reí,  al  modo  clásico. 
Reyes,  héroes,  tribunos 
populares,  «ídolos  de 
un  día,»  pueden  medi¬ 
tar  que  la  única  gloria 
imperecedera  es  la  de 
la  sublime,  la  de  la  hermosa  poesía. 

B.  Morales  San  Martín. 
Valencia,  noviembre  de  1909. 


tos  proféticos  auroras  de  vida  nueva,  esperanzas  de 
un  mañana  incierto  que  el  poeta  dice  que  será  es¬ 
pléndido  y  magnífico,  porque  nuestro  actual  certa 
men  es  el  comienzo  de  una  nueva  era  de  paz  y  tra¬ 
bajo  no  interrumpidos  ..» 

Y  á  la  voz  de  Valencia  acudieron  los  municipios 


El  chiquitín  de  la  casa,  cuadro  de  León  Lhermilte 

todos  levantinos,  los  gremios  de  la  dos  veces  leal 
ciudad,  las  sociedades  literarias,  científicas,  artísti 
cas,  industriales;  las  escuelas  todas;  los  funcionarios 
públicos;  las  Diputaciones,  clero,  ejército,  Universi 
dad;  los  poetas  y  artistas...,  y  todas  las  fuerzas  vivas 


El  Jurado  de  la  gran  Exposición  Internacional  de  Berlín  de  1909 
Sentados,  de  izquierda  á  derecha:  F.  Skarbina,  G.  Kpch,  Krostewitz,  Engelhard,  Juan  Meyer,  L.  Sar.drock  y  II.  Lccschrn 
De  pie:  M.  Unger,  Ilochhaus,  Seeling,  Baumbacb,  O.  Frenzel,  Boeltzig,  Wolffenstein,  Conrado  Kiesel,  presidente  del  Jurado 

de  la  ciudad  y  de  su  región,  y  llevando  en  alto  sus 
estandartes,  agitando  las  victoriosas  palmas,  embal 
samando  el  ambiente  con  el  aroma  de  innumerables 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.456 


parís.  -  la  señora  de  steiniieil  en  libertad 

El  jurado  ha  declarado  la  inculpabilidad  de  la  célebre  viuda 
acusada  como  autora  del  crimen  del  callejón  de  Ronsfn,  y  el 
público  que  asistía  á  las  sesiones  del  Palacio  de  Justicia  pro¬ 
rrumpió  en  aplausos  y  aclamaciones  al  oir  la  lectura  del  vere- 


conlraiios?  Esa  manifestación  inmoral  podrá  no  ser  la  apoteo¬ 
sis  del  crimen,  pero  es  ciertamente  el  vicio  triunfante.» 

Sin  embargo,  entre  todas  aquellas  gentes  que  aclamaban  á 
la  señora  de  Steinheil,  faltaba  una,  aquella  cuyo  nombre  y 
cuyo  porvenir  estaban  sin  duda  más  interesados  en  el  proceso: 
la  hija  del  pintor  asesinado  y  de  la  acusada,  la  pobre  Marta 
Steinheil,  quien  hace  pocos  días  dijo  á  uno  de  sus  parientes 


París.— La  huida  de  la  Sra.  de  Steinheil  después  de  su  absolución.— Fotografía  tomada  en  el  Bosque  de  Boulogne 
por  el  Sr.  Branger,  que  condujo  á  la  señora  de  Steinheil,  primero  al  hotel  Terminus  y  después  á  una  casa  de  salud  de  las  cercanías 
de  París,  substrayéndola  á  la  curiosidad  de  los  periodistas  y  reporteros. fotcgiáficos. 


dicto.  El  espectáculo  que  en  aquellos  momentos  ofrecía.la  sala 
de  la  audiencia  era  bien  poco  edificante,  y  así  lo  ha  reconocido 
casi  con  unanimidad  la  prensa  parisiense.  Véase  á  este  propó¬ 
sito  lo  que  dice  un  importante  diario  de  la  capital  de  Francia: 

«Los  jurados  han  librado  á  la  señora  de  Steinheil  de  la  es¬ 
pantosa  pesadilla  que  la  oprimía,  absolviéndola  después  de  una 
larga  discusión;  pero  dudo  de  que  hayan  querido  glorificarlay 
transformaren  pedestal  el  patíbulo  al  cual  la  habían  substraí¬ 
do.  Y  siendo  esto  así,  ¿á  qué  esos  gritos,  esos  pataleos,  ese 
entusiasmo  indescriptible,  esas  aclamaciones  de  triunfo  con 
que  ha  sido  acogida  la  derrota  de  la  policía  y  de  la  magistra¬ 
tura,  como  si  se  hubiese  tratado  de  una  victoria  francesa? 


Un  negro  blanco  del  interior  del  Dahoxney 

(De  fotografía  ) 

»¿Fué  la  señora  de  Steinheil  una  esposa  infiel?  Sí.  ¿Procuró 
despistar  á  la  justicia  con  mentiras  reiteradas? .Sí.  La  señora 
Steinheil,  ¿no  ha  acusado,  inventando  para  uno  de  ellos  una 
pieza  de  convicción,  á  Remy  Couillard,  á  Burlingham,  á  Ale¬ 
jandro  Wolf,  auná  riesgo  de  enviarlos  al  patíbulo?  Sí.  Y  cuan¬ 
do  presenciamos  ese  movimiento  en  favor  suyo,  ¿no  hemos  de 
creer  que  se  ha  alejado  sistemáticamente  del  pretorio  el  ver¬ 
dadero  público,  de  quien  se  temía  la  explosión  de  sentimientos 


hablando  de  su  madre:  «Si  la  condenan,  iré.  todos  los  domin¬ 
gos  á  verla  en  la  cárcel;  s!  la  absuelven,  no  me  verá  nunca 

Estas  palabras  y  aquella  ausencia  en  el  momento  decisivo 
del  proceso,  cuando  se  proclamaba  oficialmente  la  inocencia 
de  su  madre,  son  harto  significativas.  Según  parece,  Marta 
está  firmemente  resuelta  á  no  vivir  con  ella. 

Apenas  pronunciado  el  fallo  absolutorio,  la  señora  de  Stein¬ 
heil  volvió  á  la  cárcel  para  cumplir  las  formalidades  de  la  ex¬ 
carcelación,  y  poco  después,  no  sin  que  antes  su  defensor  des¬ 
pistara  con  una  hábil  estratagema  á  los  periodistas  que  la  es¬ 
peraban,  subió  al  automóvil  del  Sr.  Branger,  director  de  la 
conocida  agencia  fotográfica,  y  se  dirigió  al  hotel  Terminus , 
en  donde  el  fotógrafo  hizo  de  ella  el  retrato  que  el  adjunto 
grabado  reproduce,  primero  y  único  obtenido  á  raíz  de  la  ter¬ 
minación  del  proceso.  A  la  mañana  siguiente,  el  mismo  señor 
Branger  fué  á  buscarla  y  la  condujo,  por  indicación  de  uno  de 
los  abogados  auxiliares  de  su  defensor,  á  una  casa  de  salud  de 
las  cercanías  de  París;  por  el  camino,  en  el  Bosque  de  Bou¬ 
logne,  el  fotógrafo  sacó  nuevos  clisés,  uno  de  los  cuales  tam¬ 
bién  reproducimos. 

Poco  después,  la  «Gran  Inocente,»  como  algunos  la  llaman, 
quedaba  voluntariamente  recluida  en  un  asilo  seguro,  al  abri¬ 
go  de  las  indiscreciones  reporteriles  y  preparando  su  modo  de 
vida  para  el  porvenir. 


UN  NEGRO  BLANCO  DEL  DAIIOMEY 

El  albinismo  es  una  anomalía  congénila  que  afecta,  como 
es  sabido,  á  todos  los  mamíferos  y  basta  á  los  batracios,  á  los 
peces  y  álas  plantas.  Durante  mucho  tiempo  se  ha  creído  que, 
entre  las  diferentes  razas  humanas,  los  negros  están  particular¬ 
mente  afectos  á  ella;  pero  esta  creencia  parece  fundarse  en  una 
simple  ilusión,  porque  ciertamente  un  negro  albino  es  más  vi- 
sihle  y  llama  más  la  atención  que  un  blanco  que  padezca  tam¬ 
bién  de  leucopatía. 

El  negro  blanco  que  el  adjunto  grabado  reproduce  es  un 
indígena  del  interior  del  Dahomey,  y  los  que  lo  han  descu¬ 
bierto,  y  que  probablemente  lo  exhibirán  en  Europa,  tienen 
buen  cuidado  de  declarar  que  es  de  pura  Taza  africana  y  que 
entre  sus  ascendientes  no  se  cuenta  ningún  individuo  de  la 
raza  blanca;  declaración  superfina,  puesto  que  la  mezcla  de 
sangres  nada  tiene  que  ver  con  el  albinismo;  antes  al  contra¬ 
rio,  esta  afección  no  la  vemos  en  ningún  mulato  ni  mestizo. 

Los  negros  albinos  abundan  en  la  América  del  Sur,  en  el 
archipiélago  índico,  y  en  el  litoral  y  en  el  interior  del  Africa. 


GERONA.  -  MONUMENTO  A  los  HEROES  de  iSoS- 1809 

La  inmortal  ciudad  ha  conmemorado  con  solemnes  festejos 
el  centenario  de  los  famosos  sitios  que  sus  heroicos  habitantes 
sostuvieron  contra  los  franceses  en  los  años  1S08  y  1809. 

En  la  mañana  del  día  14  reuniéronse  en  la  plaza  de  la  Cons¬ 
titución  los  somatenes  de  la  comarca,  en  número  de  unos  dos 
mil  hombres,  con  sus  banderas,  tambores  y  cornetas,  y  el  al¬ 
calde  hizo  entrega  á  una  compañía  del  regimiento  de  Africa 
de  la  bandera  de  Ultonia.  En  el  entretanto,  las  fuerzas  del 
ejército  habían  formado  en  la  Rambla  de  Mossén  Verdaguer. 

Poco  después  la  comitiva,  en  la  que  figuraban  el  general 


Retrato  de  la  Sra.  de  Steinheil 
hecho  por  el  Sr.  Branger  en  el  hotel 
Terminus ,  en  la  madrugada  del  día  14, 
poco  después  de  haber  sido  aquélla 
absuelta  y  puesta  en  libertad. 


Rivera,  en  representación  de  S.  M.  c-1  rey, 
las  autoridades,  las  corporaciones  oficiales 
y  particulares,  los  somatenes  y  las  tropas, 
dirigióse  á  la  iglesia  de  San  Félix,  en  aon- 
de  el  cura  párroco  hizo  entrega  de  las  ban¬ 
deras  de  San  Narciso  y  del  primer  tercio 
de  la  Cruzada  Gerundcnse  al  general  Ri¬ 
vera  y  al  señor  marqués  de  Camps,  quie¬ 
nes  se  colocaron  detrás  de  los  somatenes, 
acompañándoles  la  bantíefa  del  somatén 
de  Gerona,  llevada  por  D.  Joaquín  Mas. 

Encaminóse  luego  la  comitiva  al  baluar¬ 
te  de  San  Francisco,  en  donde  se  ha  erigi¬ 
do  el  monumento  que  reproducimos  y  se 
han  colocado  las  lápidas  conmemorativas, 
celebrándose  allí  una  misa  de  campaña, 
terminada  la  cual  procedióse  á  la  bendi¬ 
ción  del  monumento  y  de  las  lápidas. 

Después  efectuóse  en  la  Ronda  del  doc¬ 
tor  Robert  el  desfile  de  somatenes  y  tro¬ 
pas  por  delante  de  las  autoridades,  y  reor¬ 
ganizada  la  comitiva  volvió  á  la  iglesia  de 
San  Félix  y  á  las  Casas  Consistoriales  á 
devolver  las  banderas. 

Puso  término  á  las  fiestas  un  banquete 
con  que  el  Ayuntamiento  gerundense  obsequió  álos  elementos 
civiles  y  militares  que  en  aquéllas  habían  lomado  parte. 

En  todos  los  actos  celebrados  en  conmemoración  de  la  gran¬ 
diosa  epopeya  ha  reinado  el  mayor  entusiasmo  y  se  ha  mani¬ 
festado  el  más  ardiente  patriotismo. 


Gerona. —  Monumento  erigido  por  el  ejército  á  los  héroes 
de  los  sitios  de  1808-1809  y  lápidas  dedicadas  á  los  mismos 
por  los  artilleros  y  somatenes  de  Cataluña,  uno  y  otras  so¬ 
lemnemente  inaugurados  el  día  14  de  los  corrientes.  (De 
fotografía  de  J.  Girbal.) 
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EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT.-  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


-  i  Ah!  Sr.  Faulque  tanto  como  usted  quiera;  pero  ya  estoy  harto  de  esta  existencia... 


Llevaba  en  la  mano  un  largo  bastón  con  puño  de 
plata  y  contera  de  hierro  puntiaguda,  en  que  solía 
apoyarse  para  subir  empinadas  cuestas. 

Instalada,  con  las  faldas  recogidas  á  un  lado,  es¬ 
peraba  con  afectada  indiferencia. 

Él  empezó  diciendo,  al  azar,  para  decir  algo: 

— La  otra  noche...,  ¿sabe  usted?,  la  noche  en  que 
cantó  el  aria  de  Dalilah... 

—Sí...,  ya  sé...,  ¿y  bien? 

—Le  pregunté  á  usted... 

-¿Qué? 

—¿No  se  acuerda?.. 

—No. 

— No  es  posible. 

-Sí. 

— ¿El  Sr.  de  Grandlys?.. 

—¿Qué  tiene  usted  que  decir  de  él? 

Pedro  se  irritaba;  encontraba  una  mujer  en  todo 
contraria  á  la  que  había  esperado;  se  encabritó,  y  la 
lógica  le  hizo  encontrar  la  lógica  y  las  frases  claras. 

— Señorita  Bertilla,  usted  se  burla  de  mí;  está  us 
ted  en  su  derecho;  por  consiguiente,  voy  á  abreviar. 
Sea  usted  franca;  ¿cuenta  usted  casarse  con  el  viz¬ 
conde  de  Ausonne?  ¿Sí  ó  no? 

—¿Me  ha  hecho  usted  subir  á  esta  altura  para 
preguntarme  eso?,  replicó  Bertilla,  ganando  tiempo 
para  reflexionar. 

— Sí,  para  esto,  y  para  escapar  á  las  miradas  in¬ 
discretas  ó  celosas...,  ¿comprende  usted?  Pero  usted 
no  ha  contestado.  Por  consiguiente,  repito:  ¿cuenta 
usted  casarse  con  el  vizconde  de  Ausonne? 

—¿Por  qué  no?  Soy  libre;  además,  Sr.  de  Guibray, 
yo  no  tengo  obligación  ninguna  de  contestar  a  sus 
preguntas.  ¿A  título  de  qué  va  usted  á  exigir  confi 
dencias?  Obraré  como  me  plazca,  a  mi  antojo,  y  no 
teniendo  que  dar  cuentas  á  nadie  de  mis  actos,  ha¬ 
blaré  el  día  que  me  parezca  conveniente  hacerlo.  Ese 
día  será  usted  avisado...  como  los  demás. 

Pedro  sacudió  la  cabeza,  contemplándola  con  do- 
lorosa  mirada. 

— Bertilla...,  dispense:  señorita,  ¡qué  cambiada  la 
encuentro!  La  gente  le  ha  trastornado  la  cabeza.  Le 


han  dicho  demasiado  que  era  usted  bonita,  digna  de 
todas  las  adoraciones.  Antes  no  era  usted  mala... 
Hoy  no  opone  usted  más  que  durezas  á  mis  pregun 
tas  temblorosas...  Y  ni  siquiera  contesta  sinceramen¬ 
te:  ni  sí  ni  no...,  nuevas  heridas. 

Había  dicho  esto  con  una  voz  tan  quebrantada, 
con  un  aire  tan  triste,  que  ella  se  enterneció  y  volvió 
á  ser  la  de  siempre. 

En  ella  los  cambios  eran  bruscos. 

— Mi  pobre  amigo,  le  dijo  tendiéndole  la  mano, 
somos  dos  niños  que  pasamos  el  tiempo  en  hacernos 
daño  mutuamente.  Diríase  que  hemos  apostado  á 
quién  hundirá  más  el  acero  en  la  herida.  Escuche. 
Usted  quiere  franqueza.  Me  pregunta  si  me  casaré 
con  Grandlys.  ¿Lo  sé  yo  acaso? 

A  esta  réplica  inesperada,  algo  sorprendente,  Pe 
dro  experimentó  una  profunda  alegría.  No  había 
nada  resuelto,  nada  concluido,  nada  irreparable.  Y 
él  volvía  á  encontrar  en  el  fondo  de  los  ojos  de 
Bertilla  la  antigua  expresión  de  ternura  un  poco 


lona. 

Lila  comprendió  su  alegría  y  le  detuvo  con  un 

t°.  .  ,  ,. 

_ Poco  á  poco.  No  sé  si  me  casaré  con  él,  pero 

o  no  quiere  decir  que  no  me  casaré  con  él.  Nada 
falsas  interpretaciones.  Me  casaré  con  él  quizá,  si 
uien,  á  quien  conozco,  sigue  apartándome  de  su 
azón  por  las  razones  consabidas...  La  frecuenta- 
n  de  los  grandes  señores  y  de  las  nobles  damas 
ha  convencido  de  que  no  valgo  menos  que 
>s  Y  no  admito  más  excusas,  ni  retractaciones 
ningún  género.  En  suma,  le  ofrezco  á  usted  una 
más  la  posibilidad  de  reparar  un  error  que  a  to- 
i  nos  hace  sufrir;  hágalo  usted  lealmente  y  leal- 
nte  volveré  yo  á  quererle,  sin  reproches,  habiendo 
donado  y  olvidado  los  meses  de  incertidumbre  y 
vacilación.  Nuestra  suerte  está  en  sus  manos 
>edro  fué  en  aquel  instante  el  hombre  mas  des 
ciado  del  mundo;  la  entrevista,  mal  entablada, 
.ducía  á  la  derecha,  cuando  él  se  había  propuesto 
;  condujese  á  la  izquierda. 

vio  había  venido  para  capitular,  y  resultaba  que 


la  adversaria  parecía  contar  con  aquella  capitula¬ 
ción. 

Él  no  sabía  cómo  salir  del  paso,  y  se  refugió  una 
vez  más  en  su  acostumbrado  sentimentalismo  tea¬ 
tral.  Una  vez  más  fué  comediante. 

De  pie  en  el  otero,  designó  sucesivamente  tres 
puntos  en  el  horizonte,  diciendo  en  tono  patético: 

— Allí  está  el  granero  de  la  sal,  donde  Roque 
Faulque  fué  ahorcado  por  orden  de  Guislano  de 
Guibray...  Allí,  el  castillo  de  Guibray  en  que  Miguel 
Faulque  prendió  á  su  amo  para  entregarlo  al  verdu¬ 
go...  Allí,  el  castillo  nuevo  construido  con  el  dinero 
robado  por  los  Faulque  á  los  Guibray. 

— ¡Basta!,  gritó  Bertilla  levantándose  furiosa  y 
cansada.  Con  usted  es  imposible  olvidar.  Acabemos. 
¿Qué  es  lo  que  usted  quería? 

— En  mi  credulidad  estúpida,  yo  había  soñado 
una  mujer  pura  y  leal,  que  comprendiese  la  legiti 
midad,  la  santidad  de  los  obstáculos  interpuestos; 
que  absolviese  á  los  que  juzgan  que  no  se  les  puede 
obviar  sin  obrar  mal;  yo  la  había  visto,  renunciante 
y  sumisa  ante  el  destino;  pero  demasiado  altiva  y 
demasiado  casta  para  entreabrir  su  corazón  á  un  se¬ 
gundo  amor,  apartaba  de  sí  á  los  pretendientes  fáci¬ 
les  y  se  encerraba  en  un  convento  para  ocultar  allí 
su  vida.  Aquella  mujer  me  parecía  incomparable¬ 
mente  bella,  y  amándola  yo  á  usted,  me  la  había 
imaginado  con  sus  facciones  y  su  figura. 

— A  mi  vez,  dijo  Bertilla,  yo  había  soñado  un  ca¬ 
ballero  bastante  enamorado  de  mí  misma,  para  sa¬ 
crificarme  vanos  escrúpulos.  Bien  merecía  yo  eso, 
Sr.  de  Guibray.  Tiene  usted  la  sangre  pálida  y  la 
cabeza  demasiado  tranquila.  Envía  usted  sus  amadas 
al  sacrificio,  como  Ifigenia.  Yo  le  hubiera  querido  á 
usted  renegado,  traidor,  diez  veces  culpable  sólo  por 
su  amor  hacia  mí.  Yo  soy  digna  de  ello.  Caballero 
Pedro,  es  usted  un  cobarde.  Cada  día,  en  París,  hay 
jóvenes  de  veinte  años  y  hasta  viejos  que  se  matan 
á  los  pies  de  mujeres  públicas,  gritando  su  pasión, 
su  amor  incurable.  Creo  que  no  se  me  puede  com¬ 
parar  con  esas  desdichadas.  Pero  usted  no  sabe  más 
que  gemir  y  lloriquear,  y  me  envía  á  un  claustro.  Es 
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usted  divinamente  egoísta,  espléndidamente  grotes¬ 
co.  Me  casaré  con  Grandlys;  mañana  lo  sabrá.  ¿Está 
usted  satisfecho? 

Pedro  la  escuchaba  aterrado,  pero  obligado  á  con¬ 
fesarse  que  ella  estaba  en  lo  verdadero  y  en  lo  justo. 
Sentíase  odioso,  perdido. 

Entonces.,  demente  del  todo,  se  echó  á  sus  pies, 
cogiéndola  por  la  cintura  y  alzando  hacia  ella  su 
rostro  consternado.  Ella  estremecióse,  nerviosa,  y  él 
prolongó  el  contacto,  pronunciando  palabras  locas, 
incoherentes...,  estrechándola  con  más  fuerza,  atra¬ 
yéndola  hacia  sí. 

Ella  se  desprendió  bruscamente,  y  otra  vez  dueña 
de  sí  misma,  replicó  á  sus  sollozos  con  la  frase  le¬ 
gendaria: 

— Sr.  de  Guibray,  soy  de  familia  demasiado  obs¬ 
cura  para  ser  su  esposa,  pero  de  familia  demasiado 
altiva  para  ser  su  amante.  Aprendí  esta  contestación 
de  su  abuela  Catalina. 

Anonadado  ante  aquella  calma  tan  pronto  reco¬ 
brada,  Pedro  continuaba  de  rodillas,  cubiertos  los 
ojos  con  las  manos. 

Bertilla  lo  contempló  con  desprecio  y  exclamó: 

—¡Cobarde!  ¿Es  esa  la  postura  de  un  hombre? 
Vamos,  levántese  usted...  Adiós. 

Ya  se  alejaba,  cuando  Pedro  se  levantó  brusca 
mente  y  corrió  hacia  ella. 

— ¡Bertilla...,  por  favor...,  por  piedad!..  Concédame 
tres  meses...  No  haga  usted  nada  durante  este  último 
plazo;  se  lo  suplico...  Si  usted  se  casa  de  aquí  á  en¬ 
tonces,  me  mato. 

Ella  se  encogió  de  hombros,  y  luego,  consintien¬ 
do,  dijo  con  voz  lenta  y  grave: 

— Sea;  le  concedo  á  usted  tres  meses...  Pero  des¬ 
pués  de  este  plazo,  usted  será  más  odioso,  ¿verdad?, 
y  tendré  derecho  á  despreciar  á  usted.  Le  concedo 
esos  tres  meses  en  memoria  de  la  noche  en  que 
nuestras  dos  barcas  se  cruzaron  en  el  río  y  que  nues¬ 
tros  ojos,  á  un  mismo  tiempo,  miraron  la  luna.  Lo 
dicho...  Adiós. 

Y  la  extraña  joven  desapareció  detrás  de  una  es¬ 
pesura  de  árboles,  dejando  á  Pedro  atontado,  aver¬ 
gonzado  sobre  todo  de  no  haber  dicho  una  sola  pa¬ 
labra  del  discurso  que  había  preparado  minuciosa¬ 
mente  durante  dos  noches  de  vigilia. 

Es  probable  que  en  el  fondo  Bertilla  sintiese  por 
Enrique  de  Grandlys  un  afecto  bastante  tibio,  pues 
no  vaciló  en  desesperanzarlo  desde  el  día  siguiente. 

¿Cómo  se  las  arregló  para  ello?  Nadie  lo  supo  más 
que  la  propia  Bertilla.  El  caso  es  que  el  vizconde 
desapareció  bruscamente  para  no  volver. 

Faulque,  resignado,  no  aprobaba  aquella  ruptura 
y  maldecía  cada  vez  más  todo  lo  que  llevaba  el  exe 
erado  nombre  de  Guibray.  Poco  á  poco  su  cólera  fué 
creciendo,  hasta  que  desbordó. 

Una  tarde  presentóse  bruscamente  en  la  Ruina  y 
sorprendió  á  Gilberto  en  un  salón  de  la  planta  baja. 

— Sr.  de  Guibray,  ¿quiere  usted  venderme  su  ca¬ 
serón  maldito?  ¿Quiere  usted...  un  millón? 

— No,  replicó  Gilberto,  que  deseaba  contestar  que 
no  era  negocio  suyo,  puesto  que  tierras  y  castillo 
pertenecían  á  Pedro. 

Pero  no  tuvo  tiempo  de  dar  una  explicación,  por¬ 
que  Faulque  fué  pujando: 

— ¡Dos  millones! 

«Nuestro  vecino  está  loco— pensó  Gilberto.— ¿Te¬ 
merá  mi  competencia  en  las  elecciones?  ¿Deseará 
desembarazarse  de  mi  rivalidad  á  toda  costa?..  No, 
no,  seamos  sinceros;  no  me  teme;  será  elegido  por 
una  mayoría  enorme.  .  Además,  no  tiene  muchas 
ganas  de  ser  diputado;  más  bien  se  deja  imponer  el 
mandato  legislativo.  De  todas  maneras,  no  es  eso; 
no  doy  con  el  quid...  Pero  ¿qué  será? 

Y  á  fin  de  enterarse  preguntó: 

— ¿A  qué  esa  proposición  súbita,  esos  ofrecimien 
tos  desordenados?  ¡  Dos  millones!..  La  quinta  parte 
sería  ya  una  exageración. 

— Para  desembarazar  al  país  de  la  presencia  de 
ustedes,  arrasar  la  Ruina  y  extirpar  de  ustedes  hasta 
el  recuerdo.  Ya  lo  sabe  usted. 

El  barón  irguióse,  ultrajado. 

— ¡Sr.  Faulque! 

— ¡Ah!  Sr.  Faulque  tanto  como  usted  quiera;  pero 
ya  estoy  harto  de  esta  existencia...  Su  hijo  de  usted 
merece  que  le  peguen  un  tiro...  Que  se  ande  con 
cuidado  si  persiste...  ¡Ah!  Puede  usted  sulfurarse 
cuanto  le  dé  la  gana;  á  mí  me  importa  un  comino, 
Sr.  de  Guibray;  pero  yo  no  quiero  que  mi  hija  se  me 
muera;  no  tengo  más  que  ella  en  el  mundo.  ¿Oye 
usted?  No  quiero  que  se  muera...  por  el  tarambana 
de  su  hijo...  ¡Qué  odio  le  tengo!..  Esta  mañana,  en 
el  almuerzo,  mi  hija  no  probó  bocado...  Disimuló, 
fingiendo  que  comía...  Pero  todo  lo  observé...  No 
dije  nada  por  no  provocar  la  crisis;  pero  así  y  todo, 
la  crisis  llegó...  Mi  hija  cerró  los  ojos,  inundados  de 
lágrimas  ..,  tiró  la  servilleta  y  huyó...  á  fin  de  ocultar 


su  pena...  ¿Y  se  figura  usted  que  yo,  rico,  considera¬ 
do,  pudiente,  feliz  antes  de  que  ustedes  vinieran,  voy 
á  soportar  por  más  tiempo  que  mi  vida  dependa  de 
los  caprichos  de  un  caballerito  de  mala  muerte,  de 
un  títere  movido  por  la  locura?  Váyanse  ustedes  con 
su  títere  á  otra  parte,  ó  no  respondo  de  mí. 

— Caballero,  dijo  Pedro  entrando,  después  de  ha 
berlo  oído  todo;  á  mí, me  toca  contestarle  con  doble 
derecho,  porque  el  castillo  es  mío  y  porque  soy  yo 
la  causa  de  sus  disgustos.  El  castillo  ha  vuelto  á  ser 
propiedad  de  sus  señores  legítimos  y  no  volverá  á 
salir  de  sus  manos;  las  ofertas  de  usted  son  vanas; 
ya  sabe  usted  el  caso  que  hago  yo  del  dinero;  pero 
vamos  á  otra  cosa.  Usted  me  odia,  usted  habla  de 
pegarme  un  tiro,  usted  me  insulta  gratuitamente  por 
causas  que  no  dependen  de  nosotros.  Usted  es  el 
padre  de  Bertilla,  y  le  contestaré  suavemente,  con 
toda  la  mansedumbre  de  que  soy  capaz.  Sr.  Faulque, 
mis  padres  y  yo  vamos  á  partir  para  no  volver;  la 
Ruina  acabará  en  el  silencio,  en  medio  de  los  cam¬ 
pos  abandonados,  pero  seguirá  siendo,  al  menos,  la 
torre  de  Guibray,  perteneciente  al  Sr.  de  Guibray. 
Tras  de  nosotros  ventile  usted  su  casa,  arroje  nues¬ 
tro  recuerdo...  ¡Sea!  Pero  yo  sé  que  á  veces  el  olvido 
no  viene  cuando  se  le  llama.  Esto  es,  Sr.  Faulque, 
lo  que  tengo  que  decirle.  A  toda  otra  persona  que  no 
fuese  usted,  le  hubiera  yo  contestado  más  brevemente. 

Esta  vez  el  hijo  de  Valeria,  erguido  ante  la  injuria, 
había  hablado  como  un  hombre,  en  una  actitud  de 
hombre.  Clemente  Faulque  se  alegró  de  ello  incons 
cientemente,  y  así  la  entrevista  empezada  por  quere¬ 
lla  pudo  acabar  en  un  tono  más  discreto. 

Valeria  sobrevino  para  atenuar  también  las  frases 
demasiado  vivas. 

Cuando  Faulque  salió  del  castillo  viejo,  cualquie 
ra  hubiera  dicho,  al  verle,  que  venía  de  hacer  una 
visita  de  buena  vecindad  y  de  ocupar  su  hora  en  mil 
cortesías. 

Detras  de  él,  Gilberto  decía  á  su  hijo: 

— ¿De  veras  nos  vamos? 

— Sí,  á  menos  que  vea  usted  para  ello  algún  obs¬ 
táculo.  Usted  no  espera  ganar  las  elecciones  ante  la 
competencia  de  Faulque;  por  mi  parte,  yo  debo  des¬ 
aparecer;  de  lo  contrario,  sería  débil  al  extremo  de 
aceptar  todas  las  cobardías  y  todas  las  indignidades. 
Partamos,  pues.  ¿Qué  opina  usted,  mamá? 

— Yo  nada  digo,  replicó  Valeria.  No  puedo  más, 
y  renuncio  á  fijar  puntos  constantemente  flotantes. 
Volvería  á  París  gustosa  si  creyese  que  vosotros  dos 
ibais  sin  pesar,  sin  ninguna  herida  en  el  alma. 

— Eso  es  pedir  demasiado,  murmuró  Pedro.  Para 
mí,  París  no  es  más  que  una  primera  etapa.  Yo  cuen¬ 
to  ir  pronto  más  lejos,  muy  lejos  y  muy  pronto;  es¬ 
pero  que  ustedes  no  se  opondrán,  pues  tengo  que 
elegir  entre  el  destierro  y  la  muerte,  y  si  elijo  el  des¬ 
tierro  es  por  ustedes;  dentro  de  dos  ó  tres  años  vol¬ 
veré  curado,  y  entonces  aún  podrá  reinar  la  alegría 
entre  nosotros. 

— ¿Y  los  que  dejas  detrás?,  murmuró  Valeria. 

— ¿Quiénes?  ¿Papá?  ¿Usted?  Es  por  ustedes  por 
quienes  consiento  en  vivir... 

— ¿Y  los  demás?..  ¿Y  ella?,  continuó  Valeria,  fiel 
á  sus  afecciones. 

— ¡Ay,  mamá!  Que  esa  se  consuele  con  el  triunfo 
de  su  juventud  y  de  su  hermosura.  No  le  faltarán 
dos  ó  tres  pretendientes  que  valdrán  más  que  yo. 

—  ¡Adiós,  Bertilla!,  suspiró  Valeria. 

Ésta  no  podía  luchar  más;  también  estaba  cansa¬ 
da.  Veinte  veces  había  repetido  á  su  hijo  lo  que  pen¬ 
saba  sobre  la  eterna  cuestión;  le  había  aconsejado  el 
olvido  de  las  tradiciones,  los  renacimientos  persona¬ 
les  en  la  felicidad  ofrecida. 

Había  asistido,  espectadora  muda,  á  las  últimas 
escenas;  había  comprendido  los  celos  de  Pedro;  ha 
bía  esperado  en  ellos;  supremo  factor,  mal  factor, 
que  no  había  sido  suficiente. 

Se  avergonzaba  de  los  actos  de  los  Guibray  en  el 
país  de  Guibray.  ¿Su  marido?  Postulante  de  sufra¬ 
gios,  adulador  de  las  masas  que  despreciaba.  ¿Su 
hijo?  Indeciso  y  vano,  ridículo  y  odioso  en  su  papel 
de  enamorado  que  se  hace  desear,  regatea,  no  está 
nunca  satisfecho,  avanza  para  retroceder,  incapaz  de 
un  gesto  de  hombre. 

Conjunto  lamentable,  conclusión  triste,  sin  solu 
ción  real. 

En  todas  partes,  desengaños  y  desilusiones;  ade¬ 
más  del  dinero  disipado,  la  dignidad  arrastrada  por 
el  suelo;  la  debilidad  patente  de  una  raza  que  con¬ 
cluye...  Total:  disgustos  y  vergüenzas. 

Efectivamente,  valía  más  irse. 

— Partamos,  dijo  resignada. 

VI 

Era  la  víspera  del  día  señalado  para  ¿a  partida,  sin 
esperanzas  de  volver. 


Empezaba  otoño  con  grandes  horizontes  tristes. 
Antes  de  las  cinco,  ya  anochecía. 

En  toda  la  tarde,  Pedro  no  había  parecido;  vaga¬ 
ba  por  la  Ruina,  visitándola  de  arriba  abajo,  sin 
duda  para  despedirse  de  ella. 

Su  resolución  estaba  tomada:  huía  de  Bertilla  por¬ 
que  no  podía  decidirse  á  abjurar  de  sus  creencias 
respecto  á  su  linaje. 

Con  sus  últimas  súplicas,  había  hecho  apartar  al 
vizconde  de  Grandlys;  y  esto  no  le  causaba  ningún 
remordimiento,  ningún  escrúpulo;  al  contrario,  se 
alegraba  de  ello.  No  pudiendo  ser  suya,  la  muchacha 
no  debía  ser  de  ningún  otro. 

Más  tarde,  cuando  él  hubiese  desaparecido,  Ber 
tilla  podría  entregarse  libremente;  estando  él  lejos, 
no  sabría  nada. 

Así  se  evitaba  la  inminencia  de  sufrir  un  poco 
más;  y  esto  eia  ya  mucho. 

En  los  vestíbulos  se  amontonaban  baúles,  maletas 
y  cestos,  dificultando  el  paso.  Los  criados  activaban 
los  preparativos  del  regreso  á  París. 

Bruscamente,  en  ocasión  en  que  Gilberto  y  Vale¬ 
ria  estaban  sentados  en  un  saloncito,  él  leyendo  un 
periódico  y  ella  ocupando  sus  dedos  en  una  labor 
cualquieia,  la  puerta  cedió  á  un  violento  empujón 
que  les  hizo  levantar  la  cabeza  con  sobresalto. 

— ¿Y  bien?  ¿Qué  es  eso?,  dijo  Gilberto  severa¬ 
mente. 

—Soy  yo...,  soy  yo. 

Pedro  entró,  pálido,  trastornado,  con  un  libróte 
debajo  del  brazo.  Era  un  voluminoso  tomo  en  cuar¬ 
to,  encuadernado  en  cuero  leonado.  Detúvose  delan¬ 
te  de  sus  padres  y  dijo  con  voz  ahogada: 

— Papá,  mamá...,  díganme  si  no  estoy  loco...,  si 
ustedes  comprenden  como  yo... 

Ante  tales  exclamaciones  y  tal  aspecto  de  demen¬ 
cia,  el  padre  y  la  madre  se  asustaron. 

—¿Qué  libro  es  ese?,  preguntó  Gilberto. 

— Los  Estados  de  Provincia,  en  1754,  contestó 
Pedro;  pero  no  importa...,  hay  papeles  dentro..., 
ocultos,  desde  hace  cien  años...,  secretos  de  familia, 
toda  nuestra  historia...,  la  nuestra  y  la  de  ellos  .. 

— ¿De  ellos?  ¿Quiénes?.. 

— Los  Faulque...,  pero  ya  no  hay  tales  Faulque... 
Se  acabaron...  Matías  tenía  razón... 

Valeria,  ansiosa,  preguntó  á  su  vez: 

— Hijo  mío...,  nuestra  historia,  la  suya.  .  y  Matías. 
¿Qué  significa  todo  eso? 

— Esto  significa,  gritó  Pedro,  que  ya  parecieron 
los  bastardos  anunciados  por  Matías;  que  queda  ex¬ 
plicado  el  parecido  entre  Gilberto  de  Guibray  y  Cle¬ 
mente  Faulque;  que  los  cabellos  rubios  sobre  la  faz 
morena  de  Bertilla  son  bien  hereditarios;  que  la  hija 
de  Faulque  es  lógicamente  parecida  á  las  mujeres  de 
nuestra  raza,  que  es  también  la  suya...  Oigan  uste¬ 
des...  Voy  á  casarme  con  Bertilla;  se  acabó;  no  más 
querellas,  no  más  rencores...  Nuestra  sangre  es  la 
misma...  La  casa  de  Guibray  queda  al  fin  restableci¬ 
da  Según  las  profecías. 

Entonces,  profundamente  impresionados,  Gilberto 
y  Valeria  no  dudaron  un  instante  que  su  hijo,  á 
fuerza  de  sufrir,  había  perdido  la  razón. 

Pero  éste  colocaba  ya  el  tomo  sobre  la  mesa,  cer¬ 
ca  de  la  luz,  añadiendo: 

— Vean  ustedes;  hay  lectura  para  rato...,  quince  ó 
veinte  cartas...,  pero  valen  la  pena  de  ser  leídas;  la 
historia  es  admirable.  Si  no  he  leído  al  revés,  si  no 
he  comprendido  mal,  si  ustedes  opinan  como  yo, 
después  que  se  hayan  enterado,  soy  el  hombre  más 
feliz  del  mundo. 

El  barón  y  la  baronesa  se  inclinaban  ya  sobre  el 
tomo  abierto.  En  seguida  vieron  que  dicho  tomo  era 
un  escondite;  entre  sus  hojas  impresas  había,  ligera 
mente  pegadas,  de  página  en  página,  una  serie  de 
papeles  azulados,  manuscritos  de  letra  apretada, 
cuya  tinta  había  palidecido  con  el  tiempo. 

El  corazón  les  dió  un  salto,  pues  comprendieron 
que  algún  gran  misterio  se  les  iba  á  revelar. 

Aquel  libro  de  los  Estados  de  Provincia  no  era 
más  que  un  tomo  de  los  veinte  de  la  colección;  lle¬ 
vaba  el  número  IV,  y  había  sido  escogido  al  azar 
para  esconder  sombrías  confidencias.  Era  evidente 
que  aquella  clase  de  obras,  alineadas  en  lo  alto  de 
una  biblioteca,  debíán  ser  raramente  consultadas, 
sobre  todo  por  mujeres;  y  el  desconocido  colecciona 
dor  de  aquellos  documentos  enigmáticos  sin  duda 
había  querido  evitar  así  que  cayesen  en  manos  de 
una  mujer  desconfiada  y  celosa. 

De  aquellas  cartas  intercaladas  en  las  hojas  de  un 
libro  indiferente,  el  orden  cronológico  era  perfecto; 
una  novela  formidable  empezaba  con  vulgaridades  en 
las  primeras,  para  convertirse  en  idilio  en  las  segun¬ 
das  y  acabar  bruscamente  en  drama  en  las  últimas. 

Durante  una  hora,  los  barones  y  su  hijo,  agrupa 
dos  sobre  el  tomo  revelador,  leyeron,  comentaron  y 
penetraron  aquellos  manuscritos  extraños. 
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Por  momentos  se  detenían,  pálidos,  sobre  unapá 
gina  probante,  y  se  miraban  mutuamente  con  espan¬ 
tados  ojos. 

Era  verdad,  Pedro  tenía  razón;  todo  se  explicaba; 
los  puntos  obscuros  se 
aclaraban;  y  aunque 
databa  de  cien  años,  la 
aventura,  por  aquellas 
páginas  revelada,  rebo¬ 
saba  interés  y  hasta 
pasión, sobre  todo  para 
aquellos  Guibray,  he 
rederos  de  los  otros. 

— Paulina  Belestat, 
había  murmurado  Va¬ 
leria  descifrando  la  fir¬ 
ma  de  la  primera  carta. 

¡Oh,  oh!  A  ésta  no  se 
la  había  comprendido 
nunca. 

—Ahora  se  la  com 
prende,  replicó  breve¬ 
mente  Pedro.  Pero 
lean  ustedes...  Lo  que 
yo  dijese  no  valdría  la 
evidencia.  Y  la  eviden¬ 
cia  está  ahí. 

Leyeron,  pues,  y  he 
aquí  lo  que  leyeron: 

Primera  carta.  De 
París,  7  febrero  1785. 

«Señor  barón:  la  se 
ñora  baronesa,  hoy  fa 
tigada,  me  ordena  da 
ros  noticias  suyas... 

»Vuestros  hijos  si¬ 
guen  bien;  Juan  ha 
crecido  un  poco,  Luis 
está  muy  alegre.  Pero 
ambos  echan  de  menos 
Guibray  y  sienten  vues¬ 
tra  ausencia. 

»Aquí  la  vida  es 
monótona;  la  señora, 
aunque  solicitada  á  de¬ 
recha  é  izquierda,  ape¬ 
nas  sale  y  más  bien  re¬ 
húsa  las  ocasiones  de 
fiesta. 

»Se  alegraría  mucho 
de  que  la  llamaseis  á 
vuestro  lado,  y  se  pre¬ 
gunta  si  los  trastornos 
que  temíais  en  la  co 
marca  á  causa  de  la 
escasez  de  víveres,  no 
son  un  poco  bien  qui 
méricos. 

»Es  ella  la  que  me 
dicta  esta  frase;  creed¬ 
me,  señor  barón. 

»En  fin,  todo  el 
mundo  está  impacien¬ 
te  por  volver  á  casa..., 
aunque  la  señora  de 
Heridán  se  porta  per 
rectamente,  colmando 
de  atenciones  y  cuida¬ 
dos  á  su  hija  y  á  sus 
nietos. 

»La  señora  espera, 
señor  barón,  que  os 
serviréis  contestarle 
prontojespera  también 
que  vuestra  carta  le 
anunciará  el  fin  de  un 
destierro  que  le  pesa, 
en  su  grande  afecto  por  vuestra  señoría. 

2>Soy,  señor  barón,  vuestra  fiel-  servidora,  siempre 
agradecida  á  vuestras  grandes  bondades. — Paulina 
Belestat .» 

— La  señora  de  Heridán,  explicó  Gilberto,  era  la 
madre  de  la  baronesa  Carlos  de  Guibray.  La  cosa  es 
exacta.  Paulina,  como  sabéis,  se  había  criado  en  el 
castillo,  donde  más  tarde  fué  dama  de  honor  de  la 
baronesa.  Su  padre  era  el  inspector  del  alfolí;  el  úl¬ 
timo  que  hubo.  Esta  carta  es  curiosa.  Continuemos. 

Segunda  carta.  Fechada  en  mayo  del  mismo  año. 

«Señor  barón:  soy  la  más  desgraciada  de  las  mu 
jeres,  y  eüo  á  causa  vuestra.  ¿Qué  contestar  al  billete 
que  me  habéis  deslizado? 

»No,  yo  no  soy  bonita;  no  soy  más  que  una  pobre 
muchacha  que  os  lo  debe  todo. 

»Mi  padre,  á  quien  apreciáis,  se  halla  á  vuestras 
órdenes,  como  yo.  Sin  embargo,  debo  ocultarme  de 
él  por  vez  primera. 


»  Comprenderéis  que  no  es  más  que  capricho,  fan¬ 
tasía  de  vuestra  parte;  y  que,  por  la  fidelidad  y  el 
honor,  mi  deber  está  en  substraerme  á  vuestra  vo 
luntad  que,  en  este  caso,  es  abusiva. 

»  Perdonad;  os  lo  re¬ 
pito  de  rodillas;  tened 
piedad  de  mí. — P. 

—  ¡Pobre  mucha¬ 
cha!,  dijo  Valeria.  Ya 
veo  lo  que  va  á  pasar. 
Mirad,  el  carácter  de 
su  letra  recta  y  firme 
es  señal  de  franqueza 
y  energía.  Pero  tam 
bién  es  puntiaguda  y 
revela  rencor.  ¡Oh,  oh, 
la  vergüenza!.. 

La  baronesa  volvió 
la  hoja. 

Tercera  carta,  muy 
corta.  Junio  de  17S5. 

«A  vuestros  tres  úl¬ 
timos  billetes,  todos 
semejantes,  inflexibles, 
contesto:  Iré  esta  no¬ 
che  adonde  me  lla¬ 
máis.  Vos  lo  habéis 
querido. 

»Seré¡s  causa  de  mi 
desgracia  y  de  la  vues¬ 
tra  quizá.  Lo  prome 
téis  todo;  yo  no  acepto 
nada. 

»Sois  el  amo;  yo 
cedo...  llorando.— A» 
— Debía  amarle  en 
secreto,  dijo  Valeria. 
Se  entrega  pronto.  No 
importa.  Señores,  vues 
tro  antepasado  no  se 
andaba  por  las  ramas. 
A  ver  la  continua¬ 
ción. 

Cuarta  carta.  Tam¬ 
bién  de  junio. 

«Carlos,  soy  culpa¬ 
ble,  soy  una  infame, 
soy  vuestra  amante. 

»He  hecho  traición 
á  la  confianza  y  al  afec¬ 
to  que  vuestra  esposa 
había  puesto  en  mí. 
Tengo  todas  las  ver¬ 
güenzas..,,  y  sin  em¬ 
bargo,  espantoso  es 
decirlo,  soy  feliz.  Os 
amo,  monseñor,  con 
toda  la  ternura  que 
puede  contener  un  co¬ 
razón  de  mujer.  Soy 
tres  veces  vuestra  va¬ 
salla... 

»Pero,  por  Dios,  sed 
prudente. 

»Anoche  me  miras¬ 
teis  largo  rato  con  de¬ 
masiada  insistencia.  La 
baronesa  siguió  vues¬ 
tra  mirada.  Me  pareció 
que  después  estuvo 
fría  y  dura  conmigo, 
contra  su  costumbre. 
Hay  sospecha... 

»¿Cuándo  os  veré? 
Dos  líneas,  sólo  dos  lí¬ 
neas, .como  siempre,  en 
el  sitio  consabido. 
»Vuestra...,  infinitamente  vuestra. — /*.» 

«Además,  demasiado  comprendo  yo  misma  que 
se  tengan  celos  de  vos. — P.)) 

—Tienes  razón,  dijo  Gilberto  á  Valeria.  Ella  le 
amaba...  y  tenía  corazón. 

Quinta  carta.  Julio  de  1785. 

«Carlos,  alguien  nos  acecha,  nos  espía;  vuestro  in¬ 
tendente  Miguel  Faulque. 

»  Hacía  tiempo  que  ese  hombre  parecía  haberse  fi¬ 
jado  en  mí  más  de  lo  necesario.  Estaba  galante  con¬ 
migo;  me  ofrecía  flores.  Es  viejo,  es  feo,  le  abomino. 
Él  lo  sabe,  quiere  vengarse  y  se  vengará. 

»Vigiladle  y  precaveos  de  él.  Tengo  miedo  de  ese 
hombre  que  hacéis  mal  en  distinguir  con  vuestra  es 
timación,  y  que  yo  tengo  por  perverso  y  capaz  de 
todo,  principalmente  de  todo  lo  malo. 

»Ésta  mañana  me  echó  una  mirada  de  odio  inol¬ 
vidable.  Quizá  es  su  manera  de  amar. 

(  Se  continuará. ) 


>>Senor  barón,  tened  piedad  de  mí;  reflexionad... 
¿Me  amais?  No,  no  es  posible;  soy  indigna  de  vos.  Y 
como  indigna,  ni  siquiera  hablaré  de  mí. 

»Pero  la  baronesa  os  ama  apasionadamente;  está 


Pedro  entró,  pálido,  trastornado,  con  un  libróte  debajo  del  brazo 

siempre  inquieta  y  celosa  de  vos.  En  París,  siempre 
decía:  «¿Qué  hará,  solo,  allá?  Me  olvida  sin  duda... 
con  otras.  Todas  le  quieren...  ¡Es  tan  simpático..., 
tan  seductor!» 

»Recuerdo  esto  y  mi  pena  aumenta.  No,  señor 
barón  -  aunque  seáis  mi  amo,  ó  mejor  dicho,  porque 
lo  sois,  no  os  debo  escuchar...  Debo  desobedeceros 
hasta  por  amor  á  vos. 

»Lo  repito;  tened  piedad;  tengo  diez  y  ocho  anos, 
la  cabeza  débil,  el  corazón  poco  firme...  Cuando 
todo  el  mundo  os  busca,  ¿í  qué  hacer  caso  de  una 
servidora...,  de  una  muchacha  recogida  en  vuestra 

“«Es  para  eso,  señor,  para  lo  que  fuisteis  tan  bueno? 

»  Espero  en  vuestra  justicia  y  en  vuestra  candad. 

»No  iré  á  la  cita...  Tengo  demasiado  miedo... 

»  Perdonadme,  olvidadme...  ¿O  bien  es  preciso  que 
yo  me  vaya,  abandonando  todo  lo  que  amo?  No, 
¿verdad?.. 
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MEDALLAS  ARGENTINAS.— MEDALLA  FRANCESA  DE  MARRUECOS 
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Medalla  conmemorativa  del  quinquagésimo 
aniversario  de  la  ordenación  sacerdotal 
de  S.  S.  el  papa  Pío  X.  (Anverso  y  reverso.) 


Medalla  acuñada  con  motivo  de  la  inaugura¬ 
ción  del  primer  monumento  á  Rivadavia 
en  Buenos  Aires.  (Anverso  y  reverso ) 

(Acuñadas  en  los  talleres  de  Gottuzzo  y  C.a,  de  Buenos  Aires.) 


Medalla  acuñada  en  honor  del  ilustre  prela¬ 
do  Dr.  D.  Mariano  Soler,  primer  arzobispo 
de  Montevideo.  (Anverso  y  reverso.) 


como  el  más  notable  en  los  anales  argentinos  por  el 
alto  grado  de  engrandecimiento  á  que,  durante  el 
mismo,  se  elevó  la  República.  La  tercera  se  ha  he¬ 
cho  para  honrar  la  memoria  de  un  sabio  y  virtuoso 


En  distintas  ocasiones  hemos  reproducido  meda¬ 
llas  salidas  de  los  talleres  de  los  Sres.  Gottuzzo  y 
C.a,  de  Buenos  Aires,  que  acreditan  la  altura  á  que 
dichos  señores  han  sabido  poner  una  industria  artís¬ 
tica  que  hoy  goza  de 
gran  predicamento. 

Las  que  hoy  publi¬ 
camos  son  una  nueva 
prueba  de  la  perfec¬ 
ción  conseguida  por 
los  citados  industria¬ 
les.  La  primera  fué 
dedicada  por  los  cató 
líeos  argentinos  al  pa¬ 
pa  Pío  X  con  motivo 
de  las  bodas  de  oro 
del  actual  pontífice  con 
la  Iglesia.  La  segunda 
ha  sido  acuñada  por 
encargo  de  la  Cámara 
de  Diputados  de  Bue¬ 
nos  Aires,  presidida 
por  el  Sr.  D.  Guillermo 
Martínez,  para  conme¬ 
morar  la  inauguración 
del  primer  monumen 
to  erigido  en  honor  de 
Bernardino  Rivadavia, 
del  estadista  ilustre 
que,  después  de  haber 
servido  ásu  patria  con 
las  armas  en  la  mano 

y  de  haber  contribuido  á  su  progreso  y,  prosperidad  I  prelado  uruguayo,  el  Dr.  Mariano  Soler,  primer  ar 
desempeñando  distintos  ministerios,  fué  elevado  á  la  zobispo  de  Montevideo,  cuyo  mejor  elogio  está  en  la 
magistritura  suprema  en  1827,  habiendo  merecido  inscripción  puesta  en  el  anverso  de  la  medalla:  «Fué 
que  la  hastoria  señalase  el  período  de  su  presidencia  '  el  hombre  de  la  Providencia  para  el  Uruguay.» 


Medalla  francesa  acuñada  en  conmemoración  de  la  campaña  de  Marruecos, 
obra  del  grabador  Jorge  Lemaire.  (De  fotografía  de  Ilarlingue. ) 


La  ejecución  de  estas  medallas  honra  á  los  seño¬ 
res  Gottuzzo  y  C.*,  así  por  su  modelado  como  por 
su  acuñación. 

La  otra  medalla  que  adjunta  reproducimos  es  de¬ 
bida  al  grabador  Jorge 
Lemaire,  á  quien  el 
Estado  francés  la  ha 
encargado  para  conme¬ 
morar  la  campaña  de 
Marruecos.  En  el  an¬ 
verso  se  ve  la  efigie  de 
la  República  con  casco 
y  corona  de  laurel;  en 
el  reverso  hay  una  vis¬ 
ta  de  Casablanca,  un 
cañón,  un  áncora  y  dos 
banderas. 

La  efigie  de  la  Re¬ 
pública  es  el  retrato 
de  una  notable  artista 
parisiense. 

«Al  perfil  griego, 
clásico— ha  dicho  el 
propio  grabador, —  al 
que  supongo  no  debe¬ 
mos  estar  perpetua¬ 
mente  condenados,  he 
preferido  el  perfil  de 
una  francesa,  de  una 
parisiense,  de  una 
montmartresa.  La  per¬ 
sona  que  consintió  en 
servir  de  modelo  para  el  busto  de  la  República  de 
mi  medalla  de  Marruecos,  no  es  otra  que  la  señorita 
Dubois,  la  linda  tránsfuga  de  la  Opera  Cómica,  la 
creadora  de  Javiera  y  de  Ninbn  de  Lenc/ós.)) 
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BARCELONA 

fiesta  náutica  organizada  por  el  real  club  de  regatas 

( Fotografías  de  nneslro  reportero  fotográfico  Sr.  Meiletli.J 

El  domingo,  día  14  de  los  corrientes,  celebróse  en  I  taha  r,,,™  i„„  , 

este  puerto  una  agradable  é  interesante  fiesta  náutica  |  en  ¿la  tomaba^parte'hE^e 


Regata  de  canoas  de  paseo  pratrc- 
neadas  por  señoritas 


Jurado  de  honor,  compuesto  de  distinguidas  señoritas,  encargado  de  entregar  los  premios 
á  los  vencedores 


organizada  por  el  Real  Club  de  Regatas,  á  la  que 
asistió  numerosa  y  distinguida  concurrencia. 

Después  de  una  misa  de  campaña  y  de  la  suelta 
de  más  de  900  palomas  mensajeras  de  los  palomares 
del  Centre  Colombófil  Catalá  y  con  la  cooperación 
de  la  Real  Sociedad  Colombófila  de  Cataluña,  efec¬ 
tuóse  la  primera  regata,  reservada  á  los  niños  del 
Asilo  Naval,  ganando  en  ella  el  primer  premio  la  ca¬ 
noa  Condal  y  el  segundo  la  Churruca. 

En  la  segunda  regata  de  yolas  de  mar  para  debu 
tantes,  á  cuatro  remeros  en  punta  y  timonel,  se  pre¬ 
sentaron  Cataluña  II,  Barcino  y  Cataluña  I;  esta 
última  se  presentó  sin  opción  al  premio;  éste,  con 
sistente  en  la  Copa  de  SS.  AA.  los  infantes. D.  Fer¬ 
nando  y  D.a  María  Teresa  y  cinco  medallas  de  plata, 
fué  ganado  por  la  Cataluña  II. 

La  tercera  regata  era  la  que  mayor  interés  desper- 


ser  patroneadas  por  señoritas.  Corrieron  cuatro  em¬ 
barcaciones:  Zazá,  Mwú,  Victoria  y  Sorpresa,  tripu¬ 
ladas  y  patroneadas  respectivamente  por  D.  Francis¬ 
co  Poch  y  D.a  María  Pala,  D.  R.  Ulacia  y  D.a  Do¬ 
lores  Calvell,  D.  Luis  Bellver  y  D.a  Teresa  Roue,  y 
D.  Fernando  Coll  y  D.a  Mercedes  Duran.  Adjudicó 
se  el  premio,  un  objeto  de  arte  y  dos  medallas  de 
vermeil,  á  Zazá,  habiéndose  otorgado  á  los  tripulan¬ 
tes  de  las  otras  embarcaciones  medallas  de  vermeil, 
de  plata  y  de  plata  y  bronce.  Estos  premios  fueron 
entregados  por  un  jurado  de  honor,  que  formaban 
las  señoritas  Concepción  Martí,  María  Barnet  y  Do¬ 
lores  y  Mercedes  Sanz  Selma. 

Hubo  luego  un  match  de  water  polo  entre  los  so¬ 
cios  del  Club  de  Natación,  que  resultó  empatado,  y 
una  interesante  justa  acuática,  en  la  que  se  efectúa 
ron  cuatro  encuentros  entre  los  Sres.  Tarrida  y  Serra 


llach,  Besora  y  Torrens  y  Alamo  y  Fernando 
Continuaron  después  las  regatas,  dispu¬ 
tándose  la  cuarta  las  canoas  Churruca  y 
Condal,  tripuladas  respectivamente  por  ma¬ 
rineros  de  la  Comisión  Oceanográlica  y  del 
cañonero  Temerario,  y  resultando  vencedo¬ 
ra  la  primera. 

Tomaron  parteen  la  quinta  regata  las  yo¬ 
las  de  mar  Barcino,  Cataluña  I y  Cataluña 
II;  ganó  la  Barcino,  cuyos  tripulantes  al 
canzaron  el  Campeonato  de  España,  la  Copa 
de  S.  M.  el  rey  y  cinco  medallas  de  plata;  á 
los  de  la  Cataluña  se  les  concedieron  cinco 
medallas  de  plata. 

Finalmente  se  efectuó  una  regata  de  canoas  á  diez 
remeros  y  timonel  entre  las  Chispa,  Invencible  y  Si 
retía,  ganando  un  objeto  de  arte  y  once  medallas  de 
plata  los  tripulantes  de  la  Sirena  y  once  medallas 
de  bronce  la  Invencible. 

Formaban  el  Jurado  el  señor  Comandante  de  Ma¬ 
rina,  el  segundo  comandante,  el  comandante  del 
Temerario,  el  teniente  de  navio  Sr.  Gil  de  Sola,  los 
directores  de  la  Comisión  Oceanógrafica  y  de  Sani¬ 
dad  Marítima,  y  los  Sres.  D.  Eduardo  Espiell,  don 
Eudaldo  Mas,  D.  Vicente  Sallés,  D.  José  de  Orús, 
D.  J.  Elias  Juncosa  y  D.  Alberto  Serra. 

En  la  presidencia  hallábase  el  gobernador  civil,  el 
presidente  de  la  Audiencia,  el  delegado  de  Hacien¬ 
da,  el  presidente  del  Club  de  Natación  de  Barcelona, 
el  del  Centre  Colombófil  Catalá,  el  del  Asilo  Naval 
y  el  del  Real  Club  de  Barcelona. — S. 


AYER,  HOY  Y  MAÑANA 

LA  FE,  EL  VAPOR  Y  LA  ELECTRICIDAD 

Cuadros  sociales  de  1800-1850  y  1899 

POR 

D.  ANTONIO  FLORES 

Edición  ilustrada 

Tres  tomos  ricamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno, 
para  los  Sres.  Suscriptores  de  la  Biblioteca  Universal 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á,  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


INEMIfi Sr;°í?i Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

MIbEIvIIH  timas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.—  £xi£lr  el  VerOaaero.  U.R.  Beaux-Art».  Pan». 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  bel  era 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  Ubnto. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
nin'mn  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ¡a  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Par¬ 
ios  brazos,  empléese  el  PILI  DUSSBR,  1,  rué  J.-J.-Eouaaeau.  Paria. 
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Viena.— Monumento  erigido  al  notable  pintor  Mauricio  de  Schwind,  obra  de  Othmar  Schinckewitz.  iDe  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


Hace  pocos  días  se  ha  inaugurado  en  la  capital  de  Austria  el  hermoso  monumento 
que  el  adjunto  grabado  reproduce,  y  que  ha  sido  erigido  á  la  memoria  del  notable  pintor 
vienés  Mauricio  de  Schwind.  Ese  monumento,  debido  al  celebrado  escultor  austriaco 
Othmar  Schinckewitz,  álzase  delante  del  Museo  Artísticoyes  una  obra  de  alta  concepción 
y  de  ejecución  sobria,  en  el  que  sobresale  la  figura  del  artista,  admirable  por  la  naturalidad 
y  la  sencillez  de  su  actitud. 

Mauricio  de  Schwind  nació  en  Viena  en  1S04  y  estudió  en  la  Academia  de  aquella 
ciudad,  en  la  que  muy  pronto  fue  conocido  por  sus  dibujos,  inspirados  en  cuentos  y  óperas, 
y  por  sus  ilustraciones  de  libros.  En  1827  hizo  un  viaje  á  Munich,  en  donde  se  estableció 
al  año  siguiente,  ejecutando  numerosas  pinturas  para  la  Biblioteca  Real  y  para  el  castillo 
de  Hohenschwangau.  En  1S32  pasó  á  Roma,  regresando  poco  después  á  su  patria  y  pin¬ 


tando  durante  varios  años  multitud  de  frescos  para  palacios  públicos  y  particulares  de 
Leipzig  y  lvarlsruhe.  En  1844  trasladóse  a  Francfort  pata  decorar  el  Instituto  de  Stadel, 
y  en  1847  fué  nombrado  profesor  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Munich.  Cuando  el 
gran  duque  de  Sajonia  quiso  llevar  á  cabo  la  restauración  del  castillo  de  Wartburg, 
encargó  á  Schwind  la  pintura  de  los  principales  episodios  de  la  vida  de  Santa  Isabel  y 
algunas  escenas  de  la  historia  y  de  la  tradición  thuringias.  Es  imposible  enumerar  las 
obras,  todas  ellas  importantísimas,  que  ejecutó  hasta  su  muerte,  acaecida  en  Munich  en 
1871;  acuarelas,  frescos,  pinturas  al  óleo,  dibujos,  de  todo  produjo  en  abundancia,  sin 
que  la  cantidad  perjudicase á  la  calidad.  Muchos  de  sus  cuadros  figuran  en  los  principales 
museos  de  Austria  y  de  Alemania,  y  en  palacios  ó  castillos  se  conservan  de  él  grandes 
frescos,  casi  todos  inspirados  en  las  leyendas  en  que  tanto  abunda  la  literatura  germánica. 
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elmas reconstituyente  soberano  en  loscasosde: 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

L.DOR 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñc antes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  l  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  ae  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ResfriaiosftRomadizas,  de  los  Reumatismos,  I 
O  Olores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  | 
Exigir  la  Firma'  WLINSI. 

Dbpósito  en  todas  las  Boticas  y  Dbogükrxas,  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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ADVERTENCIA 

Tenemos  el  gusto  de  anunciar  á  nuestros  subscriptores  que 
hemos  adquirido  el  derecho  de  publicación  de  la  preciosa 
novela  de  Gastón  Leroux 

EL  FANTASMA  DE  LA  ÓPERA 

Gastón  Leroux  es  quizás  el  autor  que  con  más  éxito  cultiva 
en  Francia  el  género  de  novela  policiaca,  hoy  tan  en  voga  en 
todo  el  mundo,  y  sus  obras  se  distinguen,  aparte  del  interés 
extraordinario  que  despiertan  sus  argumentos  y  que  incesan¬ 
temente  mantiene  el  modo  como  la  acción  se  desarrolla,  por 
la  originalidad,  no  sólo  de  los  asuntos,  sino  también  de  los  pro¬ 
cedimientos.  Entre  todas  sus  novelas  sobresale  sin  duda  EL 
FANTASMA  DE  LA  ÓPERA,  actualmente  en  curso  de 
publicación  en  París  y  cuyas  primicias  en  España  tendrán  los 
lectores  de  La  Ilustración  Artística,  en  donde  empezará 
á  publicarse  á  partir  del  primer  número  de  la  serie  de  1910. 

EL  FANTASMA  DE  LA  ÓPERA  irá  ilustrado  con 
preciosos  dibujos  del  celebrado  dibujante  Sr.  Mas  y  Fondevila. 


SUMARIO 

Texto.  -  Revista  hispano  americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  La  ú  'tima  novia,  por  J.  Sánchez  Rojas.  -  El  pintor j  o  tac  o 
Pedro  Stickiewicz  y  su  ciclo  « Espectros  de  taller, »  por  C.  M. 
de  Gorski.  —  Actualidades  barcelonesas.  D.  Nicolás  Mp  Ri- 
vero.  -  El  Dr.  Laguardaen  la  Academia  de  la  /uventud  Ca¬ 
tólica.  —  Gran  Teatro  del  Liceo.  Temporada  de  1909-1910.  — 
El  busto  en  cera  del  Museo  de  Berlín.  -  El  voto  de  las  muje¬ 
res  en  Noruega.  -  La  señora  de  Steinheil y  su  hija.  —  Ferro¬ 
carril  de  un  solo  riel.  -  Espectáculos.  -  El  archivo  de  Guibray, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  La  cinematografía  de  lo 
invisible,  por  R.  Villers. 

Grabados.— ¿a  Sra.  Gagliardi y  el  Sr.  l  iñas  en  «  Tristón 
é  /solía. » - Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  ar¬ 

ticulo  La  última  novia.  -  Pedro  S'achiewicz  y  su  ciclo  «Es¬ 
pectro*  del  taller.»  La  Musa.  Ironía.  Melancolía.  Desespera¬ 
ción  .  El  postrer  consuelo.  -  Banquete  á  D.  Nicolás  M. a  Pilero 
en  Barcelona  -  El  obispo  de  Barcelona  presidiendo  la  comida 
dada  á  150  pobres  de  la  Academia  de  la  Juventud  Católica.  - 
Francisco  Beidler.  -  Vista  de  una  parte  de  la  sala  de  espec¬ 
táculos  del  Gran  Teatro  del  Liceo.  -  Busto  en  cora  atribuido  á 
Leonardo  de  Vine  -  Busto  en  cera  atribuido  i  Rafael  Sanzi o. 

-  La  primera  diputada  en  el  uStorling »  noruego.  —  El  rey  de 
Portugal  en  Londres.  —  Pabellones  ó  instalaciones  de  la  Ex¬ 
posición  Regional  Gallega.  -  La  Sra.  de  Steinheil.  -  Busto  de 
Barbe  -.'  d'Aurevilly,  obra  de  Rodin.  -  Ferrocarril  de  un  solo 
riel.  —  El  Dr.  Co  mandón.  —  Cintas  cinematográficas  y  apara¬ 
to  utilizado por  el  Dr.  Comandón.  -  Congreso  nacional  agrario 
en  Valencia. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Cuba:  los  optimismos  del  gobierno  y  el  desacuerdo  entre  los 
partidos  políticos:  la  huelga  de  los  basureros  y  la  crisis  par¬ 
cial.  -México:  la  entrevista  de  su  presidente  con  el  presi¬ 
dente  de  los  Estados  Unidos  norteamericanos.  -  Nicaragua: 
el  general  Estrada  y  la  revolución.  -  Colombia:  agitación 
política.  -  Paraguay:  la  revolución  fracasada.  -  Uruguay: 
el  «Empréstito  de  Obras  públicas  de  1909:»  situación  eco¬ 
nómica.  -  Los  «Estudios  americanistas  de  Barcelona.» 

Las  publicaciones  oficiales  y  oficiosas  del  gobierno 
de  Cuba  refuerzan  los  datos  que  ya  expuso  el  minis¬ 
tro  ó  secretario  de  Hacienda  con  el  fin  de  poner  muy 
por  alto  el  crédito  de  la  República,  y  convencer  á  los 
que  aún  dudan  de  la  aptitud  de  los  cubanos  para 
vivir  como  pueblo  independiente,  libre  de  tutelas  ó 
protecciones  humillantes. 

Resaltan  los  optimismos  en  el  mensaje  presidencial 
que  se  leyó  el  1.°  del  corriente  mes  en  la  apertura  de 
las  sesiones  del  Congreso.  La  situación  económica 
es  mucho  más  sólida  que  en  los  días  del  gobierno 
provisional  yanqui.  Ha  habido  una  zafra  estupenda 
y  se  va  á  dar  poderoso  impulso  á  las  obras  públicas, 
á  la  inmigración,  á  las  instituciones  de  crédito  agrí¬ 
cola,  en  suma,  á  todo  cuanto  ya  se  consideraba  ne¬ 
cesario  y  se  anunciaba  en  los  tiempos  de  Estrada 
Palma.  Y  como  entonces  también,  ahora  el  gobierno, 
por  conducto  de  su  presidente,  apela  al  celo  y  al 
patriotismo  del  Congreso  para  que  no  ponga  dificul¬ 
tades  de  ningún  género  á  los  proyectos  de  ley  que 
con  aquella  finalidad  han  de  presentarse. 

No  obstante,  en  la  vida  política  hay  cierto  desa¬ 
sosiego.  Los  conservadores  tienen  gran  fuerza  en  el 
Congreso,  fuerza  que  fácilmente  pueden  contrarres¬ 
tar  los  liberales  á  condición  de  unirse  las  dos  frac¬ 
ciones  en  que  están  divididos.  Pero  esta  unión  nunca 
acaba  de  realizarse  de  modo  eficaz  /  definitivo,  los 
conservadores  se  sienten  cada  vez  más  fuertes,  co¬ 
bran  esperanzas  de  recobrar  el  poder  antes  de  lo  que 
presumían  y  se  muestran  dispuestos  á  declarar  la 
guerra  á  la  situación  actual.  Esta  actitud  de  las  opo 
siciones  no  deja  de  ofrecer  algún  peligro  para  lo  por¬ 
venir.  La  relativa  concordia  entre  los  partidos  polí¬ 
ticos  es  la  mejor  garantía  de  estabilidad  de  la  novel 
República.  Si  esa  concordia  falta,  si  al  interés  supre 
mo  de  la  patria  se  sobreponen  las  rivalidades  y  las 
ambiciones  personales  de  los  políticos  de  oficio,  si 
las  pasiones  se  excitan  y  los  odios  estallan,  será  muy 
de  temer  que  se  reproduzcan  los  actos  revoluciona¬ 
rios,  llegándose  á  un  estado  de  cosas  tal  que  dé  pre¬ 


texto  á  los  yanquis  para  intervenir  de  nuevo,  y  acaso 
no  ya  con  carácter  provisional. 

Él  remedio  de  los  daños  que  causaron  en  la  isla 
los  grandes  temporales  del  pasado  mes  de  octubre  y 
la  huelga  general  de  barrenderos  en  la  ciudad  de  la 
Habana,  han  solicitado  la  preferente  atención  de  los 
gobernantes  cubanos.  La  holganza  de  aquellos  mo¬ 
destos  funcionarios  del  municipio  habanero  vino  á 
ser  origen,  por  modo  indirecto,  de  una  crisis  parcial 
en  el  Ministerio.  Como  las  calles  no  se  barrían  y  la 
basura  aumentaba  en  ellas,  el  secretario  de  Estado 
hubo  de  advertir  al  secretario  que  tiene  á  su  cargo 
los  servicios  sanitarios  la  conveniencia  de  adoptar 
algunas  medidas  que  evitasen  la  persistencia  de  fo 
eos  de  infección:  se  temía  una  epidemia,  que  podía 
traer  otra  epidemia  más  perjudicial:  la  intervención 
de  los  yanquis  con  pretexto  de  sanear.  El  secretario 
advertido  tomó  tan  á  disgusto  la  advertencia,  que 
suscitó  una  cuestión  personal:  ambos  ministros  pre¬ 
sentaron  sus  renuncias  para  poder  batirse;  las  aceptó 
el  presidente,  que  les  nombró  sucesores  en  el  cargo, 
y  fueron  aquéllos  á  eso  que  llaman  campo  del  honor, 
donde  éste  quedó  á  salvo  por  virtud  de  cuatro  balas 
que  se  cruzaron,  sin  hacer  daño  á  nadie. 


El  presidente  de  los  yanquis,  Taft,  está  recorrien¬ 
do  los  Estados  del  Sur  y  del  Oeste  de  la  Unión  ñor 
teamericana.  El  16  de  octubre  se  acercó  á  la  frontera 
de  México,  y  en  El  Paso  se  avistó  y  conferenció  con 
el  presidente  de  México  general  Díaz.  En  la  inme 
diata  Ciudad  Juárez,  que  está  frente  á  El  Paso,  de¬ 
volvió  la  visita  á  Taft,  en  cuyo  honor  dió  aquél  un 
soberbio  banquete. 

La  entrevista  no  tuvo,  según  se  dice,  importancia 
política;  fué  un  cambio  de  corteses  visitas  que  dió 
motivo  á  que  se  conocieran  personalmente  los  jefes 
de  los  dos  grandes  Estados  de  la  América  del  Norte. 


En  grave  aprieto  ha  estado,  .y  acaso  continúa  es¬ 
tándolo,  el  presidente  de  la  República  de  Nicaragua 
general  Zelaya.  Donde  se  dan  las  toman,  y  quien  so¬ 
lía  instigar  ó  fomentar  revoluciones  en  los  países  ve 
cinos,  la  tiene  ahora  en  el  propio.  Al  frente  de  la 
revolución  se  puso  el  general  Juan  Estrada,  que  en 
pocos  días  se  hizo  dueño  de  toda  la  zona  oriental  de 
la  República,  es  decir,  el  litoral  atlántico  desde  el 
cabo  de  Gracias  á  Dios,  límite  con  Honduras,  hasta 
San  Juan  del  Norte,  cerca  de  la  frontera  costarri 
cense. 

Forman  el  núcleo  de  los  revolucionarios  los  con 
servadores  unidos  con  algunos  liberales,  desconten¬ 
tos  de  Zelaya,  á  quienes  se  han  agregado  los  adver¬ 
sarios  políticos  de  éste  que  vivían  refugiados  en 
Honduras  y  Costa  Rica.  Zelaya  atribuye  la  revolu¬ 
ción  á  intrigas  de  su  mayor  enemigo  el  presidente  de 
Guatemala  Sr.  Estrada  Cabrera,  secundado  tal  vez 
por  los  gobernantes  de  El  Salvador  y  de  Honduras. 
Estos  y  aquél  rechazan  airados  la  inculpación,  y  en 
tre  tanto  se  lucha  con  encarnizamiento  en  Nicaragua. 

Como  siempre  sucede  en  estos  casos,  vienen  á 
Europa  dos  corrientes  de  noticias  perfectamente 
contrarias  entre  sí.  Victorioso  el  general  Estrada, 
avanza  sobre  Managua,  la  capital  de  la  República,  y 
se  apodera  de  Corinto.  En  el  Sur,  cerca  del  río  San 
Juan,  se  libra  combate  sangriento  entre  las  gentes  de 
Zelaya  y  de  Estrada,  con  ventaja  para  las  últimas. 
Esta  es  una  versión.  A  la  vez,  la  Legación  de  Nica¬ 
ragua  en  París  lanza  á  los  cuatro  vientos  la  versión 
opuesta:  el  combate  citado  fué  un  triunfo  de  Zelaya; 
ni  Managua  está  amenazada  ni  Corinto  perdido;  la 
revolución  quedó  destruida  en  Paso-de-Lajas,  donde 
las  ametralladoras  Maxim  causaron  horrible  destrozo 
en  los  rebeldes,  que  huyeron  poseídos  del  mayor  de 
los  pánicos. 


La  agitación  política  que  empezó  en  Colombia 
bajo  la  presidencia  del  general  Reyes  se  continúa 
con  el  nuevo  gobierno  que  preside  el  general  Gon¬ 
zález  Valencia. 

Reyes,  que  había  visto  el  pleito  mal  parado,  se 
vino  á  Europa.  Cobraron  así  mayores  bríos  sus  ad¬ 
versarios,  que  ahora  tienden  á  derogar  muchas  de 
las  disposiciones  que  dictó  aquél,  entre  otras  las  re¬ 
ferentes  al  arriendo  de  las  minas  de  esmeraldas  de 
Muzo.  No  hay,  sin  embargo,  perfecto  acuerdo  entre 
los  políticos  que  usufructúan  el  poder,  y  de  ello  se 
aprovechan  los  adictos  á  Reyes,  que  aún  conservan 
cierto  predominio  en  las  Cámaras.  El  gobierno  toma 
medidas  represivas  y  coarta  la  libertad  de  imprenta, 
con  lo  que  cunde  y  se  aviva  esa  agitación  á  que  an¬ 


tes  nos  referimos,  acaso  precursora  de  nueva  revo¬ 
lución. 


El  Paraguay  ha  tenido  también  su  correspondien¬ 
te  revolución.  Los  emigrados  partidarios  del  anterior 
gobierno  han  hecho  una  intentona  para  volver  al 
poder,  y  hubo  momentos  en  que  se  juzgó  bastante 
comprometida  la  situación  del  presidente  provisional 
Sr.  González  Navero. 

A  fines  de  octubre  se  supo  que  la  revolución  ha¬ 
bía  fracasado  y  que  el  gobierno  se  ocupaba  tranqui¬ 
lamente  en  preparar  la  participación  del  Paraguay  en 
el  gran  certamen  internacional  de  Agricultura  que 
ha  de  celebrarse  en  Buenos  Aires  en  1910. 


En  el  Uruguay  las  cosas  van  mejor.  Blancos  y  co¬ 
lorados  están  más  tranquilos  y  pueden  ir  realizándo¬ 
se  aspiraciones  y  proyectos  de  gran  utilidad  nacional. 

Se  aprobó  y  negoció  el  llamado  «Empréstito  de 
Obras  públicas  de  1909»  por  la  cantidad  de  6,000.000 
de  pesos,  destinados:  2.500.000  á  suministrar  fondos 
á  las  Intendencias  de  los  departamentos  de  la  capi 
tal  y  campaña  -á  fin  de  efectuar  las  expropiaciones 
necesarias  para,  la  mejora,  apertura  y  desviación  de 
caminos  y  para  ejecutar  obras  de  saneamiento  y  de 
mejoras  y  edificios,  comprendiendo  en  estas  últimas, 
especialmente,  las  que  se  refieren  á  la  vialidad  rural; 
1.300.000  á  comienzo  de  la  construcción  del  Palacio 
de  Gobierno;  200  000  á  la  construcción  de  la  Aca¬ 
demia  militar  y  naval,  y  2.000.000  á  construcción 
del  Palacio  Legislativo. 

En  el  año  económico  1908- 1909  hubo  un  exce¬ 
dente  de  r. 800. 000  pesos,  se  recaudaron  por  dere¬ 
chos  de  aduana  un  millón  más  que  en  el  anterior 
ejercicio,  aumentó  con  relación  al  mismo  el  comer¬ 
cio  de  exportación  y  el  Banco  de  la  República  cerró 
su  cuenta  con  800.000  pesos  de  beneficio  y  3.760.000 
de  saldo  á  favor  del  Estado.  Se  han  descubierto  mi¬ 
nas  de  hierro  y  de  hulla,  y  hay  nueva  ley  para  fo¬ 
mento  de  la  industria  minera.  Varias  compañías  ex¬ 
tranjeras  se  preparan  para  ir  completando  la  red  de 
ferrocarriles  de  la  República. 


Nuevos  trabajos  de  aproximación  hispano  ameri¬ 
cana,  con  el  nombre  de  «Estudios  americanistas  de 
Barcelona,»  se  inician  ahora  en  la  gran  ciudad  espa 
ñola.  Desde  la  capital  de  Cataluña,  Rafael  Vehils,  el 
secretario  general  de  la  nueva  institución,  en  nombre 
del  espíritu  de  raza,  que  es  fuerza  de  cohesión  incon¬ 
trastable,  se  dirige  á  los  hispanos  de  América  yálos 
americanistas  de  España  y  les  pide  concurso  entu¬ 
siástico  para  laborar  en  la  obra  magna  que  tiende  á 
estrechar  los  lazos  de  afecto  y  de  concordia  entre  to¬ 
dos  los  hombres  y  todos  los  pueblos  de  raza  española. 

Se  aspira  á  que  los  españoles  formen  claro  con¬ 
cepto  de  lo  que  son  y  lo  que  valen  los  pueblos  de 
América;  se  quiere  que  los  americanos  vean  también 
claro  y  por  visión  directa  el  estado  de  nuestra  na 
ción;  se  busca  la  convivencia  de  la  juventud  intelec¬ 
tual  de  allá  y  de  aquí  para  que  unos  modernice^  sus 
añejas  ideas  sobre  España  y  los  españoles,  y  otros're- 
mocen  su  espíritu  con  los  nuevos  impulsos  y  el  nuevo 
sentir  de  la  vida  del  futuro,  que  es  la  vida  americana. 

Hay  en  todo  ello  una  finalidad  análoga,  idéntica, 
mejor  dicho,  á  la  que  se  persigue  con  estas  Revistas 
hispano  americanas.  Si  se  quiere  que  hispano-euro- 
peos  é  hispano  americanos  vivan  en  comunidad  de 
ideas,  intereses  y  aspiraciones,  es  menester  ante  todo 
que  se  conozcan  bien  unos  á  otros.  Como  se  dijo  en 
la  primera  de  las  Revistas  (enero  de  1901),  para  lle¬ 
gar  á  esa  intimidad  y  compenetración  es  indispensa 
ble  difundir  y  vulgarizar  entre  nosotros  el  conoci¬ 
miento  de  los  países  hispano  americanos;  y  parte 
principal  del  programa  de  los  Estudios  americanistas 
es,  precisamente,  el  de  las  modernas  nacionalidades 
del  Nuevo  Mundo,  con  la  consideración  del  aspecto 
geográfico,  físico  y  geológico,  climatología  y  salubri 
dad  de  cada  país,  condición  social,  riqueza  agrícola 
é  industrial,  potencia  mercantil  y  económica,  am¬ 
biente  intelectual,  estado  de  cultura  y  espíritu  de  su 
civilización  frente  al  porvenir. 

La  Universidad  de  Barcelona,  abierta  siempre  á 
todo  estudio  sano  é  intensivo,  prohija  el  intento.  En 
la  Universidad  funcionarán,  como  en  su  albergue 
propio,  los  Estudios  americanistas,  y  por  extensión 
en  cuantos  centros  pedagógicos  lo  soliciten.  Se  orga 
nizarán  también  conferencias  extraordinarias  que 
contribuyan  á  completar  los  conocimientos  y  hagan 
más  íntima  y  eficaz  la  obra  de  compenetración. 


R.  Beltrán  y  Rózpide. 
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Aquella  noche  noté  en  Jacinto  una 
agitación  extraordinaria.  Tumbado  en  su 
poltrona  de  la  cacharrería  del  Ateneo, 
abría  los  ojos,  los  cerraba,  tornaba  á  abrir¬ 
los,  gesticulaba,  y  no  había  en  sus  pala¬ 
bras  ni  en  sus  raciocinios  nexo  ni  tra¬ 
bazón. 

Salimos  del  Ateneo.  Serían  ya  las  once 
y  pico.  Era  una  hermosa  noche  de  mayo, 
serena  y  cálida. 

Jacinto  no  hablaba.  Unicamente  suspi¬ 
raba  alguna  vez  con  ademán  entristecido. 

Quise  llevarle  á  casa  y  se  opuso  gritán¬ 
dome: 

—¡No  quiero  recogerme!  Tenemos  que 

hablar. 

— Vamos  á  un  café,  si  te  parece,  le  dije 
por  decir  algo. 

—No;  prefiero  pasear,  dijo  resuelta¬ 
mente,  emparejando  conmigo  y  sujetán¬ 
dome  fuertemente  por  el  brazo. 

—Como  quieras,  exclamé  sin  hacer  re¬ 
sistencia  alguna. 

Y  bajamos  por  la  calle  de  Alcalá.  De  Apolo  salían 
entonces  los  espectadores  de  la  tercera,  riendo  y  co¬ 
mentando  alegremente  los  donaires  de  una  zarzuela. 
Nosotros  continuamos  nuestro  paseo  hasta  el  del 
Prado. 

En  un  banco  me  hizo  sentar  Jacinto.  Lió  un  ciga¬ 
rrillo.  A  la  luz  de  la  cerilla  noté  que  sus  ojos  brilla¬ 
ban  con  una  luz  extraña.  Luego  comenzó  su  narra¬ 
ción  en  estos  términos: 

—Tú  conoces  á  Pilar,  ¿no  es  cierto?  Sí,  sí  la  cono¬ 
ces.  ¡Mi  novia,  hombre!  Aquella  muchacha  alta,  del- 
gadita,  rubia,  con  la  que  paseaba  por  Recoletos 
todos  los  domingos.  Llevo  con  ella  un  año  de  rela¬ 
ciones  y  hace  ya  un  mes  que  no  paseo,  agregó  sollo¬ 
zando  como  un  chiquillo. 

Le  pedí  serenidad.  Jacinto  estaba  enfermo,  sin 
duda  alguna.  Trabajaba  mucho.  Días  antes,  había 
llevado  una  plaza  de  catedrático,  por  oposición,  en 
un  Instituto  de  una  lejana  ciudad  de  provincias.  Los 
ejercicios  habían  sido  brillantes.  Jacinto  escribía 
también  en  periódicos  y  revistas.  Aquella  labor,  fa¬ 
tigosa,  le  obligaba  á  estar  caviloso  de  continuo.  Ha 
bía  adquirido  una  reputación  sólida  entre  la  gente 
del  oficio;  pero  continuaba  pobre  y  vivía  con  apuros, 
a  pesar  de  que  sus  necesidades  eran  harto  modestas. 

Un  poco  más  sosegado,  continuó  de  esta  manera: 

— Hace  un  mes  que  no  sale  porque  está  enferma. 
Dicen  que  tísica.  Yo  no  podía  creerlo,  no  quería 
creerlo,  y  he  tenido  que  rendirme  ála  evidencia.  Mi 
intención  era  pedirla  ahora  é  irnos  lejos,  al  Instituto 
de  Villa- Regia,  á  trocar  en  carne  y  vida  nuestros  en¬ 
sueños  mozos.  Pero  está  mala,  muy  mala.  A  ti,  que 
eres  mi  mejor  amigo,  debo  contarte  toda  mi  pena. 
Porque  estoy  loco  de  dolor.  Y  no  puedo  más,  amigo 
mío,  no  puedo  más... 

Volvió  Jacinto  á  sollozar.  Luego  vertió  lágrimas 
en  abundancia.  Y  su  llanto  fué  pródigo,  sereno,  reli 
gioso.  Le  apreté  la  mano  fraternalmente.  Jacinto, 
abrazándome  de  pronto,  me  dijo: 

— Quiero  que  tú  me  acompañes  esta  noche  á  casa 
de  Pilar,  que  velemos  juntos.  Antes  de  la  una,  pro 
metí  á  su  mamá  volver  por  allí. 


De  Apolo  salían  los  espectadores.. 


Le  dije  que  sí  á 
todo.  Pilar  habitaba 
en  un  tercero  de  la 
calle  de  Hita.  Huér¬ 
fana  de  un  coman¬ 
dante  que  murió  en 
Filipinas,  Pilar  y  su 
madre,  una  buena  se¬ 
ñora  que  rezaba  mu¬ 
cho,  habían  vivido 
con  la  viudedad  dig¬ 
namente,  sin  una  deu 
da,  casi  con  desaho 
go.  Hasta  se  permi 
tían  dar  una  vuelta 
por  Lara  los  sábados  y  pindonguear  algún  domingo 
en  Aranjuez.  Jacinto  había  conocido  á  su  dueño  en 
el  paraíso  del  Real.  Un  día  acertó  á  ver  unos  ojazos 
azules,  cargados  de  bondad,  que  oían  devotamente 
una  romanza  agradable,  tal  vez  un  pócó  cursi.  Moría 
Mitní.  Rodeaban  los  bohemios  su  lecho,  mientras 
las  notas  de  la  orquesta  lloraban  como  había  llorado 
Jacinto:  de  veras,  sin  gritos,  con  dolor  recogido  y 
hondo,  hermético.  Luego  la  pobre  Mimí,  muerta  de 
frío,  ahogándose,  se  alzaba  entre  desmayos.  Y  la  or 
questa  comentaba  solemnemente,  con  aires  fúnebres 
y  doloridos,  la  agonía  de  la  dulce  pecadora.  Los  oja¬ 
zos  azules  de  la  gentil  muchacha  se  humedecieron 
en  las  alturas  del  paraíso.  Y  Jacinto  acertó  á  ver 
aquellos  ojos:  los  de  Pilar.  Al  mes  siguiente  ya  vol¬ 
vieron  al  paraíso  juntos  Pilar,  su  mamá  y  mi  amigo. 

Sin  darnos  cuenta  llegamos  á  casa  de  Pilar.  Doña 
Paca — que  así  se  llamaba  la  madre  de  la  novia  de  mi 
amigo  —nos  recibió  en  la  alcoba  de  su  hija.  Tosía 
débilmente  Pilar.  Al  ver  á  su  amado  hizo  un  gesto 
de  alegría. 

Y  hubo  entonces  en  la  alcoba,  cargada  de  olores 
acres,  una  de  esas  escenas  mudas  que  solamente  sa¬ 
borean,  en  esta  picara  vida,  los  corazones  donde  al¬ 
guna  vez  posó  su  aliento  la  bondad.  Jacinto,  harto 
de  llorar  á  solas,  se  fué  serenando  poco  á  poco.  Ha 
bló  alegremente  á  Pilar.  Aquello  pasaría.  La  fiebre 
se  iría  prontito.  Y  todas  las  tardes  pasearían  por  la 
Moncloa,  descansarían  luego  en  su  banco,  que  estaba 
metido  entre  árboles,  en  un  sendero  en  cuesta,  oculto. 

Pilar  sonreía,  crédula,  á  las  frases  de  su  amigo. 
Como  el  pudor  le  vedaba  acariciarle  con  las  manos, 
le  acariciaba  con  los  ojos.  ¡Y  cómo  brillaban,  puros 
é  infantiles,  aquellos  ojos  sobre  su  rostro  de  nácar  de 
Cristo  casero!  En  los  párpados  rosa  brillaba  el  fuego 
de  la  calentura.  Los  cabellos,  pesados  y  pegajosos, 
en  remolino,  se  agarraban  á  las  sienes. 

Siguió  tosiendo  Pilar.  Percibíamos,  debajo  de  las 
sábanas,  el  cuerpo  menudo  y  gracioso  de  la  enferma. 
En  todo  él  se  reflejaba  el  trabajoso  ajetreo  de  su 
respiración  lenta.  Yo  salí  de  la  estancia.  Y  me  asomé 
á  un  balcón.  Serían  ya  las  dos  de  la  madrugada.  La 


calle  era  estrecha.  Lejos,  sobre  los  tejados,  una  cú¬ 
pula  delgada  de  una  torrecilla  arañaba  el  cielo. 

Jacinto  salió  también.  Y  detrás  de  Jacinto  doña 
Paca.  La  enfermita  quería  descansar.  Los  tres,  sin 
hablar,  nos  lo  decíamos  todo.  Y  nos  envolvía  una 
tristeza  mansa.  Un  dolor  resignado,  que  dejaba  de 
ser  dolor  si  nos  valíamos  de  palabras  para  echarlo 
fuera. ¡  Qué  hermoso  estaba  el  cielo!  La  luna,  á  medio 
salir,  repartía  su  luz  melosa  y  melancólica  en  la  villa 
y  corte.  Ni  un  ruido.  Allá  arriba  no  había  enfermitas 
como  Pilar  que  respiraban  fatigosamente. 

Y  de  pronto  nos  quedamos  helados,  ateridos  de 
espanto.  Yo  tuve  que  agarrarme  á  los  hierros  del 
balcón  para  no  caerme.  Pilar  dió  un  grifo  desgarra¬ 
dor,  tétrico,  que  nos  heló  el  alma.  Doña  Paca  corrió 
á  la  alcoba.  Tras  ella  yo.  Jacinto,  con  gesto  de  idiota, 
me  siguió  mecánicamente,  con  los  ojos  muy  abiertos. 

Pilar  yacía  sobre  el  lecho  sin  sentido.  Tenía  los 
dos  brazos  fuera  de  la  cama,  encerrados  en  unas  man¬ 
gas  púdicas  de  una  camisita  burguesa  y  sencilla. 
Miré  á  doña  Paca  con  terror.  Me  apoderé  brutal¬ 
mente  del  pulso  de  Pilar,  que  latía  aún  muy  débil, 
casi  imperceptible.  Doña  Paca  me  miró.  Yo  sonreí 
é  hice  muy  serio  un  gesto  afirmativo. 

Sin  hablar  permanecimos  en  la  alcoba.  Poco  á 
poco  fué  recobrando  su  respiración  y  su  pulso  la 
enfermita.  Tenía  una  calentura  muy  alta:  deliraba. 

Llamaron  á  la  puerta.  Llegó  el  doctor;  un  vejete 
simpático  y  campechano  que  había  sido  amigo  del 
comandante.  Observó  á  la  enferma. 

—  Cosa  perdida,  me  dijo  al  oído.  Morirá  á  escape 
la  pobrecita.  Me  quedo  aquí  con  ustedes. 

Cesó  el  delirio.  El  doctor,  muy  atento,  de  pie  en 
la  cabecera,  observaba  con  piedad.  Jacinto  le  miraba 
y  el  vejete  esquivaba  los  ojos  fijos  del  pobre  amigo. 

Clareaba.  Una  luz  blanca  y  lechosa  se  apoderaba 
poco  á  poco  del  espacio.  Dejamos  de  oir  de  nuevo 
la  respiración  de  Pilar. 

Aquel  ángel  se  consumía  sin  un  grito,  sin  una  pro¬ 
testa;  á  veces  cambiaba  de  postura.  Los  ojos,  abier¬ 
tos,  eran  cada  vez  más  inexpresivos;  la  luz  de  la  luna 
que  ya  escapaba  estampó  su  beso  postrero  en  la 
frente  de  Pilar.  Fué  aquel  un  momento  trágico;  las 
manos  de  Pilar  cayeron  sobre  las  sábanas. 

—  Doña  Paca,  resignación,  murmuró  el  viejo.  Ya 
murió;  ¡mejor  para  ella,  que  no  ha  conocido  el  dolor! 

Y  se  asomó  al  balcón  llorando.  Doña  Paca  quedó 
insensible,  acorchada,  inmóvil,  sobre  la  sil^.  Jacinto 
se  aproximó  al  lecho;  dió  muchos  besos  á  su  ctoeño. 

Y  ya  la  lengua  roja  del  sol  había  aparecido  cuan¬ 
do  me  di  exacta  cuenta  de  la  desgracia  de  mi  amigo. 
La  madre,  llorando,  me  dijo  que  tenía  que  perdonarla 
porque  no  se  había  ocupado  de  mí.  Me  añadió  que 
podía  descansar  en  su  alcoba.  Me  negué  y  apreté 
con  efusión  fas  manos  de  doña  Paca. 

Josf;  Sánchez  Rojas 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 
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EL  PINTOR  POLACO  PEDRO  STACHIEWICZ  Y  SU  CICLO  «ESPECTROS  DEL  TALLER» 


Pedro  Stachiewicz,  retrato  pintado  por  él  mismo 
(nacido  en  Novosiolki,  Galizia,  en  185S) 

I. — LA  MUSA 

¡Sí,  todos  los  obstáculos  han  sido  vencidos! Por 
largo  que  haya  sido  el  combate,  por  dolorosa 
que  haya  sido  la  lucha  por  la  libertad,  todo  se 
ha  soportado,  todo  ha  caído  en  el  olvido  por 
hoy  y  por  mañana.  Ahora  trátase  sólo  de  vivir 
el  arte;  el  camino  está  libre  y  el  valor  es  la  mi 
tad  de  la  victoria.  De  todas  partes  vienen  exci¬ 
taciones  para  que  la  vida  del  artista  sea  única¬ 
mente  una  incesante  lucha  con  sus  impulsos 
más  íntimos,  con  su  destino,  con  la  multitud; 
pero  esa  gritería  es  despiadada  é  inútil.  Aunque 
al  artista,  libre  de  todos  las  cadenas  exteriores, 
le  persigan  la  envidia,  el  odio,  la  insensatez,  así 
que  él,  en  pleno  conocimiento  de  sí  mismo, 
puede  expresar  toda  su  personalidad,  su  bien 
más  sagrado,  más  íntimo,  por  nadie  más  expre- 
sable,  ¿qué  le  importan  la  burla  y  la  plebe? 
Todo  esto  es  mortal;  sólo  es  eterno  el  senti¬ 
miento  sencillo,  serio,  noble,  descubierto  ante 
el  mundo,  no  para  el  mundo.  En  medio  de  es¬ 
tos  ensueños,  aparécese  al  artista  joven,  en  su 
pobre  buhardilla,  el  primero  de  los  «Espectros 
del  taller,»  la  Musa  rica  en  promesas,  la  ansiada 
Gloria.  Es  una  figura  femenina  coronada  de 
laurel,  medio  doncella,  medio  mujer;  lleva  en  la 
mano  izquierda  una  corona  de  laurel,  de  la  que 
ha  caído  una  rama  en  el  suelo;  con  la  derecha 
señala  un  gran  cuadro  puesto  en  el  caballete. 

Creo  haber  visto  ese  lienzo  en  el  taller  de  Sta 
chiewicz:  es  la  entrada  á  un  cementerio.  ¡Pero 
cuán  lejos  está  hoy  la  Muerte!  ¡Cuánta  vida  se 
infundirá  en  los  cuadros  futuros!  ¡Cuánta  sargre  se 
hará  circular  por  las  venas  de  los  hombres  imagina¬ 
dos!  Un  poeta  polaco  dice  de  la  Gloria  que  cuando 
se  la  ha  conquistado  puede  ponérsela  bajo  los  pies 
de  una  mujer  para  que  la  pisotee  á  su  antojo.  Otro 
ha  escrito:  «La  Gloria  es  una  cosa  bella  digna  de  ser 
conquistada  con  grandes  trabajos.»  Y  el  francés  Vau- 
venargues  ha  dicho:  «El  resplandor  de  la  aurora  no 
es  tan  dulce  como  las  primeras  miradas  de  la  Gloria.» 

II. — IRONÍA 

Y  ahora,  ¡á  trabajar!  El  cuadro,  no  sólo  ha  sido 
concebido  en  el  silencio  del  crepúsculo,  sino  medi¬ 
tado  á  la  luz  del  día,  soñado  durante  la  noche  y 
cada  vez  envuelto  en  amor  más  grande  y  más  íntimo. 
El  joven  pintor  está  seguro  de  su  objeto,  de  su  ap 
titud  técnica.  A  su  primer  cuadro  lo  ha  sacrificado 
todo,  el  atolondramiento,  la  jovialidad,  hasta  el  amor, 
porque  entiende  que  el  amor  no  puede  compararse 
con  las  delicias  que  procura  el  poder  de  la  creación 
artística.  La  aplicación,  el  trabajo,  la  voluntad,  la 
esperanza,  constituyen  su  vida.  Mas  como  es  tan  jo¬ 
ven,  no  sabe  que  tras  las  cortas  horas  del  amor,  des 
pués  de  los  largos  meses  de  inquieta  espera,  llegad 
día  del  alumbramiento,  la  hora  dolorosa,  la  hora  del 
mortal  peligro.  No  es  todavía  bastante  hombre  para 
sospechar  los  sufrimientos  délas  mujeres.  Un  día 
contempla  con  ojos  serenos,  castos,  su  cuadro,  su 
hijo,  y  ve  que  tiene  delante  una  cosa  extraña,  fría, 
que  no  representa  aquello  que  él  quiso  expresar, 
aquello  por  que  tanto  suspiraba.  ¿Es  que  él  no  tiene 
talento?  ¿Tenían  razón  los  que  le  aconsejaron  que 
no  emprendiese  la  carrera  artística?  ¿Abandonará in¬ 
mediatamente  su  estudio,  tirará  en  seguida  por  la 


ventana  sus  pinceles  y  sus  colores?  La  visión  de  la 
Gloria,  de  la  Musa  de  blanco  vestida,  se  ha  desva¬ 
necido,  se  ha  borrado,  y  en  su  lugar  surge  en  el  za¬ 
quizamí  el  segundo  «Espectro  del  taller,»  la  Ironía, 
autoironía  la  llama  Stachiewicz:  es  un  bufón  con  su 
caperuza,  de  largas  y  delgadas  piernas,  que  se  sienta 
delante  del  caballete  y  quita  de  la  paleta  los  colores. 
¿Hace  esto  con  un  trapo  ó  con  una  hoja  de  periódi 
co?  No,  esto  último  no  puedo  admitirlo  en  Stachie¬ 
wicz,  que  ha  tenido  siempre  el  mérito  de  hacer  caso 
omiso  de  los  motivos  demasiado  corrientes,  gastados; 
la  necesidad  material  y  los  críticos  malévolos  no  han 


desempeñado  ningún  papel  en  su  tragedia  artística, 
sino  que  ésta  ha  sido  sentida  puramente  en  su  inte¬ 
rior  y  por  esto  es  más  íntima  y  más  honda.  No  debo 
olvidar  un  detalle:  en  el  fondo  del  taller  hay  una  re¬ 
producción  del  grupo  de  Lakoon;el  hombre  del  do 
lor  de  la  antigüedad  contempla  el  dolor  moral  de  un 
hombre  moderno. 

III.— MELANCOLÍA 

Tras  largos  y  lóbregos  días  de  desesperanza,  apa¬ 
rece  en  el  taller  un  nuevo  espíritu;  no  aporta  el  an 
helo  de  crear,  pero  tampoco  es  la  tristeza:  Melanco¬ 
lía  la  llama  Stachiewicz.  Y  puesto  que  se  trata  de  un 
pintor  polaco,  en  poetas  polacos  pienso  involunta 
riamente.  Nuestros  artistas  han  sido  durante  muchos 
años  sus  discípulos  y  sus  intérpretes,  y  no  hay  por 
qué  censurarles  por  ello,  ya  que  en  nuestros  poetas 
hay  realmente  mucho  que  interpretar.  Hoy  los  pin¬ 
tores  polacos  se  han  substraído  á  la  influencia  de  sus 
hermanos  mayores;  hoy  buscan  y  crean,  como  en 
todas  partes,  su  mundo  pictórico  propio,  exclusivo; 
y  sin  embargo,  hay  todavía  artistas  plásticos,  y  citaré 
sólo  como  ejemplo  el  grande,  el  profundo  Jacel  Male- 
zewski,  cuyas  obras  recuerdan  con  frecuencia  el  ideal 
de  los  poetas.  Y  un  poeta  ha  dicho:  «La  Melancolía 
se  presenta  bajo  dos  formas  distintas:  la  una  es  hija 
de  la  energía;  la  otra,  de  la  debilidad.  La  primera  se 
convierte  para  los  espíritus  elevados  en  alas;  la  segun¬ 
da,  para  los  que  se  ahogan,  en  piedra.»  Stachiewicz 
probablemente  sin  pensar  en  las  palabras  del  poeta, 
ha  representado  esta  última.  Sobre  el  fondo  claro  de 
la  gran  ventana  del  taller  surge  una  forma  augusta; 
lleva  alas  como  la  melancolía  de  los  que  incesante¬ 
mente  laboran,  y  toca  la  gaita.  En  Alemania  este 


instrumento  sólo  se  ve  hoy  en  día  en  la  trastera  ó 
en  el  teatro;  pero  en  Polonia  se  encuentran  todavía 
gaitas  y  gaiteros.  El  gaitero,  por  lo  común,  es  ciego; 
su  canto  es  áspero,  y  del  instrumento  no  pueden 
arrancarse  sino  unas  pocas  notas.  Y  esto  es  lo  único 
que  tú,  Melancolía,  cantora  de  los  poetas  y  de  los 
pintores  polacos,  puedes  ofrecer  al  pobre  artista. 

IV.  —  DESESPERACIÓN 

¿Pero  no  hay  en  la  existencia  de  un  verdadero 
artista  una  hora  siquiera  de  producción  enteramente 
alegre?  ¿No  siente,  en  un  día  solemne,  como  si  men¬ 
sajeros  de  lejanas  tierras  llamasen 
á  su  puerta  y  le  invitasen  al  Capito¬ 
lio  para  ser  allí  coronado?  ¿Y  él,  el 
productor  fervoroso,  no  abrirá  á  los 
altos  señores  las  puertas  porque  está 
creando  en  el  paroxismo  del  entu¬ 
siasmo  y  de  la  felicidad?  Stachiewicz 
no  parece  opinar  así.  Mas  no  pene¬ 
tra  en  su  estudio  una  Victoria  triun 
fante,  en  la  plenitud  de  su  poder, 
una  mujer  tan  hermosa  y  tan  segura 
del  triunfo  como  sólo  son  las  anti¬ 
guas  diosas;  ni  con  ella  viene  tam¬ 
poco  la  corona  que  ha  de  alegrar, 
de  levantar  el  «pecho  marchito,» 
infundiéndole  orgullo  y  valor.  Al 
artista  de  Stachiewicz  una  sola  cosa 
no  le  será  nunca  concedida:  el  pla¬ 
cer  de  una  obra  noble  y  perfecta 
que  responda  á  su  alma,  que  pueda 
exteriorizarla,  que  sosiegue  su  in 
quietud,  que  le  otorgue  el  bien  su¬ 
premo:  «la  recompensa  que  premia 
con  largueza.» 

Sabemos  que  el  pintor  ha  gana¬ 
do  coronas,  puesto  que  la  malvada 
Furia,  con  cabellera  de  sierpes  y 
expresión  burlona,  arranca  las  ho 
jas  de  una.  Un  huracán  violento 
parece  haber  pasado  por  el  taller; 
los  caballetes  yacen  en  el  suelo,  y 
en  un  ángulo  se  ven  varios  marcos 
tapados  con  lienzos. 

¿Volverá  el  artista  á  ese  taller 
devastado?  ¿Tendrá  valor  y  ganas 
de  levantar  de  nuevo  los  caballetes? 
Casi  no  lo  creo.  Los  laureles  crecen 
y  se  cubren  de  flores  solamente 
para  aparecer  ante  él  fríos  y  des¬ 
hojados. 

V. —  EL  POSTRER  CONSUELO 

El  quinto  acto  de  una  tragedia 
suele  ser  corto.  El  ciclo  de  Stachie¬ 
wicz  no  constituye  ciertamente  un 
todo  cerrado;  no  es  un  drama  regu¬ 
larmente  construido,  sino  una  serie  de  espectros  de 
taller  sucesivamente  presentados.  Y  sin  embargo,  el 
final  tiene  todo  el  carácter  de  un  sencillo  y-  sobrio 
final  de  tragedia;  como  en  las  producciones  de  los 
grandes  poetas,  aporta  una  suave  calma,  casi  un 
consuelo. 

Una  figura,  de  negro  vestida,  vista  por  detrás;  sólo 
en  la  cabeza  luce  un  trozo  de  tela  blanca.  Se  apro¬ 
xima  á  un  lecho  sosteniendo  en  sus  brazos  extendí 
dos  un  blanco  lienzo.  Como  en  todo  el  ciclo,  no  ve¬ 
mos  al  héroe  de  la  tragedia,  al  artista.  ¡Visiones, 
meras  visiones!  ¿Quién  es  el  espectro  que  ahora  apa¬ 
rece  en  el  taller?  ¿El  renunciamiento  á  toda  esperan¬ 
za,  á  toda  lucha?  Es  simplemente  la  Muerte,  la  silen¬ 
ciosa,  la  compasiva,  la  dicha  única  que  á  un  artista 
fatigado  puede  serle  concedida.  Después  de  todas 
las  penas,  de  todos  los  sufrimientos,  de  todas  las 
tribulaciones,  al  fin  llega  la  deseada,  la  implorada,  la 
invocada  tantas  veces.  «Tú  eres  el  descanso;  tú  eres 
la  paz.» 

Y  no  hay  ningún  cuadro  más;  ninguna  apoteosis, 
ninguna  trompa  de  la  futura  Fama,  ninguna  espe¬ 
ranza  de  gloria  póstuma.  Muchas  veces  se  ha  echado 
en  cara  á  Stachiewicz  cierta  tendencia  al  sentimen¬ 
talismo  optimista;  pero  de  ello  no  hay  el  menor  in¬ 
dicio  en  su  ciclo.  En  éste  se  nos  presenta  Stachiewicz 
como  hombre  que  ha  sentido  y  comprendido  seria  y 
hondamente  la  vida  del  artista,  que  la  ha  visto  con 
visión  clara,  pero  con  ojos  de  poeta,  y  la  ha  represen¬ 
tado  con  sinceridad;  como  hombre  que  ha  soñado 
muchos  sueños  de  su  héroe  y  ha  soportado  muchas 
de  sus  derrotas;  como  hombre  cuya  alma  ha  pasado 
por  muchos  sufrimientos. 

C.  M.  de  Gorski, 
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El  eminente  maestro  alemán  Francisco  Beidler, 
director  de  orquesta  del  Gran  Teatro  del  Liceo 
durante  la  actual  temporada.  (De  fotografía.) 

Unión  Mercantil,  cambiándose  en  ella  elocuentes  discursos 
entre  el  presidente  del  círculo  Sr.  Grue,  el  Sr.  Rivera  y  el  se¬ 
ñor  Rallóla,  y  por  la  noche  celebróse  en  la  Maison  Dorée  un 
espléndido  banquete  ofrecido  al  Sr.  Rivero  por  los  productores 
de  la  región  catalana.  Asistieron  á  la  fiesta  más  de  cien  co¬ 
mensales,  y  al  final  pronunciaron  entusiastas  brindis  los  señores 
Rahola;  Perpiñá,  en  representación  de  la  Cámara  de  Comercio; 
Calvet,  diputado  á  Cortes;  Coraminas  (D.  Pedro),  en  nombre 
de  la  prensa,  y  otros;  poniendo  término  á  los  discursos  el  señor 
Rivero  con  uno  elocuente,  agradeciendo  los  obsequios  recibi¬ 
dos  y  haciendo  un  caluroso  elogio  de  Barcelona. 

El  Dr.  Laguarda  en  la  Academia  de  la  Juventud 
Católica 

Nuestro  virtuoso  y  sabio  prelado  Dr.  Laguarda  dedícase, 
desde  que  tomó  posesión  de  la  sede  episcopal  de  Barcelona, 
á  visitar  los  templos,  conventos  y  asilos  que  fueron  destruidos 
por  las  turbas  revolucionarias  durante  la  semana  trágica  de 


Vista  de  una  parte  de  la  sala  de  espectáculos  del  Gran  Teatro  del  Liceo,  después 
de  su  restauración,  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  fotográfico  Sr.  Merletti.) 


Terminada  la  fiesta,  la  Academia,  según  costumbre,  en¬ 
tregó  un  pan  á  cada  pobre  y  S.  E.  lima,  dió  á  cada  uno 
de  ellos  una  limosna  en  metálico. 

Gran  Teatro  del  Liceo.  -Temporada  de  1909  1910 

La  Junta  de  Propietarios  de  nuestro  primer  coliseo  lírico 
ha  realizado  al  fin  la  restauración  de  la  sala  de  espe  lácu- 
los,  durante  tanto  tiempo  deseada  por  el  público.  Además 
de  embellecerla  en  su  aspecto  de  conjunto  renovando  las 
pinturas,  los  palcos  y  los  aparatos  de  la  iluminación,  ha 
construido  nuevas  y  elegantes  butacas  é  instalado  la  cale¬ 
facción  y  la  ventilación  de  que  carecía  y  que  eran  de  ne¬ 
cesidad  unánimemente  reconocida. 

Gracias  á  estas  obras,  hoy  el  Gran  Teatro  del  Liceo 
ofrece  un  conjunto  espléndido  y  tiene  todas  las  comodi¬ 
dades  deseables,  pudiendo  afirmarse  que  su  sala  de  espec¬ 
táculos  resulta,  además  de  la  más  grande,  una  de  las  más 
hermosas  y  confortables  del  mundo. 

La  empresa,  por  su  parte,  ha  puesto  especial  empeño 
en  que  la  actual  temporada  revista  excepcional  importan¬ 
cia,  así  por  las  obras  que  se  pondrán  en  escena  como  por 
los  artistas  encargados  de  cantarlas.  Entre  éstos  hay  ce¬ 
lebridades  europeas,  como  las  tiples  Gagliardi,  Fellincioni 
y  Farneti,  el  tenor  Viñas,  el  barítono  Blar.chart  y  el  bajo 


Banquete  celebrado  el  día  20  en  la  «Maison  Dorée»  y  ofre¬ 
cido  por  los  productores  catalanes  al  ilustre  periodista 
cubano  D.  Nicolás  M.a Rivero  (  x  ),  director  del  Diario  de 
la  Marina  de  la  Habana,  y  que  ha  venido  á  España  en  re¬ 
presentación  del  comercio  de  la  Isla  de  Cuba  para  procu¬ 
rar  la  negociación  de  un  tratado  de  comercio  entre  ambos 
países. 


ACTUALIDADES  BARCELONESAS 


D.  Nicolás  M.a  Rivero 


Durante  la  última  semana,  Barcelona  se  ha  visto  honrada 
con  la  visita  del  eminente  periodista  y  economista  cubano 
D.  Nicolás  M.a  Rivero,  director  del  importante  Diario  de 
la  Marina  de  la  Habana,  que  ha  venido  á  España,  en  re¬ 
presentación  del  comercio  de  Cuba,  con  objeto  de  conse¬ 
guir  que  se  firme  un  tratado  de  comercio  que  estreche  y 
consolide  los  lazos  que  unen  á  ambas  naciones. 

En  honor  del  ilustre  visitante  se  han  organizado  en  nues¬ 
tra  capital  varios  solemnes  festejos  que  comenzaron  el  día 
19  con  una  bridante  recepción  en  el  Fomento  de  la  Pro¬ 
ducción  Nacional,  en  la  que  el  Sr.  Rivero,  presentado  por 
el  vicepresidente  de  la  sociedad  el  diputado  á  Cortes  D.  Fe¬ 
derico  Rahola,  puso  de  relieve  la  necesidad  de  estipular  un 
tratado  entre  España  y  Cuba  á  fin  de  que  nuestra  nación 
no  pierda  el  importante  mercado  de  la  Gran  Antilla,  ideas  en 
que  abundó  también  el  Sr.  Carrera,  representante  de  la  repú¬ 
blica  cubana  en  España,  quien  hizo  fervientes  votos  por  la 
unión  estrecha  entre  ambos  países. 

Al  día  siguiente  hubo  otra  recepción  en  el  Círculo  de  la 


El  Exorno,  é  limo.  Dr.  Laguarda,  obispo  de  Barcelona,  presidiendo  la  comida  dada  á  150  po¬ 
bres  por  la  Academia  de  la  Juventud  Católica,  en  conmemoración  de  la  peregrinación  á 
«San  Francesch  s’hi  moria.»  (De  fotografías  de  nuestro  reportero  Sr.  Merletti.) 


julio,  los  centros  obreros  en  donde  se  instruye  y  atiende  á  los 
trabajadores  y  las  entidades  que  consagran  su  actividad  á  la 
propagación  de  la  doctrina  católica,  prodigando  en  todas  par¬ 
tes  auxilios  maceriales,  consuelos  y  consejos,  y  difundiendo 
provechosas  enseñanzas. 

El  día  21,  después  de  haber  recibido  en  su  palacio  á  comi 
sienes  de  varios  círculos  obreros  y  de  gremios,  dirigióse  á  la 
Academia  de  la  Juventud  Católica  en  donde  se  conmemoraba 
la  peregrinación  á  «San  Francesch  s’hi  moiia,»  siendo  recibido 
á  los  acordes  de  la  marcha  real  y  cumplimentado  por  el  con¬ 
siliario,  el  presidente,  la  junta  directiva  y  numerosos  socios. 
El  Sr.  obispo  ocupó  la  presidencia  y  bendijo  la  mesa,  y  á  con¬ 
tinuación  sirvió  la  comida  á  los  150  pobres  allí  reunidos, 
conversando  familiarmente  con  ellos. 


Rossato ;  entre  aquéllas,  se  anuncian  como  estrenos  Terra 
bassa,  tomada  de  la  famosa  obra  de  Angel  Guimerá,  original 
de  Eugenio  d’ Albert;  Salomé,  del  maestro  Ricardo  Strauss,  y 
Madame  Butterjly ,  del  maestro  Puccini,  y  como  principales 
reproducciones  Tristano  e  Isolta,  con  que  se  inaugurará  la 
temporada;  II  vascelto  fantasma,  con  nuevo  decorado  de 
Olegario  Junyent,  y  Lohengrín,  de  Wagner;  Aída,  Carmen, 
La  favorita.  La  bohéme,  L’  assalto  al  malino,  Faast,  Manon, 
Tosca,  La  Giccconda  y  Higo  hilo. 

Al  frente  de  la  compañía  figura  el  eminente  maestro  alemán 
Francisco  Beidler,  de  quien  tan  buenos  recuerdos  guarda  nues¬ 
tro  público  y  que  tan  á  fondo  conoce  y  tan  admirablemente 
dirige  el  repertorio  wagneriano.  Con  él  alternará  el  notable 
maestro  Francisco.  Spetrino.  -  S. 
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el  BUSTO  EN  CERA  DEL  MUSEO  DE  BERLIN 
Leonardo  Vinci  7  adquirido  por  el  emperador  por  200.000  pesetas 


El  busto  visto  de  frente 


El  busto  visto  de  lado.  (De  fotografías  de  Harlingue.) 


Hace  algunos  meses,  el  Dr.  Guillermo  Bode,  arqueólogo  Para  contestar  los  ataques  contra  la  autenticidad  del  busto, 
eminente,  director  del  Museo  del  emperador  Federico,  de  j  el  Dr.  Bode,  aparte  de  los  argumentos  puramente  artísticos, 
~  ”  aduce  una  porción  de  hechos  que  justifican  su  opinión  y  que 

han  sido  explicad  >s  por  un  discípulo  suyo,  el  Sr.  Gretor. 


Berlín,  y  el  hombre  de  confianza  del  emperador  Guillermo  II 
en  todo  cuanto  á  museos  se  refiere,  adquirió  en  Londres  un 
busto  en  cera,  por  el  que  pagó  160.000  marcos  (2O0.cco 
pesetas)  y  que  no  vaciló  en  calificar  de  obra  del  Renaci¬ 
miento  italiano,  atribuyéndola  á  Leonardo  de  Vinci. 

l’oco  tiempo  después,  circuló  por  Berlín  la  noticia  de 
que  el  tal  busto  ni  era  de  Leonardo  de  Vinci  ni  pertenecía 
á  la  época  del  Renacimiento  italiano,  sino  que  había  sido 
ejecutado  en  Inglaterra  hace  unos  cuarenta  años  por  un 
escultor  llamado  R.  C.  Lucas.  Esta  afirmación,  hecha  por 
el  propio  hijo  de  Lucas,  iba  acompañada  de  pruebas,  se¬ 
gún  éste,  irrefutables.  Mr.  Tomís  VVhitburn,  restaurador 
y  conservador  honorario  del  Museo  histórico  de  retratos 
de  Guilford,  declaraba,  bajo  su  pilabra  de  honor,  que  ha 
bía  visto  á  Lucas  modelar  el  busto  tomando  por  modelo 
unaFgura  de  un  cuadro  de  Vinci  que.  al  decir  de  otro  sa¬ 
bio  inglés,  Mr.  Ilerberto  Cook,  se  halla  en  Basildon  Parle, 
cerca  de  Parybourne.  Además,  un  amigo  del  escultor  Lu¬ 
cas,  Mr.  Guillermo  Burrow  I lili,  presentó  un  álbum  de 
reproducciones  de  las  obras  del  artista,  entre  las  cuales 
estaba  la  del  busto  en  cuestión. 

Ante  tal  cúmulo  de  pruebas  parecía  que  el  Dr.  Bode  se 
declararía  convencido;  pero  no  fué  asi,  sinp  que  persistió 
en  su  opinión,  de  laque  participó  también  Guillermo  II, 
quien,  después  de  un  detenido  examen  del  objeto  discuti¬ 
do,  declaró  que,  en  su  concepto,  debía  ser  obra  de  Leo¬ 
nardo.  No  obstante,  alguna  duda  debió  quedar  en  el  áni¬ 
mo  d:l  soberano,  por  cuanto  decidió  que  el  busto  fuese 
sometido  á  la  acción  de  los  rayos  X  á  fin  de  determinar  la 
naturaleza  de  la  materia  contenida  en  el  interior  del  mis¬ 
mo.  De  este  examen  resultó  que  en  la  parte  interior  de  la 
cabeza  hay  probablemente  serrín,  en  el  cuello  y  en  el  pe¬ 
cho  yeso  y  eh  otros  sitios  cavidades;  pero  en  ninguna  parte 
se  encontraron  los  trapos  con  que  Lucas  formaba  el  núcleo 
de  los  objetos  que  modelaba. 

El  corresponsal  de  la  Agencia  Reuter  de  Berlín  dijo 
haber  visto  sacar  del  pedestal  fragmentos  de  diarios  ingle¬ 
ses,  á  lo  que  el  Dr.  Bode  contesta  que  el  busto  fué  confia¬ 
do  por  el  coleccionador  Buchanau  á  Lucas  para  que  res¬ 
taurase  el  pedestal  y  una  parte  de  los  brazos.  Además, 
aquellos  fragmentos  no  estaban  en  el  interior,  sino  pega¬ 
dos  debajo  de  lacera  del  pedestal,  lo  que  indica  que  el 
busto  había  sido  colocado  encima  de  un  periódico  para 
evitar  un  contacto  directo  con  el  suelo  ó  con  los  susten¬ 
táculos. 

El  testimonio  de  los  rayos  X  no  ha  sido,  pues,  conclu¬ 
yente  para  muchos;  por  esto  se  concede  mayor  importan¬ 
cia  á  los  resultados  del  análisis  químico  que  ba  ordenado 
practicar  también  el  emperador.  Se  derretirán  un  frag¬ 
mento  de  la  cera  de  que  está  constituido  el  busto  y  otro 
de  la  cera  que  solía  emplear  Lucas,  á  fin  de  comparar  las 
temperaturas  de  fusión;  después  se  analizará  la  pintura 

que  todavía  queda  en  ciertas  partes  del  busto  y  que,  según  el  .  ,  r  et 

eS  Ia  mezcla  de  PoIvo  y  de  trcmentina  clue  Lu'  I  fa  °ép2ca  de  Leonardo  de  Vinci  y  qui 


cas  utilizaba. 


aun  puede  decirse  la  perfección  de  ésa  obra,  nadie  más  que 
Leonardo  de  Vinci  puede  haberla  modelado.» 

Veamos  ahora  la  serie  de  hechos  y  de  circunstancias  que 
prueban  que  el  busto  no  fué  modelado  por  Lucas. 

En  primer  lugar,  el  cuadro  que  se  supone  sirvió  á  Lucas 
de  modelo,  no  es  de  Leonardo  de  Vinci,  sino  un  lienzo  del 
siglo  xvii,  y  todo  lo  que  en  él  se  parece  al  busto  es  pos¬ 
terior  á  éste,  de  suerte  que  el  busto  debió  servir  de  mode¬ 
lo  al  cuadro  y  no  éste  á  aquél. 

En  cuanto  á  las  afirmaciones  del  hijo  de  Lucas,  que 
asegura  haber  visto  á  su  padre  modelar  el  busto,  el  señor 
Gretor  las  respeta  y  dice  que  son  exactas,  salvo  que  aquél 
al  modelar  el  suyo  no  hizo  más  que  copiar  el  que  hoy  se 
discute  y  que,  en  aquel  entonces,  era  propiedad  del  gran 
aficionado  á  las  artes  lord  Palmerston.  El  Sr.  Gretor  que, 
en  unión  del  Sr.  Posse,  adjunto  al  Museo  del  Emperador 
Federico,  ha  practicado  recientemente  una  minuciosa  in¬ 
formación  en  Southampton,  ha  reunido  gran  número  de 
documentos  de  sumo  interés,  que  demuestran  las  íntimas 
relaciones  existentes  entre  lord  Palmerston  y  Lucas  é  in¬ 
dican  que  el  escultor  inglés  comenzó  á  copiar  el  busto  que 
le  prestara  su  noble  amigo,  sin  modelar,  empero,  masque 
la  cabeza  y  el  cuello.  Además,  el  Sr.  Gretor  posee  una 
fotografía  de  ese  estudio  nc  terminado,  fotografía  en  la 
que,  escrito  de  la  propia  mano  del  escultor  Luras,  se  dice 
que  la  obra  fué  ejecutada  según  el  busto  de  lord  Palmers¬ 
ton.  Esta  fotografía,  que  data  de  1860,  sirvió  de  base  para 
un  experimento  curioso:  encargóse  al  servicio  antropomé¬ 
trico  judicial  de  Berlín  que  sacase  del  busto  del  Museo 
una  fotografía  tomada  bajo  el  mismo  ángulo  que  aquélla, 
y  habiéndose  comparado  ambas  resultan  diferentes,  de 
modo  que  hubo  de  ser  distinto  del  de  Berlín  el  busto  que 
reproduce  la  fotografía  anotada  por  Lucas. 

Al  fallecer  éste,  tenía  en  su  casa  el  busto  prestado  por 
lord  Palmerston  y  que  fué  adquirido,  con  lodo  lo  que  la 
casa  contenía,  por  Mr.  Simpson,  muerto  el  cual  sus  testa¬ 
mentarios,  no  conociendo  su  valor,  lo  vendieron  por  unos 
pocos  chelines  á  Mr.  Long,  quien  lo  dejó  en  e!  almacén 
de  un  conocido  prendero,  Mr.  Cooksey.  De  éste  lo  adqui¬ 
rió  la  conocida  casa  de  antigüedades  Spinks,  de  Londres, 
que  lo  vendió  á  Mr.  Made  y  éste  últimamente  al  doctor 
Bode.  Respecto  de  todos  estos  datos,  debidamente  proba¬ 
dos,  hay  que  tener  en  cuenta  dos  cosas  importantes:  pri¬ 
mera,  que  el  oficial  encargado  de  la  venta  de  la  casa  de 
Lucas  sabía  que  el  busto  no  pertenecía  á  éste,  sino  á  lord 
Palmerston,  y  así  lo  ha  declarado  en  un  documento  que  se 
conserva  en  el  archivo  del  Museo  del  Emperador  Federi¬ 
co;  y  segunda,  que  Mr.  Cooksey,  gran  amigo  y  admirador 
de  Lucas,  y  que  ahora  dirige  la  campaña  contra  el  doctor 
Bode  para  reivindicar  la  gloria  de  aquél,  tuvo  en  su  poder 
el  busto  en  cuestión  y  no  pensó  en  comprarlo  ni  por  la  mó¬ 
dica  suma  de  15  chelines,  que  es  lo  que  pagó  Mr.  Long. 

Una  de  las  circunstancias  más  curiosas  de  este  asunto, 
es  que,  aparte  de  algunas  figuritas  decera  del  arte  italiano 
-  „„ v,.  del  siglo  xvi,  no  existe  como  objeto  de  comparación  para  el 

de  Leonardo  de  Vinci,»  sino  «que  es  de  busto  de  Berlín  más  que  el  busto  en  cera  de  una  joven  atribuí- 
dado  el  gran  valor  y  '  do  á  Rafael  Sanzioyque  se  conserva  en  el  Museo  de  Lila.  -  F . 


Busto  en  cera  atribuido  á  Rafael  Sanzio,  que  se  con¬ 
serva  en  el  museo  de  Lila  y  que  ha  servido  para  comprobar  la 
autenticidad,  por  muchos  discutida,  del  adquirido  por  el  empe¬ 
rador  de  Alemania. 


Ante  todo  debe  hacerse  constar  £edDr.  Bode  no  ha  di 
;0  «q 
la  époi 


El  rey  D.  Manuel  II  de  Portugal  en  Londres.  S.  M.  recibiendo  en  Oxford  Circus  I03  mensaje3  de  bienvenida  de  las  municipalidades 
de  Westminster,  Holborn  y  Marylebone.  (De  fotografía  de  L.  N.  A,  Photo.) 


El  voto  de  las  mujeres  en  Noruega 
El  rey  D.  Manuel  II  de  Portugal  en  Londres 


Las  electoras  norue¬ 
gas,  eierciendo  por 
vez  primara  el  dere¬ 
cho  del  sufragio,  de¬ 
positan  i-n  la  urna 
sus  candidaturas 
metidas  en  un  sobre. 


Las  mujeres  noruegas,  que 
desde  hace  algunos  años  eran 
electoras  y  elegibles  en  cuan¬ 
to  al  mandato  municipal,  han 
obtenido  recieniemenie  los 
mismos  derechos  para  el  man  • 
dato  legislativo,  derechos  que 
han  ejercido  por  tez  primera 
en  las  elecciones  de  diputa¬ 
dos  efectuadas  hace  poco.  El 
número  de  electoras  que  han 
acudido  á  depositar  sus  volos 
en  las  urnas  ha  sido  conside¬ 
rable,  y  entre  los  candidatos 
triunfantes  figura  la  señora 
Ana  Rogstad,  elegida  como 
suplente  de  uno  de  los  jefes 
de  los  conservadores  libera¬ 
les,  y  que  será  la  primera  di¬ 
putada  que  se  sentará  en  el  S'orting  (Parlamento).  La  señora  Rogstad,  que  ejerce  la  profesión  .  y  defendiendo  principalmente  la  doctrina  del  desenvolvimiento  de  la  iniciati' 
’  istitutriz,  ha  realizado  una  activa  campaña  y  perorado  en  una  porción  de  reuniones,  tra 


La  señora  Ana  Rogstad,  de  Gristianía,  primera  diputada  en  el  Storting  (Parlamento)  noruego 
(De  fotografías  de  Carlos  Trampus. ) 

,  .  .  privada.  Según 

parece,  la  intervención  del  elemento  femenino  en  las  elecciones  ha  redundado  en  beneficio  de 


tando  en  ellas  con  gran  competencia  de  todas  las  cu;stiones  palpitantes  de  la  política  noruega  I  ios  partidos  extremos,  conservador  y  socialista. 


SANTIAGO.— EXPOSICIÓN  REGIONAL  GALLEGA 


Explanada  en  donde  se  levantan  algunos  de  los  principales  pabellones 


Grupo  de  instalaciones  particulares 

Galería  de  industrias  . 

,  ln  míe  nuede  V  vale  Galicia,  se  han  visto  coronados  por  el  mayor  éxito.  La  Exposición  Regional 

Los  esfuerzos  realizados  por  la  ciudad  de  Santiago  para  poner  fde’Tuanto  acuden  á  verla.  Las  vistas  que  hoy  publicamos  y  las  que 
ha  sido  y  sigue  siendo  visitadísima  y  obtiene  ^condicionales  elogios  de  cuan  diosidad  y  el  buen  gusto  acreditando  el  talento  de  los  arquitectos  que  los  han  levantado, 

fehaciente  de  la  importancia  que  el  certamen  reviste;  en  todos  los  edificios  presiden  R  , .  __  _  .  pQrrprn  * 

(De  fotografías  remitidas  por  nuestro  corresponsal  fotográfico  D.  Ernesto  Carrero.) 
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Barbey  d’Aurevilly  comenzó  á  escribir  para  el  público  á  la 
edad  de  diez  y  siete  años,  y  en  1841  publicó  su  primera  nove¬ 
la,  Vieille  matlresse.  Desde  entonces  hasta  su  muerte,  acae¬ 
cida  en  1889,  no  cesó  su  actividad  literaria,  escribiendo  en 
periódicos  políticos  y  literarios,  en  revistas,  en  publicaciones 


FERROCARRIL  DE  UN  SOLO  RIEL 


DA  SEÑORA  DE  STEINIIEIL  Y  SU  HIJA 

En  el  número  último,  al  hablar  de  la  absolución  de  la  seño¬ 
ra  de  Steinheil,  dijimos  que  su  hija,  la  interesante  cuanto  des¬ 
graciada  Marta,  tenía  el  firme  propósito  de  no  ver  más  á  su 
madre  en  el  caso  de  que  ésta  fuese  absuelta  por  el  Jurado.  Las 
vivas  instancias,  las  súplicas  de  algunas  personas  de  su  fami¬ 
lia,  vencieron  su  voluntad;  Marta  acabó  por  ceder  y  consintió 
en  ver  á  su  madre  en  el  retiro  adonde  ésta  se  había  acogido 
para  librarse  de  las  importunidades  de  los  reporteros. 

La  señora  de  Steinheil,  á  los  dos  días  de  estar  en  la  casa  de 
salud  del  Dr.  Raffegeau,  á  la  que  fué  llevada  pocas  horas  des¬ 


es  nada;  ahora  es  cuando  empieza  mi  calvario.  Y  después  de 
tantos  sacrificios  realizados,  este  es  el  más  duro;  á  él  me  re- 
signo,  y  puesto  que  quieres  la  libertad,  tómala,  \eie. » 

Así  acabó  la  entrevista. 

La  prima  se  llevó  á  la  desgraciada  ¡oven,  todos  cuyos  miem¬ 
bros  temblaban  y  á  la  que  se  prodigaron  los  cuidados  que  su 
estado  requería.  Al  día  siguiente  regresó  al  lado  de  una  ancia¬ 
na  parienta  que  vive  en  una  población  próxima  á  Belfort  y 
cerca  de  la  cual  se  refugió  cuando  el  conocimiento  de  la  horri¬ 
ble  realidad  del  pasado  de  su  madre  mató  las  últimas  ilusiones 
que  aún  quedaban  en  su  alma,  después  de  haber  visto  troncha¬ 
das  las  que  un  día  el  amor  le  hiciera  concébir. 

Allí  llora  uno  de  esos  dolores  que  no  se  consuelan  la  pobre 
Marta,  la  víctima  más  inocente  y  más  digna  de  lástima  de  ese 
poco  simpático,  por  no  decir  otra  cosa,  affaire  Steinheil. 


La  señora  de  Steinheil  en  la  villa  del  Vesinet,  espe¬ 
rando  la  visita  de  su  hija  Marta.  (De  fotografía  de  M. 

Branger.) 

pués  de  su  absolución,  hubo  de  cambiar  de  asilo,  instalándose 
en  una  villa  cercana,  en  el  mismo  Vesinet;  allí  recibió  la  visi¬ 
ta  de  su  hija,  á  quien  acompañaban  una  prima  suya  y  el  mismo 
Sr.  Branger  que,  como  explicamos,  facilitó  su  fuga  después 
del  fallo  del  tribunal. 

La  entrevista  fué  emocionante;  he  aq  uí  cómo  la  describe  Le 
F/gato  de  París: 

«La  madre,  abriendo 
los  brazos,  grita«¡  Mar 
ta!»  y  se  dispone  á  be¬ 
sar  á  la  hija.  Ésta  quie¬ 
re  hablar,  pero  sus 
dientes  apretados  nié- 
ganse  á  abrirse,  y  per¬ 
manece  inmóvil,  aton¬ 
tada,  temblorosa,  so¬ 
llozando  y  con  los  ojos 
desmesuradamente 
abiertos,  sin  que  de  sus 
labios  puedan  salir  más 
que  sonidos  entrecor¬ 
tados. 

»La  madre  se  arro¬ 
dilla  á  los  pies  de  la 
hija.  «¡Marta,  Martita 
mía!  -  le  dice.  -  Oye¬ 
me,  háblame.  Te  he 
causado  mucho  daño, 
pero  te  pido  perdón 
humildemente, cón  to¬ 
das  mis  fuerzas,  con 
toda  mi  alma.  También 
yo  he  sufrido  mucho. 

Todo  cuanto  he  hecho 
lo  he  hecho  por  ti;  sólo 
por  ti  he  vivido;  y  si 
he  sido  fuerte  delante 
de  mis  jueces  ha  sido 
porque  en  ti  pensaba.» 

»Y  por  este  estilo 
continúa  sus  implora¬ 
ciones  largo  rato. 

»La  joven,  como  ale¬ 
targada,  permanece 
muda;  no  llega  á  for¬ 
marse  en  su  boca  una 
sola  palabra  que  ex¬ 
prese  el  tumulto  de  su 
corazón  trágico. 

»La  otra  sigue  ha¬ 
blando;  la  prima  su  pli¬ 
ca  y  acaricia,  pero  aquel 

silencio  terrible,  más  espantoso  que  todas  las  sentencias  de  la 
justicia  humana,  acaba  por  sumirá  la  madre  en  un  dolor  exas¬ 
perado,  que  termina  en  un  violento  ataque  de  nervios.  Des¬ 
pués,  reanimándose,  exclama  entre  sollozos:  «Mi  vida,  toda 
mi  vida,  ha  sido  una  vida  de  privaciones  y  de  sacrificios;  pero 
el  dolor  supremo  tú  me  lo  infliges.  Todo  cuanto  he  sufrido  no 


Hace  pocos  días  hiciéronse  en  el  Jardín  Zoológico  de  Ber¬ 
lín,  en  presencia  del  ministro  de  Obras  públicas  y  de  varios 
ingenieros  é  industriales,  los  ensayos  de  un  ferrocarril  de  un 
solo  riel  inventado  por  el  conocido  editor  de  aquella  capital 
Augusto  Scherl.  El  ministro  subió  al  vagón  único  y  dió  la 
vuelta  á  una  pista,  á  una. velocidad  de  12  kilómetros  por  hora. 
El  coche,  cuyos  motores  estaban  ocultos,  parecía  volar  sobre 
el  riel  sin  el  menor  cambio  de  equilibrio,  como  una  canoa  au¬ 
tomóvil  patinando  sobre  su  quilla;  el  riel,  de  pequeñas  dimen¬ 
siones,  sobre  el  cual  se  deslizan  cuatro  ruedas  situadas  en  el 
mismo  plano,  ofrece  la  particularidad  de  estar  flanqueado  á 
ambos  lados  por  dos  alambres  de  latón  sostenidos  por  aislado¬ 
res  como  los  hilos  del  telégrafo. 

El  inventor  opina  que  este  nuevo  sistema  de  locomoción, 
una  vez  puesto  en  práctica  con  todos  los  requisitos  necesarios, 
puede  revolucionar  los  sistemas  económicos  del  mundo. 

El  ministro  de  Obras  públicas,  después  de  las  pruebas,  feli¬ 
citó  calurosamente  al  Sr.  Scherl. 

No  es  del  todo  nuevo,  sin  embargo,  el  sistema  inventado 
por  éste,  pues  hace  dos  años  un  ingeniero  inglés,  Mr.  Bren- 
nán,  ensayó  uno  muy  parecido,  y  recientemente  ha  efectuado, 
con  éxito  muy  satisfactorio,  en  Gillingham  y  en  presencia  del 
director  de  la  Escuela  de  ingenieros  militares  de  Chatham  y 
de  muchos  oficiales  de  esta  arma,  varias  pruebas  con  un  vagón 
de  grandes  dimensiones  que  puede  llevar  una  caiga  de  to  á 
15  toneladas. 

En  ambos  sistemas,  el  equilibrio  del  vagón  sobre  el  monorriel 
se  mantiene  por  medio  de  un  conjunto  de  giroscopios.  El  gi¬ 
roscopio,  como  es  sabido,  es  un  disco  que  gira  á  una  gran  ve¬ 
locidad,  necesitándose  una  fuerza  relativamente  considerable 
para  variar  su  plano  de  rotación.  La  experiencia  y  el  cálculo 
han  demostrado  que  cuando  una  fuerza  tiende  á  hacer  salir  un 
giroscopio  de  su  plano  de  rotación,  aquél  reacciona  por  una 
fuerza  contraria  que  forma  con  la  otra  un-  ángulo  de  90o.  Se 
comprende,  pues,  que  si  se  suspende  un  vagón  sobre  un  riel 
único  se  pueda  llegar,  mediante  una  combinación  de  girosco¬ 
pios,  á  neutralizar  en  cada  momento  las  fuerzas  que  tienden  á 
inclinar  el  vagón  á  derecha  ó  á  izquierda. 

Las  ventajas  de  este'sistema  del  monorriel,  si  pudiese  prac¬ 
ticarse  en  grande  escala,  serían  en  primer  lugar  conseguir  ve¬ 
locidades  extraordinarias,  que  Mr.  Brennán  llega  á  suponer 
de  275  kilómetros  por  hora,  y  en  segundo  la  posibilidad  de 
subir  y  bajar  corriendo  pendientes  de  14  por  100  y  de  salvar 
curvas  muy  pronunciadas,  con  lo  que  se  obtendrían  considera¬ 
bles  economías  en  los  trazados,  aparte  de  la  que  significa  el 

pleo  de  un  solo  riel  en  vez  de  los  dos  que  tienen  las  vías  de 
los  ferrocarriles  ordinarios. 


Ferrocarril  de  un  solo  riel,  inventado  por  Ricardo  Scherl  y  recientemente  e 
(De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 

BUSTO  DE  BARBEY  D’AUREVILLY 


layado 


El  día  28  de  este  mes  se  ha  inaugurado  en  Saint-Sauveur- 
le-Vicomte  el  busto  que  adjunto  reproducimos  del  célebre  es¬ 
critor  Barbey  d’Aurevilly,  nacido  en  aquella  población  en 
1811. 


Busto  del  célebre  escritor  Barbey  d’Aurevilly, 
inaugurado  el  día  2S  del  corriente  en  Saint  Sauveur  le-Vi¬ 
comte.  Obra  del  famoso  escultor  Rodin.  (De  fotografía  de 
M.  Branger.) 

festivas  y  en  ilustraciones  serias.  Su  notoriedad,  empero,  se 
la  han  dado  principalmente  sus  libros,  entre  los  que  sobresa¬ 
len  Uamour  impossible,  La  bague  d'Annibal,  Du  dandysmeet 
de  G.  Brummel,  Prophltes  du  passé,  L'cnsorcelée,  Les  /¡omines 
et  ¡eurs  amvrcs,  Diabotijues,  Sensations  d’aií,  Les  /¡omina  au 
xtx  si  lele  y  otros. 

El  busto  de  Rodin,  como  casi  todas  las  obras  de  este  maes¬ 
tro,  es  de  una  originalidad  y  de  un  vigor  extraordinarios,  y 
tiene  todas  las  cualidades  que  en  sus  figuras  sabe  imprimir  ese 
coloso  de  la  escultura  moderna  y  que  han  dado  lugar  á  tantas 
y  tan  apasionadas  discusiones. 


Espectáculos. —  Barcelona. — Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea  Les  arrels,  comedia  en  tres  actos  de  J. 
Morató;  en  el  Piincipal  El  rei,  comedia  en  cuatro  actos  de 
Flers,  Caillavet  y  Arene,  traducida  del  francés  por  el  señor 
Prim;  en  Novedades  La  sombra  del  padre,  comedia  en  dos  ac¬ 
tos  de  G.  Martínez  Sierra;  en  el  Eldorado  Sangre  de  artista, 
opereta  en  tres  actos  del  maestro  alemán  Eduardo  Eislerjyen 
el  teatro  del  Triunfo 
Vida  de  pájaros,  boce¬ 
to  de  comedia  en  un 
acto  de  los  Sres.  A  mich 
y  Castellrí. 

Madrid.  -  Se  han 
estrenadocon  buen  éxi¬ 
to:  en  el  Español  la 
Tragicomedia  de  Ca¬ 
lixto  y  Melibea  (La 
Celestina),  de  Fernan¬ 
do  de  Rojas,  adaptada 
á  la  escena  por  F.  F. 
Villegas;  en  Lara  Así 
es  la  vida,  boceto  de 
comedia  en  un  acto  de 
S.  de  Arisnea;  en  Es¬ 
lava  ¡Abreme  /a  puer¬ 
ta!..,  cuento  de  Bocac- 
ció  arreglado  por  Fia- 
cro  Irayzoz,  música  del 
maestro  Vives;  en  Lara 
Doña  Clarines ,  come¬ 
dia  en  dos  actos  de  los 
Sres.  Alvarez  Quinte¬ 
ro,  y  No  somos  nadie, 
sainete  en  un  acto  de 
los  Sres.  Fernández 
Shaw  y  Toro  de  Luna; 
y  en  el  Cómico  El  dia¬ 
blo  con  faldas,  zarzuela 
en  un  acto  de  Sinesio 
Delgado,  con  música 
del  maestro  Chapf. 

París. —  Se  han  es¬ 
trenado  con  buen  éxito: 
en  la  Opera  El  Orodel 
R/iin,  primera  paite  de 
la  tetralogía  de  Wág- 
ner,  que  ha  sido  puesta 
en  escena  con  lujo  y 
propiedad  extraordina¬ 
rios;  en  la  Opera  Có¬ 
mica  Chiquito ,  escenas 
en  cuatro  actos,  poema  de  Enrique  Caín,  mú¬ 
sica  de  Juan  Nougués;  en  la  Comedia  Francesa  La  rebe  rouge, 
comedia  en  cuatro  actos  de  Brieux,  y  Sire,  comedia  en  cinco 
actos  de  Enrique  Lavedán;  y  en  el  Odeón  Les  emigrante ,  co¬ 
media  en  tres  actos  de  Carlos  Enrique  Hirsch,  y  La  bigote, 
comedia  en  dos  actos  de  Julio  Renard. 


n  buen  éxito  en  Berlín 


de  la  vida  vas:a 
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(continuación) 


»En  fin,  aún  preferiría  yo  su  odio  á  su  amur,  si  no 
tuviese  tantos  motivos  para  temer  una  denuncia. 
»¿Qué  haríais  entonces?  Me  sacrificaríais  á  vuestra 

esposa. 

»  Ella  me  echaría 
de  casa,  y  estaría  en 
su  derecho.  Y  yo 
¡ría  á  morirme  de 
pena,  renegada  de 
mipadre, abandona¬ 
da  de  vos,  en  cual¬ 
quier  rincón  del 
mundo.  A  menos 
que  la  baronesa  me 
haga  encerrar  en  un 
claustro. 

» A  pesar  de  todo, 
os  deseo,  porque 
sois  mi  única  ale- 
gría.-/'.» 

Pedio  marco  la 
página  con  el  dedo. 

— Vean  ustedes 
bien.  Miguel  Faul- 
que  entra  en  esce 
na.  Ese  hombre  es 
el  diablo.  Ahora,  la 
misma  Bertilla  opi¬ 
nará  como  yo. 

— ¿Cómo?,  pre¬ 
guntó  Gilberto.  No 
veo  todavía... 

—Antes  de  que 
volvamos  diez  hojas 
estará  usted  al  co¬ 
rriente...  Le  digo  á 
usted  que  ya  no 
existe  ningún  Faul- 
que. 

Sexta  caria,  Agos 
to  de  1785.  Sin 
acontecí  mientos; 
puramente  amo 
rosa. 

«Mi  dulce  señor: 

He  soñado  con  vos 
toda  la  noche. 

»Eramos  libres. 

»Nos  amábamos 
á  la  luz  del  día,  á 
la  faz  del  mundo. 

»¿Por  qué  mila¬ 
gro?  No  sé. 

»A1  despertar, 
eché  de  menos  mi 
sueño... 

»Pero  no  será  en 
sueños  cuando  os 
veré  mañana...,  que  estrecharéis  en  vuestros  brazos 
á  vuestra  pobre  Paulina. 

»0s  creo,  os  quiero,  os  amo.  Sois  el  amante  más 
idolatrado  de  Francia...  Yo  no  vivo  más  que  por 
vos. — />.» 

Valeria,  enternecida,  sacudió  la  cabeza  diciendo: 

—El  barón  Carlos  era  bien  de  su  época.  El  que 
siembra  demasiado  amor,  cosecha  odio.  Hasta  aho¬ 
ra,  Paulina  Eelestat  es  simplemente  adorable.  ¿La 
comprendió  él? 

—No,  dijo  secamente  Pedro.  Ese  fué  su  crimen. 
Todo  es  lógico  y  se  deduce.  Adelante. 

Séptima  carta.  Septiembre  de  1785. 

«Carlos;  bien  sé  que  no  tengo  derecho  alguno; 
que  no  tenéis  por  ley  más  que  vuestra  voluntad...,  y 
sin  embargo,  sufro  á  causa  vuestra  y  os  lo  quiero 
decir. 

»La  señora  de  Ambreuil  viene  con  mucha  frecuen¬ 
cia  á  visitar  á  vuestra  esposa,  y  no  estoy  segura  de 
que  sea  por  ella,  ¿comprendéis?  La  señora  de  Am 
breuil  es  bonita;  está  al  tanto  de  la  moda,  y  habla  tan 
bien,  que  se  complace  en  escucharse  á  sí  misma... 

»Pero  vos  la  escucháis  también  con  demasiado 
gusto.  No  soy  la  única  en  notarlo.  He  visto  a  vues- 
tfa  esposa  palidecer,  el  otro  día,  á  propósito  de  esa 
bella  señora. 


ñora  de  Ambreuil;  apartad  de  mi  camino  á  vuestro 
antiguo  criado... 

» Estoy  ansiosa  y  muy  intranquila  por  todo  esto. 

»  Además,  Carlos, 
hay  otra  cosa...,  una 
cosa  que  temo,  que 
seanuncia,queame- 
naza...,unacosa  que 
yo  aceptaría  con 
una  alegría  profun¬ 
da  si  (¡presuntuosa 
ilusión!)  fueseis  mi 
marido  y  no  mi 
amante. 

»  ¿Comprendéis? 
¡Ah!  Mi  cabeza  se 
pierde...  á  fuerza  de 
considerar. 

»  Amadme  al  me¬ 
nos;  lo  demás  poco 
importa,..  Vuestra 
desolada  P.» 

La  baronesa  Va¬ 
leria  había  leído  to¬ 
da  esta  carta  en  alta 
voz;  en  ciertos  pa¬ 
sajes  ésta  le  tembla¬ 
ba;  aquella  Paulina 
Belestat  tenía  el  al¬ 
ma  nada  vulgar. 

Se  había  entrega¬ 
do  por  nada,  por 
amor,  y  el  barón 
Carlos,  ligero,  se 
ductor,  ocurrente, 
inconstante  y  volu¬ 
ble,  se  hacía  anti¬ 
pático. 

De  aquellas  car¬ 
tas  lastimosas  se 
desprendía  un  per- 
fume  de  pasión, 
evaporado  con  el 
tiempo. 

É  impresionaban 
lo  mismo  á  Pedro 
y  á  Gilberto,  hom 
bres  bastante  escép 
ticos,  que  á  la  baro 
nesa  Valeria,  mujer 
de  corazón  sensible. 

Carta  octava. 
También  del  sep¬ 
tiembre  del  mismo 
año. 

«Monseñor, hace 
ocho  días  largos 
que  me  evitáis,  que 
huís  de  mí...  Yo  muero  de  pena.  ¿Entonces  todo  aca 
bó?  ¿Por  qué  empezó,  pues?  Yo  sé  bien  que  á  vuestros 
ojos  no  soy  más  que  una  criatura  con  quien  para  nada 
cuenta,  despreciable,  un  juguete  de  una  hora  que  se 
tira  después  de  haberlo  roto.  La  señora  de  Ambreuil 
os  ocupa,  os  cautiva,  os  encadena.  Y  como  primera 
prueba  de  vuestra  pasión,  le  sacrificáis  la  que  os  ama, 
la  que  pretendíais  amar. 

»Quiero  veros;  quiero  hablaros  á  solas...  ¡Tengo 
tantas  cosas  que  deciros! 

»Os  repito  que  hay  en  mi  vida  un  trastorno  nue¬ 
vo...  de  que  sois  autor. 

»¡Por  Dios,  venid  esta  noche!  No  puedo  creer  en 
tan  súbito  abandono;  que  seáis  perjuro  después  de 
tantos  juramentos. 

^Carlos,  por  piedad,  venid  esta  noche;  os  necesito, 
necesito  consuelo...,  necesito  esperanza.  ¿Vendréis?» 
Carta  novena.  Al  día  siguiente. 

«No  vinisteis,  Carlos.  ¿Se  acabó,  pues?  Pues  bien, 
sabedlo,  aunque  os  riáis  de  mí...:  dentro  de  seis  meses 
seré  madre...  Os  burlabais  de  mis  temores;  eran  fun 
dados.  Ahora  no  cabe  la  menor  duda.  Es  la  vergüen¬ 
za,  la  infamia... 

»He  aquí  el  premio  de  mi  debilidad,  el  resultado 
de  mi  credulidad  ciega... 

»Esta  criatura...,  de  la  que  sois  padre,  ¡qué  de 


»En  aquel  instante,  la  baronesa  de  Guibray  y  yo, 
vuestra  servidora,  pensábamos  lo  mismo  sobre  el 
mismo  particular;  esto  podrá  ser  singular;  yo  os  ase¬ 


Doy  á  usted  las  gracias  de  rodillas...  Bertilla  ..,  déme  usted  la  mano 

guro  que  es  lamentable.  Si  fué  para  dejarme  al  cabo 
de  tres  meses  y  seis  días  que  jurasteis  amarme  siem¬ 
pre,  sois  muy  culpable. 

»¿Sabéis  que  oigo  en  torno  mío  palabras  extrañas, 
quizá  oídas  antes,  pero  á  las  cuales  no  presté  enton¬ 
ces  atención  alguna,  por  no  estar  interesada? 

» Dicen  que  sois  voluble,  inconstante,  que  habéis 
perdido  ya  la  cuenta  de  vuestras  amantes,  y  que 
vuestros  caprichos  duran  raramente  tres  meses. 

»En  este  caso,  yo  resultaría  privilegiada,  puesto 
que  me  habéis  concedido  seis  días  más. 

h  Dicen  también  que  la  baronesa,  advertida,  pero 
siempre  con  indicaciones  erróneas  ó  demasiado  tar¬ 
de,  no  vacilaría  ante  un  escándalo...,  procedería  á 
un  rompimiento,  lo  cual  queréis  evitar  á  toda  costa, 
porque  su  fortuna  es  dos  veces  mayor  que  la  vuestra. 

»¿Y  quién  dice  principalmente  esas  cosas?  ¿Quién 
es  el  hipócrita  que  va  murmurando  esos  juicios? 
Vuestro  genio  malo,  Miguel  Faulque,  vuestro  honra¬ 
do  intendente,  en  quien  tenéis  puesta  una  confianza 
ciega. 

.  >>Os  prevengo  que  de  nuevo,  mas  que  nunca,  ese 
hombre  me  asedia:  ronda  en  torno  mío. 

»¿Sabe  algo  ó  no? 

»En  todo  caso,  es  muy  cobarde. 

» Carlos,  os  lo  suplico,  no  me  sacrifiquéis  a  la  se¬ 
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alarmas,  qué  escándalo  no  va  á  causar,  aun  antes  de 
nacer! 

»  Ahora  me  sublevo..  ,  por  ella  sobre  todo.  Estoy 
indignada  de  verme  engañada,  maltratada,  desespe¬ 
rada...,  se  me  agotó  la  paciencia. 

»Sufro  y  grito. 

»Si  no  contestáis  á  mis  súplicas,  veo  lo  que  me 
queda  que  hacer.  No  tengo  valor  para  soportar  los 
interrogatorios  de  la  baronesa  de  Guibray;  sus  sospe¬ 
chas,  pronto  convertidas  en  certezas;  la  cólera  de  mi 
padre,  que  es  un  hombie  honrado  él. 

»No  quiero  ser  arrojada,  no  quiero  ser  renegada 
y  maldita. 

»E1  río  está  ahí;  iré  á  sepultar  en  sus  aguas  mi 
desesperación;  á  pedirle  el  olvido,  destruyendo  al 
mismo  tiempo  vuestra  falta  y  la  mía,  mi  triste  per¬ 
sona  y  nuestra  criatura. 

» Dentro  de  tres  días  habré  muerto  si  continuáis 
vuestro  cruel  silencio...,  si  no  me  ofrecéis,  no  sé  por 
qué  milagro,  un  medio  de  escapar  á  las  confusiones 
próximas,  un  refugio  ámi  desdicha,  el  apoyo  que  me 
debéis. 

» Vuelvo  á  insistir...  Hay  momentos  en  que  me  dan 
ganas  de  ser  mala...,  de  vengarme  un  poco,  porque 
he  sufrido  demasiado... 

» Espero  vuestras  decisiones...  Y  sin  embargo  os 
amo,  á  pesar  de  mí  misma. — A» 

— Ya  ven  ustedes  el  drama,  dijo  Pedro.  Todo  eso 
es  horrible. 

— Sí,  replicó  Gilberto,  adivino  lo  demás...  La  his 
toria  nunca  es  exacta...  El  papel  de  Paulina  Belestat 
se  explica  en  lo  futuro..  Y  Carlos  de  Guibray  pre 
paraba  su  desastre. 

— ¡Qué  personajes  tan  sombríos  son  vuestros  an¬ 
tepasados!,  observó  Valeria;  hacen  tanto  daño  con  el 
amor  como  con  el  odio.  Hay  razas  privilegiadas. 

Carla  décima.  Octubre  de  1785. 

«He  leído  y  creo  soñar...  ¡Eso  es  lo  que  habéis 
imaginado!  ¡Eso  es  lo  que  me  ofrecéis!  Me  suplicáis, 
en  nombre  de  vuestro  amor,  que  no  produzca  un 
escándalo  en  vuestra  familia...  ¡Cómo,  monseñor! 
Quizá  había  que  pensar  en  ello  más  pronto.  Me  pro¬ 
ponéis  casarme,  inmediatamente,  de  golpe  y  porrazo, 
con  algún  hombre  apreciable  que,  por  dinero,  endo 
sará  vuestro  crimen  y  vuestra  paternidad  y  os  salvará 
— y  me  salvará  á  mí,  decís. 

»¡Sois  admirable! 

»Pero  más  admirable  es  todavía  el  hombre  honra¬ 
do  en  cuestión...  Tengo  ganas  de  conocerlo,  de  sa¬ 
ber  su  nombre;  sí,  tengo  ganas  de  saber  quién  es 
ese  personaje  salvador,  dispuesto  á  todas  las  abne¬ 
gaciones. 

»Pero  lo  que  resulta  probado,  monseñor,  es  que 
me  apartáis  para  siempre  de  vuestra  presencia,  que 
me  repudiáis,  porque  soy  madre  por  obra  vuestra. 

^¡Cuidado!  En  verdad  os  lo  digo. 

X>¡  Ah!  Sin  mi  padre,  á  quien  la  vergüenza  mataría 
sin  duda,  yo  bien  sé  cómo  contestaría... 

»Sois  un  cobarde,  sois  un  vil...  Continuad. 

»Si  todos  los  grandes  señores,  nuestros  amos,  es 
tán  cortados  por  el  mismo  patrón  que  vos,  deseo  al 
mundo,  le  deseo  á  Francia  una  buena  sacudida  que 
la  desembarace  de  ellos. 

» Espero  los  acontecimientos...  amargamente. — 
A.  A.» 

La  undécima  carta  era  de  otra  clase  de  letra,  grue 
sa,  recargada,  penosa,  trazada  lentamente,  con  es 
fuerzo.  Contenía  lo  siguiente: 

«A  monseñor  el  barón  Carlos  Le  Tenant  de  Gui¬ 
bray,  teniente  general  del  rey,  en  su  castillo. 

»  Monseñor,  en  interés  vuestro,  de  los  míos  y  de 
mí  mismo,  como  nueva  prueba  de  vuestra  constante 
é  inolvidable  bondad,  me  proponéis  casar  á  mi  hija, 
dotándola  vos  mismo,  por  lo  cual  os  doy  gracias,  con 
M.  Miguel  Faulque,  vuestro  intendente  y  servidor 
estimado. 

»  Monseñor,  lodo  lo  que  viene  de  vos  no  puede  ser 
más  que  prudente  y  bien  pensado...  Y  con  verdade¬ 
ra  confusión,  pero  con  necesidad,  me  permito  hace¬ 
ros  algunas  respetuosas  observaciones. 

Mi  hija,  gracias  á  vuestras  generosidades,  es  de 
instrucción  perfecta;  es  joven,  bonita  (confesadlo)  y 
del  todo  inocente. 

»Yo  mismo,  bajo  vuestras  órdenes,  soy  oficial  del 
rey  y  magistrado  en  las  gabelas,  siendo  inspector  de 
alfolí. 

»Sabéis  todo  esto. 

»Si  no  somos  nobles,  tampoco  somos  vasallos  en 
este  país,  y  menos  siervos  en  un  dominio  cualquiera. 

»Creed  que  si  hablo  así  no  es  por  un  orgullo  fuera 
de  lugar. 

»Miguel  Faulque  fué  lacayo  vuestro...  Se  granjeó 
vuestro  aprecio,  y  por  tal  razón  merece  el  nuestro. 

»Pero  yo  mismo  conocí  á  su  padre,  Roque,  que 
durante  toda  su  vida  fué  contrabandista,  enemigo 
del  resguardo. 


»Fué  ahorcado  por  tal  en  cumplimiento  de  las  ór¬ 
denes  y  disposiciones  de  vuestro  señor  padre,  de  ve¬ 
nerada  memoria. 

»No  se  trata,  pues,  á  decir  verdad,  de  una  familia 
recomendable;  y  me  repugna  un  poco,  salvo  siempre 
vuestro  formal  deseo,  casar  á  mi  hija  con  el  hijo  de 
Roque,  el  ajusticiado. 

»Así  pues,  monseñor,  os  ruego  que  tengáis  en 
cuenta  lo  que  os  digo  y  no  me  impongáis  el  disgusto 
de  la  realización  de  semejante  proyecto. 

»No  he  consultado  á  mi  hija  sobre  el  particular, 
pero  la  conozco  bastante  para  creer  que  coincide  en 
todo  con  mis  maneras  de  ver  y  de  apreciar. 

»Sírvase  creer,  monseñor,  al  mismo  tiempo  que 
en  la  afirmación  sincera  de  mi  eterna  lealtad,  en  mi 
gratitud  por  vuestras  benévolas  intenciones,  aunque 
el  fin  me  parezca  inoportuno. 

»Soy,  monseñor,  vuestro  servidor  humilde. 

tiHonorato  Belestat,  oficial  del  rey,  inspector  de 
gabelas.» 

— ¡Eh,  eh!, exclamó  Gilberto  olvidando  las  solida 
ridades  de  familia;  el  barón  Carlos  debió  poner  mal 
gesto  al  leer  esta  carta...  El  inspector  parece  un 
hombre  de  bien.  Es  una  excepción  entre  semejante 
sociedad.  Pero  he  aquí  otra  vez  letra  de  Paulina.  Se 
acerca  el  desenlace. 

Carta  duodécima.  Dos  días  después. 

«No  teneis  más  que  palabras  de  hielo,  peores  que 
ultrajes.  Osáis  exigir  de  mí,  bajo  amenazas  transpa¬ 
rentes,  la  única  sumisión  á  vuestra  barbarie.  Nom¬ 
bráis  el  marido  que  me  orfecéis,  Miguel  Faulque,  un 
lacayo,  hijo  de  miserables;  un  ser  despreciable  que 
os  mina  en  secreto.  En  esto  no  convendréis,..  ¡Cuida 
do  que  el  tiempo  no  pruebe  mi  perspicacia! 

»  Añadís  que  me  dais  sesenta  mil  libras  de  dote: 
el  pago  de  mi  amor  por  vos;  y  dais  á  comprender  que 
es  un  precio  más  que  suficiente  por  está  bagatela. 

»Sois  un  perfecto  caballero;  ya  estáis  en  paz  con 
vos  mismo  y  conmigo. 

»Me  encargáis  además  que  convenza  ámi  padre..., 
que  le  afirme  mi  ternura  voluntaria,  irresistible,  por 
ese  Miguel,  viejo,  repugnante,  de  aspecto  malo  y  de 
alma  peor... 

»Me  dais  á  entender  que  es  preciso  que  todo  se 
haga  así,  en  primer  lugar  para  vuestra  propia  tran 
quilidad,  ¿no  es  cierto?,  y  luego  por  mi  honor  y  el 
bien  de  mi  padre. 

»Y  hacéis  hincapié  en  esto  porque  sabéis  que  es 
el  punto  sensible,  doloroso  y  supremo. 

»Me  hacéis  admirar  esa  maquinación  que  legitima 
en  lo  futuro  á  una  criatura,  la  mía,  que  vuestro  ca¬ 
pricho  ha  hecho  bastardo.  Y  tenéis  la  ironía  de  de 
cirme  que  más  vale  hijo  legítimo  de  pobre  hombre, 
que  hijo  natural  de  gran  señor. 

»Esas  son  ideas  nuevas,  caballero;  de  esas  ideas 
tomáis  lo  que  os  conviene,  pero  rechazáis  lo  demás. 

»Pues  bien;  110,  no  acepto.  Estoy  cansada  al  fin 
de  ser  vuestro  juguete. 

» Aunque  á  la  baronesa,  que  fué  mi  bienhechora, 
tuviese  que  costarle  diez  años  de  lágrimas;  aunque 
tuviese,  por  tal  motivo,  que  separarse  de  vos,  yo  me 
niego. 

»No  haréis  más  que  sufrir  las  consecuencias  de 
un  acto  cometido  á la  ligera.  No  me  caso  con  Miguel, 
no  me  caso  con  un  Faulque.  Soy  de  otro  estado  que 
él;  tengo  el  alma  diferente. 

»Será  lo  que  Dios  quiera.  Siempre  habrá  tiempo 
de  morir...,  pero  me  habré  vengado. — A.» 

— ¡Bravo!,  exclamó  Valeria.  He  aquí  lo  que  yo  es 
peraba.  Ya  era  hora  de  que  la  víctima  se  sublevase. 
¡Bravo,  Paulina!  Eso  es  tener  alma. 

— ¡Ay!,  dijo  Pedro;  la  infeliz  cederá...  y  pronto... 
bajo  la  violencia. 

— Pues  es  lástima,  repuso  la  baronesa;  pero  nues¬ 
tro  barón  Carlos  se  hará  del  todo  odioso.  Conti¬ 
nuemos. 

Carta  décimotercia;  al  día  siguiente. 

«Os  excedéis...  Debo  consentir  ó  partir  en  el  acto. 

»Me  amenazáis  con  vuestro  poder,  con  vuestra 
justicia,  ¡oh  Dios! 

»¡ Extrañas  palabras! 

»¿Pero  no  os  acordáis?..  Hace  cuatro  meses  llora¬ 
bais  á  mis  plantas;  me  jurabais  que  yo  era  en  el 
mundo  la  única  mujer  que  podía  haceros  feliz.  Acu¬ 
sabais  á  vuestra  esposa  de  frialdad,  de  severidad. 
Describíais  (¡en  qué  términos,  Señor!)  vuestra  casa 
sin  alegría  y  vuestro  lecho  matrimonial  sin  amor. 

» Cediendo,  yo  tenía  que  trocar  en  resplandor 
vuestras  tinieblas...  Yo  era  el  astro  bienhechor,  vues 
tro  consuelo.  .  Mi  misión  era  grande,  hermosa.  Ha¬ 
blabais  de  caridad,  de  compasión;  palabras  con  que 
se  hace  caer  á  las  mujeres,  sobre  todo  á  las  pobres 
muchachas  ignorantes,  como  yo. 

»Educada  en  vuestro  respeto  y  en  vuestra  admi¬ 
ración,  no  podía  sospechar  que  supieseis  mentir  tan 
bien. 


»Y  creí  en  vos. 

»Ahora,  desengañada,  veo  muy  bien  que  me  abo¬ 
rrecéis;  que  si  algún  accidente  me  precipitase  esta 
noche  desde  lo  alto  de  la  colina,  respiraréis  mejor 
ante  mi  cadáver,  mudo  para  siempre. 

»Pues  bien:  no,  no  ctdo.  No...,  ni  ante  la  súplica, 
ni  ante  la  amenaza. 

»Guardad  vuestro  dinero;  lo  rehusó.  Guardad 
vuestro  Faulque;  le  quiero  aún  menos  que  á  vuestro 
dinero. — A.» 

Carla  décimocuaria.  Ocho  días  después;  letra  que 
revelaba  una  mano  temblorosa,  y  texto  acusando  un 
gran  desorden  de  alma. 

«¡Sea!  No  quiero  que  mi  padre  pague  por  mí.  Ha¬ 
béis  encontrado  el  punto  flaco  de  la  armadura.  Tra¬ 
máis  no  sé  qué  contra  él... 

»Pues  bien,  acabemos. 

» Muchacha  perdida,  deshonrada,  me  casaré,  á  la 
fuerza,  con  Miguel  Faulque.  Ahora,  deshonrada,  es 
posible  que  sea  digna  de  él.  Nuestro  hijo  será  su  hijo. 

»Pero  os  prevengo,  monseñor,  que  este  niño  será 
criado  y  educado  por  nú  en  el  odio  y  el  horror  de 
las  nobles  familias  y  de  las  grandes  casas,  antros  de 
iniquidades,  de  cobardías  y  de  violencias. 

»Si  este  niño  puede,  algún  día,  marchar  contra 
vos,  espada  en  mano,  lo  veré  con  júbilo;  y  yo  procu¬ 
raré  que  esto  suceda.  Este  Guibray  repudiado  com¬ 
batirá  á  Guibray;  de  eso  me  encargo  yo. 

»Sí,  persuadiré  á  mi  padre,  á  pesar  de  sus  repug¬ 
nancias.  No  ama  á  nadie  más  que  á  mí;  no  tiene 
más  que  su  hija  en  el  mundo;  consentirá  por  debili¬ 
dad,  por  falta  de  carácter. 

»Y  todo  se  hará  como  vos  queréis,  como  exigís; 
pero  actualmente  os  odio  tanto  como  os  amé. 

»Yo  amaba  á  un  Carlos  imaginario,  y  odio  al  Car¬ 
los  real,  desenmascarado  al  fin. 

» Acabemos  pronto...  Daos  prisa  en  ser  del  todo 
infame.  ¡Os  aborrezco!  ¡Os  aborrezco!  Y  antepondré 
mi  venganza  á  todo  otro  interés. — A.» 

Carta  décimoquinta,  de  Honorato  Belestat. 

«Monseñor,  vuelvo  sobre  mi  carta;  las  muchachas 
son  muy  extrañas;  parece  que  ese  Miguel  ha  sabido 
agradar  á  Paulina  y  que  ésta  le  desea  por  esposo. 
Me  rindo,  pues,  á  su  voluntad.  Ella  es  la  primera 
interesada;  nunca  ha  sido  loca,  ni  ligera;  yo  debí 
equivocarme. 

»Acepto  agradecido  vuestra  promesa  de  dotación, 
y  quedo,  monseñor,  con  todo  el  respeto  que  os  es 
debido,  vuestro  subordinado  fiel  y  para  siempre  obe¬ 
diente—  Honorato  Belestat,  inspector  del  alfolí  del 
rey.» 

Carta  décimosexta. 

«Dicho  y  hecho;  he  aceptado  á  Miguel  Faulque. 
Lo  he  juzgado  en  todo  su  horror.,.,  puesto  que  lo 
sabe  todo...  y  por  todo  pasa,  considerando  la  cosa 
como  un  buen  negocio.  No  me  ha  ocultado  nada. 
Me  toma  porque  le  gusto  como  mujer,  y  sobre  todo 
á  causa  de  las  sesenta  mil  libras.  Me  ha  anunciado 
que,  después  de  la  boda,  vamos  á  viajar.  Como  os 
maldigo  de  cerca,  os  maldeciré  de  lejos.  Que  la  des 
dicha  caiga  sobre  vos  y  sobre  vuestra  casa.  Adiós. 
—A.» 

— Entonces,  dijo  Gilberto,  los  Faulque  actuales 
son  Guibray.  Ello  es  evidente. 

— Y  he  aquí,  repuso  Pedro,  he  aquí  explicado  el 
parecido  entre  usted  y  Clemente,  y  el  cabello  rubio 
de  Bertilla  sobre  su  cabeza  trigueña... 

— Esto  conciba  nuestras  dos  familias,  allana  todos 
los  obstáculos,  da  razón  al  horóscopo  de  Matías, 
continuó  Valeria;  el  horóscopo  que  presenta  la  cau 
sa  restaurada  con  la  fusión  de  las  dos  ramas,  la  legí¬ 
tima  y  la  siniestra. 

— En  fin,  exclamó  Pedro,  ustedes  sacan  las  mis¬ 
mas  conclusiones  que  yo.  Puedo  amar  á  Bertilla  sin 
escrúpulo.  El  tío  Jaime  en  persona  iría  por  ella... 

— ¡Ah,  todo  eso  es  muy  extraño!,  añadió  la  baro 
nesa.  En  fin,  sí,  alegrémonos. 

— Aún  hay  más  cartas,  dijo  Pedro;  léanlas  ustedes. 
Confirman  ésta,  duplican  las  pruebas,  y  además  son 
instructivas. 

Gilberto  cogió  otra  vez  el  tomo  de  los  Estados  de 
Provincia,  y  tres  cabezas  se  inclinaron  de  nuevo  so 
bre  los  manuscritos  intercalados  en  las  hojas  im¬ 
presas. 

Carta  décimoséptima,  de  Miguel  Faulque. 

«Saint  Brissac,  por  Mirande,  octubre  de  1785. 

»Monseñor,  conforme  á  vuestras  órdenes,  héteme 
en  este  país,  bien  lejos  de  vos. 

»Mi  mujer  ha  soportado  bien  el  viaje.  No  ríe  á 
menudo;  pero  con  el  tiempo  todo  se  arreglará.  Pasa 
remos  aquí  ocho  meses,  para  las  cosas  necesarias. 

»A  nuestro  regreso  se  dirá  que  la  criatura  es  sie 
temesina.  Todo  el  mundo  lo  creerá,  porque  nadie 
sospecha  nada.  Estaréis  contento  dé  vuestro  ser 
vidor. 

»Mientras  tanto,  venderé  vuestro  dominio  de  Bris 
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»Por  lo  que  he  visto,  es  de  importancia,  sobre 
todo  en  oquedales;  las  viñas  son  también  numerosas 
y  de  buen  aspecto. 

3  »Como  no  corre  prisa,  dejaremos  venir  las  propo¬ 
siciones,  y  espero  que  el  negocio  resultará  ventajoso 
para  nosotros.  Por  gascones  que  aquí  sean,  cuento 
probarles  que  un  semi  normando  les  iguala,  si  no  les 
supera,  en  comercio. 

»Soy,  monseñor,  vuestro  intendente  y  servidor 
fiel  .—Miguel  Faulque.)) 

Otra  carta  del  mismo. 

«Abril  de  1786.  Monseñor,  nació  la  criatura;  es 
un  niño.  Se  llama  Urbano,  que  no  es  nombre  noble, 
y  Faulque,  que  aún  lo  es  menos.  Dormid  tranquilo. 
La  madre  va  bien,  aunque  siempre  intratable. 

» Dentro  de  un  mes  estaremos  de  regreso. 

»  Urbano  es  más  débil  que  robusto...  Todo  el  mun¬ 
do  dirá:  «Se  ve  muy  bien  que  es  sietemesino.» 

»Soy  vuestro  servidor. — Miguel. » 

—Vaya  una  alhaja  ese  Miguel,  murmuró  Gilberto. 
—Simplemente  lógico,  contestó  la  baronesa. 

Ultima  carta  de  Miguel  Faulque. 

«Monseñor,  regresamos  á  Guibray  mi  esposa  y  yo. 
Urbano  sigue  enclenque  y  enfermizo.  Es  posible  que 
no  sea  viable,  lo  cual  valdría  más  para  todo  el 
mundo. 

»He  vendido  vuestras  tierras,  conforme  á  vuestras 
órdenes  y  aceptaciones,  y  os  llevo  el  importe. 

»Ahora,  monseñor,  permitidme  una  humildísima 
súplica.  A  pesar  de  que  Paulina  se  muestra  aún  tan 
dura  y  tan  distanciada  de  mí,  la  amo  tal  cual  es,  y 
no  desespero  de  conciliármela  algún  día,  por  ciertos 
lados  en  que  coincidimos. 

»Se  halla  restablecida  y  soberanamente  hermosa; 
por  esto  os  pido  la  gracia  de  que  no  intentéis  nunca 
volver  á  tomarla  cuando  viva  otra  vez  cerca  de  vos. 

»0s  afirmo  que  mi  abnegación,  aunque  sin  límites, 
no  podría  aceptar  ese  compromiso. 

»Aseguraos  y  aseguradme  que  el  pasado  ha  muer¬ 
to...  y  que  nada  haréis  para  resucitarlo. 

»S¡  me  atrevo  á  escribiros  esto,  es  porque  tengo 
miedo. 

»Ahora  es  Faulque,  y  Faulque  debe  ser  de  hoy 
más.  Séalo,  pues,  con  vuestro  beneplácito. 

»Soy,  monseñor,  etc...» 

En  mayo  de  1786.  Ultima  carta  de  Paulina. 

«Os  atrevéis...,  volvéis  á  solicitarme;  sois  un  mise 
rabie...  Os  aborrezco...  Me  desesperasteis  riendo;  me 
aniquilasteis  por  capricho...  ¡Y  me  escribís  una  carta 
de  amor!  Os  prevengo  que,  á  la  segunda,  advertiré  á 
mi  marido...,  á  ese  marido  que  me  impusisteis. 

»Os  encogéis  de  hombros.  ¿Creéis  que  os  perte¬ 
nece? 

»¡Cuidado,  no  tengáis  que  cambiar  pronto  de  opi 
nión!..  Los  tiempos  se  aproximan. 

»Pero  doquiera  encontréis  desgracia  y  ruina,  trai¬ 
ción  y  guerra,  reconoced  mi  mano. 

«Cuando  lloréis,  yo  me  alegraré. — Paulina  Paul- 
que.)) 

No  había  más.  Aquí  terminaba  la  correspondencia 
trágica,  conservada  por  el  barón  Carlos  á  todo  evento, 
pór  salvaguardia  quizá;  preciosamente  oculta  por  él 
en  un  tomo  de  su  biblioteca,  un  tomo  entre  los  diez 
de  una  obra  especial,  que  á  nadie,  fuera  de  él,  se  le 
ocurría  consultar. 

Bastaba  para  reconstituir  el  drama  que  siguió 
desde  sus  orígenes,  á  través  de  su  evolución,  hasta 
la  catástrofe  final. 

Documento  completo;  revelación  póstuma  de  actos 
ignorados;  los  muertos  descubriendo  su  secreto;  y  de 
aquellas  cenizas  removidas,  surgía  un  interés  pode¬ 
roso  al  cabo  de  cien  años,  para  influir  con  las  exis¬ 
tencias  presentes  de  los  herederos  de  las  diversas 
ramas  en  cuestión. 

La  luz  se  había  hecho,  y  en  su  irradiación  desta¬ 
caban,  en  relieves  absolutos,  los  menores  detalles  de 
intrigas  seculares,  que  repercutían  en  los  días  ac¬ 
tuales. 

— ¡Sí,  así  todo  se  explica!,  exclamó  Pedro  con  vi 
brante  voz.  Miguel  Faulque  se  descubre  de  cuerpo 
entero.  Sigue  siendo  odioso,  pero  más  comprensible. 
Bien  que  ese  ya  nada  nos  importa.  De  hoy  mas  es 
un  extraño  para  Clemente  y  Bertilla.  Como  ustedes 
ven,  es  interesado,  ambicioso,  rebelde;  pero  ama  a 
Paulina,  á  su  manera.  Se  casa  con  ella  á  pesar  de  su 
deshonra,  por  ese  amor  y  por  la  dote.  Sesenta  mil 
libras  nunca  vienen  mal,  sobre  todo  cuando  se  abri 
gan  proyectos.  Ella  le  aborrece;  pero  él  no  desespera 
«de  conciliársela  algún  día  por  ciertos  lados  en  que 
ambos  coinciden.»  Son  sus  propias  palabras.  Hace 
alusión  á  su  deseo  común  de  represalias,  de  desqui¬ 
te,  de  venganza;  á  su  mutua  aversión  á  todo  lo  que 
lleva  el  nombre  maldito  de  Guibray.  De  ese  odio 
común  nacerá  para  los  dos  la  concordia  tardía,  la 


asociación  en  la  obra  de  ruina  y  de  muerte,  amena¬ 
zando  desde  luego  nuestra  casa,  para  derribarla 
después.  Por  otra  parte,  vemos  al  barón  Carlos,  li¬ 
gero,  desdeñoso,  jugando  con  las  personaa  á  quienes 
desprecia,  sin  sospechar  que  llegará  un  día  en  que 
aquellas  mismas  personas,  merced  á  tiempos  nuevos, 
le  herirán  de  muerte  y  le  reducirán  á  la  nada...  Si 
gamos  á  Paulina.  Esta  observa,  vigila  y  espera.  Si 
su  marido  no  basta  para  la  venganza,  se  servirá  de 
su  hijo,  educado  al  efecto  por  ella.  Causa  horror  el 


pensar  que  si  la  Revolución  hubiese  tardado  un  poco; 
si  la  monarquía  hubiese  durado  unos  veinte  años 


mas,  no  hubiera  sido  Miguel  Faulque,  sino  Urbano 
el  que  hubiese  arrastrado  á  Carlos  al  patíbulo;  es 
decir,  que  el  hijo  hubiese  asesinado  inconsciente¬ 
mente  á  su  padre.  Por  fortuna,  esto  no  ocurrió.  Sin 
duda  el  barón  de  Guibray  continuaba  riendo,  can¬ 
tando  y  amando,  mientras  en  torno  de  él  los  feroces 
rencores  multiplicaban  los  lazos,  preparaban  las  em¬ 
boscadas,  le  acechaban  solapadamente  para  hacerle 
caer.  Había  de  perecer  y  pereció.  Se  le  puede  com 
padecer;  fue  víctima,  si  se  quiere,  pero  no  mártir, 
porque  había  sembrado  con  ambas  manos  las  desdi¬ 
chas  que  cosechó.  Responsable,  pagó  sus  faltas  é 
iniquidades. 

— Poco  á  poco,  interrumpió  Gilberto.  Ese  Miguel 
resulta  un  canalla. 

— Se  lo  abandono  á  usted;  repito  que  le  excluyo, 
porque  ya  sabemos  que  no  es  antepasado  de  nadie. 
Ahor^,  veamos  la  vida  de  Urbano,  el  padre  de  Cíe 
mente.'¿Supo  más  tarde  su  origen?  ¿Lo  ignoró?  Cabe 
preguntarlo.  ¿Su  madre  le  confiaría  el  secreto  de  su 
nacimiento  ilegítimo,  no  en  su  infancia,  sino  más 
tarde,  cuando  ya  fué  hombre?  A  juzgar  por  las  apa¬ 
riencias,  casi  se  podría  contestar  con  la  afirmativa. 
Ese  Urbano  vivió  solitario,  casi  aparte  de  la  sociedad, 
algo  desdeñoso  de  la  humanidad  entera,  de  aspecto 
noble,  pensativo  y  reservado,  como  quien  vive  fuera 
de  su  centro  por  circunstancias  ajenas  á  su  voluntad. 
No  tomó  parte  en  el  movimiento  que  le  rodeó.  Había 
cumplido  ya  cincuenta  años  cuando  se  casó  al  fin, 
cansado  sin  duda  de  su  perpetuo  aislamiento,  y  tam¬ 
bién  porque  con  la  edad  experimenta  una  necesidad 
natural  de  calor  en  el  hogar,  de  cuidados  atentos,  de 
intimidad  muy  tierna.  Pero  sigue  siendo  misterioso, 
un  poco  altivo,  no  queriendo  mezclarse  con  el  pue 
blo  á  que  no  pertenece  aunque  tal  parezca,  ni  con  la 
nobleza  á  la  cual  pertenece  sin  parecerlo.  Híbrido, 
enigmático,  bien  solo  dé  su  especie;  sabiendo  que  si 
hablase  no  le  creerían,  por  falta  de  pruebas  reales,  y 
pensando,  después  de  todo,  que  de  nada  le  serviría, 
vive  ajeno  á  todo  lo  que  le  rodea.  El  castillo  viejo 
es  propiedad  suya,  puesto  que  lo  heredó  de  Faulque, 
su  presunto  padre;  puesto  que,  además,  casi  tendría 
derecho  á  dicha  propiedad  por  su  verdadero  origen. 
Es,  pues,  doblemente  suyo.  Sin  embargo,  se  aparta  de 
él;  no  habita  la  Ruina  que  podría  restaurar  antes 
que  nosotros  y  mejor  que  nosotros.  ¿Por  qué?  Por  el 
mismo  sentimiento  que  aleja  á  Enrique  V  del  trono 
de  Francia;  Enrique  cree  que  Luis  XVII  sobrevivió 
al  Temple,  que  sus  descendientes  son  los  reyes  legí¬ 
timos  y  que  él  sería  un  nuevo  usurpador.  Y  renuncia, 
y  rehúsa.  Lo  mismo  hace  Urbano  Faulque,  que  es 
Guibray;  porque  sabe  que  la  rama  primogénita  y  le¬ 
gítima  de  los  Guibray  existe,  que  tiene  sus  derechos, 
sus  títulos  sobre  aquellos  bienes  robados  por  el 
bandido  revolucionario,  mejor  dicho,  por  el  bandido 
que  se  sirvió  de  la  Revolución.  Pero,  segregado  de 
su  verdadera  familia  por  el  crimen  de  su  padre,  no 
irá  al  encuentro  de  sus  hermanos  ó  sobrinos,  que  se 
negarían  seguramente  á  reconocerlo  como  consan¬ 
guíneo.  Deja  hacer.  Se  encierra  cada  vez  más  en  el 
silencio  y  en  el  desprecio  de  los  hombres.  Tiene  su 
historia,  y  la  continúa  y  la  termina  conforme  a  la 
verdad.  Llevará  á  tal  extremo  la  desilusión,  el  des¬ 
prendimiento  de  las  vanaglorias  humanas,  que  no 
advertirá  á  su  hijo  de  lo  que  puede  saber,  no  querrá 
perpetuar  situaciones  falsas,  evitará  á  ese  hijo,  a 
Clemente,  el  cuidado  de  las  falsas  ascendencias. 
Además,  cuando  él  murió,  Clemente  era  muy  joven. 
Este,  á  su  vez,  será  lógico  con  el  personaje  que  cree 
ser,  republicano  por  tradición  de  familia;  lo  cual 
también  es  falso,  como  ustedes  mismos  han  podido 
ver.  En  fin,  Bertilla,  educada  en  la  escuela  de  su 
padre,  alma  ardiente,  generosa,  se  apasionara  por 
los  miserables  de  quienes  creerá  descender  los  ele¬ 
vará  á  su  altura,  los  idealizara,  los  convertirá  en  hé 
roes  de  reivindicación  social,  en  filósofos  pensadores, 
pensadores  de  los  tiempos  libres.  Pero,  en  la  fuente, 
la  mentira  siempre  persiste.  Ya  no  hay  ningún  Faul¬ 
que.  Quedan  los  bastardos  de  Guibray  anunciados, 
doscientos  sBos  ha,  por  el  astrólogo  Matias^proto 


pero  todo  corrobora  las  predicciones  del  prodigioso 
Vidente,  nuestro  antepasado  Matías.  Tan  espantoso, 
tan  desconcertador,  que  al  leer  sólo  aquellos  docu¬ 
mentos  diabólicos,  dudé  de  mi  cabal  juicio,  ó  al 
menos  de  mi  comprensión  exacta.  Pero,  ahora,  somos 
tres;  tienen  ustedes  la  cabeza  firme  y  piensan  como 
yo;  y  no  quepo  en  mí  de  gozo  al  pensar,  sin  falsa 
esperanza,  que  me  es  permitido  amar  y  casarme  con 
Bertilla...,  ¡una  Guibray  siniestra,  pero  Guibray  al  fin! 

Pedro  había  soltado  este  parlamento  de  un  tirón; 
detúvose  sin  aliento.  Valeria,  sonriendo,  aprobó  di¬ 
ciendo: 

-He  aquí  una  exposición  luminosa,  un  alegato 
valiente.  ¡Sí,  es  una  grande  alegría! 

— ¡Papá!,  gritó  Pedro,  dando  una  palmada  en  el 
hombro  del  barón;  ¡usted  será  diputado! 

— ¿Eh?  ¿Cómo?,  exclamó  éste  como  sobresaltado. 
No  veo  todavía... 

—  ¡Yo  sí!  Cuando  se  entere,  Clemente  se  unirá  al 
jefe  de  la  familia,  desistirá  en  su  favor;  pues,  en  el 
fondo,  no  tiene  grandes  ganas  de  representar  al 


zados  por  él;  gracias  a 


la  alianza  de  las  dos  ramas 


subsistentes,  la  nuestra  y  la  suya,  la  casa  debe  ser 
reconstituida  de  conformidad  cpn  los  horóscopos. 
Es  espantoso,  desconcierta  al  análisis  y  a  la  razón, 


—  No  cantes  victoria  tan  pronto...  Falta  saber  cómo 
va  á  tomar  todo  eso  ese  Faulque  cruzado  de  Gui¬ 
bray...  Esto  va  á  trastornar  un  poco  sus  bellas  con¬ 
vicciones.  Un  plebeyo  rojo,  un  ultra-jacobino  que 
despierta  noble  de  la  noche  á  la  mañana,  aunque 
sea  con  la  banda  de  bastardía  en  el  escudo,  es  un 
estado  moral  curioso  de  estudiar... 

— ¡Oh!,  dijo  Valeria,  yo  tengo  buenas  esperanzas... 
Bertilla  se  dejará  convencer  fácilmente.  Dios  es  justo, 
puesto  que  la  excelente  muchacha  va  á  ser  feliz. 

Un  criado  anunció: 

— Cuando  la  señora  guste...  La  comida  está  en 
la  mesa. 

— Vamos  á  comer,  dijo  Gilberto;  esta  noche  misma 
iremos  al  castillo  nuevo  como  embajadores  archiex- 
traordinarios...,  como  portadores  de  asombrosas  no¬ 
ticias...  A  propósito,  dijo  al  criado,  que  desháganlos 
baúles;  ya  no  marchamos. 

Aquella  noche,  Clemente  se  encontraba  solo  en 
un  salón  de  la  planta  baja;  apoyado  de  codos  en  una 
mesa,  sentado  en  un  sillón,  recorría  las  páginas  de 
una  revista  de  agricultura;  pero  á  cada  instante  se 
detenía  para  escuchar  los  ruidos  del  piso  superior. 

Inmediatamente  después  de  la  comida,  Bertilla  se 
había  retirado;  padre  é  hija  no  andaban  muy  acor¬ 
des,  y  aquella  ruptura  de  los  afectos  habituales,  se¬ 
gún  Clemente,  era  imputable  á  los  Guibray.  Tenía 
razón,  y  por  tanto  les  detestaba  un  poco  más. 

No  podía  soportar  la  vista  del  acongojado  rostro 
de  Bertilla,  ni  de  sus  muestras  de  abatimiento,  y  se 
los  achacaba  á  sus  nobles  vecinos.  Entonces  ella, 
antes  tan  animosa  y  ahora  tan  decaída,  bajaba  la  ca¬ 
beza,  pronta  á  llorar. 

Esto  exasperaba  á  su  padre;  y  así,  enervados  el 
uno  por  el  otro,  ambos  habían  tomado  la  resolución 
de  evitarse. 

Las  noches  eran  lúgubres  para  él  y  para  ella,  cada 
cual  en  su  rincón  y  en  su  mohína. 

Bruscamente,  Faulque  se  levantó;  la  campanagra- 
ve  de  la  verja,  al  extremo  del  jardín,  había  sonado. 
¿A  tales  horas  visitas?  Cosa  rara.  Acercóse  á  una  ven 
tana,  apartó  las  cortinas  y  miró  hacia  fuera,  tratando 
de  penetrar  la  obscuridad. 

Y  vió  en  primer  lugar  un  personaje  que  avanzaba 
con  una  linterna  en  la  mano,  luego  otro  que  llevaba 
algo  en  brazos,  debajo  del  abrigo,  y  finalmente  un 
bulto  femenino  envuelto  en  un  manto,  que  seguía; 
cuando  llegaron  los  tres  á  la  proyección  de  las  luces 
del  salón,  Clemente  reconoció  á  Gilberto,  Pedro  y 
Valeria. 

Su  estupor  fué  completo.  ¿A  qué  venían  á  su  casa 
aquellos  personajes  con  una  lluvia  fina,  persistente 
y  glacial?  Era  preciso  estar  locos  para  salir  con  seme¬ 
jante  tiempo. 

Faulque  no  pudo  hacer  largas  conjeturas  sobre  el 
caso,  porque  las  imprevistas  visitas,  precedidas  por 
una  criada,  entraban  ya  en  el  salón.  Adelantóse  pre¬ 
parando  palabras  de  bienvenida  más  ó  menos  since¬ 
ras.  Pero  le  cortaron  la  frase. 

El  barón  de  Guibray  se  le  acercó  con  las  manos 
tendidas. 

—  Sr.  D.  Clemente  Faulque,  se  halla  usted  en  pre¬ 
sencia  de  tres  amigos;  sírvase  dispensarnos  buena 
acogida;  tenemos  cosas  graves  que  decirle...  Un 
acontecimiento  inesperado,  mejor  dicho,  un  descu¬ 
brimiento  reciente,  trastorna  nuestra  existencia  y  la 
de  usted... 

— Señores,  señora,  dispensen...,  siéntense  ustedes, 
no  extrañen  verme  un  poco  sorprendido...,  porque 
hay  motivo,  ¿verdad?..  Su  visita  á  tales  horas,  ese 
preámbulo  misterioso...  En  fin,  expliquémonos... 
Pero,  señorito,  ¿qué  infolio  es  ese  que  pone  usted 
sobre  la  mesa?  ¿Otro  libro  de  historia? 

f  Se  continuará. ) 
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LA  CINEMATOGRAFÍA  DE  LO  INVISIBLE.  PROCEDIMIENTO  DEL  DR.  COMANDÓN 


El  Dr.  Comandón  estudiaba  en  el  laboratorio  del 
Sr.  Dastre  ciertos  parásitos  de  la  sangre,  haciendo 
sus  observaciones  en  el  microscopio  y  sobre  todo  en 
el  hipermicroscopio.  El  método  clásico  del  empleo 
del  microscopio  es  bien  conocido:  la  preparación, 
colocada  en  la  platina  del  aparato,  es  iluminada 
desde  arriba;  los  rayos  luminosos  que  la  atraviesan 
penetran  en  el  aparato  paralelamente  al  eje  del  mi¬ 
croscopio  y  los  objetos  agrandados  aparecen  en  ne¬ 
gro  sobre  fondo  brillante.  Las  más  de  las  veces,  los 
seres  infinitamente  pequeños  que  pueblan  las  prepa¬ 
raciones,  son  transparentes  para  el  haz  luminoso  in 
tenso  que  los  atraviesa  normalmente,  y  el  observador 
nada  vería  si  no  recurriese  á  artificios  especiales;  de 
aquí  que  hayan  de  colorarse  las  preparaciones,  pero 
para  esto  es  preciso  ante  todo  matar  por  medio  de 
un  tóxico  los  microbios,  de  suerte  que  con  el  agran 
damiento  producido  por  el  aparato  sólo  se  revelan 
cadáveres  teñidos  en  color. 

El  hipermicroscopio  ha  hecho  más  vivas  las  ob 
servaciones  microscópicas,  la  preparación  es  ilumi 
nada  por  un  intenso  haz  de  luz  perpendicular  al  eje 
del  aparato,  de  modo  que  ningún  rayo  directo  puede 
penetrar  en  el  tubo  del  microscopio,  pero  las  partí 
culas,  así  iluminadas,  emiten  por  refracción  rayos 
luminosos  muy  intensos  que  los  hacen  directamente 
visibles  en  sus  formas  y  movimientos. 

El  Dr.  Comandón  pensó  en  fijar  por  medio  del 
cinematógrafo  esas  escenas  animadas,  deseoso  de 
substituir  á  las  descripciones  verbales,  frías,  necesa 
ñámente  incompletas  y  parcialmente  inexactas,  la 
reconstitución  precisa  é  integral  de  la  vida  de  los 
infinitamente  pequeños.  Para  ello  habíale  abierto  el 
camino  Víctor  Henri,  quien  muy  recientemente  ha 
aplicado  el  cinematógrafo  al  estudio  del  movimiento 
browniano.  Las  dificultades  que  había  que  vencer 
eran  grandes;  pero  los  resultados  obtenidos  son  en 
verdad  sorprendentes. 

El  Dr.  Comandón  ha  tenido  la  amabilidad  de 
proyectar  ante  nosotros  algunos  de  los  más  hermosos 
films  que  ha  obtenido,  y  durante  algunos  instantes 
nos  hemos  hecho  la  ilusión  de  vivir  en  un  mundo 
nuevo.  Primeramente  nos  presentó  una  cola  de  em¬ 
brión  de  renacuajo  vista  en  el  microscopio  ordinario: 
en  medio  de  un  montón  de  células  veíase  un  canal 
sanguíneo  por  donde  circulaban  glóbulos  alongados 
parecidos  á  guijarros  que  han  rodado  en  un  torrente. 

Luego  nos  enseñó  glóbulos  rojos  de  sangre  de  ave 
vista  al  microscopio,  también  alongados  y  casi  inmó¬ 
viles  en  un  líquido  salpicado  de  puntitos  blancos; 
estos  puntitos  son  hemokonios  y  demuestran  simple¬ 
mente  que  el  animal,  antes  de  hacer  la  preparación, 
había  comido  grasas  oleaginosas.  En  efecto,  las  gra¬ 
sas  producen  en  el  intestino  gotas  lactescentes  que 
atraviesan  las  membranas  intestinales  y  pasan  á  la 
sangre,  en  donde  se  las  encuentra  aun  tres  ó  cuatro 
horas  después  de  la  digestión. 

Después  de  esas  escenas  apacibles,  presenciamos 
verdaderos  dramas  con  la  proyección  de  una  gota  de 
sangre  extraída  de  pobres  aves  infectadas  de  espiro¬ 
quetos  de  las  gallinas.  Este  espiroqueto  es  un  pará¬ 
sito  que  diezma  las  gallinas  de  ciertas  regiones  de  la 
América  del  Sur  y  tiene  gran  parecido  con  otro  pa¬ 
rásito  que  causa  en  la  especie  humana  terribles  es 
tragos  y  del  cual  es  próximo  pariente. 

Como  en  la  anterior  preparación,  vemos  también 
en  ésta  glóbulos  rojos,  pero  en  el  líquido  que  los 
baña  hay  gran  número  de  filamentos  en  espiral  que 
se  mueven  á  toda  velocidad  de  arriba  abajo  con  mo 
vimientos  de  anguila  y  andando  á  voluntad  hacia 
delante  ó  hacia  atrás.  A  veces  pasan  uno  al  través 
del  otro,  y  así  se  ven  dos  y  hasta  tres  espiroquetos 
adheridos  entre  sí  y  formando  una  espiral  más  larga 
que  las  demás.  De  pronto  uno  de  esos  veloces  vi¬ 
briones  penetra  en  el  interior  de  un  glóbulo  rojo 
agujereado  y  queda  preso  en  él,  girando  desespera¬ 
damente  sobre  sí  mismo  y  buscando  inútilmente  una 
salida.  Otros  caen  también  en  el  lazo;  pero,  más 
afortunados  que  aquél,  logran  escapar.  En  un  ángulo 
se  distingue  un  glóbulo  blanco,  protoplasma  agrupa¬ 
do  en  torno  de  un  núcleo  que  avanza  lentamente, 
con  movimiento  amiboide;  de  repente  encuentra  un 
glóbulo  rojo  deteriorado,  lo  envuelve  y  comienza  á 
devorarlo.  El  fondo  de  este  extraño  paisaje  está, 
como  en  el  anterior,  salpicado  de  esas  pequeñas  par¬ 
tículas  blancas,  los  hemokonios,  que  son  resultado 
de  la  digestión  de  materias  grasosas. 

La  figura  2  reproduce  un  fragmento  de  esta  cinta 
cinematográfica;  pero  desgraciadamente  no  puede 
reproducir  la  impresión  de  vida  intensa  que  causan 
esas  pequeñas  imágenes  cuando  desfilan,  á  razón  de 
16  por  segundo,  delante  del  aparato  de  proyección. 


La  figura  1  representa  la  microcinematografía  de 
una  gota  de  sangre  de  ratón,  inyectada  de  un  tripa- 
nosoma  muy  parecido  al  que  ocasiona  la  enfermedad 
del  sueño.  El  film  consta  de  las  vistas  lomadas  en 
seis  días  consecutivos;  la  enfermedad  evoluciona  rá¬ 
pidamente  y  se  desenlaza  con  la  muerte  del  ratón. 

Esos  tripanosomas  que  no  tardan  en  pulular  en  la 
sangre  del  ratón,  son  seres  realmente  extraños:  de 
20  á  100  milésimas  de  milímetro  de  largo,  aparecen 
en  la  proyección  como  larvas  de  algunos  centímetros; 
su  cuerpo,  hinchado  en  el  extremo  posterior,  termi¬ 
na,  en  el  anterior,  en  una  prolongación  muy  delgada. 
Muévense  de  un  modo  algo  parecido  á  las  orugas, 
por  el  movimiento  de  una  membrana  ondulatoria,  y 


Fig.  2.  -  Esta  cinta  cinematográfica  muestra  cómo  se  ve  en 
el  hipermicroscopio  una  gota  de  sangre  de  pájaro  infectada 
del  espiroqueto  de  las  gallinas  del  Brasil.  Los  espiroquetos 
son  los  pequeños  filamentos  blancos  que  surcan  el  fondo 
obscuro;  en  el  borde  de  la  preparación  se  observa  un  glóbulo 
blanco,  y  en  el  opuesto,  un  glóbulo  rojo  aprisiona  un  espi¬ 
roqueto  que  equivocadamente  ha  penetrado  en  él.  Los  pun¬ 
titos  blancos  que  salpican  el  fondo  negro  son  hemokonios. 
(La  fotografía  original  presentaba  un  aumento  de  10.000  y 
ha  sido  ampliada  en  la  proporción  de  2  á  1.) 

se  les  ve  precipitarse  á  toda  velocidad  contra  los 
glóbulos  rojos,  los  cuales,  elásticos  como  bolas  de 
caucho,  ceden  al  choque  para  recobrar  luego  su  for¬ 
ma  esférica  natural. 

Podrían  multiplicarse  hasta  el  infinito  las  descrip¬ 
ciones  de  este  género;  pero  las  anteriores  bastan  para 
demostrar  el  interés  científico  de  las  proyecciones 
del  Dr.  Comandón.  Esos  magníficos  cuadros  anima¬ 
dos  pueden  observarse  despacio  y  cómodamente  sin 
ningún  cuidado  extraño  al  simple  estudio  de  los  fe¬ 
nómenos  que  en  ellos  se  desarrollan.  En  el  método 
microscópico  corriente,  por  el  contrario,  el  observa¬ 
dor  ha  de  examinar  su  preparación,  mantenerla  cons 
tantemente  en  el  punto  y  al  propio  tiempo  dibujar  y 
anotar  lo  más  exactamente  posible  lo  que  ve  en  el 
aparato.  El  método  cinematográfico,  separando  neta¬ 
mente  esas  diversas  operaciones,  facilita  singular¬ 
mente  la  observación  y  permite  descubrir  hechos 
antes  inadvertidos;  es  á  la  vez  un  admirable  proce¬ 
dimiento  de  enseñanza  y  de  vulgarización  en  materia 
de  biología. 

Digamos,  para  terminar,  algo  sobre  los  aparatos 


El  cinematógrafo  ha  realizado  recientemente  una 
nueva  maravilla:  no  contento  con  reproducir  escenas 
del  presente  y  del  pasado  y  paisajes  tomados  en 


El  Dr.  Comandón,  inventor  del  procedimiento  para  re¬ 
producir  cinématográficamente  la  vida  de  los  seres  micros¬ 
cópicos.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 

todos  los  ámbitos  del  mundo,  entra  en  un  nuevo 
dominio  y  nos  revela  los  movimientos  del  mundo 
invisible. 

Este  resultado,  cuya  sola  enunciación  parece  pa- 
radógica,  es  debido  álas  hábiles  investigaciones  que 


Fig.  1.  -  Cinta  negativa  que  representa  una  gota  de  sangre  de 
ratón  infectada  de  tripanosomas  parecidos  álos  de  la-enfer- 
medad  del  sueño.  Los  tripanosomas  son  las  formas  vagas, 
con  el  aspecto  de  larvas,  que  se  distinguen  entre  los  glóbu¬ 
los.  En  el  centro  de  la  película  se  ve  un  glóbulo  blanco. 
(Fotografía  ampliada  en  la  proporción  de  2  á  i;  la  amplia¬ 
ción  del  original  era  de  10  000  ) 

desde  hace  un  año  realiza  pacientemente  el  doctor 
Comandón,  quien  ha  encontrado  preciosos  auxiliares 
en  los  Sres.  Pathé  hermanos,  que  han  puesto  á  su 
disposición  él  importante  material  de  su  casa. 
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que  representa  la  figura  3 
y  que  sirven  para  impre¬ 
sionar  la  cinta. 

Una  lámpara  eléctrica 
¿e  30  amperios  proyecta 
por  medio  de  una  lente 
diafragmada  un  potente 
chorro  luminoso  sobre  la 
preparación  ó  sobre  un 
espejo  que  lo  refleja  per¬ 
pendicularmente  al  eje 
del  aparato,  según  se  ope-, 
re  con  el  microscopio  or  - 
dinario  ó  con  el  hipermi- 
croscopio.  El  microscopio 
está  colocado  horizontal 
mente  y  da  una  imagen 
real  y  ampliada  de  la  pre¬ 
paración  sobre  la  cinta 
que  se  desenvuelve  en  el 
aparato  cinematográfico 
puesto  inmediatamente  en 
la  prolongación  de  aquél. 

Un  pequeño  orificio  si¬ 
tuado  en  la  pared  poste¬ 
rior  del  aparato  permite 
observar  por  medio  del 
cristal  de  aumento  la  im¬ 
presión  de  las  escenas  en 
el  film,  y  arreglar,  según 
las  necesidades,  la  colo¬ 
cación  justa  de  la  prepa¬ 
ración  y  su  permanencia 
en  el  campo.  Estas  opera¬ 
ciones  se  ejecutan,  la  pri¬ 
mera  haciendo  funcionar  directamente  con  la  mano  I  transmisión  especial  'que  pone  la  placa  al  alcance  I  estas  proporciones,  una 
el  tornillo  regulador  del  microscopio  y  la  segunda  inmediato  de  la  mano  del  operador,  sin  que  tenga  una  casa  de  seis  pisos, 
subiendo  ó  bajando  el  portaplaca  por  medio  de  una  |  necesidad  de  abandonar  su  puesto  de  observación.  | 


Eig.  3-  Aparato  utilizado  por  el  Dr.  Comandón.  De  derecha  á  izquierda  se  ven:  la  lámpara  de  proyección,  la  lente, 
el  diafragma,  un  disco  que  permite  substraer  á  voluntad  la  preparación  del  calor  que  irradia  la  lámpara,  el  micros¬ 
copio  colocado  horizontalmente  y  el  cinematógrafo. 


Una  de  las  dificultades 
más  graves  con  que  hubo 
de  luchar  el  Dr.  Coman¬ 
dón  fué  el  intenso  calor 
desarrollado  por  el  haz 
luminoso,  pues  unos  po 
eos  instantes  de  exposi¬ 
ción  á  estos  rayos  son 
suficientes  para  matar  los 
microbios  que  se  agitan 
en  la  preparación. 

Esta  dificultad  ha  sido 
remediada  merced  á  un 
disco  rotativo  muy  inge¬ 
nioso,  compuesto  de  sec 
tores  huecos  y  llenos  al¬ 
ternados,  que  gira  isócro¬ 
namente  con  el  cinemató¬ 
grafo;  de  esta  suerte  los 
infinitamente  pequeños 
sólo  están  sometidos  al 
calor  del  haz  7.2  de  se¬ 
gundo,  quedando  el  haz 
interceptado  en  seguida 
por  un  tiempo  igual. 

Añadamos  que  el  haz, 
antes  de  penetrar  en  la 
preparación,  atraviesa  un 
receptáculo  de  agua  fría 
en  circulación  que  absor 
be  una  parte  de  las  radia¬ 
ciones  completamente  in¬ 
útiles. 

El  aumento  lineal  ob 
tenido  es  de  10.000;  con 
pulga  aparecería  alta  como 

R.  Villers. 
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Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  j 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
la  naturaleza,  así  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  corno  de  los  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos,  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  dé  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra. 

telefónicas  teatrales 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
la  instrucción. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad ,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro¬ 
logía  se  explican  minuciosamente  las  causas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo 
FÍSICO  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra. 

Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  alegó¬ 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  mensuales  si  así  lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  uno. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  a  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
nüm.  14,  Paria. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  6.  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A.  SESMA 


CATARRO,  OPRESIÓN 

u  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

-  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  „  ... 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmatiai. 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA  3» 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  6anar®“  J 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  bellez» 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  cunosoübrito^ 


[k  9U  C  M  i  A  ?uEr!da'po*°  Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

£F»Ib  Elsl  IH  El  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.— Exi£lrel  1/erOaaero,  U.R.  Beaux-Arts.  Paria. 


|  DICCIONARIO  de  las  lenguas  española  y  francesa  comparadas 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa,  Bescherdle,  Littré, 
Salvó,  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  la 
significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  autiguas;  neologismos;  etimo¬ 
logías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes  é  idiotismos,  así 
como  el  uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada. — Cuatro  tomos  :  55  pesetas. 
Montaner  y  Simón,  editores. -Aragón,  255,  BARCELONA 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfQCCÍOfieS  del  I 

_ _ _ _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar - 1 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. , 
Exigir  la  Firma'1  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  v  Drooukrjas  -  PARIS*  31,  Rué  de  Selne.  | 
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VALENCIA.— CONGRESO  NACIONAL  AGRARIO 


Grupo  de  congresistas.  (De  fotografía  de  V.  Barberá  Masip.) 


Con  motivo  de  la  Exposición  Regional  se  han  celebrado  en  Valencia  varios  congresos, 
entre  los  cuales  ha  revestido  especial  importancia  el  nacional  agrario,  así  por  los  temas  que 
en  él  se  han  debatido  como  por  las  personalidades  que  en  él  han  tomado  parle. 

Notables  agricultores,  ilustres  economistas  de  teda  España  han  discutido  con  gran 
amplitud  de  miras  y  profundidad  de  conocimientos,  materias  de  excepcional  interés  para 
la  agricultura,  entre  ellas  las  referentes  á  la  crisis  vitícola  y  olivarera,  á  los  impuestos  y  al 


crédito  mobiliario  agrícola.  Entre  los  congresistas  figuraba  el  notable  hacendista  y  ex  mi¬ 
nistro  Sr.  Navarro  Reverter,  que  en  una  luminosa  ponencia  desarrolló  el  citado  tema  del 
crédito  mobiliario  y  agrícola  y  en  la  sesión  de  clausura  pronunció  un  elocuente  discurso 
haciendo  el  resumen  de  las  tareas  realizadas  por  el  congreso,  glosando  los  temas  en  él 
aprobados  y  excitando  á  los  agricultores  á  unirse  y  á  defender  con  constancia  y  energía  sus 
intereses. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRESCia,  1 02.R.Richel¡eu,  Paria. 
Todas  Farmacias. 

MPW1J»  TlFÁn»  W II 
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tos  DOLORES  ,  ReTuRSOS, 

||UppRESS'Ol)ES  DE  LOS 

meiJsTruoj 

\  F“  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

^ÍODHS  ÍARttACIAS  yBROOUfRIfiS 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
productos  BLANCARD 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  E-A-ISIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRi  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLP  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  ¿nos  de  Exito,  y  miliares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajai,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Roueseau.  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  pe  Montaner  y  Simón 


Año  XXVIII 


Barcelona  6  de  diciembre  de  1909 
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REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUBSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


CA.BEZA.  DE  ESTUDIO,  obra  de  Pedro  Stachiewicz 


794 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.458 


ADVERTENCIA 

Tenemos  el  gusto  de  anunciar  á  nuestros  subscriptores  que 
hemos  adquirido  el  derecho  de  publicación  de  la  preciosa 
novela  de  Gastón  Lerous 

EL  FANTASMA  DE  LA  ÓPERA 
Gastón  Leroux  es  quizás  el  autor  que  con  más  éxito  cultiva 
en  Francia  el  género  de  novela  policíaca,  hoy  tan  en  voga  en 
todo  el  mundo,  y  sus  obras  se  distinguen,  aparte  del  interés 
extraordinario  que  despiertan  sus  argumentos  y  que  incesan¬ 
temente  mantiene  el  modo  como  la  acción  se  desarrolla,  por 
la  originalidad,  no  sólo  de  los  asuntos,  sino  también  de  los  pro¬ 
cedimientos.  Entre  todas  sus  novelas  sobresale  sin  duda  EL 
FANTASMA  DE  LA  ÓPERA,  actualmente  en  curso  de 
publicación  en  París  y  cuyas  primicias  en  España  tendrán  los 
lectores  de  La  Ilustración  Artística,  en  donde  empezará 
á  publicarse  á  partir  del  primer  número  de  la  serie  de  1910. 

EL  FANTASMA  DE  LA  ÓPERA  irá  ilustrado  con 
preciosos  dibujos  del  celebrado  dibujante  Sr.  Mas  y  Fondevila. 

SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea ,  por  la  condesa  de  Pardo  Ba- 
zán.  -  Choque  de  miradas,  por  Sebastián  Gomila.  •-  El  cultivo 
del  tabaco  en  Cuba.  -  S.  M.  el  rey  D,  Manuel  II de  Portugil 
en  París.  —  Las  bodas  de  oro  artísticas  de  Adelina  Patti.  —  La 
visión  á  distancia.  -  La  <1  Villa  de  los  Rehenes,  »  -  Espectácu¬ 
los.  —  El  archivo  de  Guibray ,  novela  ilustrada,  traducción  de 
Juan  B,  Enseñat  (conclusión).  -  Obras  notables  de  la  pin¬ 
tura  contemporánea.  -  París.  Exposición  de  muebles  y  telas 
de  la  época  napoleónica.  -  Libros. 

Grabados.  —  Cabeza  de  estudio,  obra  de  Pedro  Stachiewicz. 

-  Dibujo  de  Luisa  Vidal  que  ilustra  el  artículo  Choque  de 
miradas.  -  Descanso.  -  Espejando  las  barcas ,  cuadros  de  G. 
Mac  Taggart.  -  La  recolección  de  tabaco  en  la  Islade  Cuba.  — 
El  rey  D.  Manuel  II  de  Portugal  en  París.  -  Siete  retratos 
diferentes  de  Adelina  Patti.  —  Rut  y  Booz,  cuadro  de  P.  II. 
Calderón.  -  La  visión  á  distancia.  —  París.  La  «  Villa  de  los 
Rehenes. »  -  Panneau  decorativo,  obra  de  Arild  Rosenkiantz. 

-  Retrato  de  la  Sra.  X ,  cuado  de  V.  Sjeroff.  -  Estudio,  di¬ 
bujo  de  P.  Bacli.  -  Pasea  campestre,  cuadro  de  K.  Schmoll 
de  Eisenwerth.  -  París.  Exposición  de  muebles  y  telas  de  la 
época  napoleónica.  -  Bjan  nstj-,  me  Bjccrnson  en  su  despacho 
de  Cristianía. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Yo  desearía  que  las  mujeres  españolas  que  me  le¬ 
yesen  pensasen  en  el  aguinaldo  del  soldado. 

La  Nochebuena  se  aproxima.  Se  aproxima,  con 
sus  alegrías  infantiles  y  bonachonas,  con  sus  exube¬ 
rancias  gastronómicas,  con  su  sensación  cálida  de 
hogar,  hasta  para  aquellos  que  carecen  de  él,  gracias 
á  la  hospitalaria  costumbre  española  de  invitar  á  ce¬ 
nar,  tal  noche,  á  los  que  están  solos.  Se  aproxima..., 
y  aún  no  sabemos  si  cuando  llegue  será  un  hecho  la 
paz,  pero  sí  estamos  seguros  de  que  mucha  parte  de 
nuestro  ejército  no  habrá  abandonado  para  entonces 
el  litoral  africano.  La  ocupación  exigirá  tropas  en  no 
corto  número,  y  esas  tropas  se  componen  de  espa¬ 
ñoles  que  el  24  de  diciembre  próximo  estarán  lejos 
de  los  suyos,  recordando  que  hay  seres  queridos,  que 
hay  cena  íntima  bajo  sus  tejas  y  á  la  vera  de  su  lar 
humilde... 

Así  como  un  regimiento  debe  ser  una  gran  fami¬ 
lia,  una  patria  debe  ser  una  gran  madre.  Los  que 
luchan  por  ella  necesitan  saber  que  se  les  recuerda, 
que  hay  para  ellos  corazón.  Será  una  de  las  mayores 
penas,  de  los  desconsuelos  más  profundos,  sentirse 
olvidado,  cortada  la  comunicación  entre  el  suelo  na 
tal  y  el  hombre.  En  la  tristísima  guerra  de  Cuba, 
hubo  destacamentos  á  los  cuales  se  les  dijo:  «Aguar¬ 
dad  ahí;  no  os  mováis  hasta  que  recibáis  órdenes.» 

Y  allí  aguardaron,  en  efecto,  perdidos  en  la  vasta 
manigua,  sin  víveres,  al  borde  de  un  río  pantanoso 
cuyos  pútridos  miasmas  generaban  la  fiebre,  bajo  el 
sol  canicular,  bajo  los  aguaceros  torrenciales,  y  allí 
estuvieron  cinco  meses,  seguros  de  que  nadie  se 
acordaba  de  ellos,  de  que  su  estancia  en  aquel  lugar 
no  obedecía  á  necesidades  estratégicas,  sino  al  des 
cuido,  á  la  indiferencia,  á  la  confusión  de  órdenes  y 
planes...  A  cada  momento,  á  sus  espaldas,  de  la  in¬ 
trincada  maleza,  podía  surgir,  machete  al  puño,  la 
negrada  superior  en  número,  recia  y  musculosa,  y 
caer  sobre  la  columna,  cuyos  individuos  hallábanse 
reducidos  por  la  mala  alimentación  y  la  calentura  á 
un  puñado  de  enfermos  ó  de  moribundos...  No  im¬ 
portaba;  llegado  el  caso,  se  defenderían,  escribirían 
otra  ignorada  página  gloriosa.  Pero  no  conozco  he¬ 
roísmo  como  ese,  ni  sacrificio  como  el  de  sentirse 
borrado,  por  el  olvido,  del  reino  espiritual  donde 
queremos  vivir,  de  la  memoria  de  los  que  nos  aman. 

Y  así,  repito  que  las  mujeres  de  España  harán  bien 
si  piensan  en  el  soldado  que  quedará  en  Melilla  el 
24  de  diciembre,  y  enviarle  cuanto  puedan:  dulces, 
turrones,  cigarros,  vinos,  ropa  de  abrigo;  lo  que  les 
enviarían,  si  se  lo  permitiesen  sus  medios,  las  madres, 
y  lo  que  muchas  remitirán,  de  seguro,  aun  quitándo 
selo  de  la  boca... 

Y  ojalá  este  impulso,  que  empieza  á  notarse,  se 
propague  como  un  reguero  de  pólvora  bendita — si  es 


que  hay  pólvoras  con  bendiciones. — A  la  hora  en 
que  esto  escribo,  gracias  á  algunas  iniciativas  que 
espero  han  de  ser  fecundas,  fermenta  y  germina  El 
aguinaldo  del  soldado.  ¡Ojalá  medre! 

He  observado  que,  si  en  algo  se  nota  claramente 
el  desequilibrio  humano,  es  en  lo  tocante  al  bolsillo. 
Tal  derrocha  miles  y  regatea  terca  y  afanosamente 
dos  pesetas.  Conocí  á  un  señor  que  se  jugó  una  for¬ 
tuna  de  setenta  mil  pesos,  y  tenía  la  manía  económi¬ 
ca  de  partir  al  medio  los  fósforos,  encendiendo  dos 
pitillos  con  lo  que  había  de  encender  uno.  Verdad 
es  que  generalmente  no  encendía  ninguno,  porque 
una  cerilla  partida  no  arde. 

También  se  dan  casos  de  personas  opulentas  que 
recogen  en  la  calle  puntas  de  París  oxidadas,  alfile¬ 
res  y  calcomanías  de  las  cajas  de  sémola;  y  no  ha 
blemos  de  los  que,  en  un  sarao,  se  pelean  con  el 
sursum  corda  por  llevarse  á  su  casa  figuras  del  coti 
llón,  que  son  la  cosa  más  útil,  como  todo  el  mundo 
sabe,  y  que,  por  no  verlas  delante,  hay  que  regalár 
selas  al  chico  de  la  portera. 

Estas  anomalías,  que  yo  llamaría  desórdenes  de  la 
nutrición  pecuniaria,  aparecen  de  realce  cuando  se 
inicia  una  subscripción  con  fines  tan  altos  como  el 
que  ahora  impulsa  á  los  buenos  españoles  á  enviar 
al  ejército  dinero  destinado  á  los  heridos,  ó  una  frus¬ 
lería  envuelta  en  cariño  para  pasar  la  Navidad. 

Hay  quien  grita,  protesta,  se  llora,  dice  que  no 
tiene  un  céntimo,  que  esto  es  un  saqueo,  que  es  «im 
posible  atender  á  tantas  cosas,»  y  que  á  este  paso  la 
vida  es  un  soplo... 

Y  á  renglón  seguido,  vedles  correr  á  la  Adminis¬ 
tración  de  Loterías  á  comprometer  el  décimo,  á  la 
taquilla  del  teatro  á  sacar  el  palco,  para  aplaudir  por 
cuarta  vez  La  viuda  alegre,  que  es  una  obra  maestra 
del  arte  humano;  á  casa  de  la  modista,  para  adquirir 
el  sombrero  más  voluminoso,  con  el  guacamayo  más 
verde.  Vedles  entrar  en  la  confitería  á  encargar  los 
variados  postres,  en  el  café  á  intoxicarse  de  cognac, 
en  el  casino  á  esperar  que  salga  el  caballo  de  oros, 
en  la  tienda  á  elegir  juguetes  caros  para  los  chiqui 
líos,  en  el  cine  á  no  perder  película...  Y  todo  esto  es 
muy  lícito,  y  está  muy  en  el  orden,  y  Dios  me  libre 
de  censurarlo;  que  cada  cual  manda  en  su  bolsa... 
Pero  la  verdad  en  su  punto:  con  un  capricho  menos 
al  año,  se  podría  tener  el  gallardo  gesto  de  sonreír 
al  entregar  el  óbolo  para  el  aguinaldo  de  nuestras 
tropas. 

Nadie  es  más  rico  ni  más  pobre  por  la  peseta  ó 
por  el  duro.  Las  clases  proletarias,  en  eso,  nos  dan 
lecciones  á  los  burgueses.  Si  les  interesa  un  fin,  los 
obreros  se  cotizan,  dan  en  la  medida  de  sus  fuerzas, 
y  no  deploran  lo  dado.  ¿Será  verdad  aquello  de  núes 
tro  panzudo  egoísmo?  Tal  vez  no.  Es  más  bien  que 
egoísmo,  la  rutina  de  defenderse  del  gasto  pequeño, 
que  no  se  espera.  El  movimiento  retráctil  hay  que 
atribuirlo  á  dos  cosas;  primera,  Tas  susodichas  ano 
malías,  los  fósforos  partidos  al  medio;  segunda,  el 
no  hallarse  bien  sentada  la  noción  de  lo  que  puede 
y  no  puede  dejar  de  hacerse;  la  falta  de  un  conven¬ 
cimiento,  de  una  fe  absoluta  en  que  es  preciso  tener 
patria,  y  que  la  patria  se  tiene...  queriendo  tenerla. 
La  patria  no  es  el  Estado,  como  muchos  se  imagi¬ 
nan;  el  que  el  Estado  funcione,  podrá  evitarnos  al¬ 
gunas  preocupaciones,  pero  no  nos  exime  de  todos 
los  deberes  cívicos  y  patrióticos.  La  patria  va  hasta 
más  allá  de  la  nación.  Y  como  no  he  de  aburrir,  al 
menos  á  sabiendas,  á  los  lectores  de  estas  crónicas, 
no  les  citaré  autores  de  derecho  político,  cuya  auto¬ 
ridad  esclarecería  este  concepto.  Sólo  quiero  insinuar 
que,  en  España,  no  es  lo  mismo  dar  para  los  «dam¬ 
nificados»  de  Mesina,  que  para  el  ejército  español. 
Lo  primero  es  bueno;  lo  segundo,  bueno  y  necesario. 
Y  basta  de  matemáticas. 

Ni  trato  yo  de  insinuar  que  la  patria  sea  exclusi 
vamente  el  ejército.  Todos  tenemos  nuestro  pedazo 
de  patria  que  hacer...  ó,  ¡ay  dolor!,  que  deshacer. 
Cuando  enviamos  álas  prensas  el  libro,  nos  sostiene 
la  ilusión  de  patriñear  (el  neologismo  me  sea  perdo 
nado).  Hay  más  patria  que  la  patria  armada;  hay  la 
agrícola,  la  intelectual,  la  docente,  la  artística,  ¡y 
cuántas  otras!  Pero  así  que  estalla  la  guerra,  diríase 
que  todas  se  cifran  en  esos  mozos  que  van  alegres  á 
sufrir,  quizás  á  morir.  Mientras  dormimos  en  cama  y 
bajo  techo,  acampan  ellos  al  raso,  y  pasan  las  húme 
das  noches  de  Melilla  sobre  unos  costales  de  paja, 
cuando  los  hay.  Si  la  lluvia  sobreviene,  sus  huesos 
se  calan,  sus  ropas,  vueltas  plomo,  se  pegan  á  sus 
carnes,  la  fiebre  acecha,  tiritan,  pero  están  contentos; 
aún  les  queda  el  buen  humor  heroico,  y  se  chancean, 
mientras  el  agua  continúa  ensopando  el  campamento 
tristón  y  obscuro.  El  temporal  ruge;  la  ola  furiosa 
devasta  las  tiendas  de  campaña,  se  lleva  las  provi¬ 
siones,  las  ropas,  los  utensilios;  es  una  especie  de 


naufragio.  Al  otro  día,  patullan  en  cieno  y  el  sol 
abrasa;  antes,  el  polvo  había  sofocado  gargantas  y 
pulmones.  No  importa,  la  tropa  no  se  queja.  ¡Bueno 
fuera  que  se  quejase!  Porque  si  es  cierto  que  desea¬ 
mos  enviarles  todo  cuanto  exprese  nuestra  fraternal 
simpatía,  también  lo  es  que  al  lado  de  nuestra  obli¬ 
gación  está  la  suya,  y  que  por  sus  padecimientos  y 
sus  riesgos  arrostrados  bravamente,  el  ejército,  ahora, 
nos  representa  eminentemente  á  la  patria.  Batirse,  á 
primera  vista,  es  todo...  Quizás  sea  lo  menos,  y  tenga 
más  valor  aún  la  larga  paciencia,  la  resistencia  al  te¬ 
dio,  la  salud  perdida,  las  privaciones,  la  dura  escuela 
en  que  se  forjan  las  convicciones  y  se  templan  las 
almas.  Y  las  mujeres,  que  no  vamos  á  la  guerra,  te 
nemos  que  preocuparnos  aquí,  mucho,  sin  tregua,  de 
de  los  que  allí  pisan  tierra  española,  porque  la  han 
ganado  con  su  sangre;  pero  que,  al  cabo,  no  están 
en  España,  en  el  sentido  familiar  é  íntimo  de  la  fra¬ 
se,  y  pasarán  la  sagrada  Noche  lejos  de  sus  amores, 
lejos  de  su  tierra,  lejos  de  los  árboles  que  les  dieron 
por  primera  vez  sombra. 

Las  condiciones  de  esta  guerra  son  además  espe- 
cialísimas  para  avalorar  la  entereza  de  los  que  la  sos¬ 
tienen.  No  sólo  el  enemigo  es  aguerrido  y  está,  como 
suele  decirse,  en  su  casa,  sino  que  es  traidor,  insidio¬ 
so,  falso;  combatirle  es  como  andar  sobre  arena  mo¬ 
vediza.  Cuando  presentan  el  novillo  ó  el  carnero 
para  sacrificarlo  en  signo  de  paz,  no  es  seguro  que  á 
la  media  hora  no  sacrifiquen  con  diabólico  aullido  al 
soldado  que  se  rezague  ó  se  aparte  imprudentemente 
del  campamento.  ¡La  paz!  Hace  dos  meses  que  oí¬ 
mos  hablar  de  ella,  y  confieso  que  me  cuesta  trabajo 
comprender  de  qué  modo  va  á  hacerse,  no  habiendo 
realmente  con  quién  tratarla,  que  ofrezca  garantías 
de  buena  fe.  ¿Qué  prenda  tenemos  de  la  veracidad 
de  los  cabileños?  Ello  es  que  ninguna,  y  sí  muchas 
pruebas  de  su  doblez,  propia  de  gente  que  está  cerca 
del  estado  primitivo.  Dicen  que  hay  pueblos  salvajes 
que  cumplen  estrictamente  su  palabra:  si  esto  es 
cierto,  no  contemos  á  los  del  Rif  en  el  número.  Es¬ 
paña  mantendrá  lo  que  pacte;  ellos,  sólo  en  la  me¬ 
dida  de  su  utilidad  ó  su  fanatismo.  ¿Paces?  ¿Con 
quién?  ¿Ante  quién?  Yo  nada  entiendo  de  esto,  y  me 
reconozco  profanísima;  pero  mi  impresión  es  que,  sin 
hablar  de  paces,  puesto  que  ahora  no  atacan,  parte 
del  ejército  podría  regresar,  quedando  allí  próxima¬ 
mente  el  que  siempre  quedaría  si  la  paz  se  pactase; 
y  así,  sin  compromisos  adquiridos,  aguardar  á  que 
por  su  propia  conveniencia  restableciesen  los  rifeños 
la  normalidad  de  relaciones — no  sin  haberles  admi¬ 
nistrado,  por  despedida,  una  paliza  monumental. 

Repito  que  hablo  sin  autoridad  ni  conocimiento. 
¿Soy  la  única?  Porque  la  flema  que  despliegan  estos 
moritos  para  acabar  de  someterse,  hace  que  se  char¬ 
le  mucho.  Claro  es  que  cada  cabeza  da  su  sentencia, 
y  las  hipótesis  y  las  zozobras  en  los  cálculos  son  in¬ 
finitos... 

Un  día  que  pasa,  una  decepción.  Todo  se  vuelve 
comentarios.  ¿Qué  diplomacias  de  conciliábulos  en¬ 
tre  chumberas,  qué  augurios  de  las  entrañas  de  los 
carneros  degollados  en  prenda  de  buena  amistad, 
nos  tienen  así,  pendientes  de  solución? 

Lo  más  significativo  para  suponer  que  la  cosa  va 
de  vencida,  es  que  fotógrafos  y  noticieros,  haciendo 
lo  contrario  de  la  golondrina  en  la  canción  de  Zorri¬ 
lla,  se  han  vuelto  del  Africa. 

No  creamos,  sin  embargo,  porque  la  guerra  termi 
ne  ó  cosa  equivalente,  que  ese  problema  africano  se 
ha  resuelto.  Ha  de  darnos  en  qué  pensar,  ó  mejor 
dicho,  continuará  dándonos  si  Dios  no  lo  remedia, 
porque  las  cosas  van  muy  aprisa,  y  que  Marruecos 
se  desbarata,  es  fijo,  y  nuestra  situación  ante  el  casi 
bárbaro  imperio  no  puede  ser  de  pasividad,  dada 
nuestra  posición  geográfica.  No  lo  veremos  los  que 
no  somos  jóvenes;  pero  Marruecos  será  puesto  bajo 
la  protección  de  Europa,  de  lo  cual  hay  ya  múltiples 
señales,  y  no  porque,  según  un  diputado  radical  fran¬ 
cés  que  ó  es  un  simple  ó  lo  remeda,  quiera  ninguna 
nación  cristianizar  á  Marruecos,  sino  porque  las  na 
ciones  buscan  mercados  y  las  razas  inferiores  han  de 
someterse. 

Todo  esto  son  fantasías  del  porvenir,  de  un  por¬ 
venir  que  se  convierte  en  presente  cuando  menos  lo 
pensamos.  ¡Cuánto  tiempo  se  ha  perdido,  desde  los 
Castillejos  y  el  Gran  Cristiano  acá! 

Nuestros  mayores,  á  quienes  no  les  llegamos  al 
tacón,  ya  estarían  ahora  levantando  en  Zeluán  algu¬ 
na  villa,  cercándola  de  muros  y  echando  los  cimien 
tos  de  la  iglesia  y  de  la  casa  del  Concejo...  La  villa 
se  llamaría  «Santa  Victoria  de  la  Alcazaba»  ó  cosa 
parecida.  Y  sería  gloriosa,  y  sería  poblada,  y  en  ella 
nacería  gente  de  pro.  Ahora...  Tiempos  van  y  tiem¬ 
pos  vienen. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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Ella  se  quedó  dando  en  la  arena  con  la  punta  del  quitasol  • 


Si  les  hubieran  dicho  á  Tula  y  á  Al  varado  que  era 
posible  entré  ellos  la  ruptura,  puestas  las  manos  en 
cruz  hubieran,  sonrientes,  invocado  al  cielo.  Tama¬ 
ñitos  quedaban  Isabel  y  Marsilla,  Hero  y  Leandro, 
Julieta  y  Romeo,  Abelardo  y  Eloísa,  Oscar  y  Aman 
da,  todos  los  amantes  habidos  y  por  haber,  ante 
aquel  amor  profundísimo.  Si  alguien,  ejerciendo  de 
Perogrullo,  afirmaba  que  pasó  ya  la  época  románti¬ 
ca,  no  faltaba  la  réplica  con  la  observación  de  que 
la  vida  real  ofrece  lo  más  extraordinario  que  cabe 
imaginar,  en  todos  los  órdenes... 

Y  era  extraordinario,  admirabilísimo  aquel  idilio. 

Tula  era  gentil,  si  no  una  belleza,  lo  suficiente¬ 
mente  agraciada.  La  vida  intensa  emanaba  de  aquel 
cuerpo  esbelto,  mórbido,  aquella  tez  aterciopelada, 
de  fruta  en  sazón,  y  aquellos  ojos  negros,  asaeteado¬ 
res,  lucientes  como  dos  faros. 

Alvarado  era  un  buen  mozo,  moreno,  interesante 
y  de  suma  distinción  en  las  maneras... 

Tenían  una  inmensa  ventaja  para  ser  felices:  eran 
envidiados.  Porque  se  ha  convenido  ya  en  que  el 
inspirar  envidia  es  una  probatoria  de  mérito  personal, 
y  por  lo  tanto  una  suerte. 

Ella  y  el,  con  superior  instinto,  acertaban  á  son¬ 
reírse  notando  el  serpenteo  de  la  malicia  y  las  insi¬ 
dias  brillando  de  cuando  en  vez  como  centellas. 

Se  habían  educado  bravamente  en  la  escuela  del 
gran  mundo.  En  lo  alto,  las  mayores  tormentas  no 
causan  mella.  Ni  el  fragor  ni  el  resplandor  son  cosas 
imponentes.  Para  ser  imponentes  requieren  ser  apre¬ 
ciadas  desde  abajo.  Un  choque  en  la  atmósfera,  pre¬ 
senciado  desde  el  suelo,  es  un  ósculo.,. 


Un  día,  á  Tula  Bazagán  le  fué  enviado  un  anóni 
m°.  Según  el  anónimo,  Alvarado  no  era  digno  del 
amor  de  Tula. 

La  primera  impresión  fué  realmente  tremenda. 
Pero  duró  poco.  Una  vulgaridad  hizo  las  veces  de 
coraza,  de  argumento  irrebatible:  «El  anónimo  es  vil 
y  despreciable.  Por  esto  carece  de  valor.» 

Tula  rompió  el  anónimo. 

Después  tiró  del  cajón  de  un  mueble  antiguo  de 
palo  santo  y  sacó  un  manojo  de  cartas  que  cruzaba 
una  cinta  azul. 

Se  puso  á  releerlas,  y  á  cada  final  de  epístola  mo¬ 


vía  el  busto  con  graciosísimo  vaivén, 
acompañándolo  con  un  mohín  signifi¬ 
cativo. 

Alvarado,  que  manuscribió  aquello, 
no  podía  ser  traidor.  El  éstilo  es  el 
hombre... 

Pero  aquí  hubo  un  momento  de  re 
flexión,  y  á  decir  verdad,  cierta  ráfaga 
de  incertidumbre.  Tal  día,  Tula  había 
creído  observar  que...  Tal  otro  había, 
sí,  notado  que... 

Y  así,  durante  unos  segundos— á  ella  le  parecieron 
segundos,  posiblemente,  — se  atascó  en  la  rememo¬ 
ración  de  insignificancias,  que  resurgían  con  escasa 
fijeza;  pero  resurgían. 

¿Decírselo?..  ¿Callárselo?.. 

La  más  rudimentaria  prudencia  aconsejaba  la  ha¬ 
bilidad  antes  que  la  debilidad.  ¡Sería  de  tan  mal 
gusto  el  mostrarse  celosa!..  Precisamente  ella,  Tula 
Bazagán,  la  mimada  del  gran  mundo,  por  su  alcur¬ 
nia,  por  su  posición,  por... 

La  mirada  dirigióse  al  espejo  frontero,  un  gran 
espejo  de  dorado  marco  encima  de  una  añeja  con¬ 
sola... 

Y  luego,  ¿no  se  trataba  de  un  simple  anónimo,  de 
esa  arma  vil  que  no  hiere  sino  á  los  cándidos?.. 

Bueno,  pero  Alvarado,  con  ser  quien  era,  podía 
caer  en  una  red  tendida,  acaso...  Por  ser  Alvarado, 
no  dejaba  de  ser  hombre... 

¡Ah,  la  filosofía  al  alcance  de  todos  los  entendi¬ 
mientos,  qué  bien  consiente  especular  con  todo!..  Al 
sexo  bello  le  facilita  el  socorrido:  ¡Al fin  hombre!  Y 
al  sexo  fuerte  le  proporciona  el  corrientísimo \  ¡Mujer 
al  fi.nl.. 

Lo  hábil  sería,  pues,  recurrir  á  una  táctica  cono¬ 
cida,  nada  original  por  cierto.  Del  anónimo,  ni  la 
recordación.  Eso  sí,  poner  á  Alvarado  á  prueba,  con¬ 
vencerse  de  la  intensidad  de  su  querer,  darle  un  po- 
quitín,  como  quien  dice,  con  la  badila  en  los  nudi 
líos.  ¿Se  resentía?  Muy  bien.  ¿Descubría  indiferen¬ 
cia?..  ¡Ah,  entonces!.. 


Sí,  le  chocó  al  joven  el  nuevo  sesgo  observado  en 
Tula.  ¿Por  qué,  de  algún  tiempo  acá,  tan  solícita  con 
el  barón?.. 

El  buen  tono  imponía  el  silencio,  el  disimulo,  un 
discreto  no  hacer  caso.-. 

Claro  está  que  si  Shakespeare  escribió:  ¡Oh  mar, 
tienes  7iombre  de  mujer!,  el  dorado  vulgo,  sin  desde 
ñar  la  sublimidad  de  aquella  sentencia,  habla  de  las 
tentaciones  del  amor  propio,  y  discurre  á  su  modo 
sobre  lo  extraño  é  intrincado  del  alma  humana,  que 
desprecia  lo  mezquino,  y  cae  en  ello;  que  desdeña 
lo  vulgar,  y  es  su  víctima... 

Tufa  Bazagán,  acomodándose  á  su  papel,  idenli 
ficándose  día  tras  otro,  acabó  por  notar  en  sí  mis¬ 


ma  una  rareza...  ¡Pues  no’.iba  queriendo  al  barón!.. 

Alvarado,  advertido,  continuó  á  su  vez  en  su  afec¬ 
tada  indiferencia,  en  su  estudiado  buen  tono.  Y  el 
caso  es  que,  autosugestionándose,  llegó  á  la  persua¬ 
sión  de  que  olvidaba  á  Tula,  que  no  la  amaba  ya, 
que  real  y  positivamente  los  dos  se  habían  equivo¬ 
cado. 

Primero,  había  habido  ciertos  conatos  de  explica¬ 
ción  y  algunos  asomos  de  intemperancias.  Luego 
volvieron  á  hablarse  como  buenos  amigos,  nada 
más. 

Y  al  barón  le  supo  á  mieles  un  éxito  excelentísi¬ 
mo,  que  le  enfatuó  un  poquitín,  aunque  procuró  no 
denotarlo.  | 

La  boda  se  concertó  á  poco.  A  Tula,  en  rigor,  ya 
no  la  intrigaba  la  incógnita  rival,  ni  mucho  menos. 
La  autora  de  la  hazaña — seguramente  era  autora,  no 
atitor— quedaría  corrida  y  apesarada  viendo  que,  al 
cabo,  no  por  su  influencia,  sino  naturalísimamente, 
se  encarrilaban  las  cosas.  Alvarado  abrigaba  la  plena 
convicción  de  haber  acabado  con  un  espejismo... 

Comidilla  no  la  hubo.  Todo  fué  tan  discreto,  tan 
natural,  tan  sencillo,  que  apenas  si  los  juzgamundos 
pudieron  sacarle  punta  al  caso. 


La  baronesa  de  Golfín  paseábase  por  la  playa  del 
brazo  de  una  amiga.  El  sol,  achicharrador  horas  an¬ 
tes,  iba  lentamente,  lentamente,  á  ocultarse  tras  la 
cordillera.  En  la  cresta  más  alta,  durante  unos  minu 
tos  pareció  situarse  un  nimbo  arrebolado.  Las  ondas 
adquirían  un  tono  violáceo,  y  el  blanco  festón  de  la 
rompiente  destacaba  con  inmaculada  nitidez. 

Las  dos  amigas  caminaban  despacio,  quitasol  al 
desdén  y  una  negligé  atrayente.  Caminaban  y  habla¬ 
ban.  Los  pies  iban  dejando  huellas  en  la  fina  arena 
del  playazo,  y  el  líquido  elemento,  en  raptos  de  za¬ 
lamería,  iba  borrándolas  con  intermitencias,  servil, 
rendido,  besucón...  No  merecían  menos  aquellas 
plantas  diminutas  calzando  lindo  zapatón  de  raso. 

Parecían  confiarse  sus  secretos,  aunque  el  mascu¬ 
lino  pensar  asegure  que  la  mujer  es  siempre  depósito 
de  reservas  mentales...  ¿Se  confían  las  mujeres  sus 
secretos?  El  secreto  grande,  el  positivo  secreto,  tal 
vez  no.  Sacrifican  algo  de  segundo  orden,  hasta  aven¬ 
turan  fantasías  y  sueños  mutuamente  para  arrancar¬ 
se,  ladinas,  lo  más  recóndito.. Su  franqueza  no  es 
llaneza  nunca.  Y  no  es  esto' acusación,  sino  más  bien 
reconocimiento  de  un  encanto. 

Lo  cierto  es  que,  en  Tula  Bazagán,  acaso  había 
una  excepción.  La  baronesa  de  Golfín,  insensible 
mente,  fué  vertiendo  el  alma.  Quizá  fué  un  desaho¬ 
go,  una  necesidad  imperiosísima  en  un  momento 
psicológico  especial.  Aquello  tan  insignificante,  tan 
sin  miga,  su  ruptura,  ó  mejor,  su  apartamiento  de 
Alvarado,  con  el  tiempo  llegó  á  ser  un  roedor... 

Pedir  la  conservación  ó  guarda  de  un  secreto,  es 
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instar  á  que  lo  divulguen.  Alvarado,  así,  pudo  perci¬ 
bir  un  susurro  por  el  cual  barruntó  un  colmo.  Y  al 
barruntar  ese  colmo,  absurdo  casi,  se  agitó  en  su  ser 
espiritual  algo  indecible.  De  nuevo  interesóle  todo 
cuanto  se  refiriese  a  Tula  Bazagán;  de  súbito  esfu¬ 
móse  la  baronesa  de  Golfín,  su  amiga,  reapareciendo 
aquel  ideal  de  hacía  es¬ 
casamente  un  lustro... 


La  conversación  fué 
breve,  las  frases  entre¬ 
cortadas...  ¡Quién  sabe 
si  hay  más  sublimidad  k-  •  ■/- 

en  un  silencio  que  en  un 
discurso!.. 

Hubo  tal  ritornelo  de 
vida,  que  necesariamen¬ 
te  había  de  ser  fugaz, 
por  lo  intensísimo.  No 
se  habían  engañado,  no, 
al  quererse.  Cuando  se 
engañaron  fué...  al  enga¬ 
ñarse. 

Y  allí,  frente  al  verde 
mar  con  reflejos  de  oro, 
bajo  el  cielo  azul,  en  el 
extenso  playado,  ella  ver¬ 
tía  su  espíritu  con  inci¬ 
sos  graves  y  recalcos  du¬ 
ros;  él  oía  absorto,  y 
mentalmente  repasaba 
los  días  de  ficción,  las 
razones  en  que  apoyara 
un  error  manifiesto.,. 

¿De  modo  que  Alvara¬ 
do,  en  fuerza  de  disimu¬ 
lo,  de  concesión  al  em¬ 
paque,  había  acabado  por  creer  que  realmente  su 
amor  fué  sólo  pasajero?..  ¿De  modo  que  Tula,  ha¬ 
ciéndose  al  nuevo  papel,  concluyó  por  creerse  ena¬ 
morada  del  barón?..  ¿Es  decir  que  ambos  fueron  ca¬ 
paces  de  esclavizarse  á  un  sentimiento  bajuno,  al 
más  vulgar  de  los.  sentimientos,  traicionándose  el 
uno  al  otro  yásí  mismos?..  ¿Es  decir,  que  una  villa¬ 
nía  artera,  aquello  de  lo  cual  no  se  debe  hacer  caso 
nunca,  pudo  desviarles,  romper  lo  más  tierno  del 
mundo,  algo  de  una  pureza  infinita?.. 

¡Y  se  habían  reído  de  la  vulgaridad  ambiente!.. 
¡Y  se  habían  considerado  y  proclamado  seres  supe¬ 
riores!.. 

— Sí,  articuló  Tula;  me 
creí  enamorada  del  ba-  ■ 

rón...  ¡No  supe  odiarle  á  l~. 
usted! 

— Baronesa,  yo  tampo¬ 
co,  replicó  Alvarado. 

Ella  se  quedó  dando 
en  la  arena  con  la  punta 
del  quitasol,  trazando 
signos  cabalísticos.  El 
se  retorció  la  punta  del 
mostacho,  en  una  vague¬ 
dad  de  orate. 

A  los  pocos  minutos, 
levantando  la  cabeza  con 
simultaneidad  intrigado¬ 
ra,  se  encontraron  sus 
miradas...  Algo  brilló 
como  en  cruzamiento  de 
estoques  en  un  duelo  á 
muerte  improvisado  y  sin 
testigos... 

Y  se  volvieron  la  es¬ 
palda,  incapaces  ella  y  él 
de  soportar  las  punzadas 
de  rencor. 

El  festón  de  espuma 
de  la  mar  mansilla  iba 
formando  ondas  y  plie¬ 
gues  caprichosísimos.  La 
arenosa  planicie  era  una 
inmensa  ascua  de  oro. 

La  rompiente  era  un  coro 

vago  de  chasquidos.  Lo  ignoto,  un  infinito  manto 
de  purísimo  azur.  Todo  plácido,  tranquilo,  atra¬ 
yente... 

Lo  inquietante  estaba  oculto  en  el  alma  de  Tula 
y  en  el  pecho  de  Alvarado. 

¡Ahora  se  odiaban  de  veras! 

¿Cabría  imaginar  que  ahora  se  amaban  como 
nunca? 

No  sé,  no  sé... 

Sebastián  Gomila. 

(Dibujo  de  Luisa  Vidal.) 


EL  CULTIVO  DEL  TABACO  EN  CUBA 


algunos  cultivadores  proceden,  quince  ó  veinte  días 
después,  á  escardar  y  ahuecar  la  tierra. 

Hoy  que  tanto  se  habla  en  España  de  la  necesidad  Cuando  las  plantas  se  hallan  bastante  crecidas  y 
de  estrechar  nuestras  relaciones  mercantiles  con  la  antes  de  que  las  hojas  tengan  dos  centímetros  de 
república  de  Cuba,  creemos  de  oportunidad  la  publi-  longitud,  es  preciso  descogollar,  operación  delicadí- 
cación  de  la  lámina  que  damos  en  la  página  siguente  |  sima  que  exige  mucha  práctica  para  no  perjudicar 

la  planta  y  conseguir  el 
?  mayor  alimento  posible 

á  las  hojas  haciendo  que 
á  ellas  se  dirija  la  savia 
que  se.  dirigía  á  las  flores. 

'  Estaoperación  debe  repe- 

^  t  tirse  cada  ocho  ó  quince 

días. 

La  época  de  la  reco 
lección  varía  bastante, 
según  la  latitud  de  cada 
país.  Se  conoce  que  la 
hojadebe  recogerse  cuan¬ 
do  pierde  su  color  verde 
intenso  y  se  pone  amari¬ 
llenta,  y  es  más  gruesa  y 
pesada  al  tacto  délo  que 
era  antes  y  además  ve¬ 
llosa  y  viscosa.  La  corta 
puede  hacerse  de  toda  la 
planta  cuando  está  ma 
dura,  ó  por  trozos  á  me¬ 
dida  que  vayan  maduran 
do,  debiendo  procurarse 
que  en  cada  uno  de  los 
pedazos  cortados  ó  man¬ 
cuernas  no  haya  más  que 
dos  ó,  á  lo  sumo,  tres 
hojas. 

El  recolector,  después 
de  cargar  las  mancuernas 
en  el  brazo  izquierdo,  las 
coloca  una  por  una  en 
los  cujes,  armaduras  compuestas  de  una  vara  hori¬ 
zontal  y  de  dos  soportes  que  se  clavan  en  el  suelo,  y 
según  se  van  llenando  las  varas,  se  conducen  éstas  á 
las  casas  de  tabaco,  en  donde  se  empieza  por  ponerlas 
en  el  secadero,  edificio  espacioso  y  largo  construido 
de  madera  y  cubierto  con  tablas  ó  con  tejas.  Cuando 
el  sol  calienta  demasiado  se  cierran  todas  las  abertu¬ 
ras  del  secadero  para  evitar  que  las  hojas  se  desequen 
demasiado  rápidamente,  abriéndose  ó  cerrándose 
aquellas  más  ó  menos,  según  el  calor  reinante  en  las 
diferentes  horas  del  día. 

Después  que  se  ha  secado  una  cantidad  de  hojas, 
se  reúnen  éstas  en  manojos  atándolos  por  los  pecío¬ 
los,  y  con  los  manojos  se 
forman  pilasde  i’2oá  1*50 
metros  de  altura,  que  se 
colocan  sobre  tablas  le- 
j  vantadas  del  suelo  á  fin 
de  aislarlas  de  éste  para 
que  no  reciban  la  hu 
medad.  Los  manojos  ya 
elaborados,  bien  en  la 
misma  casa  de  tabaco  ó 
bien  en  fábricas  adonde 
se  han  remitido  emba¬ 
lados,  se  disponen  en 
pilas  tendiéndolos  á  lo 
largo  unos  sobre  otros, 
con  las  puntas  hacia  den¬ 
tro  y  los  pecíolos  hacia 
fuera,  esas  pilas  tienen 
i*35  metros  de  altura, 
pueden  ser  cuadradas  ó 
circulares  y  han  de  estar 
aisladas  del  suelo  y  de  las 
paredes.  Sobre  ellas,  des¬ 
pués  de  bien  cubiertas  y 
tapadas,  se  coloca  peso 
para  sujetarlas  y  pren¬ 
sarlas,  dejándolas  así 
durante  algún  tiempo  y 
examinándolas  de  cuan¬ 
do  en  cuando  para  reco 
nocer  su  grado  de  tem 
peratura,  que  ha  de  ser 
igual  en  toda  la  masa  y 
no  excesiva,  pues  una  fermentación  demasiado  rápida 
perjudicaría  á  la  calidad  del  tabaco  y  podría  determi¬ 
nar  su  putrefacción.  Este  período  es  el  más  difícil  de 
la  preparación  del  tabaco,  pues  no  admite  una  regla 
general  y  depende  sólo  de  la  experiencia. 

Completan  las  operaciones  la  clasificación  de  las 
hojas,  el  cabeceo  ó  formación  de  manojos  de  25  á  40 
hojas  y  el  embetunado;  éste  se  hace  con  un  líquido 
que  se  obtiene  echando  tabaco  de  tripa  en  agua  y 
dejándolo  en  ella  hasta  que  se  pudra.  El  tabaco  así 
preparado  puede  pasai  ya  á  la  elaboración. — D. 


Descanso,  cuadro  de  Guillermo  Mac  Taggart 

y  de  algunos  datos  sobre  el  tabaco,  artículo  que  por 
constituir  una  de  las  mayores  riquezas  de  aquella 
hermosa  isla,  ha  de  ser  forzosamente  la  base  de  todo 
tratado  de  comercio  que  se  concierte  con  la  nación 
cubana. 

La  siembra  del  tabaco  se  efectúa  en  semillero,  en 
terreno  que  reúna  especiales  condiciones  y  que  haya 
sido  previamente  limpiado  y  nivelado,  y  á  los  treinta 
ó  treinta  y  cinco  días  de  nacidas  las  plantas,  naci¬ 
miento  que  se  realiza  en  un  tiempo  variable  entre 
quince  y  treinta  días,  según  que  la  siembra  se  haya 
hecho  en  cajoneras  cubiertas  con  vidrio  ó  en  espacios 
descubiertos,  se  procede  á  la  trasplantación  de  las 


Esperando  las  barcas,  cuadro  de  Guillermo  Mac  Taggart 

posturas  (plantas  nacidas)  escogiendo  para  ello  las 
más  desarrolladas.  La  trasplantación  ha  de  hacerse 
.  con  grandes  cuidados,  en  terrenos  de  calidad  espe¬ 
cial  y  en  condiciones  especiales  de  clima  y  de  expo¬ 
sición. 

Al  cabo  de  un  mes  y  medio  de  realizada  la  plan¬ 
tación  de  asiento,  suelen  las  nuevas  plantas  echar 
hojas  y  se  inician  las  yemas;  entonces  se  aporcan, 
operación  que  consiste  en  acercar  á  ellas  la  tierra 
inmediata  y  que  hecha  con  las  debidas  precauciones 
1  puede  hacer  innecesaria  otra  labor;  esto  no  obstante,. 


La  recolección  del  tabaco  en  la  lela  de  Cuba.-  I.  Un.  plantación  de  tabeen  poco  antes  de  la  recolección,  -  a.  Transporte  de  las  hojas  de  tabaco  al  secadero 


carro  especial.  -  3.  Hojas  de  tabaco  tales  como  son 


al  salir  del  secadero.  -4.  Secadero  adonde  son  llevadas  las  hojas  de  tabaco  después  de  la  recolección.  -  5.  Compradores  que 


escogen  las  hojas  de  tabaco  después  de  secadas.  -6.  Obrero  recogiendo  los  manojos  que  han  de  ser  embalados. 
8.  Embalaje  de  los  manojos  que  han  de  ser  expedidos  al  extranjero  (De  fotografías  de  Carlos  Dehus.) 


■  7.  Manojos  de  hojas  de  tabaco  preparados  para  el  embalaje,  ■ 
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S.  M.  EL  REY  D.  MANUEL  II  DE  PORTUGAL  EN  PARIS 


Llegada  de  S.  M  á  Calais,  de  regreso  de  Londres 
y  de  paso  para  París,  (De  fotografía  de  E.  Filatre.) 


grandes  días.  S.  M.  se  interesó  mucho  por  el  espec' 
táculo  y  aventuró  unos  luises  en  las  apuestas  mutuas 
por  consejo  del  Sr.  du  Bos,  comisario  de 
la  Sociedad  de  las  steeple  chasses  de  Fran¬ 
cia.  Favorecióle  la  suerte,  y  lleno  de  con¬ 
tento  decía  aquella  noche  á  sus  íntimos: 
«Gracias  al  Sr.  du  Bos  he  ganado,  por  vez 
primera  en  mi  vida,  veinticinco  luises.» 

Por  la  noche  asistió  al  banquete  de  gala 
en  el  Elíseo;  después  de  la  comida,  en  la 
que  se  cambiaron  los  más  afectuosos  brin¬ 
dis  entre  él  y  el  presidente  de  la  República, 
celebróse  un  concierto  en  el  que  tomaron 
parte  los  más  notables  artistas  de  los  teatros 
líricos  parisienses. 

La  excursión  á  Versalles,  que  efectuó  el 
29,  dejóle  en  extremo  complacido,  y  los 
recuerdos  de  sus  antepasados  que  allí  pudo 
evocar  impresionáronle  profundamente.  La 
representación  de  Faust,  en  la  Gran  Opera, 
á  la  que  concurrió  por  la  noche,  le  agradó 
sobre  manera. 

En  honor  del  regio  visitante  había  dis¬ 
puesto  el  Sr.  Fallieres  una  cacería  en  Ram- 
bouillet,  que  se  efectuó  el  día  30;  un  tiem¬ 
po  espléndido  favoreció  la  excursión,  y  los 
cazadores  no  pudieron  quejarse  de  la 


bimiento  entusiasta  y  aun  más  que  entusiasta  cari 
ñoso.  El  pueblo  parisiense,  lo  mismo  que  el  londi 
nense  y  el  madrileño,  ha  sentido  respecto  del  sobe 
rano  portugués,  aparte  de  la  curiosidad  que  en  él 
despierta,  á  pesar  de  su  republicanismo,  la  realeza, 
la  atracción,  la  simpatía  que  despiertan  su  juventud 
y  sobre  todo  el  recuerdo  de  las  trágicas  cireunstan 
cias  en  que  subió  al  trono  y  hubo  de  hacerse  cargo 
inesperadamente  del  gobierno  de  su  país.  Además, 
el  rey  D.  Manuel  II  hállase  ligado  á  la  nación  fran 
cesa  por  estrechos  lazos  de  familia;  su  madre,  la 
reina  Amelia,  lleva  el  apellido  augusto  de  Orleáns  y 
como  tal  es  princesa  de  Francia. 

La  visita  del  monarca  portugués  á  París  no  ha 
revestido  carácter  oficiadla  ha  motivado  únicamente 
su  deseo  de  conocer  la  capital  que  tantos  atractivos 
ofrece  al  viajero,  de  conocer  al  jefe  del  Estado  y  á 
los  miembros  del  gobierno,  y  de  aplaudir  á  los  prin¬ 
cipales  artistas  franceses.  Ha  sido,  pues,  una  excur¬ 
sión  de  simple  turista,  lo  que  no  ha  sido,  sin  embar¬ 
go,  óbice  para  que  haya  tenido  que  aceptar  en  deter-  que  concurría  habitualmente  su  madre  cuando  toda-  ,  suerte,  puesto  que  cobraron  649  piezas  en  pocas 
minadas  ocasiones  honores  y  obsequios  oficiales  vía  no  era  reina  de  Portugal.  Después  visitó  al  pre-  |  horas.  Completó  la  jornada  la  función  de  la  Comedia 


S.  M.  á  la  salida  de  la  Magdalena,  después  de  oir  misa.  (De  fotografía  de  M.  Rol.) 


impuestos  por  el  pro¬ 
tocolo. 

Va  á  su  llegada,  en 
la  tarde  del  27,  estaba 
formada  en  el  andén 
de  la  estación  del  Nor¬ 
te  la  guardia  republi 
cana,  que  le  tributó 
los  honores  correspon¬ 
dientes,  mientras  le  sa¬ 
ludaba  en  nombre  del 
gobierno  el  Sr.  Pichón, 
ministro  de  Negocios 
Extranjeros,  y  una  mul¬ 
titud  aristocrática  pro 
rrumpía  en  vivas  á  Su 
Majestad.  A  esta  ova¬ 
ción  de  los  escogidos, 
por  decirlo  así,  corres 
pondió  otra  ovación 
más  calurosa  si  cabe, 
la  del  pueblo,  que  acla¬ 
mó  estruendosamente 
al  joven  monarca  cuan¬ 
do  éste  salió  de  la  es¬ 
tación  y  subió  al  auto¬ 
móvil  que  le  condujo 
al  hotel  Bristol.  Aque¬ 
lla  noche,  S.  M.  no 
salió  de  su  hospedaje. 

Ala  mañana  siguien 
te  oyó  misa  en  la  Mag 


S.  M.  en  la  tribuna  oñcial  del  hipódromo  de  Auteuil.  (De  fotografía  de  M.  Branger. 


Francesa,  en  donde  se 
representó  la  linda  co¬ 
media  de  Caillavet  y 
Flers  Famour  veille; 
S.  M.,  después  del  se¬ 
gundo  acto,  entró  en  el 
escenario,  y  allí  y  en  el 
saloncillo  se  hizo  pre¬ 
sentar  á  los  artistas,  á 
todos  los  cuales  felicitó 
entusiastamente,  te¬ 
niendo  para  cada  uno 
una  frase  amable. 

El  día  i.°  lo  dedicó 
D.  Manuel  II  á  los  mu¬ 
seos,  visitando  los  del 
Louvre,  Artes  decora 
ti  vas  y  Carnavalet,  y 
por  la  noche  estuvo  en 
la  Opera  Cómica,  en 
donde  se  cantó  Manon, 
de  Massenet. 

El  último  día  de  su 
estancia  en  París  visitó 
el  barrio  de  trabajado¬ 
res  que  la  munificencia 
de  los  barones  de 
Rothschild  ha  levanta¬ 
do  en  uno  de  los  extre 
mos  de  la  ciudad. 

A  poco  más  de  las 
siete  abandonó  D.  Ma 


dalena;  cuando  previamente  se  sometieron  a  su  I  sidente  Fallieres,  y  por  la  tarde  estuvo  en  el  hipódro-  I  nuel  II  la  capital  de  Francia,  la  cual  conservará  gratí- 
aprobación  los  pormenores  del  programa  de  su  es-  I  mo  de  Auteuil,  que  presentaba  el  aspecto  de  los  simo  recuerdo  de  la  visita  del  monarca  portugués. — Rr 
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Adelina  Patti 
La  célebre  cantante  en  la  época  de 
sus  primeras  representaciones  en  Parfs 
(1802),  encuyoTeatro  Italiano  debutó 
con  La  Smnambula. 


Adelina  Patti 
Fotografía  hecha  en  Nueva  Yoik 
durante  unaexcursión  triunfal  en  1880. 
Adelina  Patti  debutó  en  A  mélica  á  la 
edad  de  17  afios. 


ADELINA  PATTI  EN  SU  CASTILLO  DE  CRAIG-  Y  NOS 
1.  Adelina  Patti  á  los  25  años.  2-  Adelina  Patti  á  los  28  años. 


La  Patti  á  los  treinta  años 


Fotografía  hecha  en  Nueva  York 
en  1873.  Después  de  haber  debutado 
en  América,  la  gran  artista  volvió  fre¬ 
cuentemente  á  aquel  país;  allí  tuvo 
sus  éxitos  más  colosales  y  cobró  los 
más  altos  sueldos,  generalmente  de 
25  000  á  30.000  francos  por  represen¬ 
tación  ,  i  nter pretando  todos  los  grandes 
papeles  del  repertorio,  desde  La  Jiglia 
del  Regimentó  hasta  Romeo  í  [ulietta. 


Esta  fotografía  es  la  tiltima  que  se 
ha  hecho  de  la  famosa  cantante;  re. 
presenta  á  la  Patti  en  el  estudio  de  su 
castillo  de  Craig  y  Nos  (Inglaterra) 
en  donde  vive  con  su  esposo,  el  barón 
sueco  de  Cederstrom,  rodeada  de  fama 
y  de  gloria  y  conservando  en  toda  su 
pureza  aquella  voz  única  que  asom¬ 
braba  al  propio  Rossini,  tan  escéptico 
en  materia  de  cantantes. 


El  retrato  más  reciente 


El  día  24  de  noviembre  último  ha  celebrado  sus 
bodas  de  oro  artísticas  la  eminente  diva  Adelina 
Patti,  que  en  igual  fecha  en  1859  debutó  en  Nueva 
York,  cantando  la  ópera  de  Dqnizetti  Luccta  di  La 
mermoor. 

Tenía  entonces  diez  y  siete  años,  y  desde  el  primer 
momento  se  impuso  al  público  por  su  voz  admirable 
y  por  su  magistral  escuela  de  canto. 

No  hemos  de  trazar  la  biografía  de  la  famosa  ar¬ 
tista,  que  es  harto  conocida:  su  nombre  es  popular 
en  todo  el  mundo,  y  su  carrera  está  formada  poruña 
serie  no  interrumpida  de  colosales  triunfos.  Ninguna 
otra  tiple  ha  logrado  eclipsar  su  fama;  á  ninguna  se 
han  pagado  los  emolumentos  excepcionales  que  ella 
ha  percibido.  _ 

Las  óperas  en  que  más  ha  sobresalido  son:  Don 


Gwvannl,  la  Traviata,  Luccia  íi  Lamirmoor,  La 
Sonnambuhi ,  Rigoletto,  L’eüssir  i'  amore,  Linda  di 
Chamonix,  Ilbarbierc  de  Seviglia,  Martha,  Crispina 
e  la  ¡ornare,  Dinorah,  L'étoite  du  Nori,  Faust,  Aída 
y  Gli  Ugonotli. 

Actualmente  y  desde  hace  muchos  anos  reside  en 
Inglaterra,  en  su  castillo  de  Craig  y  Nos,  con  su 
esposo  el  barón  sueco  de  Cederstrom;  pero  no  ha 
abandonado  todavía  el  arte.  De  cuando  en  cuando 
circula  la  noticia  de  que  se  retira  definitivamente; 
pero  no  tarda  en  ser  desmentida  y  en  saberse  que 
Adelina  Patti  ha  decidido  realizar  una  «diurna»  ex 
cursión  á  América,  en  donde  su  reputación  no  se 
ha  debilitado  lo  más  mínimo,  y  en  donde  continúa 
percibiendo  sueldos  exorbitantes.  No  hace  mucho, 
firmó  con  un  empresario  americano  un  contrato  por 


virtud  del  cual  había  de  dar  sesenta  conciertos  en 
seis  meses,  cobrando  25.000  francos  por  concierto, 
es  decir,  la  suma  total  de  1.500.000  francos. 

Sin  embargo,  en  donde  más  se  deja  oir  la  Patti  es 
en  los  conciertos  organizados  para  algún  objeto  be 
néfico;  de  suerte  que  si  se  realizaran  los  pronósticos 
de  los  que  anuncian  que  se  retirará,  esta  vez  defini¬ 
tivamente,  después  de  las  fiestas  con  que  Inglaterra 
ha  celebrado  recientemente  el  cincuentenario  de  su 
debut,  resultaría  perjudicada  tanto  como  el  arte  la 
beneficencia. 

Adelina  Patti  nació  en  Madrid;  es,  pues,  para 
nosotros  una  gloria  nacional  y  en  este  concepto  La 
Ilustración  Artística  se  asocia  con  entusiasmo 
al  homenaje  que  en  Inglaterra  se  ha  tributado  á  la 
artista  sin  par.— F. 


OBRAS  NOTABLES  DEL  ARTE  ] 


RUT  Y  BOOZ,  cuadro  de  P.  H.  Calderón,  grabado  pc 


’XÓRICO  CONTEMPORANEO 


Ricardo  Bong 


Refiere  la  Biblia  que  Noemi,  «rafia  fie  ®"?e  E„q  vinfia  también,  no  quiso  separarse  fie  ellay,... . 

bre  que  hubo  en  Israel,  y  regresar  álsn  pal “*■“  n“¡£  Rnt’  i  «coger  espigas  fie  nn  campo  i .espaldas  de  los  seg 
;adas  allí  y  no  sabiendo  cómo  ganarse  el  r sustento fi  sallé mis  B  ESpJés  ^  h>ber  0[denado  á  sns  „,ados  qne 

idida  nn  día  en  aquella  faena  por  el  dudjodd  prefino  |»“^mor¿rse  £  ella  y  hacerla  su  esposa.  . 

iesen  de  comer  y  beber  siempre  que  1 °  dese“0’ ““ *”£“  episodio  bíblico,  ba  pintado  el  cuadro  que  reprofiuc. 
El  notable  pinto,  Calderón,  >nsp.rínfiose  en  ■  toé  ^>f  M  amp,;0  paisaje,  sobnamenle  t 


huyendo  del 
á  Betlehem. 
s,  siendo  sor- 
molestasen  y 

n  el  cual  la 


,  de  comer  y  beber  siempre  episodio  bíblico,  ha  piniaco  ei  cuaoro  4uc .. 

tolable  pintor  Calderón,  inspirándose  en ‘  c!“  ,PwSi P  s  d¡J  amplio  paisaje,  sobnamenle  trasafio,  lleno  de  aire  y  de  lea. qne, 
expresión  de  las  figuras  hállase  avalorada  por  las^ béll  esas  leí  P  b  J  i¡te  destaque  sobre  con  toda  „  intensidad, 
i  de  distraer  la  atención  del  grupo  pnce, pal,  constituye 
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LA  VISIÓN  Á  DISTANCIA 

El  descubrimiento  de  la  telefotografía  ó  transmisión  á  dis¬ 
tancia,  por  medio  de  los  alambres  telegráficos,  de  fotografías, 
imágenes  ó  escrituras,  realizado  por  vez  primera  por  el  profe¬ 
sor  Korn,  de  Munich,  y  del  que  nos  ocupamos  en  el  número 
1.302  de  esta  revista,  dejaba 
vislumbrar  la  posibilidad  de 
un  descubrimiento  más  mara¬ 
villoso  todavía:  el  de  la  televi¬ 
sión,  ó  visión  á  distancia. 

Reproducir  en  pocos  minu¬ 
tos  á  centenares  de  kilómetros 
las  luces  y  las  sombras  de  una 
imagen  fotográfica,  las  líneas 
de  un  dibujo,  los  rasgos  de 
una  escritura,  parecía  ya  un 
problema  de  difícil  resolución; 
intentar  reproducir  instantá¬ 
neamente  en  una  pantalla  le¬ 
jana  los  movimientos  y  los 
gestos  de  una  persona  y  los 
objetos  que  la  rodean,  consi¬ 
derábase  como  un  sueño  de 
realización  imposible  en  el  es¬ 
tado  actual  de  la  ciencia.  Y 
sin  embargo,  este  sueño  ha 
llegado  á  ser  una  realidad. 

En  efecto,  un  inventor,  co¬ 
nocido  por  sus  notables  traba¬ 
jos  en  telefonía  y  telegrafía  sin 
hilos,  Ernesto  Ruhmer,  de 
Berlín,  ha  construido  reciente¬ 
mente  el  primer  aparato  de 
demostración  que  da  la  solu¬ 
ción  del  problema  de  la  visión 
á  distancia.  Este  aparato  ele¬ 
mental  se  compone  de  una 
pantalla  de  veinticinco  seccio¬ 
nes,  detrás  de  cada  una  de  las 
cuales  hay  una  pila  de  selenio 
muy  sensible,  cuya  inercia  ha 
sido  absolutamente  asegurada 
por  un  nuevo  procedimiento 
inventado  por  el  propio  Ruh¬ 
mer;  esta  sensibilidad  extre¬ 
mada  hace  que  el  selenio  re¬ 
accione  á  la  menor  variación 
de  alumbrado  que  la  impre¬ 
sione.  Para  proceder  á  la  transmisión  de  una  imagen,  basta 
reproducirla  sobre  aquella  pantalla  por  medio  dé  un  proyector. 

En  la  estación  de  llegada  hay  una  pantalla  análoga,  com¬ 
puesta  del  mismo  número  de  secciones,  cada  una  de  las  cuales 
se  comunica  con  la  correspondiente  de  la  pantalla  transmisora. 

Las  variaciones  de  iluminación  de  esta  última,  que  traduce 
fielmente  los  diferentes  cambios  de  luz  y  de  sombra  de  la  ima¬ 
gen  que  ha  de  transmitirse,  se  transforman  en  variaciones 
eléctricas  que  recorren  el  alambre  y  que,  á  su  vez,  se  convier¬ 
ten  en  variaciones  luminosas  correspondientes  en  la  pantalla 
receptora. 

La  transmisión  se  efectúa  en  menos  de  un  quinto  de  segun¬ 
do,  de  suerte  que  en  un  segundo  se  reproducen  varias  fases  de 
un  movimiento. 

Un  aparato  de  televisión  completo  cuya  pantalla  se  compon¬ 
drá  de  10  000  secciones  idénticas,  cada  una  con  su  pila  de  se¬ 
lenio  y  su  galvanómetro  de  espejo,  será  un  aparato  de  extrema 
precisión  cuyo  precio  ascenderá  á  seis  millonés  de  francos. 
Dícese  que  un  aparato  así  constituirá  el  clon  de  la  exposición 
universal  que  se  celebrará  en  Bruselas  el  año  que  viene. 


•enta  por  uno  de  los  liquidadores  de  los  bienes  de  las  congre¬ 
gaciones  la  propiedad  de  la  calle  Ilaxo,  en  donde  está  la  pa- 


idenlificados;  las  otras  dos  contienen  esla  inscripción:  Lugar 
matanza  de  las  victimas.  A  pocos  metros  de  la  pared  hay 


red  histórica  junto  á  la  cual  fueron  fusilados  en  26  de  mayo  una  fosa  profunda  rodeada  de  una  baranda  con  una  inscripció: 


de  aquel  año  trágico  cincuenta  y  dos  rehenes  de  la  Ccmmunc 
sacerdotes,  gendarmes,  guardias  de  París,  municipales  y  guar¬ 
dias  de  la  paz. 

El  parque  en  donde  se  desarrollaron  tan  sangrientas  y  abo¬ 


que  dice:  «Fosa  en  donde  fueron  arrojados  revueltos  los  c 
pos  de  las  víctimas.» 

De  trecho  en  trecho,  ocho  cruces  de  hierro  indican  los  sitios 
en  donde  fueron  depositados  provisionalmente  los  cadáveres 
cuando  los  sacaron  de  la  fosa. 


La  visión  á  distancia.— Ernesto  Ruhmer,  inventor  del  procedimiento  de  la  televisión, 
haciendo  funcionar  el  aparato  demostrativo  por  él  construido.  (De  fotografía  de  Worlds  Graphic  Press. 


Espectáculos.— Barce 
lona.  —  Se  ha  inaugurado  la 
temporada  del  Liceo  con  la 
preciosa  ópera  de  Wágner 
Trislano  é  lsolta,  admirable¬ 
mente  dirigida  por  el  maestro 
Beidler;  en  su  ejecución  han 
alcanzado  grandesy  merecidas 
ovaciones  la  señora  Gagliardi 
y  los  Sres.  Viñas  y  Blanchart, 
á  quienes  han  secundado  muy 
bien  la  señora  Juliá  y  los  seño¬ 
res  Giralt  y  Maini.  Además  se 
ha  cantado  bajo  la  excelente 
dirección  del  maestro  Spetrino 
La  Favorita,  en  la  que  ha  ob¬ 
tenido  nuevos  triunfos  el  señor 
Batistini  y  calurosos  aplausos 
la  señora  Guerrini  y  el  señor 
Palet. 

Madrid.  —  La  inauguración 
de  la  temporada  del  teatro  de 
la  Princesa  ha  sido  un  verda¬ 
dero  acontecimiento;  el  teatro, 
enteramente  restaurado  con 
lujo  y  riqueza  extraordinarios, 
ofrecía  un  aspecto  brillantísi¬ 
mo,  y  la  compañía  que  dirigen 
la  señora  Guerrero  y  el  señor 
Díaz  de  Mendoza  interpretó 
magistralmente  la  nueva  obra 
Doña  Alarla  la  Brava,  drama 
en  cuatro  actos  y  en  verso  de 
Eduardo  Marquina. 


minables  escenas  depende  de  un  pensionado  dirigido  hasta 
hace  poco  por  los  jesuítas.  En  la  época  en  que  estallaron  los 
revolucionarios  desórdenes  de  la  Ccmim.ne,  había  allí  un  hos¬ 
picio  de  ancianos  denominado  «Ciudad  Vinccnnes»  y  en  él 
instalaron  los  rebeldes  el  comité  del  barrio  Saini-Faigcau. 

El  día  26  de  mayo  de  1871,  una  multitud  compuesta  de 
hombres  pertenecientes  álos  batallones  de  los  distritosquinlo 
y  undécimo  y  de  gran  número  de  aquellos  bandidos  á  quienes 
se  llamaba  los  «Hijos  Perdidos  de  tíergeret,»  llevaron  al  hos¬ 
picio  de  la  calle  de  Ilaxo  á  cincuenta  y  dos  rehenes  que  el  día 
antes  habían  sacado  de  la  cárcel  de  la  Rcquette  y  entre  los 
cuales  había  doce  sacerdotes. 

Una  muchedumbre  enorme,  vociferadora,  repugnante,  acom¬ 
pañaba  á  aquellos  infelices  llenándolos  de  insultos  y  maltra 
tándo'os  de  obra.  Conducidos  al  lugar  en  donde  habían  de  ser 
inmolados,  los  cincuenta  y  dos  prisioneros  fueron  asesinados 
en  masa  á  tiros  de  revólver  y  de  chassepot;  después,  sus  cuer¬ 
pos  fueron  arrojados  á  una  fosa  que  los  asesinos  cubrieron  con 
maderos  y  en  laque  no  fueron  encontrados  hasta  algún  tiem¬ 
po  después,  en  completo  estado  de  descomposición. 


París.  -  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  el  Odeón 
Jarnac,  drama  histórico  en  cin¬ 
co  actos  de  León  Hennique; 
en  Sarah  Bernhardt  La  Rerohtticn  Haucaise,  comedia  en  cua¬ 
tro  actos  y  catorce  cuadros  de  Arturo  Bernede  y  Enrique  Caín, 
y  Le procés  de  Jeanne  d'A ir,  drama  histórico  en  cuatro  actos 
de  Emilio  Moreau;  en  la  Porte  Saint-Maitin  Le  roy  sans  ro¬ 
yanme,  enigma  histórico  en  tres  partes  y  siete  cuadros  de  Pe¬ 
dro  Decourcelle;  en  elGjmnase¿«  rompe,  comedia  en  cuatro 
actos  de  Enrique  Rothschild;  en  el  Vaudc-ville  Suzct/e,  come¬ 
dia  en  tres  actos  de  Brieux,  y  Maiscn  des  danses,  comedia  en 
cinco  actos  de  Nozieres  y.Muller,  temada  de  una  novela  de  I’. 
Rebouy;  en  Nouveautés  Theodoreet  C.  comedia  en  tres  actos 
de  los  Sres.  Nancey  y  Armont,  y  Aiticle  301,  comedia  en  tres 
actos  de  Jorge  Duval;  en  Antoine  Paptl/cn  dit  / e  Lyonnais  le 
Juste,  comedia  en  tres  actos  de  Luis  Beniere;  en  el  Athenée 
La  cornette,  comedia  en  tres  actos  de  Fablo  y  Juana  Ferrier, 
y  Poge  /¡lanche,  comedia  en  cuatro  actos  de  Gastón  Devoux; 
en  Michel  Les  deux  visoges,  comedia  en  un  acto  de  Nozieres, 
y  Tonton  ou  les  drames  de  Pamonr,  comedia  en  tres  actos  de 
Max  y  Fischer;  en  la  Renaissance  La  pelite  chocolatiere,  co¬ 
media  en  cuatro  actos  de  Tablo  Gavault,  y  en  el  Chatelet  La 
petite  caporale,  comedia  de  gran  espectáculo  en  cuatro  actcs  y 
diez  y  ocho  cuadros  de  Víctor  Darlay  y  Enrique  de  Gosse. 


París. — La  «Villa  d©  los  Rehenes,»  en  donde  fueron  fusilados  en  26  de  mayo  de  1871  cincuenta  y  dos 
víctimas  de  la  Commune,  y  que  va  á  ser  puesta  en  venta  por  uno  de  los  liquidadores  de  los  bienes  de  las  con¬ 
gregaciones.  (De  fotografía  de  M.  Rol.) 


AJEDREZ 

Problema  número  533,  por  V.  Marín 


negras  .  7  piezas) 


BLANCAS  (5  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cinco  jugadas. 


PARÍS. -LA  «VILLA  DE  LOS  REHENES» 

Uno  de  los  más  emocionantes  recuerdos  de  las  luchas  que 
ensangrentaron  París  en  1S71  va  á  desaparecer  dentro  de 
poco.  Efectivamente,  el  día  8  de  este  mes  ha  de  ponerse  á  la 


La  «  Villa  de  los  Rehenes,»  como  hoy  se  denomina  aquel 
lugar  siniestro,  está  rodeada  de  un  muro  bastante  alto,  yen  el 
fondo  del  jardín  álzase  una  pared  gris  sobre  la  cual  se  desta¬ 
can  tres  planchas  conmemorativas  de  mármol  blanco;  en  la  del 
centro  se  leen  los  nombres  de  los  fusilados  que  pudieron  ser 


SOLDCIÓN  AL  PROBLEMA  NÚM.  532,  POR  V.  MARÍN 

Blanca».  Negras. 

1.  Aa3~d6  1.  Cualquiera. 

2.  A  ó  D  mate. 
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EL  ARCHIVO  DE  GUIBRAY 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT.-  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


(conclusión) 


—Mejor  que  eso,  replicó  Pedro,  es  la  historia 
viva...  Sr.  Faulque,  no  me  ponga  esa  cara  tan  fosca; 
dentro  de  un  cuarto  de  hora  nos  abrazaremos. 

Esta  vez  Clemente 
quedó  estupefacto. 

Valeria  habló  á  su 
vez: 

—Convendría  que 
la  señorita  Bertilla  es¬ 
tuviese  presente... 

-Aquí  está,  dijo 
Faulque  con  un  tono 
amargo,  mientras  la 
puerta  se  entreabría; 
ha  sido  preciso  que 
ustedes  vinieran  para 
que  ella  consintiese  en 
salir  de  su  cuarto. 

La  muchacha  se  ha 
bía  detenido  en  el  um¬ 
bral,  estupefacta  tam 
bien. 

—Pronto,  entre  us¬ 
ted,  hija  mía,  repuso 
la  baronesa,  y  empiece 
por  poner  cara  risueña . 

Faulque  y  Guibray  es 
tán  reconciliados,  al 
menos  por  lo  que  toca 
á  nosotros,  aquí  pre¬ 
sentes...  Los  obstácu¬ 
los  han  desaparecido.  . 

Ni  siquiera  hay  nada 
que  perdonar  ni  que 
olvidar...  Lo  repito;  ya 
no  hay  nada  que  nos 
separe. 

—  Señora,  replicó 
Bertilla,  sé  que  es  us¬ 
ted  incapaz  de  mentir. 

Escucho... 

Había  saludado  con 
un  gesto  al  barón  y  á 
su  hijo  y  se  había  sen¬ 
tado  cerca  de  Valeria. 

—Tome  usted,  dijo 
Pedro  abriendo  el  to¬ 
mo.  Lea  y  lo  compren¬ 
derá  todo. 

— ¿Qué  es  esto? 

¿Cartas?,  murmuró  Cíe 
mente.  Cartas  de  Pau¬ 
lina  Belestat...,  mi 
abuela...  Sí,  es  su  le¬ 
tra,  la  reconozco;  tam 
bién  tengo  viejas  car¬ 
tas  de  ella  entre  mis 
papeles. 

—Bertilla,  dijo  Va¬ 
leria,  ya  no  es  usted 
una  niña...  Aunque  la 
historia  sea  extraña  y 
violenta  y  pasional, 
debe  usted  conocerla 
como  todos  nosotros; 
vaya  usted,  pues,  á 
leer  con  su  padre. 

Bertilla  se  levantó; 
inclinada  sobre  el  hom 
bro  de  su  padre,  ente¬ 
róse,  á  su  vez,  de  cómo 
hablaban  antiguamen¬ 
te  las  tristes  enamoradas.  Detrás  de  ella  y  Clemente, 
Gilberto  y  Pedro  permanecían  en  pie,  silenciosos;  á 
tres  pasos,  Valeria,  sentada,  seguía  en  el  rostro  de 
los  lectores  las  impresiones  experimentadas. 

Al  principio  fué  simple  curiosidad;  luego,  poco  á 
poco,  la  angustia  contrajo  sus  facciones. 

Bertilla  bajó  más  la  cabeza,  junto  á  la  de  su  pa¬ 
dre;  una  de  sus  manos,  apoyada  en  la  mesa,  se  cris 
paba  sobre  el  tapete. 

La  hora  fué  grave,  casi  solemne.  Las  dos  razas  en 


También  él  preveía  la  continuación  de  las  páginas  y 
las  consecuencias;  él  también  tenía  la  visión  súbita 
y  fulminante  de  cien  años  de  errores,  al  fin  disipados. 

En  voz  breve  y  ron¬ 
ca  pronunció  con  en¬ 
tonación  nueva,  casi 
afectuosa: 

— Guibray,  Pedro, 
siéntense  ustedes.. .  Es¬ 
tán  ustedes  en  su  casa. 

Bertilla,  temblorosa, 
convulsa,  penetraba 
también  el  misterio  de 
familia,  sacando  en 
consecuencia  la  unión 
de  los  miembros  de 
una  sola  raza  vueltos  á 
encontrar. 

Continuaron  leyen¬ 
do.  Al  cabo  de  tres 
cuartos  de  hora  esta¬ 
ban  enterados  y  con¬ 
vencidos.  Clemente 
atrajo  su  hija  hacia  sí 
diciéndole: 
—¡Abrázame! 
Luego,  en  actitud 
grave  y  noble,  se  acer¬ 
có  á  Valeria,  medio 
hincó  la  rodilla,  le  co¬ 
gió  los  dedos  y  se  los 
besó.  Por  último,  des 
pués  de  volverse  hacia 
Gilberto  y  Pedro,  que 
observaban  atentos  la 
escena,  tendió  á  cada 
uno  una  mano  franca 
diciendo: 

— Señores  de  Gui¬ 
bray,  su  primo  les  sa¬ 
luda. 

Entonces  las  dos 
mujeresprorrumpieron 
en  sollozos,  Bertilla  en 
los  brazos  de  Valeria. 
Hubo  un  murmullo  de 
palabras  confusas: 
«¿Quién  hubiera  pen¬ 
sado  tal  cosa? — ¡Es  un 
milagro!— ¡No,  la  ver¬ 
dad  tardía!»  Después, 
la  voz  de  Clemente 
dominó  á  las  demás, 
gritando: 

—  Pues  bien,  esto 
no  me  sorprende.  Siem¬ 
pre  me  he  sentido  un 
alma  de  noble. 

Todos  se  echaron  á 
reir,  lo  que  alivió  un 
poco  la  tirantez  de 
nervios.  Pedro  se  acer¬ 
có  á  Bertilla. 

— ¿Y  usted,  mi  bella 
prima? 

— ¿Y  usted,  mi  bello 
primo? 

Sus  manos  se  enla¬ 
zaron  en  un  apretón 
lento  y  prolongado. 

— Hablemos,  dijo 
Gilberto. 

Al  día  siguiente,  la  Ruina  estaba  de  fiesta;  las  dos 
familias  (ya  confundidas)  habían  almorzado  en  el 
castillo  nuevo  y  comían  en  el  viejo. 

Por  una  atención  de  la  Casualidad,  la  lluvia  había 
cesado;  un  hermoso  sol  de  otoño  alegraba  el  paisaje; 
un  viento  tibio  y  suave  pasaba  por  entre  las  hojas 
amarillas. 

El  río,  desembarazado  de  las  brumas,  serpenteaba 
al  pie  de  las  colinas  con  serenidad.  Los  pescadores, 
tentados  por  la  ocasión  de  un  postrer  dia  hermoso, 


presencia;  y  la  confrontación  de  los  personajes 
muertos. 

Bruscamente,  al  leer  un  pasaje  de  una  carta  des 


.  primera  copa  de  Champaña  despertó  en  él  la  imperiosa  necesidad  de  los  importantes  discursos 

esperada  de  Paulina,  Bertilla  no  pudo  reprimir  un 
corto  sollozo. 

—¡Calla,  muchacha!,  dijo  Clemente  muy  por  lo 
bajo.  Es  abominable...,  ¡oh!  _ 

Volvía  las  hojas...  La  evidencia  se  les  imponía,  á 
él  y  á  su  hija,  como  se  había  impuesto,  dos  horas 
antes,  á  los  tres  Guibray. 

Llegaron  al  lance  del  matrimonio  obligado  de  Mi¬ 
guel  y  Paulina... 

Clemente  levantó  la  cabeza...,  estaba  pálido... 
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conducían  sus  barcas  bajo  los  sauces,  volviendo  á 
ocupar  sus  acostumbrados  puestos;  el  pontón  iba 
lentamente  de  una  á  otra  orilla,  pasando  el  carretón 
de  toldo  verde  del  carnicero  hacia  Lavacourt;  las 
islas,  un  poco  desmanteladas,  surgían  con  dorados 
matices,  siempre  hermosas. 

Al  primer  crepúsculo,  Bertillay  Pedro,  uno  al  lado 
del  otro,  salieron  á  la  terraza,  aislándose  porque  ex 
perimentaban  la  necesidad  de  confidencias. 

Ella  dijo: 

— Pedro,  muy  á  menudo  pedí  un  milagro,  y  ha 
venido  al  fin.  No  se  necesitaba  menos  para  unirnos. 
Mucho  he  sufrido  á  causa  de  usted. 

Él  replicó  sinceramente,  sintiendo  una  gran  nece¬ 
sidad  de  excusas,  de  dulzura  y  de  perdón: 

— ¡Oh,  Bertilla!  Yo  he  sufrido  tanto  como  usted, 
más  que  usted,  puesto  que  he  conocido  los  celos.  He 
tenido  horas  de  loca  desesperación. 

Ella  le  miró  fijamente  y  replicó  con  una  sonrisa 
deliciosa: 

— Lo  presumía...  Por  eso  lo  hice...  Mi  objeto  era 
ver  si  los  celos  le  hacían  volver;  pero  su  orgullo  do¬ 
minaba  todo  otro  sentimiento.  Como  Faulque,  esta¬ 
ba  condenada,  abandonada  sin  remisión. 

Él  se  estremeció  de  alegría. 

— ¿De  veras?..  ¿Hizo  usted  eso?..  ¿Era  simple  co¬ 
media  de  su  parte?..  ¡Oh,  Bertilla,  fué  usted  muy 
mala..,,  y  yo  sin  comprender!..  Ahora,  escúcheme  y 
juzgue.  Mi  infancia  se  pasó  oyendo  hablar—  ¡y  en 
qué  términos! —del  intendente  Miguel,  á  quien  no 
tiene  usted  ya  motivos  de  defender...  Yo  tenía  un 
tío  mayor,  mi  tío  Jaime  de  Guibray,  el  cual,  desde 
mis  primeros  años,  se  encargó  de  mi  educación.  Te¬ 
nía  sus  derechos,  puesto  que  sacrificaba  su  vida  en 
tera,  vivía  miserablemente,  estando  rico,  con  la  única 
esperanza  de  que,  más  tarde,  después  de  él,  la  casa 
de  Guibray  sería  reconstituida.  De  alma  elevada, 
pero  cerrada  á  las  ideas  modernas,  implacable,  ena 
morada  del  pasado,  me  enseñó  el  camino  que  yo  de¬ 
bía  seguir;  me  dejó  su  herencia,  dictándome  su  firme 
voluntad.  Los  dos,  usted  y  yo,  hemos  sido  engaña 
dos  por  la  educación  de  nuestras  dos  infancias. 
Cuanto  más  se  encariñaba  usted  con  sus  pretendidos 
abuelos,  tanto  más  me  encariñaba  yo  con  los  míos. 
¿Podía  yo  renunciar  á  mis  primeras  ideas,  ni  aun 
bajo  el  imperio  de  un  invencible  amor?  ¿No  me  ama 
usted  mejor  precisamente  por  haber  sido  fiel  á  mis 
juramentos  de  joven,  por  no  haber  faltado  áuna  mi¬ 
sión  tan  ruda? 

— Es  contestable.  Me  dirá  usted  que  soy  mujer; 
pero  he  conocido  instantes  en  que  hubiese  dado  to 
dos  mis  ascendientes  por  una  sola  palabra  de  usted. 

— Bertilla,  mi  tío  Jaime  me  educó  de  modo  que 
yo  considerase  como  una  felonía  el  faltar  á  mi  mi 
sión,  aunque  fuese  por  compromiso...  Afortunada¬ 
mente,  todo  eso  se  vino  á  tierra...  Es  usted  de  mi 
sangre...  y  ya  nada  tenemos  de  común  con  los  ban¬ 
didos  de  antaño. 

— ¿Quién  había  de  decirme  que  llegaría  un  día  en 
que  yo  oiría  tranquilamente  condenar  así  á  aquellos 
remotos  personajes  que  yo  defendía?..  ¿Sabe  usted 
que  si  yo  quisiese  razonar  (pero  sería  extemporáneo), 
podría  decir,  como  Carlos  de  Guibray,  que  después 
de  todo  quizá  fuera  preferible  saber  que  uno  es  hijo 
legítimo  de  miserables,  á  saber  que  es  hijo  bastardo 
de  un  noble  barón,  que  también  cometió  sus  faltas. 

— Vuelve  usted  á  ser  revolucionaria...,  pero  no 
me  importa.  Haga  ó  diga  lo  que  quiera,  es  usted  una 
Guibray  por  el  lado  paterno  y  una  Belestat  por  el 
materno.  Belestat,  oficial  del  rey,  no  era  siervo  ni 
villano,  sino  hombre  libre,  casi  á  la  altura  de.  su  se- 
ñor  en  la  jerarquía  antigua.  Deje,  pues,  dormir  á  los 
Faulque  execrados;  los  hemos  expulsado  ya.  No  tie¬ 
nen  ya  derecho  alguno  en  los  consejos  de  familia.  Se 
les  ha  eliminado  como  falsarios  y  como  ajenos. 

— Le  entrego  á  usted  Miguel;  pero  Roque  fué  una 
víctima. 

- — Y  yo  le  entrego  á  usted  Guislano  el  Gabela, 
nuestro  quinto  abuelo;  pero  no  se  apiada  usted  más 
de  Roque  que  de  todos  los  miserables  de  su  tiempo 
que  padecieron  bajo  él  poder  del  amo'.  Mire  usted, 
allí  está,  detrás  de  los  árboles,  el  granero  de  la  sal; 
ha  representado  su  papel  en  nuestra  historia;  dos 
veces  se  me  mostró  usted  allí  sumamente  severa.  El 
ahorcado  la  perseguía.  Ese  ahorcado  ho  es  ya  para 
usted  sino  la  prueba  de  las  durezas  de  nuestro  común 
antepasado....  pero  allí  vivió  Honorato  Belestat,  de 
quien  usted  desciende  también.  Fué  un  hombre  ex¬ 
celente,  y  sin  embargo  usted  no  se  acordaba  de  él. 

— ¿Podía  yo  saber?.. 

— Ahora  lo  sabe  usted.  Yen  cuanto á este  castillo, 
al  entrar  en  él  como  señora,  está  usted  triplemente 
en  su  casa.  Ayer  perteneció  á  su  padre...  Dentro  de 
un  mes  será  usted  mi  esposa,  y  además  es  usted 
una  heredera  de  la  sangre  azul  de  los  Guibray. 

— Vamos,  es  usted  un  orgulloso  incurable;  pero 


como  ahora  sus  causas  son  las  mías,  le  absuelvo. 

Él  la  arrastró  más  lejos...,  á  lo  largo  de  las  pen¬ 
dientes. 

— Bertilla,  Bertilla,  no  pensemos  sino  en  nosotros 
mismos;  es  nuestro  derecho  al  fin,,.  Mire,  aquí,  allá, 
en  todas  partes  he  pensado  en  usted  y  he  llorado 
por  usted.  ¿Ve  usted  aquella  cruz  de  malta,  que  sirve 
de  mojón  al  borde  del  camino?  ¿Se  acuerda  usted? 
En  ella  estaba  sentado,  abatido,  un  día  de  entierro, 
el  año  pasado,  cuando  pasó  usted  por  delante  de  mí 
en  coche,  con  su  padre;  y  pasó  usted  altiva,  hostil. 
Ya  me  hirió  usted  en  el  fondo  del  corazón. 

—¿Ya? 

— Ya.  ¡Oh!  No  tardé  en  enamorarme  de  usted;  me 
bastó  verla  una  vez. 

Ella  señaló  al  río. 

— Allí  está  mi  mejor  recuerdo...,  aquella  noche  de 
luna  en  que  nuestras  barcas  se  encontraron... 

— Sí,  sí...,  era  una  noche  hermosa.  En  aquella  oca¬ 
sión  fuimos  ambos  verídicos...  Sentíamos  bien  que  el 
destino  nos  empujaba  uno  hacia  otro...,  pero  nos 
desalentábamos  ante  la  magnitud  de  los  obstáculos. 
¡Qué  tiempos  aquellos  tan  espantosos! 

— Tiempos  para  mí  de  sublevación  y  de  cólera... 
¡Qué  rabia  me  daba  el  querer  á  usted  cada  día  un 
poco  más!  Maldecía  á  todos  los  Guibray,  á  aquellos 
tiranos  de  los  humildes;  no  quería  volver  á  ver  á  us¬ 
ted,  y  al  día  siguiente  iba  á  su  encuentro  por  los  ca¬ 
minos  que  solía  usted  frecuentar. 

— Bertilla  de  Guibray,  créame  usted;  si  usted  hu¬ 
biese  sido  de  raza  sierva,  no  hubiera  experimentado 
aquellos  tormentos,  aquellas  altiveces  y  aquellas  ver 
gíienzas.  Las  almas  de  ilotas  son  atávicamente  sumi 
sas;  los  rebeldes  son  siempre  personas  venidas  á  me¬ 
nos,  ó  fuera  de  su  clase,  á  veces  sin  saberlo;  hijos  de 
altos  señores  arruinados  ó  caídos,  y  cuya  caída  ha 
quedado  en  las  tinieblas...  Y  también  bastardos  ig¬ 
norados  de  alguna  noble  familia,  repudiados  al  nacer, 
ignorantes  de  su  verdadero  origen.  Entonces,  en  sus 
venas,  la  sangre  patricia  hierve  ante  las  miserias  ple¬ 
beyas  que  les  son  impuestas  por  un  azar  injusto,  por 
un  engaño  de  la  suerte...  En  este  caso  se  halló  us 
ted...,  con  alguna  variante,  á  pesar  de  todo. 

— No  se  ría  usted...,  la  prueba  fué  dura.,.  Una 
mañana,  en  el  rigor  del  invierno,  subí  esta  cuesta, 
impulsada  por  la  locura;  entré  en  la  Ruina,  subí  las 
escaleras  hasta  el  cuarto  de  usted...  y  le  robé  un  pa¬ 
pel...  ¡Si  estaría  yo  demente! 

— Sí,  lo  estaba  usted,  para  mi  eterno  encanto.  Doy 
á  usted  las  gracias  de  rodillas...  Bertilla..,,  déme  us 
ted  las  manos. 

La  ¡oven  se  las  abandonó  y  él  las  retuvo,  besán¬ 
dolas  con  el  ardor  de  una  primera  posesión. 

Al  regresar,  á  los  últimos  fulgores  del  crepúsculo, 
Clemente  les  preguntó  con  un  acento  paternal  im¬ 
pregnado  de  dicha: 

—  Y  bien,  hijos  míos,  ¿han  empleado  ustedes  bien 
el  tiempo? 

Ellos  sonrieron  bajando  la  cabeza,  pero  sin  con¬ 
testar. 

— Pedro,  Bertilla,  hijos  míos,  dijo  Valeria,  vengan 
ustedes  á  mi  lado,  á  que  se  les  ame  de  cerca. 

La  comida  fué  deliciosa. 

Gilberto  y  Clemente  rivalizaron  en  elocuencia. 
Una  vez  más  fueron  referidas  y  comentadas  las  vie¬ 
jas  historias;  pero,  deliberadamente,  Clemente  rene¬ 
gaba  de  los  Faulque.  Sobre  su  padre,  el  enigmático 
Urbano,  abundaba  en  detalles  y  en  recuerdos  que 
corroboraban  la  idea  primeramente  emitida  de  que 
lo  supo  lodo  y  se  calló. 

Pero  lo  que  resaltaba,  ante  todo,  de  las  palabras 
de  Clemente,  era  su  súbita  evolución  mental.  Aquel 
republicano  de  ayer,  que  había  despertado  gran  se¬ 
ñor  de  origen,  hablaba  como  un  gran  señor;  en  vein¬ 
ticuatro  horas  había  cambiado  de  alma. 

Con  sus  rencores,  reconocidos  falsos,  habían  caído 
sus  convicciones  proletarias.,.  No  se  daba  cuenta  de 
ello;  pero  todos,  en  torno  de  él,  observaban  la  trans¬ 
formación  con  jovial  sorpresa. 

A  los  postres  se  levantó.  Había  apurado  muchos 
vasos  de  añejo  Borgoña,  y  la  primer}’  copa  de  Cham¬ 
paña  despertó  en  él  la  imperiosa  necesidad  de  los 
importantes  discursos. 

—  Baronesa  Valeria,  declamó  conel  rostro-mu  y  en¬ 
cendido,  rrii  queridísima  prima,  brindo  por  usted, 
por  su  gracia,  por  su  encanto  sin  igual;  brindo  por 
su  padre,  el  gran  hombre .  admirable,  el  sabio  sin 
igual...  Gilberto,  mi  bizarro  primo,  brindo  por  usted, 
por  todos  sus  deseos...  A  propósito,  sepa  usted,  y 
entiéndase  bien,  que  es  usted  el  mayor  de  la  fami¬ 
lia,  el  jefe  déla  rama  legítima,  .ante  el  cual  me  in¬ 
clino  y  cédo  el  paso  como  es  natural.  Gilberto,  pues 
to  que  le  ha  dado  por  ahí,  será  usted  diputado.  Yo 
votaré  el  primero  por  usted.  Desisto  de  mi  preten¬ 
sión  en  favor  de  usted...  Los  partidarios  de  que  dis¬ 
pongo  serán  vuestros...  Yo  m-i  encargo  de  ello.  ¡Bue¬ 


no  fuera  que  toda  esa  canalla  no  le  obedeciese  á 
usted!  Lo  pregonaré  en  todas  partes:  «Es  más  repu 
blicano  que  yo.»  Y  no  mentiré,  porque  he  cambiado 
mucho...  y  con  razón.  A  su  salud,  Guibray;  á  su  sa 
lud,  mi  diputado...  Hablo  con  todo  mi  corazón. 

Valeria,  Bertilla  y  Pedro  aplaudieron.  El  barón, 
encantado,  se  levantó  á  su  vez  y  contestó: 

— Clemente...,  de  veras  ya  no  sé  decir  Faulque,  y 
me  alegro;  Clemente,  mi  aliado,  mi  amigo,  siempre 
le  aprecié  como  todo  un  hombre.  Siento  esta  noche 
una  profunda  alegría  al  vernos  así  reunidos  para  no 
volvernos  á  separar...  Gracias  por  sus  amables  pala¬ 
bras...  Si  le  place  substituir  su  candidatura  por  la 
mía  en  las  elecciones  legislativas,  acepto  con  la  sen¬ 
cillez  que  lo  ha  ofrecido.  Gracias,  pues,  mi  querido 
primo...  Y  brindo  por  todos  nosotros,  por  todos  los 
Guibray,  por  los  nuevos  lo  mismo  que  por  los  anti¬ 
guos...  Por  mi  hija  Bertilla,  primera  de  las  castella 
ñas  de  Guibray. 

Los  aplausos  redoblaron  en  torno  de  la  mesa.  Cle¬ 
mente,  que  aún  no  se  había  sentado,  repuso: 

— No  he  terminado  mi  brindis;  á  tu  salud,  amado 
yerno,  hijo  mío...  Durante  mucho  tiempo  tu  orgullo 
me  atacó  los  nervios;  ahora  lo  comprendo,  lo  admi¬ 
to,  lo  comparto...  Y  ya  se  acabó  la  tirria  que  te  tuve. 
Escucha;  el  año  pasado,  con  frecuencia  estuve  ten¬ 
tado  de  ir  á  la  montaña,  puesto  que  la  montaña  no 
venía  á  mí;  de  hacerte  insinuaciones,  de  atraerte  á 
nosotros...  Si  no  lo  hice  fué  porque  temí  los  sofiones. 
Creo  que  tuve  razón.  Pero,  desgraciado,  sabe  al  me¬ 
nos  que  cuando  tu  vida  estuvo  en  peligro,  Bertilla  y 
yo  temblamos  por  ti,  noche  y  día;  que  vivimos  pen¬ 
dientes  del  soplo  de  tus  labios.  Recuérdalo  y  ámala. 

Pedro  contestó  con  la  voz  ahogada: 

— Es  usted  mi  segundo  padre...  No  lo  olvidaré 
jamás...  Cuente  con  toda  mi  abnegación  y  mi  cariño, 
y  perdóneme  lo  que  le  hice  sufrir. 

Esta  vez  la  impresión  fué  silenciosa.  Una  fuerte 
emoción  sacudía  los  corazones.  A  las  dos  mujeres 
les  saltaban  las  lágrimas. 

Pero  Clemente,  no  queriendo  tristeza,  continuó 
con  más  cordialidad  y  más  ternura: 

— No  dudo  de  ti,  joven  Guibray...  Además,  Ber 
tilla  quiere  que  la  amen.  Hijos  míos,  deseo  queseáis’ 
magníficamente  felices...  Todo  el  dinero  que  se  ne¬ 
cesite  para  restaurar  la  morada  solariega,  la  nuestra, 
os  lo  daré.  Es  preciso  que  el  viejo  castillo  rejuvenez¬ 
ca,  para  que  esté  en  armonía  con  sus  nuevos  hués¬ 
pedes.  ¡Cosa  singular!  ¿Cuál  fué  el  origen  de  mi  for 
tuna?  El  oro  robado  á  los  Guibray  por  Miguel  Faul¬ 
que...  Pues  bien:  ese  oro  vuelve  á  Guibray  por  un 
soberbio  efecto  de  justicia  inmanente.  ¡Viva  la  Pro¬ 
videncia!..  Lo  dicho:  las  dos  casas  funcionan,  como 
es  legítimo  y  justo.  Entre  el  viejo  y  el  nuevo  casti¬ 
llo,  abramos  catacumbas  que  los  unan. 

Ante  tal  exceso  de  lirismo,  los  oyentes  se  echaron 
á  reir. 

— ¿Catacumbas?  ¿Para  qué?  ¿Para  qué? 

—  Para  las  malas  inteligencias,  para  los  anacronis¬ 
mos,  para  los  falsos  rencores,  para  las  querellas  ilu¬ 
sorias,  para  las  preocupaciones  estúpidas...  Para  todo 
lo  que,  durante  cien  años,  nos  ha  separado  sin  razón. 
Sobre  todo,  para  ciertos  muertos,  demasiado  vivos 
aún...  Hay  muertos  que  es  necesario  matar. 

Esto  dicho,  sentóse,  riendo  de  sus  palabras. 

— ¡Bravo,  bravo' 

El  entusiasmo  fué  tal  en  el  salón  de  los  señores, 
que  el  ruido  llegó  álas  dependencias  de  la  casa.  Bri 
ce,  que  se  había  convidado  con  motivo  de  la  unión 
y  comía  en  la  cocina,  se  echó  dos  vasos  más  de  vino 
entre  pecho  y  espalda. 

Después  de  la  comida,  en  un  momento  en  que 
Valeria,  Bertilla  y  Pedro  formaban  grupo  aparte,  pu¬ 
dieron  oir  esta  frase  soltada  á  Gilberto  por  Clemente 
en  la  continuación  de  su  conferencia: 

— Vamos,  vamos,  Gilberto,  cuando  se  pertenece  á 
familias  como  la  nuestra... 

Entonces,  Valeria,  Bertilla  y  su  novio  se  miraron 
sonriendo,  con  gesto  algo  burlón.  Gran  Dios,  ¡cómo 
había  cambiado  todo!  Pedro  se  levantó,  hizo  una 
pirueta  y  gritó: 

— ¡Viva  Guibray! 

Después  de  lo  cual  besó  á  su  madre,  que  lo  em¬ 
pujó  suavemente  hacia  Bertilla.  Algo  tembloroso, 
vacilaba.  Ella  le  tendió  la  frente,  en  que  él  puso  por 
primera  vez  los  labios. 

Gilberto  y  Clemente  se  volvieron  á  la  vez,  y  aque¬ 
llos  dos  hombres,  tan  iguales  de  facciones,  de  esta¬ 
tura  y  de  actitudes,  pronunciaron  al  mismo  tiempo, 
con  voz  idéntica: 

— ¡Eh!  ¡Viva  la  libertad! 

Mientras  tanto,  en  la  Ruina  y  en  el  castillo  nuevo, 
sobre  los  tejados  dé  ambas  moradas,  las  veletas  gi¬ 
raban  y  giraban  locamente  sin  cesar. 

Traducción  de  juan  B.  Enseñat. 
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OBRAS  NOTABLES  DE  LA  PINTURA  CONTEMPORÁNEA 


Arild  Rosenkrantz  nació  en  el  castillo  de  Fredriks  I 
borg  (Dinamarca)  en  1870;  comenzó  sus  estudios  de  | 
arte  en  Roma  en  1887, 
bajo  la  dirección  del  pro- 
fesorFaustini,  y  dos  años 
después  trasladóse  á  Pa¬ 
rís,  en  donde  tuvo  por 
maestros  á  Benjamín 
Constant  y  á  Juan  P. 

Laurens.  El  resto  de  su 
educación  artística  se  lo 
debe  á  sí  mismo,  si  bien 
siempre  ha  dejado  sen¬ 
tirse  en  él  la  influencia 
de  quien  le  dió  las  pri¬ 
meras  lecciones,  Fausti- 
ni,  que  supo  infundir  en 
su  discípulo  la  verdadera 
comprensión  del  espíritu 
del  arte  de  los  grandes 
pintores  italianos.  En 
1899  establecióse  defini¬ 
tivamente  en  Londres,  en 
donde  actualmente  re 
side. 

Rosenkrantz  es  un  de¬ 
voto  de  la  tradición  y  en 
cierto  modo  un  místico; 
para  sus  pinturas  gusta 

de  inspirarse  en  episodios  del  Nuevo  Testamento,  I 
en  asuntos  mitológicos  y  en  poéticas  leyendas,  que  | 


cultura  artística,  sus  obras  se  caracterizan  por  su  I  y  el  de  una  dama,  que  se  conservan  en  la  Galería 
concepción  pictórica  y  por  su  exquisita  composición,  I  Tretjakoff  y  en  el  Museo  Alejandio  de  San  Peters- 

burgo  respectivamente;  á 
pesar  de  todo,  Sjeroíf  es 
con  razón  considerado 
como  uno  de  los  princi¬ 
pales  representantes  del 
arte  ruso  de  nuestros 
días. 

El  estudio  de  Pablo 
Bach  es  una  nueva  de¬ 
mostración  de  lo  que 
tantas  veces  hemos  dicho 
en  las  columnas  de  esta 
revista:  para  conocer  la 
valía  de  un  artista  no  se 
necesita  una  obra  de 
grandes  alientos;  un  sim¬ 
ple  estudio,  un  sencillo 
croquis,  bastan  muchas 
veces  para  acreditar  al 
que  los  trazara.  Y  aun 
muchas  veces  en  estos 
esbozos  aparece  la  ver¬ 
dadera  personalidad  del 
autor,  ya  que  son  espon¬ 
táneos,  como  no  siempre 
suelen  serlo  otras  pro¬ 
ducciones  estudiadas,  meditadas  y  retocadas  con 
frecuencia,  en  las  que  el  arte  puede  sofocar  la  inspi¬ 
ración  y  el  impulso  artístico  natural. 

El  dibujo  de  Bach  es  un  modelo  de  expresión  y 


Panneau  decorativo,  obra  de  Arild  Rosenkrantz 

y  pueden  parangonarse,  sin  mengua  para  ellas,  con 
las  de  los  artistas  contemporáneos  más  famosos 
que  cultivan  el  mismo  género. 
Quizás  el  deseo  de  acercarse  á 


Retrato  de  la  señora  X,  pintado  por  Valentín  Sjeroff 


traslada  con  gran  talento,  lo  mismo  al  lienzo  que  al 
vidrio,  pues  una  de  sus  especialidades  son  los  venta¬ 
nales.  Pero  esta  predilección  no  es  óbice  para  que 
cultive  también  con  singular  acierto  otros  géneros, 
como  el  del  retrato,  en  el 
que  ha  producido  algunas 
obras  de  considerable  valía. 

Este  notable  artista  ex¬ 
puso  por  vez  primera  en  el 
Salón  de  París  en  1892,  y 
desde  que  fijó  su  residencia 
en  la  capital  inglesa,  todos 
los  años  concurre  á  las  ex 
posiciones  de  la  «New  Ga 
llery.» 

Entre  sus  más  celebradas 
producciones  se  citan  los 
cuadros  que  decoran  el  co¬ 
medor  del  hotel  Claridge, 
de  Londres,  que  represen 
tan  escenas  de  la  mitología 
griega,  y  el  que  adjunto  re 
producimos,  que  adorna  el 
testero  principal  del  come 
dor  de  gala  del  aristocrático 
restaurant  Simpson  de  la 
misma  capital. 

Valentín  Sjeroff  es,  des 
pués  del  famoso  lija  Rje- 
pin,  el  primer  retratista 
ruso;  dotado  de  privilegiada 
inteligencia  y  de  una  gran 


éstos  ha  perjudicado. él-  Estudio,  d.bujo  de  Pablo  Bach 

na7wadrqueg°anUadm!rahlemente  se  manifestó  en  j  está  hecho  con  nn  vigor  y  una  sobriedad  admirables, 
anteriores  retratos,  como  los  de  Rimsky  Korsakof  En  medio  de  su  verismo, 

K.  Schmoll  de  Eisenwerth 
es,  en  el  fondo,  un  espiri¬ 
tualista. 

Sus  figuras,  sus  paisajes, 
están  tomados  de  la  reali¬ 
dad;  nada  hay  en  ellos  hijo 
de  la  imaginación;  y  sin 
embargo,  en  sus  composi¬ 
ciones  flota  un  algo  de 
idealidad,  de  inmateriali¬ 
dad,  por  decirlo  así,  que 
les  presta  singulares  en¬ 
cantos. 

Y  es  que  el  artista  aus¬ 
tríaco,  al  hallarse  en  pre¬ 
sencia  de  la  naturaleza,  no 
sólo  la  ve,  sino  que  además 
la  siente,  y  al  sentirla,  se 
compenetra  con  la  poesía 
sublime,  íntima,  que  en  la 
naturaleza  alienta  y  cuya 
exteriorización  es  la  más 
noble  misión  del  arte  y 
acaso  también  la  más  di¬ 
fícil,  porque  para  realizarla 
se  necesita  algo  más  que 
dominar  la  técnica  artís- 

Paseo  campestre,  cuadro  de  K.  Schmoll  de  Eisenwerth 
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PARIS. — Exposición  db  muebles  y  telas  de  la  bpóca  napoleónica.  (Fotografías  de  Felipe  Hutin.) 


Ei  Sr.  Dujardin-Beaumetz,  subsecretario  de  Estado  I  blemeute  constituyen  las  piezas  principales  de  la  I  en  oro;  los  del  saloncito  de  ]a  emperatriz  María  Luí- 
én  el  Ministerio  de  las  Bellas  Artes,  ha  organizado  exposición,  habían  sido  recientemente  exhibidos  en  sa  en  Versalles,  de  raso  blanco,  con  bordados  en 
en  el  Museo  de  Artes  decorativas  del  pabellón  de  |  la  Mal  marión,  desde  donde  fueron  trasladados  al  |  seda,  felpilla,  torzal  y  cordoncillo  de  oro;  los  del 

gran  salón  de  la  propia  em¬ 
peratriz,  también  de  Versa 
lies,  de  raso  azul  brochado  de 
oro,  con  losanjes,  palmas  y 
coronas;  el  del  dormitorio  de 
Josefina,  cuando  ésta  no  era 
todavía  más  que  esposa  del 
primer  cónsul,  de  raso  azul 
claro;  y  el  de  terciopelo  en¬ 
carnado,  con  dibujos  de  lau¬ 
reles  floridos  y  ancha  franja 
con  guirnaldas  de  rosas  que 
adornaba  el  dormitorio  de 
Napoleón  I. 

A  propósito  de  estos  tapi¬ 
ces  ha  escrito  uno  de  los  más 
notables  cronistas  parisienses, 
Enrique  Lavedán: 

«Sólo  con  mirar  esas  telas 
de  gloria,  sin  matices,  se  com¬ 
prende  el  Imperio,  que  ellas 
realizan  y  resumen.  Son  pro 
clamas  de  seda  y  oro;  gritan 
sin  ser  chillonas,  porque  gri 
tan  «¡Viva  el  emperador!»  La 
franqueza  de  los  colores,  la 
audacia  délos  tonos,  su  vive¬ 
za,  sus  irritaciones,  sus  apa¬ 
reamientos  imprevistos,  sus 
uniones  forzadas,  sus  con¬ 
tiendas  entre  dos  puertas, 
todo  esto,  sin  embargo,  se 
armoniza,  se  ordena  y  se  dis¬ 
ciplina  sin  vacilar,  como  si 
en  aquellos  tiempos  se  tejiese 
á  la  baqueta.  Diríase  que  Él 
estaba  allí,  durante  el  traba¬ 
jo,  con  las  manos  en  la  espal¬ 
da,  paseándose  por  delante 
del  frente  de  banderas  de  los 
telares. 

»Todos  los  elementos  es¬ 
parcidos  y  contrarios  de  una 
sociedad  desunida  y  sediciosa 
que  el  Primer  Cónsul  había  juntado,  agrupado  y  opri¬ 
mido  en  su  mano  para  hacer  con  ellos,  poniendo 
algo  de  fuerza,  un  hermoso  ramillete  bien  compuesto, 
se  nos  presentan  como  una  especie  de  recordatorio 
simbólico,  en  la  conjunción,  en  la  fusión,  en  la  buena 


Gran  jarrón  en  bronce  con  dorados  de  estilo  egipcio,  composición  de  Perrier  y  Fontaine. 

El  cuadro  que  se  ve  á  la  derecha  es  el  grupo  de  retratos  de  la  duquesa  de  Montebello  pintado  por  Gerard. 


Marsán  una  exposición  de  arte  retrospectivo  en  ex¬ 
tremo  interesante  y  que  constituye  actualmente  el 
principal  acontecimiento  histórico  y  artístico  de  la 
temporada  parisiense.  En  esta  exposición,  en  la  cual 
han  colaborado  con  el  Sr.  Dujardin  Beaumetz  los 
Sres.  Berger,  presidente  de 
la  Unión  de  las  Artes  decora¬ 
tivas;  Metmann,  director  del 
Museo,  y  Dumonthier,  se  han 
reunido  todos  los  muebles, 
tapices  y  objetos  artísticos 
que  Napoleón  I  mandó  hacer 
para  los  palacios  imperiales  y 
quq,  á  consecuencia  de  los 
acontecimientos  políticos, fue¬ 
ron  retirados  de  ellos  y  ence¬ 
rrados  en  el  guardamuebles 
nacional,  en  donde  han  per¬ 
manecido  cien  años. 

Todas  estas  riquezas  eran 
ignoradas,  de  modo  que  el 
Sr.  Dumonthier,  administra¬ 
dor  del  guardamuebles,  hizo 
un  verdadero  descubrimiento 
dando  á  conocer  el  número 
considerable  de  aquellas  telas 
y  de  aquellos  muebles,  que  se 
mantenían  en  un  perfecto  es¬ 
tado  de  conservación. 

Gracias  á  pacientes  y  largas 
informaciones,  y  consultando 
documentos  de  la  época,  no¬ 
tas  de  encargo,  facturas  de 
entrega,  etc.,  el  Sr.  Dumon¬ 
thier  pudo  identificar  todos 
aquellos  objetos, especialmen 
te  las  telas,  y  conocer  los  fa 
bricantes  de  éstas,  todos  ellos 
de  Lyón,  y  el  precio  á  que  se 
pagaron.  Esas  telas,  cuya 
fabricación  exigía  mucho 
tiempo  y  mucha  paciencia  y 
habilidad  profesional,  se  pa¬ 
garon  de  roo  á  300  francos 
el  metro. 

Los  tapices,  que  induda- 


Museo  de  Artes  decorativas  para  completar  la  re¬ 
constitución  de  las  estancias  napoleónicas  que  hoy 
admira  el  público  en  la  exposición  citada  que  es  ob 
jeto  de  este  artículo.  Los  más  notables  son:  el  del 
trono,  de  fondo  morado  con  águilas  y  N  bordadas 


Vista  de  conjunto  del  salón  de  los  grandes  tapices 
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inteligencia,  á  menudo  un  tanto 
áspera,  de  los  colores  que  se  osten¬ 
tan  en  el  campo  de  Marte  de  las 
telas  lyonesas. 

»Esas  telas  tocan  música,  pero 
música  militar,  marchas  militares 
en  las  que  dominan  el  pífano  del 
verde  y  la-  trompeta  del  amarillo. 
No  logran  desinteresarse  de  Belona 
y  en  ellas  se  ven  destacarse  cuchi¬ 
llas,  escudos  de  Epaminondas,  lau¬ 
rel  en  abundancia,  y  cuando  por 
casualidad  con  los  cascos  y  las  co¬ 
razas  escamadas  alternan  cuernos 
de  la  abundancia  y  cestas  de  frutas, 
es  evidente  que  los  trofeos  de  peras 
y  uvas  sólo  han  sido  puestos  allí 
para  hacer  pe?idant,  y  que  esas 
compoteras  de  la  Paz  maduran  sin 
convicción  entre  las  hojas  de  las 
espadas. 

Los  mismos  colores  tienen  un 
brillo  agresivo  y  guerrero,  como  si 
su  elección  hubiese  sido  impues¬ 
ta  por  oficiales  de  caballería;  los 
verdes  son  violentos,  los  azules  du 
ros,  los  amarillos  de  una  viveza 
magnífica,  y  la  mirada,  por  un  mo¬ 
mento  amenazada,  necesita,  para 
encontrar  en  ellos  un  placer  más 
suave,  tomarlos  como  si  se  tratase 
de  un  reducto.» 

Además  de  los  tapices  se  han 
reunido  en  las  salas  de  la  exposi¬ 
ción,  como  al  principio  indicamos, 
multitud  de  muebles  y  de  otros 
objetos  artísticos,  habiéndose  re¬ 
constituido  con  todos  esos  elemen 
tos  algunas  habitaciones  de  la  época 
que  producen  un  efecto  sorpren¬ 
dente. 

Entre  las  varias  esculturas  y  pin¬ 
turas  que  completan  el  decorado 
de  aquellas  estancias,  sobresalen 
una  estatua  de  la  Paz,  modelada  por 
Chaudet  en  1806,  un  gran  jarrón 
de  bronce  con  dorados,  de  estilo 
egipcio,  original  de  Mercier  y  Fon- 
taine,  y  el  grupo  de  retratos  de  la 
duquesa  de  Montebello  y  sus  hijos, 
pintado  por  Gerard. — P. 


*  i  m 
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El  trono  de  Napoleón.  El  tapiz  que  se  levanta  detrás  del  mismo  es  el  que  sirvió  en  1840 
para  cubrir  el  carro  fúnebre  en  que  fueron  llevados  á  los  Inválidos  los  restos  del  emperador. 
La  alfombra  que  cubre  el  pavimento  es  el  famoso  tapiz  llamado  de  las  Cohortes. 
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LIBROS 

ENVIADOS  k  ESTA  REDACCIÓN 
l’OR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Primer  libro  de  ciencia  y  de  di¬ 
bujo,  por  el  Dr.  Fontseré  —  Rudimentos 
graduados  de  conocimientos  útiles  acom¬ 
pañados  de  modelos  para  copiar  en  la  pi¬ 
zarra  ó  en  el  papel.  Un  fascículo  de  48 
páginas  de  24  x  30  centímetros,  impresas 
en  excelente  papel  con  numerosos  graba¬ 
dos  intercalados,  21  láminas  de  página 
entera  y  una  artística  cubierta  en  colores. 
Obra  muy  á  propósito  como  premio  ó  re¬ 
galo  á  los  niños  lia  sido  editada  en  Bar¬ 
celona  por  Gustavo  Gili  y  se  vende  á  dos 
pesetas. 


ExTERIORIZACIÓN  DE  LA  DOCTRINA 
ESOTÉRICA  DEL  «QUIJOTE,»  por  do/i 
Ubaldo  Romero  Quiñones.  —  Interesantes 
conferencias  pronunciadas  en  septiembre 
último  en  el  Centro  del  Ejército  y  de  la 
Armada  de  Madrid  Un  folleto  de  36  pá¬ 
ginas,  impreso  en  Madrid  en  la  Imprenta 
Militar  de  Cleto  Vallinas. 


Reglamento  y  programa  de  la 
Exposición  Internacional  de  Agri¬ 
cultura  que,  en  conmemoración  de  la 
revolución  de  mayo  de  1810  y  bajo  los 
auspicios  del  Gobierno  de  la  Nación,  ce¬ 
lebrará  la  Sociedad  Rural  Argentina  des¬ 
de  el  3  de  junio  hasta  el  31  de  julio  de 
1910  en  Falermo  (Buenos  Aires).  Un  fo¬ 
lleto  de  98  páginas,  impreso  en  Buenos 
Aires  en  los  talleres  de  J  acobo  Peuser. 


Els  IIipocrites,  por  Enrique  Ar- 
ttíur  Iones.  -  Comedia  en  cuatro  actos, 
traducida  al  catalán  directamente  del  in¬ 
glés  por  D.  Alejandro  P.  Maristany  y  don 
Salvador  Vilaregut  y  publicada  en  Barce¬ 
lona.  Forma  parte  de  la  Biblioteca  Popu¬ 
lar  de  «L’Avem;»  y  se  vende  á  cincuenta 
céntimos. 


La  vida  social.  Reglas  de  eti¬ 
queta  y  cortesía  en  todos  los  ac¬ 
tos  de  i.a  vida,  por  la  Marquesa  de 
L' ísle.  -  Un  tomo  de  350  páginas  lujosa¬ 
mente  encuadernado;  editado  en  Barce- 
ona  por  D.  Marcelino  Bordoy.  Precio, 
ocho  pesetas. 


DICCIONARIO  de  las  lenguas  española  y  francesa  comparadas 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa,  Bescherelle,  LillrS, 
Salvá  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  la 
significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  etimo¬ 
logías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  reiranes  é  idiotismos,  así 
como  el  uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada.— Cuatro  tomos  :  55  pesetas. 
Montaner  y  Simón,  editores. —Aragón,  255,  BARCELONA 


HISTORIA  UNIVERSAL 

escrita  parcialmente  por  veintidós  profesores  alemanes 
BATO  LA  DIRECCIÓN  DEL  SABIO  HISTORIÓGRAFO  GUILLERMO  ONCKEN 
Consta  de  16  tomos  con  grabados  intercalados  y  una  numerosa  colección  de 
láminas  cromolitografiadas,  mapas,  planos,  facsímiles,  etc.  _ 

Se  vende  á  320  pesetas  el  ejemplar  ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóri¬ 
cas,  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Montaner  y  Simón,  editores. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
ndm.  14,  Paria-Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  SimOn,  Aragón,  255,  Barcelona 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIAS» 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  J 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado ,  aplastar  á  sus  enemigos  tener  suerte,  riqueza  salud  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  sn  curioso  libnto. 


<SMIíS£l 

ios  B©iPBES,RElftR90S, 
l$uppRE£$!OIÍES  DE  10$ 

\  F»  0.  SÉaUIN  -  PARIS 

,  165,  Rué  St-Honoré,  165 

Íodhs  fñimflcifls  y DRoc-ufRlAs 


¡  Soberano  remedio  para  rápida  I 

curación  de  las  AfBCCiOüBS  ÜBl  I 

_ — - -1  pBcho,  Catarros,  Mal  Hb  gar -  f 

garita,  Bronquitis,  fíBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  ñBumatismos, 
Oolorss,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  F 
Exigir  la  Firma  "WL1NSI.  > 

DEPÓSITO  EN  TODAS  LAS  Boticas  Y  DROGUERIAS.  -  PARlS^L_Ruo_de_Selne. 
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El  eminente  escritor  noruego  Bjoernstjerne  Bjcernson  que  actualmente  se  halla  en  París, 

en  su  despacho  de  Cristianía 


Dajd.;  hice  algunos  días  hállase  en  París  el  eminente  escritor  noiuego  Bjiernsijerne 
Bicernson,  quien  ha  ido  á  la  capitaljde  Francia  para  curarse  de  una  grave  arterieesclerosis 
por  medio  del  tratamiento  de  Arsonval. 

El  gran  dramaturgo  lleva  muchos  meses  de  enfermedad,  y  com cresta  impósibílilado 
de  moverse  hubo  de  hacer  el  viaje  en  condiciones  especiales,  lo  que  pudo  realizar  gracias 
á  la  galantería  del  rey  Federico  VIII.de  Dinamarca,  que  puso  A  su  disposición  su  vagón 
especial,  y  á  la  solicitud  de  las  compañías  ferroviarias  francesas,  que  le  evitaron' todo 
transbordo.  Han  acompañado  al  ilustre  enfermo  su  yerno  Sigurdo  Ibsen,  hijo  del  no  menos 


ilustre  Enrique  Ibsen,  y  sus  dos  hijas.  A  su  llegada  á  París,  fué  recibido  en  la  estación  del 
Norte  por  el  comisario  especial,  que  le  saludó  en  nombre  del  presidente  del  Consejo. 

En  aquella  capital,  Bjcernstjerne  Bjcernson  se  ha  agravado  en  su  enfermedad,  lo  que 
ha  obligado  á  los  suyos  á  llamar  á  su  hijo  primogénito,  que  actualmente  se  halla  también 
al  lado  de  su  padre.  La  extremada  debilidad  de  éste  no  le  ha  permitido  aún  comenzar  el 
tratamiento  á  que  desea  someterse. 

La  fotografía  de  Harlingue,  que  adjunta  reproducimos,  representa  al  célebre  drama¬ 
turgo  en  su  despacho  de  Cristianía. 


INFAMA  cuErfdaI^°  Verdadero  HIERRO  QUEVENIME 

MllEBflBK  El  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.—  Exi£!r  el  VerUaaero,  14.R.  Beaux-Arta.  Parí*. 
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flo  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sla 
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de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOKM¿.  DTJS9ER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  Parts. 
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DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

Hace  pocos  días  que  se  constituyó,  en  uno  de  los 
salones  del  Ateneo  Barcelonés,  el  Comité  de  Estu 
dios  de  la  futura  Exposición  de  Barcelona.  La  de 
1888  dió  á  esta  ciudad  una  conciencia  de  sí  misma, 
inesperada  por  completo.  Entre  los  obstáculos  y  re 
sistencias  que  tuvo  que  vencer  aquella  gran  locura, 
entre  los  pesimismos  de  los  roedores  de  profesión  y 
las  profecías  de  desastre  económico  y  de  ridiculez, 
el  gran  certamen,  improvisado  bajo  un  inverisímil 
agobio  de  tiempo,  fué  una  sorpresa  para  todo  el 
mundo:  para  sus  organizadores  mismos,  para  sus  de 
tractores,  para  el  espectador  indiferente.  Su  recuerdo 
dejó  en  la  memoria  de  nuestra  generación  como  un 
rastro  de  oro,  como  una  gloriosa  estela  de  luz.  A 
medida  que  van  pasando  los  años,  ese  recuerdo  se 
engrandece  y  purifica.  Tales  días  fueron  los  días  ra 
diantes  de  la  juventud  de  un  pueblo,  de  la  esperanza 
de  una  raza.  Los  evocamos  como  se  evocan  las  gran 
des  fechas  de  la  vida,  deseosos  de  saborear  de  nuevo 
aquella  deliciosa  fiebre  de  adolescencia,  aquella  ar 
dorosa  alegría  nupcial.., 

Una  generación,  dos  generaciones  nuevas  han 
aparecido  en  los  veinte  años  transcurridos  desde  en 
tonces,  renovando,  casi  totalmente,  el  elemento  di¬ 
rector  de  la  cultura  catalana.  Estas  generaciones 
nuevas  han  expuesto,  en  mil  formas  y  en  todos  sen 
tidos,  sus  vastos  propósitos,  >us  colosales  programas 
de  transformación  espiritual  y  material,  sus  inmensas 
ambiciones  reformistas,  sus  gigantescos  planes  de  la 
Ciudad  Futura.  No  obstante,  la  obra  colectiva  de 
estas  generaciones  está  por  hacer;  consta  únicamente 
archivada  en  los  periódicos,  en  los  libros,  en  las  re 
señas  de  los  discursos.  La  guarda  el  papel  impreso. 
En  algún  instante  hemos  temido  por  la  misma  esen 
cia  del  espíritu  catalán  al  verle  tan  propenso  á  la 
megalomanía  y  la  verborragia.  Hemos  llegado  á  des 
confiar  de  nuestra  vitalidad  y  hemos  sospechado  una 
desviación  peligrosísima  de  nuestro  carácter  al  verle 
tomar  las  veredas  del  énfasis,  de  la  jactancia  y  hasta 
de  la  utopía. 

Grandes  agitaciones  políticas  y  jornadas  muy  luc¬ 
tuosas  han  venido  después.  La  idea  de  una  nueva 
Exposición,  resumen  de  la  potencia  y  progreso  de 
Cataluña,  ha  surgido  en  repetidas  ocasiones,  como 
fórmula  de  concordia  y  aplacamiento,  como  un  de¬ 
rivativo  para  nuestras  contiendas,  como  un  sedante 
para  los  ardores  de  nuestra  calentura,  como  una  afir 
mación  en  medio  de  tantas  negaciones  y  de  tanto 
trabajo  disolvente.  ¿Prosperará  ahora?  No  lo  sé. 
Mientras  tanto,  soñemos  un  poco  más.  Recordemos... 

Hablando  un  día  y  otro  de  alguno  de  esos  acon¬ 
tecimientos  que,  como  la  Exposición  Universal  de 
Barcelona,  constituyen  una  época  de  nuestra  vida, 
llega  un  momento  en  que  nos  damos  cuenta  súbita 
del  volar  de  los  años.  «¡Toma— nos  decimos  enton¬ 
ces, — si  esto  ya  pertenece  á  la  historia!  ¡Si  ya  pode¬ 
mos  evocar  esta  fecha  con  todo  el  prestigio  de  las 


cosas  respetadas,  consagradas  y  ennoblecidas  por  el 
tiempo!» 

Y  en  efecto,  el  desocupado  á  quien  se  le  ocurren 
estas  reflexiones  continúa  su  paseo,  entregado  á  la 
agridulce  emoción  de  recordar  aquello  mismo  que 
vivió  en  plena  juventud,  muy  olvidado  seguramente 
de  que,  dos  decenios  más  tarde,  debiese  de  exhumar 
su  memoria  bañándola  en  piadosa  elegía.  Le  parece 
volver  á  sus  lejanos  días  de  estudiante  y  resucita  en 
su  alma  la  visión  de  las  construcciones  á  medio  sur 
gir,  de  las  grandes  arcas  removidas,  de  los  complica¬ 
dos  andamiajes  destacándose  sobre  el  horizonte. 
Algo  hay  todavía  superior  al  espectáculo  de  la  obra 
terminada;  existe  una  fruición  más  intensa,  y  es  el 
momento  de  alta  fiebre  que  la  precedió.  Desde  el 
cerebro  del  proyectista  al  campo  de  la  realidad,  ¡qué 
de  modificaciones,  qué  de  trabajos,  qué  de  dificulta¬ 
des  y  angustias!  El  viajero  que  asiste  á  uno  de  esos 
certámenes  que  dejan  larga  memoria  en  un  país,  y 
encuentra  los  edificios  flamantes  y  perfilados,  las  te¬ 
rrazas  cubiertas  de  mullida  arena,  los  parterres  cua 
jados  de  flores,  las  vías  regadas,  los  gallardetes  y 
banderas  flameando  al  viento,  las  instalaciones  acica¬ 
ladas  y  pulcras,  y  desprendiéndose  del  conjunto  el 
aroma  astringente  de  las  pinturas  y  estucos...,  ese 
viajero,  digo,  no  sospecha  ni  pudo  gozar  la  emoción, 
épica  en  cierto  modo,  que  preside  á  los  grandes  es 
fuerzos  colectivos. 

Me  acuerdo  ahora,  como  si  fuese  ayer,  de  la  im¬ 
paciente  curiosidad  con  que  acudía  al  Parque,  una 
semana  y  otra,  provisto  de  mi  carnet  de  corresponsal 
más  ó  menos  honorario  de  un  periódico  más  ó  me¬ 
nos  ilusorio,  para  recorrer  el  recinto  de  la  futura  fe 
ria.  Acababa  de  leer  en  el  diario  que  recibía  mi  casa 
de  huéspedes;  acababa  de  oir,  de  sobremesa,  en  el 
comedor  de  la  misma  casa,  y  en  el  claustro  de  la 
Universidad,  y  en  el  café,  y  en  los  pasillos  del  tea¬ 
tro,  que  la  Exposición  no  se  haría,  que  todo  era  una 
Fanfarronada  de  Ríus  y  Taulet,  que  este  hombre  ne 
fasto  quería  comprometer  á  Barcelona,  arruinándola 
para  siempre.  Estas  profecías  y  opiniones  venían, 
como  siempre,  aderezadas  en  la  consabida  salsa  de 
palabras  y  reticencias  gordas:  «negocio,»  «tarugo,» 
«doña  Baldomera...,»  porque  la  injuria  social  no  se 
había  enriquecido  todavía  con  el  extenso  vocabulario 
del  Panamá  francés. 

Al  pasar,  en  los  quioscos,  había  advertido  unas 
láminas  llamativas,  alguno  de  esos  semanarios  que 
se  ven  á  todas  horas  y  no  se  leen  á  ninguna,  con  la 
efigie  del  famoso  alcalde  ridiculizada  de  cien  mane¬ 
ras:  en  forma  de  olla,  en  forma  de  cucúrbita,  con  sus 
grandes  patillas  rozagantes  como  rabo  de  cometa, 
atracándose  en  los  banquetes,  fumando  un  soberbio 
habano  y  dirigiéndose  al  pueblo,  al  eterno  buen 
pueblo,  impecable,  generoso,  infalible  —  al  eterno 
buen  pueblo  en  honor  del  cual  no  hay  orgía  de  dic 
terios  que  la  sátira  y  la  caricatura  no  organicen, — 
para  decirle,  con  insolencia  de  burgués:  «Yo  fumo  y 
tú  escupes...» 

Bajo  estas  impresiones  deprimentes,  reiteradas 
hora  tras  hora  y  día  tras  día,  penetraba  en  el  recinto 
de  la  Exposición  y  me  internaba  en  el  laberinto  de 
mástiles  y  jácenas,  bajo  la  armadura  inmensa  que 
formaba  el  esqueleto,  todavía  desnudo,  del  palacio 
de  la  Industria.  Aquí  se  abría  una  zanja,  más  lejos 
se  apilaba  un  terraplén;  lo  que  la  semana  anterior  no 
era  más  que  un  bloque  informe  de  ladrillos,  tomaba 
en  la  siguiente  el  aspecto  de  zócalo  pronto  á  sostener 
la  columnata;  lo  que  ayer  era  camino  trillado  por  los 
vehículos  de  transporte,  hallábalo  convertido  en  pa¬ 
vimento  á  la  nueva  visita. 

Subían  de  nivel,  lentamente,  las  escalinatas  de  la 
Sección  marítima.  Poco  á  poco  iban  alzando  el  lomo 
y  recibiendo  su  cubierta  las  grandes  construcciones 
destinadas  á  desaparecer  antes  de  un  año,  á  manera 
de  cuadro  fundente,  ó  á  quedar  como  recuerdo  per 
durable  de  la  fiesta  improvisada.  Aquí  el  restaurant 
del  Parque,  con  su  roja,  mole  semifeudal;  al  otro 
lado  el  palacio  de  Bellas  Artes,  con  su  grandiosa 
sala  abierta  á  no  sé  qué  solemnidades  futuras;  en  el 
fondo  del  paseo  de  San  Juan,  sirviendo  de  marco  á 
una  perspectiva  inmensa,  con  todo  el  aire  de  las  ca¬ 
pitalidades  ya  consolidadas,  el  Arco  de  Triunfo,  cu¬ 
yos  remates  y  trofeos  incendiaba  el  sol  de  la  tarde. 
En  el  paseo  de  Colón,  la  sorprendente  magia  impro¬ 
visada  del  Gran  Hotel  Internacional;  más  lejos,  en 
la  plaza  de  la  Paz,  el  basamento  de  la  estatua  del 
descubridor  de  América  y  el  perenne  círculo  de  cu 
riosos  que  contemplaban  el  formidable  andamiaje 
libre,  empleado  ahora  en  Madrid  para  el  monumento 
de  Alfonso  XII. 

Al  dar  la  vuelta  por  todos  estos  sitios  y  núcleos 
de  actividad,  uno  sentía  el  contagio  de  la  esperanza, 
del  optimismo  y  de  la  fe;  y  los  mil  rumores  y  zum¬ 
bidos  de  aquel  trabajo,  el  vibrar  de  los  acarreos,  el 
martillazo  de  los  aparejadores,  el  chirriar  de  las  po¬ 


leas  y  el  hormiguero  de  los  peones  al  pie  de  la  obra, 
se  resumían  en  un  himno  á  la  paz  y  á  la  patria,  en 
un  canto  de  victoria. 

De  tales  paseos  tenía  que  deducirse  por  fuerza 
que  la  cosa  marchaba...  Y  no  obstante,  la  prensa,  la 
opinión,  el  chismorreo,  se  encargaban  de  demostrar¬ 
nos  que  no  marchaba,  que  no  se  hacía  nada,  que 
todo  aquello  no  era  más  que  un  juego  para  engañar 
á  los  bobos. 

En  la  casa  de  huéspedes  durante  la  cena,  más 
tarde  en  el  café,  todo  lo  que  el  paseante  había  visto, 
todo  aquello  que  tan  vivamente  le  había  interesado 
y  entusiasmado,  quedaba  hecho  polvo  y  reducido  á 
la  nada  por  el  ambiente  negativo  y  de  incredulidad 
general  con  que  tuvieron  que  luchar  el  proyecto  y  el 
proyectista.  De  las  hostilidades  de  este  ambiente  se 
salvó  á  viento  y  maréala  iniciativa  de  Ríus  y  Taulet. 
Las  escuadras  de  todos  los  pueblos  del  mundo,  fon 
deadas  en  el  puerto  de  Barcelona,  saludaron  aquella 
fecha  memorable,  aquella  verdadera  olimpiada  del 
pueblo  catalán.  Fué  un  momento  solemne  que  deter¬ 
minó  el  ingreso  de  nuestra  ciudad  en  la  categoría  de 
las  grandes  urbes  de  Europa.  Barcelona  adquirió  en¬ 
tonces  la  plena  conciencia  de  sí  misma,  de  su  poder, 
de  sus  destinos,  de  sus  altos  deberes  y  de  su  tránsito 
desde  la  vida  casera  y  provinciana  á  las  funciones 
de  una  metrópoli,  foco  de  irradiación  espiritual,  de¬ 
positaría  y  creadora  de  un  nuevo  espíritu. 

El  recuerdo  de  la  Exposición  de  1888  ha  cristali  - 
zado  ya  definitivamente.  Doble  encanto  reúne  para 
quienes,  como  yo,  asociaron  á  su  juventud  personal 
la  juventud  de  ese  patriotismo,  enlazándolas  insepa¬ 
rablemente.  Un  juicio  unánime  de  gratitud,  de  reco¬ 
nocimiento,  de  satisfacción  colectiva,  ha  incorporado 
aquella  fecha  á  los  anales  gloriosos  del  país.  ¿Dónde 
están  ahora  los  folicularios,  los  reventadores,  los  im¬ 
placables  de  aquellos  días?  Abramos  la  olvidada  co¬ 
lección  de  alguna  de  esas  hojas  semanales,  cuyo 
mismo  nombre  se  había  borrado  ya  de  nuestro  re 
cuerdo.  Repasemos  sus  diatribas,  sus  dibujos,  sus 
inepcias,  sus  insinuaciones  villanas,  todo  el  pus  seco 
de  esos  periodiquines  en  supuración;  aprendamos  en 
el  estigma  de  sus  páginas  envilecedoras  á  guardarnos 
contra  la  tentación  de  la  «reventada;»  aprendamos  á 
sentir  un  anticipado  remordimiento  por  las  posibles 
inju  sticias  de  nuestra  pluma. 

H  ace  como  veinte  años  que  un  insigne  patriota  se 
desvivía  para  presentar  á  su  ciudad  ante  el  mundo 
como  se  presenta  á  la  hija  adorada  en  el  primer  bai¬ 
le.  Para  esa  obra  tuvo  que  moverse  dentro  de  un 
medio  político  desfavorable,  dentro  de  una  realidad 
imperfecta,  como  toda  realidad.  Tuvo  que  transigir  á 
menudo  con  los  accidentes  y  cerrar  los  ojos  ante  las 
impurezas  para  elevarlos  á  la  altura  del  ideal  que 
llenaba  su  mente.  Sacrificó  muchas  horas  al  bien  co¬ 
mún  hurtándolas  al  lucro  personal.  Murió  pobre. 

Y  á  pesar  de  todo,  la  pluma  y  el  lápiz  no  dejaron 
un  momento  de  paz  á  su  vida  ni  le  concedieron  tre 
gua  ni  cuartel.  Para  los  que  admiramos  sobre  todas 
las  valentías  la  de  saber  substraerse  á  los  halagos  de 
la  falsa  popularidad  y  arrostrar  impasibles  el  embate 
de  las  pasiones  injustamente  desbordadas,  el  caso 
de  este  gran  reformador  debe  servirnos  de  gran  ense¬ 
ñanza.  Triste  escuela  de  civismo  es  la  que  acostum¬ 
bra  á  ver  que  la  difamación  y  el  sarcasmo  son  los 
primeros  frutos  de  todo  esfuerzo  patriótico,  de  toda 
iniciativa  laudable,  de  toda  consagración  á  la  causa 
pública.  ¡Cuántas  intenciones,  puras,  cuántas  volun¬ 
tades  rectas,  pero  tímidas,  no  ha  apartado  de  la  ac¬ 
ción  y  no  ha  sumido  en  estéril  retraimiento  el  terror 
á  los  excesos  de  la  publicidad!  Así  son  ellos.  No  sir¬ 
ven  de  freno  al  cínico  ni  al  vividor,  pero  amargan 
para  siempre  la  existencia  del  justo  y  paralizan  los 
nobles  impulsos  del  timorato,  lanzándole  fuera  de  la 
vida  militante  con  una  verdadera  selección  al  revés. 

¿No  es  esta  la  pequeña  «moralidad»  que  nos  ofre¬ 
ce  el  recuerdo  de  la  pasada  Exposición  de  Barcelona 
y  el  anuncio  de  la  futura? 

Hay  que  ahogar  y  estrangular,  como  el  peor  de  los 
enemigos  de  Cataluña,  el  espíritu  negativo  y  la  pro¬ 
testa  por  la  protesta.  Hay  que  cohibir  también  el 
verbalismo  peligroso,  que  va  tomando  aquí  una  carta 
de  naturaleza  que  antes  no  tenía.  ¿No  les  parece  á 
ustedes,  señores,  que  empieza  á  ser  hora  de  hablar 
menos  de  la  ciudad  futura  y  de  discutir  si  sus  ci¬ 
mientos  serán  de  granito,  de  pórfido  ó  de  ágata,  y 
sus  cúpulas  de  oro  ó  de  diamante,  y  sus  vías  empe 
dradas  de  rubíes  ó  amatistas,  y  ejecutar,  en  cambio, 
alguna  cosa  imperfecta,  pero  que  quede,  como  testi¬ 
monio  de  la  última  generación?  Fuera  caso  peregri¬ 
no  que  en  los  estantes  de  las  bibliotecas  catalanas 
tuviera  que  conservarse  toda  una  literatura,  toda  una 
sección  bibliográfica,  tratando  de  una  Exposición... 
que  no  se  hizo. 

Manos  á  la  obra. 

Miguel  S.  Oliver. 
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la  cabrita,  cuento  db  h.  a.  Douruac  (i). 


Dibujo  de  Mas  y  Fondevila 


Tan  temeraria  como  curiosa,  quería  pasar  por  todas  partes 


Cierto  que  tenía  la  tez  sonrosada,  los  ojos 
azules 'y  los  cabellos  rubios  de  las  razas  flamen¬ 
cas,  pero  tenía  también  su  alma  provenzal  llena 
de  luz  y  de  calor,  vibrante,  canora,  sentimental, 
risueña,  impulsiva,  tierna,  alegre,  con  su  poquito 
de  melancolía  y  de  malicia,  de  risa  y  de  lágrimas 
y  su  carácter  antojadizo  de  cabrita  que  se  asusta 
al  contacto  de  la  mano  que  la  acaricia  y  no  se 
deja  gobernar  el  corazón,  cuyos  caprichos  hay 
que  respetar  y  cuyos  impulsos  no  pueden  ser 
contrariados. 

En  aquel  lindo  rincón  de  Provenza  respiraba 
á  plenos  pulmones,  retozaba,  saltaba  por  los 
caminos  pedregosos,  por  los  senderos  escarpa¬ 
dos,  por  las  rocas  resbaladizas,  y  las  gentes 
tranquilas  no  podían  seguirla  y  se  mostraban 
azoradas  de  sus  costumbres  vagabundas. 

— ¿Dónde  está  Teresa?,  repetían  todos  los 
ecos? 

Y  los  que  esto  se  preguntaban  miraban  al  aíre 
y  siempre  veían  á  la  muchacha  encaramada  en 
alguna  altura,  porque  las  alturas  eran  su  encanto 
y  el  monte  Carmelo  la  atraía. 

Tan  temeraria  como  curiosa,  quería  pasar  por 
todas  partes:  en  las  gargantas  del  Ollioules,  ha¬ 
bía  penetrado  en  la  guarida  de  Gaspar  de  Besse, 
el  émulo  de  Cartouche;  en  el  islote  de  Bando!, 
había  bailado  unos  compases  de  vals  sobre  el  puen¬ 
te  colgante;  en  el  Bruse,  había  bajado,  brincando 
por  entre  los  peñascos,  hasta  el  pozo;  y  cuando  la 
visita  del  acorazado  Massena,  había  excitado  la  ad 
miración  de  un  joven  alférez  de  navio  trepando 
como  un  gato  por  la  estrecha  escalera  de  una  torre 
blindada  para  contemplar  más  de  cerca  un  cañón 
de  grueso  calibre. 

Era  una  intrépida  y  una  independiente  que  des 
preciaba  los  senderos  comunes  y  no  pedía  ayuda  á 
nadie. 

En  el  campo  todo  el  mundo  la  conocía  y  los  la¬ 
bradores  enderezaban  su  cuerpo  encorvado  sobre  la 
tierra  para  contestar  á  su  saludo  ú  ofrecerle  una  flor 
cuando  su  gentil  figura  se  recortaba  en  el  azul  del 
cielo,  de  pie  sobre  un  muro  de  piedras  secas.  Los 
mismos  mendigos  vagabundos  que  frecuentaban  las 
blancas  carreteras,  nunca  tenían  una  mirada  hostil 
para  aquella  linda  muchacha  que  recorría  confiada 
la  campiña  bajo  los  ardientes  rayos  del  sol. 

Y  es  que  la  Cabrita,  que  por  este  nombre  era  co 
nocida,  llevaba  en  sí  misma  el  supremo  encanto,  la 
bondad:  amaba  con  amor  fraternal  á  los  pobres,  á 
los  ancianos,  á  los  que  sufrían;  gustaba  de  aliviarlas 
miserias  humanas,  consolaba  á  los  moribundos  y  su 
primer  envío  de  flores  había  sido  para  una  pobre 
modistilla  tísica,  cuyo  triste  zaquizamí  había  sido 
embalsamado  por  aquel  recuerdo  cariñoso  venido 
de  tan  lejos. 

Para  todos  aquellos  humildes  tenía  la  mano  pródi 
ga  y  la  palabra  dulce,  reservando  su  lengua  acerada, 
sus  dichos  mordaces  para  los  jovenes  snobs  que  se 
exhibían  en  la  playa,  en  los  salones,  en  el  golf,  en  el 
tentiis  pavoneándose  con  petulancia.  ¡Qué  fastidio¬ 
sos  eran! 

En  cuanto  uno  de  ellos,  dignando  percatarse  de 
que  era  bonita,  intentaba  la  más  pequeña  galantería, 
recibíalo  de  tal  modo  que  no  le  quedaban  ganas  de 
repetir  la  suerte.  Así  es  que  gozaba  de  fama  de  adusta 


(1)  Reproducción'autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


entre  la  gente  masculina,  cuya  fatuidad  se  indigna 
de  ver  mal  acogidas  sus  insinuaciones;  pero  á  ella 
todo  esto  le  importaba  poco,  pues  no  sentía  por 
aquellos  hombres  más  simpatías  que  por  las  bellas 
mujeres  de  la  alta  sociedad  con  sus  charlas  frívolas, 
sus  murmuraciones  y  sus  estudiadas  coqueterías  que 
su  carácter  recto  y  aun  algo  salvaje  rechazaba. 

—¿Cuándo  entras  en  el  convento?,  preguntábanle 
irónicamente  las  buenas  amigas. 

A  lo  que  ella  no  contestaba,  limitándose  á  éneo 
gerse  de  hombros  y  á  pensar  para  sus  adentros  que 
al  fin  y  al  cabo  más  valía  el  convento  que  un  matri 
monio  como  tantos  veía  á  su  alrededor. 

— ¡Sueña  con  un  mirlo  blanco!,  decían  los  preten 
dientes  rechazados  y  llenos  de  despecho,  de  cuyas 
declaraciones  hacía  ella  tanto  caso  como  de  sus  per 
sonas,  ya  que  prefería  la  conversación  de  los  hombres 
de  la  generación  anterior,  únicos  que,  en  su  concepto, 
tenían  talento,  ingenio  y  corazón...,  opinión  halaga 
dora  para  su  padre  que  la  aceptaba  de  muy  buen 
grado. 

Y  así  pasaba,  indiferente  y  burlona,  por  entre  los 
complicados  flirteos  del  Palacio  Azul. 


Piedras,  zarzas,  escombros,  he  aquí  lo  único  que 
queda  de  aquella  mansión  feudal  en  donde  quizás 
residió  la  hermosa  Diana  de  Chateaud  Morand,  tan 
amada  de  los  hermanos  Urfé  y  que  no  amó  más  que 
á  sus  perros. 

Una  carita  sonrosada,  acalorada,  risueña,  surge  de 
entre  la  maleza  y  logra  empinarse  sobre  las  ruinas, 
en  donde  el  autor  de  Astea  no  habría  evocado  jamás 
á  una  pastorcita  semejante  con  su  traje  sastre  y  su 
abrigo  sobre  el  brazo.  . 

La  joven  contempla  largo  rato  el  admirable  pano¬ 
rama:  á  un  lado,  las  colinas  abruptas,  de  tonos  en¬ 
carnados,  sin  hierba  y  sin  bosques  que  recientes 
incendios  han  destruido,  con  algunos  grupos  de  pinos 
de  color  verde  obscuro,  unos  cuantos  olivos  grises, 
bancales  de  jardines,  campos  de  narcisos  y  setos  de 
rosales,  todo  ello  dominado  por  Saint  Cyr  de  la  Ca 


diere  que  se  alza  allá  entre  las  nubes  cercado 
por  blancos  muros  como  población  sarracena. 
Al  otro,  el  golfo,  la  península  y  el  islote  de 
Baudol,  que  se  extiende  sobre  las  azuladas 
aguas  con  sus  villas  escalonadas,  medio  ocul¬ 
tas  entre  guirnaldas  de  geranios,  de  mimosas, 
de  frutas  doradas  y  de  manzanilla;  la  costa 
recortada  y  la  blancuzca  carretera;  un  rebaño 
en  medio  de  las  rocas  guardado  por  un  pastor 
envuelto  en  su  agujereado  capote  y  arrimado 
á  un  pino;  la  ensenada  de  Renecrós  con  su 
pequeña  playa  abrigada;  en  el  horizonte  un 
barco  de  vela  inmóvil;  algunas  barcas  ligeras 
deslizándose  hacia  el  puerto,  en  donde  las  gi¬ 
gantes  palmeras  hacen  pensar  en  las  tierras 
africanas,  y  allá  lejos,  maniobrando  en  alta 
mar,  varios  torpederos  cuyas  espaldas  de  acero 
brillan  al  ras  del  agua  como  las  de  unos  ce¬ 
táceos. 

El  espectáculo  es  tan  hermoso,  que  la  joven 
olvida  la  hora,  la  distancia,  el  sitio  en  que  se 
halla  y  las  piedras  que  sus  piececitos  hacen 
rodar...  Al  fin  vuelve  á  la  realidad  y  consulta 
su  reloj;  la  hora  del  almuerzo  habrá  pasado. 
¡Bah!  ¡Tomando  el  camino  recto  al  través  de 
los  campos!..  Valientemente  salta  de  su  obser¬ 
vatorio  y  se  hunde  hasta  el  cuello  entre  espesos 
matorrales  de  los  que  en  vano  pretende  salir.  Lucha, 
se  fatiga,  casi  acaba  las  fuerzas;  pero  zarzas  y  lianas, 
á  modo  de  manos  meléficas  y  solapadas,  le  desgarran 
el  velo,  el  sombrero,  la  falda  y  le  sujetan  las  piernas 
y  los  brazos  impidiéndole  avanzar  y  retroceder.  ¡Y  á 
todo  esto  el  tiempo  pasa!..  La  Cabrita  se  encoleriza, 
se  pone  nerviosa,  ríe,  llora;  ha  perdido  su  abrigo,  sus 
ropas  están  destrozadas  y  su  cuerpo  lleno  de  rasgu¬ 
ños...  ¡No  importa!  Es  preciso  á  todo  trance  volver  á 
la  villa,  en  donde  su  padre  debe  ya  sentirse  inquieto... 
Con  inauditos  esfuerzos  logra  llegar  hasta  un  muro 
ruinoso  al  cual  trata  de  empinarse;  pero  una  gruesa 
piedra  se  desprende,  roza  sus  hombros  y  cae  sobre 
su  falda...  ¡Imposible  apartarla!  ¿Tendrá  que  dejar 
allí  su  vestido  y  volver  á  casa  en  enaguas  entre  las 
chacotas  de  cuantos  la  vean?..  De  pronto,  no  lejos 
de  ella,  una  voz  sonora  canta  una  canción  provenzal. 

La  Cabrita,  al  oirla,  recobra  la  esperanza  y  con 
todas  sus  fuerzas  grita: 

— ¡Socorro!  |Socorro! 

Calla  la  voz,  y  al  poco  rato  asoma  por  encima  del 
muro  una  cara  morena. 

— ¡Caramba!  ¡Apurada  se  ve  usted! 

—Un  poco.  ¿Quiere  usted  ayudarme? 

—Con  mucho  gusto. 

El  recién  llegado  no  es  un  viejo  pastor,  como  la 
joven  hubiese  querido,  sino  un  .joven  labriego  de 
buen  aspecto,  que  saltando.  con  ligereza  ábrese  paso 
con  robusto  brazo  por  entre  los  matorrales. 

— ¿Está  usted  herida?,  pregunta. 

— No,  pero  no'  puedo  moverme;  estoy  sujeta  por 
la  falda. 

— Esto  no’es  nada,  tire  usted. 

Diciendo  esto,  levanta  un  poco  la  piedra  y  la  pri¬ 
sionera  se  ve  libre. 

— ¡Uf!  ¡Era  esto  peor  que  las  zarzas!  Gracias,  ami¬ 
go  mío. 

— Para  servir  á  usted. 

Es  la  cortés  respuesta  de  la  comarca. 

Y  uniendo  el  gesto  á  la  palabra,  el  labriego  echa 
á  andar  delante  de  la  joven,  apartando  las  ramas 
para  que  no  rocen  su  fino  rostro  y  ayudándola  á  es¬ 
calar  los  escombros. 
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VALENCIA. -RECOLECCIÓN  DE  LA  NARANJA 


Una  de  las  principales  riquezas  de  la  región  va¬ 
lenciana  es  la  naranja,  que  es  también  una  de  las 
más  preciadas  bellezas  de  aquella  tierra 
privilegiada.  Inmensas  extensiones  están 
plantadas  del  árbol  nunca  despojado 
del  bello  follaje  verde  obscuro  al  que  el 
labrador  prodiga  sus  cuidados,  seguro 
de  que  sus  trabajos  y  sus  solicitudes 
han  de  verse  recompensados  con  creces 
con  los  productos  que  aquél  le  dará  en 
su  día. 

El  espectáculo  que  ofrecen  los  naran 
jales  de  la  campiña  valenciana  es  por 
demás  hermoso.  Siempre  cubierto  de 
hojas,  cuando  se  anuncia  la  primavera 
llénase  el  naranjo  de  lindas  florecillas, 
cuyo  penetrante  y  delicioso  aroma  em¬ 
balsama  el  ambiente  y  que  convertidas 
más  tarde  en  dorados  frutos,  hacen  del 
árbol  uno  de  los  más  soberbios  ejempla¬ 
res  de  la  flora  universal. 

El  cultivo  del  naranjo  exige  esmera¬ 
das  labores,  y  en  la  recolección  de  la 
naranja  se  emplea  una  población  nume¬ 
rosa  de  obreros  agrícolas  de  ambos  se¬ 
xos,  confiándose  generalmente  á  las 
muchachas  la  primera  selección,  la  de 
las  naranjas  más  escogidas  de  cada 
árbol. 

Para  comprender  la  riqueza  de  esta 
producción,  bastará  decir  que  el  naran¬ 
jo  debidamente  cultivado  puede  dar  por 
término  medio  3  000  frutos,  y  algunos 
han  llegado  á  rendir  7.000,  10.000  y 
hasta  en  casos  excepcionales  38.000. 
Comarcas  hay,  empero,  en  donde  el 
rendimiento  medio  no  pasa  de  400  á 
500.  Estas  diferencias  son  debidas,  como 
se  comprenderá,  de  una  parte  á  la  natu 
raleza  del  suelo,  al  clima  y  á  la  exposi¬ 
ción,  y  de  otra  á  la  variedad  del  árbol  y 
al  procedimiento  de  cultivo. 

Una  buena  parte  de  la  naranja  reco¬ 
lectada  en  Valencia  se  destina  á  la  ex 
portación;  y  aunque  ésta  ha  disminuido  considera¬ 
blemente  de  algunos  años  á  esta  parte  en  lo  que  se 
refiere  á  Francia  y  á  los  Estados  Unidos,  que  antes 
consumían  gran  cantidad,  á  causa  del  desarrollo  que 
la  producción  de  esta  fruta  ha  adquirido  en  Argelia 
y  en  la  Florida,  Alemania  é  Inglaterra  son  todavía 
grandes  mercados  en  donde  se  estima  y  se  paga  á 
elevados  precios  la  exquisita  naranja  valenciana. 

Las  naranjas  destina¬ 
das  á  la  exportación  son 
cuidadosamente  escogi¬ 
das  en  los  almacenes  en 
donde  se  ha  depositado 
toda  la  cosecha  cogida  á 
granel,  y  envueltas  una 
á  una  en  papel  de  seda. 
Después  se  colocan  en 
cajas,  que  se  embarcan 
para  otros  países.  Y  esa 
fruta  que  aquí  es  corrien 
te  y  vulgar  y  que  se  halla 
al  alcance  de  las  clases 
más  humildes,  en  algu¬ 
nas  ciudades  extranjeras 
constituye  el  regalo  de 
las  gentes  acomodadas  y 
sirve  de  ornamento  á  las 
más  aristocráticas  mesas. 

El  predicamento  de 
que  goza  la  naranja  no 
puede  ser  más  merecido, 
ya  que  por  su  dulzura, 
por  su  aroma  exquisito, 
por  su  frescura  deleitosa, 
es  digna  de  figurar  entre 
las  frutas  mejores. 

La  lámina  que  en  la 
siguiente  página  publica¬ 
mos  representa  algunas 
escenas  de  la  recolección 
de  la  naranja  en  Valen¬ 
cia,  tomadas  fotográfica¬ 
mente.  Las  fotografías 
tienen  un  sello  tan  artís 
tico,  que  resultan  verdaderos  cuadros;  á  ello  contri 
buye  en  principal  parte  la  índole  de  los  temas  esco¬ 
gidos,  pero  contribuyen  también  y  no  poco  el  buen 
gusto  y  la  habilidad  del  reputado  fotógrafo  valenciano 
Sr.  Barberá  y  Masip,  que  tan  bien  ha  sabido  elegir  los 
asuntos  y  reproducirlos  de  un  modo  tan  perfecto.— C. 


Fragmento  de  «El  sermón  de  la  montaña,»  de  E.  de  Gebahrdt 


— Esos  malditos  guijarros  deben  hacerle  á  usted 
daño. 

— ¡Bah!  En  la  guerra  como  en  la  guerra,  y  las 
muchachas  de  la  aldea  corren  descalzas  por  encima 
de  ellos. 

— Pero  no  tienen  la  piel  tan  fina. 

Aquel  cumplido  la  molestaría  en  boca 
de  otro,  pero  dicho  por  un  campesino 
no  tiene  importancia. 

— Decididamente  las  gentes  de  aquí 
son  muy  amables. 

— ¿Qué  tiene  de  particular  que  lo 
sean  con  las  personas  que  lo  merecen? 

Al  decir  esto  exagera  un  poco  el 
acento  comarcano. 

— ¿Es  usted  de  Bandol? 

—  De  algo  más  lejos,  pero  actualmen¬ 
te  trabajo  aquí. 

— ¿En  los  jardines? 

— Sí,  en  los  jardines. 

— Si  no  nos  fuésemos  mañana  le  da¬ 
ría  á  usted  mi  clientela,  pero  hoy  he 
mandado  el  último  cesto. 

— Otra  vez  será.  ¿Es  usted  de  París? 

—Sí. 

— Es  hermoso  aquello. 

— No  tanto  como  Provenza;  es  negro, 
triste. 

— Lo  mismo  me  dice  mi  tía,  que  que 
rría  retenerme  aquí. 

—Y  dice  bien;  en  París  las  cigarras 
enmudecerían,  perderían  su  alegría  y  su 
salud.  Mire  usted,  tengo  allí  una  pobre 
en  Termita,  nacida  bajo  este  cielo  azul, 
en  medio  de  este  sol,  que  se  ha  quema 
do  las  alas  en  la  luz  eléctrica  y  se  muere 
tísica,  y  las  flores  más  bellas  no  valen 
lo  que  un  rayo  dorado  para  alegrar  su 
buhardilla. 

— ¿Se  interesa  usted  por  los  pobres, 
señorita? 

— Son  para  mí  los  seres  más  intere¬ 
santes. 

— Gracias;  siendo  así,  ¿no  me  acón 
sejaría  usted  que  abandonase  Bandol? 

—  De  ningún  modo;  tiene  usted  un 
bonito  oficio  y  ¿gana  usted  buenos  jornales?  ' 

— No  son  malos. 

—  En  París,  ¡la  vida  es  tan  difícil! 

Y  sencillamente,  delante  de  aquel  hombre  sencillo 
que.  atentamente  la  escucha,  aparta  desús  ojos  el 
espejismo  falaz  de  la  vida  parisiense  y  le  muéstralas 
miserias,  las  tristezas,  los  duelos,  cuyo  doloroso  re 
flejo  conserva  en  sus  húmedas  pupilas,  sin  pensar 
que  pone  al  descubierto 
su  corazón  amante,  com¬ 


pasivo  y  tierno,  su  alma 
exquisita.  Nunca  se  ha 
expansionado  así  con 
los  jóvenes  de  su  so¬ 
ciedad. 

El  la  contempla  asom 
brado,  y  una  fugaz  emo¬ 
ción  borra  la  sonrisa  de 
sus  labios;  y  cuando  ella 
le  pregunta: 

— ¿Le  he  convencido? 

Él  contesta  con  acento 


grave: 

— Sí,  señorita,  me  ha 
convencido  usted. 

En  esto  han  llegado  á 
un  camino  hondo  que 
conduce  á  la  aldea;  allí 
es  fuerza  separarse. 

— Fáltame  ahora  sólo 
darle  las  gracias,  señor... 

— Mario,  para  servirá 
usted. 

La  joven  vacila  en 
ofrecerle  una  recompen¬ 
sa,..,  y  sin  embargo,  el 
muchacho... 

Tímidamente  saca  de 
su  bolsa  una  moheda. 

— ¿Me permite  usted?.. 

Para  comprar  algo  para 
su  tía. 

El  acepta  sin  protestar, 
pero  en  sus  ojos  brilla 
cierta  expresión  de  alegría. 

— Hasta  la  vista,  señor  Mario. 

— Hasta  más  ver,  señorita... 

—  Cabrita. 

Risueña  y  ligera  aléjase  rápidamente  y  desaparece 
en  un  recodo  del  camino. 


La  maja,  pastel  de  Cecilio  Pía 
EPÍLOGO 

Anúnciase  la  próxima  boda  de  la  señorita  D.a  Te¬ 
resa  Gardanne  con  el  pintor  de  flores  Mario  Sanary, 
que  en  el  último  Salón  ha  obtenido  una  medalla  por 
su  primer  cuadro  de  género  que  se  titula  Entre  zarzas. 


El  joven  quédase  inmóvil  en  el  mismo  sitio,  si¬ 
guiéndola  con  la  mirada,  y  cuando  ya  no  la  ve,  con 
templa  la  moneda.  Para  un  viejo  mendigo...  y  va  á 
dársela,  pero  luego  cambia  de  parecer  y  le  entrega 


otra  que  se  saca  del  bolsillo  mientras  aprieta  fuerte¬ 
mente  entre  sus  dedos  la  de  la  Cabrita. 

No  se  olvidará,  no,  tan  fácilmente  de  la  gentil  pa¬ 
risiense. 

En  cuanto  á  ésta,  sólo  conserva  un  mal  recuerdo 
de  la  aventura,  el  de  su  abrigo  extraviado;  pero  al 
día  siguiente  se  lo  envían  con  un  ramo  de  jacintos 
en  el  ojal. 
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LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  (De  fotografías  de  M.  Asenjo.) 


general  Marina,  que  ha  demostrado  en  ella  dotes 
militares  que  le  ponen  al  lado  de  los  más  sabios  es¬ 
tratégicos.  Preocupado  no  sólo  de  vencer,  sino  de 
vencer  ahorrando  el  mayor  número  posible  de  vidas 
y  asegurando  de  una  manera  definitiva  los  resultados 
de  las  victorias  parciales  hasta  lograr  el  triunfo  defi¬ 
nitivo,  ha  sabido  concebir  y  combinar  con  talento 
indiscutible  y  admirado  de  propios  y  extraños  cada 
una  de  las  operaciones,  llevarlas  á  cabo  en  el  mo¬ 
mento  oportuno,  substrayéndose  muchas  veces  á 
presiones  que  pudieran  haberle  hecho  incurrir  en 
precipitaciones  sensibles,  y  sacrificando  todo  cuanto 
contribuyera  al  brillo  de  su  gloria  personal  en  aras 
de  su  deseo  y  de  su  firme  propósito  de  evitar  derra¬ 
mamientos  de  sangre  que  no  fueran  absolutamente 
indispensables. 

El  general  Marina  ha  merecido  bien  de  la  patria 
y  su  nombre  figurará  entre  los  de  nuestros  grandes 
caudillos  y  de  los  más  eminentes  patriotas. 

Terminadas  las  operaciones  militares,  han  comen- 


Moro3  deNador  sometiéndose  ánuestrasjtropas 


Reanudando  el  relato  en  el  punto  en  que  lo  deja¬ 
mos  en  el  número  1.455,  diremos  algo  de  los  últimos 
sucesos  de  la  campaña  que  felizmente  puede  darse 
ya  por  terminada. 

Después  de  las  negociaciones  seguidas  con  los 
emisarios  del  sultán,  entabláronse  otras  con  los 
representantes  de  algunas  de  las  principales  cabilas, 
quienes  celebraron  en  Melilla  algunas  conferencias 
con  el  general  Marina.  La  más  importante  de  esas 
entrevistas  fué  la  del  22  de  noviembre,  á  la  que  asis¬ 
tió  el  prestigioso  caíd  de  Benisicar  Abd  el  Kader;  en 
ella  no  pudo  llegarse  á  una  solución  definitiva  porque 
el  general  Marina,  mortificado  por  no  haber  acudido 
los  jefes  de  todas  las  cabilas,  no  quiso  indicar  á  los 
que  habían  comparecido  las  condiciones  en  que  Es¬ 
paña  les  concedería  la  paz,  y  les  concedió  un  plazo 
improrrogable  de  tres  días  para  que  se  presentaran 
á  negociar. 

Terminado  el  plazo,  los  comisionados  no  se  pre 
sentaron;  pero  esto  no  fué  óbice  para  que  se  some 
tieran  posteriormente  varias  cabilas. 

El  día  22  hicieron  acto  de  sumisión  al  general 
Carbó  los  moros  de  Nador,  quienes  entregaron  sus 
armas'y  sacrificaron  un  toro.  El  general  dirigióles  una 
alocución  aceptando  su  sumisión  y  ofreciéndoles  el 
amparo  de  España,  y  un  moro  anciano,  visiblemente 
emocionado,  le  contestó:  «Desde  ahora  queremos 
siempre  estar  bajo  la  protección  de  España  y  prome 
temos  ser  fieles  guardadores  de  la  paz  que  deseamos.» 

El  día  26  efectuóse  una  operación  de  gran  impor¬ 
tancia,  en  la  que  tomaron  parte  17.000  hombres, 
distribuidos  en  tres  divisiones,  mandadas  por  los  ge 
nerales  Tovar,  Muñoz  Cobo  y  Huerta.  Comenzado 


Ocupación  de  casas  moras  en  el  collado  de  Atlaten,  últúra  posición  tomada  por  nuestros  soldados 


y  que  no  ocasionaron  baja  alguna  en  nuestras  tropas. 

El  collado  de  Atlaten,  hoy  ocupado  por  nuestros 
soldados,  domina  la  costa  occidental  de  Tres  Forcasy 
el  valle  del  Kert,  que  es  el  paso  obligado  del  camino 
de  Melilla  al  Riff  occidental,  y  su  posesión  asegura, 
con  las  otras  posiciones  anteriormente  conquistadas, 
el  dominio  completo  del  Gurugú. 

Aunque  realizada  sin  resistencia,  la  operación  fué 
admirablemente  combinada  por  el  general  Marina  y 
ejecutada  con  la  mayor  precisión  por  las  fuerzas  que 


zado  con  gran  actividad  la  fortificación  provisional 
de  las  posiciones  conquistadas  y  la  construcción  de 
caminos  que  han  de  facilitar  las  comunicaciones. 

Para  acordar  el  plan  de  las  fortificaciones  definiti¬ 
vas  ha  comenzado  sus  estudios  la  junta  de  defensa 
de  Melilla,  á  la  cual  se  han  agregado  varios  jefes  de 
estado  mayor,  infantería  y  artillería  que  se  hallaban 
en  la  península  y  que  han  salido  para  aquella  plaza, 
á  la  que  han  llegado  asimismo  varias  compañías  de 
ingenieros  para  realizar  los  trabajos  necesarios. 


Revista  de  tropas  en  Benisicar  después  de  las  últimas  operaciones 


el  movimiento  en  las  primeras  horas  de  la  mañana, 
á  las  doce  la  caballería  coronaba  la  meseta  de  At¬ 
laten,  que  era  el  objeto  de  la  operación,  sin  otra 
novedad  que  algunos  disparos  sueltos  que  hicieron 
los  moros  rebeldes  contra  las  parejas  de  exploración 


en  ella  intervinieron;  y  como  consecuencia  de  la 
misma,  han  sido  tan  numerosas  las  presentaciones  y 
actos  de  sumisión  de  cabilas  rebeldes,  que  puede 
darse  por  enteramente  terminada  la  campaña. 

Esta  constituirá  un  timbre  de  gloria  para  el  ilustre 


No  terminaremos  estas  notas  sin  expresar  el  exce¬ 
lente  efecto  que  ha  producido  el  licénciamiento  de 
los  reservistas  que  formaban  parte  del  ejército  de 
operaciones  y  que  en  varias  expediciones  han  ido 
regresando  á  sus  hogares. — R. 
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ISLA  DE  TENERIFE.  —  Erupción  volcánica  del  Teide 


Corriente  de  lava  incandescente  que  avanza  hacia  el  valle  de  Santiago 


La  isla  de  Tenerife  se  ha  visto  recientemente  asolada  en 
parte  por  una  terrible  erupción  del  volcán  de  Teide. 

Inicióse  el  fenómeno  el  día  17  de  noviembre  último  con 
pequeños  terremotos  y  ruidos  subterráneos,  y  al  día  siguiente 
tres  bocas  antiguas  del  volcán  comenzaron  á  vomitar,  entre 
violentas  detonaciones,  grandes  cantidades  de  lava  y  espesas 
columnas  de  humo  que  en  algunos  momentos  alcanzaron  una 
altura  hasta  de  700  metros.  El  21  abrióse  un  nuevo  cráter 
mayor  que  los  anteriores,  que  arrojó  inmensidad  de  materias 
volcánicas. 

La  corriente  de  lava  formó  dos  brazos  principales  que  llega¬ 
ron  á  tener  250  metros  de  anchura  por  10  de  altura  y  que 
avanzaron  con  velocidad  varia,  según  las  condiciones  del  te¬ 


rreno  que  iban  invadiendo.  Momentos  hubo  en  que  se  creyó 
segura  y  próxima  la  destrucción  de  algunas  poblaciones,  espe¬ 
cialmente  Guía,  Santiago  y  Tamaino,  que  fueron  las  más  ame¬ 
nazadas  y  cuyos  habitantes  hubieron  de  abandonarlas  ante  la 
inminencia  del  peligro. 

Afortunadamente,  antes  de  que  la  corriente  llegara  á  los  pue¬ 
blos  mencionados,,  la  erupción  fue  perdiendo  su  intensidad, 
hasta  cesar  enteramente  el  día  28,  en  que  se  restableció  la 
normalidad. 

I  La  erupción,  que  ha  sido  una  de  las  mayores  que  se  recuer- 
j  dan,  ha  causado  inmensos  daños  materiales  tn  las  tierras  de 
;  cultivo  invadidas  por  la  lava;  pero,  por  fortuna,  no  ha  ocurrido 
I  ninguna  desgracia  personal. 


Desde  los  primeros  momentos  las  autoridades  adoptaren 
acertadas  medidas  para  aminorar  las  consecuencias  de  la  ca¬ 
tástrofe  y  socorrer  á  los  pueblos  y  caseríos  amenazados,  envian¬ 
do  á  los  sitios  de  mayor  peligro  fuerzas  del  ejéiciloyde  la 
guardia  civil  y  las  brigadas  de  la  Cruz  Roja,  que  se  portaron 
heroicamente,  proporcionando  alojamiento  á  los  campes'.ncs 
que  tuvieron  que  abandonar  sus  viviendas  y,  en  una  palabra, 
prestando  todos  los  auxilies  que  la  magnitud  del  desastre 
exigía. 

Multitud  de  turistas  organizaron  expediciones  por  mar  pata 
ver  el  el  grandioso  espectáculo  de  la  erupción,  y  numerosas 
comisiones  científicas  españolas  y  extranjeias  han  ido  á  estu¬ 
diar  los  fenómenos  y  los  efectos  de  la  misma. 


(De  fotografías  de  Maximiliano  Lohr,  de  Santa  Cruz  de  Tenerife.) 


TARDE  DE  FIESTA,  cuadro  de  J.  Agrassot 


EL  IMAGINERO,  cuadro  de  V.  Oaprile 


OBRAS  NOTABLES  DE 


LA  PINTURA  ESPAÑOLA  CONTEMPORANEA 


FRAGMENTO  DEL  CUADRO  «PESCADORAS  BRETONAS»  de  Manuel  Benedito 


Benedito  es,  sin  duda  alguna,  uno  de  los  íxás  notables  pintores  españoles  de  nuestros 
días.  Ariista  concienzudo,  traía  los  asuntos  con  verdadeio  cariño,  poniendo  en  ellos  u  do  su 
talento,  que  no  es  poco,  y  todas  sus  aptitudes  técnicas  que  son  muchas  y  muy  valiosas.  Sus 
figuras  viven,  están  arrancadas  de  la  realidad,  no  son  hijas  de  la  imaginación  ni  copias  de 
modelos  más  ó  menos  apropiados  al  tema.  Díganlo,  si  no,  las  que  la  ad)uma  límn  a  repro¬ 
duce  y  que  forman  el  fragmento  principal  del  notable  cuadro  1  estaca  o  lutcr.a piemiado 
con  primera  medalla  en  una  de  lasítltimas  Exposiciones  universales  de  Be  lias  Altes  de  Madrid 
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(De  fotografía  de  nuestro  reportero  Sr.  Merletti.) 


ACTUALIDADES  BARCELONESAS 

LLEGADA  DE  LOS  RESERVISTAS  DE  MELILLA 

El  aspecto  que  ofrecía  en  la  mañana  del  día  8  el  muelle  de 
Baleares  era  tan  animado  como  conmovedor;  se  esperaba  la 
llegada  de  los  primeros  reservistas  procedentes  del  ejército  de 
Melilla,  y  á  recibirlos  acudió  una  numerosa  multitud,  formada 
por  las  familias  de  los  expedicionarios  y  por  no  pocos  curio- 
ios,  que  desde  las  primeras  horas  de  la  madrugada  esperaban, 
smpacientes  las  unas  por  abrazar  á  sus  deudos,  los  otros  por 
saludar  á  los  que  en  Africa  han  peleado  valientemente  por  la 
patria. 

A  las  siete  entró  en  el  puerto  el  transatlántico  Cataluñ ',  que 
conducía  905  repatriados,  anclando  en  el  citado  muelle;  inme¬ 
diatamente  el  gobernador  militar  interino  Sr.  Rodríguez  y 
Sánchez  de  Espinosa  y  su  ayudante  Sr.  Kufilancha  subieron 


so,  acompañados  de  sus  familias,  y  siendo  vitoreados  con  en¬ 
tusiasmo  por  una  gran  muchedumbre  en  todas  las  calles  del 
trayecto.  En  la  Rambla  de  San  José,  las  numerosas  floristas 
que  allí  tienen  sus  puestos  arrojaron  flores  á  su  paso. 

An  logo  espectáculo  ofreció  por  la  tarde  la  llegada  del  va¬ 
por  Vitlaverde ,  que  atracó  junto  al  Cataluña  y  del  cual  des¬ 
embarcaron  386  reservistas. 

La  mayoría  de  los  que  en  ambas  expediciones  han  regresa¬ 
do  á  la  península  son  catalanes  y  formaban  parte  de  la  prime¬ 
ra  división  que  salió  de  este  puerto  en  la  segunda  quincena  del 
pasado  julio.  Todos  ellos,  excepto  uno,  han  venido  en  perfec¬ 
to  estado  de  salud. 

Una  tercera  expedición  habrá  llegado  seguramente  cuando 
estas  líneas  se  publiquen. 

Sean  todos  bienvenidos  y  añadan  á  las  aclamaciones  con  que 
Barcelona  les  ha  recibido  la  más  sentida  enhorabuena  por  su 
feliz  regreso  y  el  aplauso  más  entusiasta  por  su  heroico  com- 


móvil  que  conducía  al  Jurado,  al  fielato  de  «Coll  Blanch>s 
punto  designado  para  la  salida  oficial.  Una  vez  se  hubo  dad0 
la  salida,  el  jurado  se  trasladó  al  pueblo  de  Sarriá,  situándose 
¡unto  al  puente  de  Doña  Elisenda  de  Moneada,  término  de  la 
carrera. 

El  primero  en  presentarse  ante  el  jurado  fué  el  Sr.  Magda¬ 
lena,  quien  hizo  el  recorrido  de  50  kilómetros  en  una  hora  y 
48  minutos,  quedando,  por  lo  tanto,  proclamado  campeón  de 
amateur s  y  poseedor  de  la  Copa  Ciudad  de  Viena  y  de  la  me¬ 
dalla  de  vermeil  otorgada  por  la  Unión  Velocipédica  Española. 


AJEDREZ 


Problema  número  534,  por  V.  Marín 


á  bordo  para  dirigir  el  desembarco,  que  comenzó  á  las  ocho, 
pasando  los  soldados  á  los  cobertizos  de  la  Compañía  Trans¬ 
atlántica,  en  donde  se  les  sirvió  un  rancho  extraordinario  y  se 
les  obsequió  con  cajetillas,  donadas  por  dicha  compañía,  y 
con  una  cantidad  en  metálico  acordada  por  el  Ayuntamiento. 

A  presenciar  el  desembarco  acudieron,  además  oel  gober¬ 
nador  militar,  el  gobernador  civil,  el  alcalde,  represenlantes 
de  la  Diputación,  de  la  Cámara  de  Comercio,  del  Fomento  del 
Trabajo  Nacional,  gran  número  de  jefes  y  oficiales  y  otras 
distinguidas  prrsonalidades. 

A  eso  de  las  once  y  al  toque  de  llamada  se  reunieron  los 
reservistas,  y  precedidos  de  algunas  músicas  militares  se  diri¬ 
gieron  á  los  cuarteles  de  Santa  Madrona,  Jaime  I  y  Buensuce- 


portamiénto  en  tierra  africana  que  les  dirigimos  desde  las  co¬ 
lumnas  de  La  Ilustración  Artística. 

CARRERAS  CICLISTAS.  CAMPEONATO  DE  «AMATEURS» 

En  la  mañana  del  domingo,  5  de  los  corrientes,  efectuáron’ 
se  las  carreras  ciclistas  organizadas  por  el  periódico  El  Mundo 
Deportivo  y  en  las  que  se  concedía  por  vez  primera  en  España 
el  lítulo  de  campeón  á  los  amateurs ,  es  decir,  á  los  aficio¬ 
nados. 

A  las  nueve  y  media  próximamente  se  reunieron  en  el  Paseo 
de  Gracia  los  52  corredores  que  se  presenlaron,  de  los  64  que 
había  inscritos,  dirigiéndose  todos  ellos,  precedidos  del  auto- 


Ad4-bó- 
e  <;  xdó 
dó-d  7 
d  7  -  d8  (C) 
Cd8  -  f  7  mate. 


Negras. 

1.  c7  xbó 

2.  P  juega 

3.  P  juega 

4.  P juega 


Variantes. 

1.. ..  hó-b5  2.  Ab6-e3,g6-g5  3.  A e3  xgs,  cualquiera 

4  Ags  — hó,  etc. 

1.. .  Otrajug.a2.  Abó x c7,  P juega  3.  Ac7 -dó,  Pjuega 

4.  Adó-fS,  etc. 


.er  premio  del  Concurso  del  «British  Chess  Magazine»  1907. 
negras  (6  piezas) 


blancas  (6  piezas) 


Barcelona.— Carreras  ciclistas  del  campeonato  de  «amateurs»  organizadas  por 
«El  Mundo  Deportivo.»  Salida  de  los  corredores  del  Paseo  de  Gracia.  (Fotografía de  nuestro  reportero  A.  Merletti.) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  533,  por  V.  Marín 
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Vivía  en  otro  tiempo  enZaudam,  que  está  próximo 
al  Zuider  Zee,  un  hombre  muy  malo,  llamado  Nico¬ 
lás  Snyders.  Era  mezquino,  duro  y  cruel,  amaba  una 
cosa  sola  en  este  mundo:  el  oro,  y  no  por  el  oro  mis¬ 
mo.  Amaba  la  posibilidad  que  le  daba  de  oprimir  y 
tiranizar,  de  hacer  daño  á  medida  de  su  deseo.  De 
cían  que  no  tenía  alma;  pero  los  que  tal  afirmaban 
estaban  muy  equivocados.  Todos  los  hombres  la 
tienen,  ó  para  hablar  con  más  exactitud, 
á  ella  están  sometidos;  la  de  Nicolás 
Snyders  era  mala. 

Vivía  en  el  antiguo  molino  que  aún 
subsiste  en  el  muelle,  sin  tener  más  que 
á  la  pequeña  Cristina  para  que  le  cui 
dara  y  arreglara  la  casa.  Era  Cristina 
una  huérfana  cuyos  padres  habían  muer¬ 
to  dejando  muchas  deudas.  Nicolás, 
granjeándose  el  eterno  agradecimiento 
de  la  muchacha,  había  dejado  en  buen 
lugar  la  memoria  de  aquéllos  á  costa  de 
unos  cuantos  centenares  de  florines,  á 
condición  de  que  la  joven  le  sirviera 
gratuitamente.  A  ella  estaba  reducida 
toda  su  servidumbre,  y  únicamente  cru¬ 
zaba  el  umbral  de  su  puerta,  para  visi¬ 
tarle  de  buena  voluntad,  una  sola  per¬ 
sona:  la  viuda  Toelast,  rica  y  casi  tan 
avara  como  él. 

— ¿Por  qué  no  habíamos  de  carsanos?, 
dijo  éste  una  vez  á  la  viuda  con  voz  que 
parecía  un  graznido.  Seríamos  ambos 
los  dueños  de  Zaudam. 

La  señora  Toelast  contestó  con  una 
carcajada  semejante  á  un  cacareo;  pero 
Nicolás  lo  tomaba  todo  con  calma. 

Una  tarde  estaba  solo  Nicolás  Sny¬ 
ders,  sentado  á  su  mesa  de  escribir,  en 
el  centro  de  la  gran  habitación  semicir¬ 
cular  que  ocupaba  la  mitad  del  piso 
bajo  del  molino  y  que  le  servía  de  es¬ 
critorio,  cuando  llamaron  á  la  puerta  de 
la  calle. 

— Entrad,  exclamó  Nicolás  en  tono 
amable,  cosa  en  él  inusitada. 

Estaba  seguro  de  que  el  que  llamaba 
erá  Juan,  Juan  Van  der  Vcost,  el  joven 
marino  patrón  ya  de  un  barco  de  su 
misma  propiedad,  que  venía  á  pedirle 
la  mano  de  la  pequeña  Cristina.  Por 
adelantado  gozábase  Nicolás  Snyders 
con  la  idea  de  desvanecer  por  completo 
las  ilusiones  de  Juan;  de  oirle  primero 
rogar  y  después  enfurecerse;  de  contem¬ 
plar  cómo  se  iría  la  lividez  apoderando 
de  su  hermoso  rostro  á  medida  que  él 
fuera,  punto  por  punto,  especificando 
todas  las  consecuencias  que  tendría  el 
menospreciar  su  voluntad;  primeramente  echaría  de 
su  casa  á  su  anciana  madre,  luego  meterían  en  la 
cárcel  á  su  padre  por  deudas,  después  perseguiría 
implacablemente  al  mismo  Juan  y  le  arrebataría  el 
barco,  sin  que  nadie  pudiera  estorbarlo.  Esta  entre 
vista  le  iba  á  regocijar  el  alma.  Desde  que  Juan  ha¬ 
bía  regresado  al  puerto,  el  día  antes,  no  hacía  más 
que  pensar  en  ello.  Por  eso,  con  la  seguridad  de  que 
era  él,  había  exclamado  muy  contento:  «Entrad.» 

Pero  no  era  Juan.  Era  otra  persona  ala  que  jamás 
había  visto  Nicolás  Snyders,  ni  tampoco  la  volvió  á 
ver  después  de  aquella  visita.  El  día  declinaba,  y 
como  no  era  Nicolás  hombre  que  encendiera  las  ve 
las  antes  de  que  fuera  indis  lensable,  nunca  pudo 
después  describir  con  precisión  el  aspecto  del  extra¬ 
no  visitante.  A  Nicolás  le  pareció  que  era  un  ancia¬ 
no,  pero  ágil  en  todos  sus  movimientos;  lo  único  que 
pudo  ver  con  claridad  fueron  los  ojos,  que  eran  muy 
vivos  y  penetrantes. 

—¿Quién  sois?,  preguntó  sin  tratar  de  disimular  el 
malhumor  que  le  embargaba  al  ver  aplazados  sus 
deseos. 


mentos  le  pareció  la  charla  de  un  loco  vagabundo. 
Pero  algo  había  en  él  que  le  obligó  á  escucharle. 

—Aquí  traigo  lo  necesario,  continuó  diciendo  el 
extraño  buhonero,  y  por  lo  que  respecta  al  precio..., 
é  hizo  un  gesto  como  desdeñando  toda  idea  de  lu 
ero.  Busco  mi  recompensa  en  el  placer  de  observar 
los  resultados  de  mi  experimento.  Tengo  algo  de 
filósofo  y  tomo  gran  interés  en  estas  cosas.  Mira. 

Y  diciendo  esto  el  forastero  metió  la 
mano  dentro  del  saco,  que  había  colo¬ 
cado  entre  las  piernas,  y  sacó  un  frasco 
de  plata  primorosamente  labrada  y  lo 
colocó  sobre  la  mesa. 

El  sabor  no  es  desagradable,  dijo; 
un  poco  amargo,  pero  no  hay  necesidad 
de  beber  una  gran  cantidad;  basta  con 
una  copita  llena,  como  la  que  uno  se 
bebería  de  un  tokay  añejo,  teniendo  los 
dos  que  beben  el  pensamiento  fijo  en 
este  mismo  deseo:  «Que  mi  alma  pase 
á  su  cuerpo;  que  la  suya  venga  al  mío.» 
La  operación  es  muy  sencilla;  el  secreto 
está  en  el  licor. 

El  desconocido  comenzó  á  pasar  la 
mano  por  el  frasco,  como  si  fuera  el 
lomo  de  un  perrito  faldero. 

— Tú  dirás,  añadió,  ¿quién  va  á  que¬ 
rer  cambiar  su  alma  por  la  de  Nicolás 
Snyders? 

Parecía  que  el  desconocido  traía  pre¬ 
parada  contestación  para  todas  las  ob¬ 
jeciones. 

—Amigo  mío,  eres  rico,  no  tengas 
cuidado.  El  alma  es,  de  todo  lo  quetie 
nen,  lo  que  menos  aprecian  los  hombres. 
Elige  la  que  te  convenga  y  cierra  el  tra 
to.  Eso  lo  dejo  á  tu  voluntad;  pero  an¬ 
tes  te  daré  un  consejo  solamente:  en¬ 
contrarás  á  los  jóvenes  más  dispuestos 
á  cambiarla  que  los  viejos,  pues  ¿aqué¬ 
llos  el  mundo  les  proporciona  todo  lo 
que  desean  por  dinero.  Elige  para  ti, 
Nicolás  Snyders,  un  alma  joven,  delica¬ 
da,  fresca  y  bella,  y  elígela  pronto.  Ya, 
amigo  mío,  tienes  muchas  canas.  Prueba 
antes  de  morir  los  goces  de  la  vida. 

El  extraño  buhonero  se  puso  en  pie, 
se  echó  á  reir  y  cerró  la  maleta.  Nicolás 
Snyders  ni  habló  ni  se  movió  hasta  que 
recobró  el  sentido  al  oir  el  ruido  amor¬ 
tiguado  de  la  maciza  puerta  al  cerrarse. 
Entonces,  cogiendo  el  frasco  que  el 
desconocido  había  dejado,  de  un  salto 
se  puso  en  pie  con  intención  de  arro 
jarlo  ála  calle.  Pero  el  íeflejo  del  fuego 
del  hogar  en  su  bruñida  superficie  de¬ 
tuvo  su  mano. 

— Después  de  todo,  esto  tiene  su  valor,  murmuró 
riéndose  Nicolás. 

Y  colocando  el  frasco  á  un  lado,  encendió  dos  al 
tos  cirios  y  volvió  á  ensimismarse  en  la  lectura  de 
su  libro  de  cuentas  encuadernado  en  tafilete  verde. 
Pero  de  vez  en  cuando  los  ojos  de  Snyders  buscaban 
el  frasco  de  plata,  medio  escondido  entre  montones 
de  papeles  cubiertos  de  polvo. 

Poco  después  volvieron  á  llamar  á  la  puerta  y  esta 
vez  fué  Juan  en  persona  el  que  entró. 

Alargó  éste  su  ancha  mano  por  encima  de  la  mesa, 
llena  de  libros  y  papeles. 

— Nos  despedimos  la  última  vez  incomodados  uno 
con  otro,  Nicolás  Snyders.  La  culpa  fué  mía,  usted 
tenía  razón,  y  ahora  le  ruego  que  me  perdone.  Era 
pobre;  era  un  egoísmo  de  mi  parte  querer  que  esa 
joven  compartiera  mi  pobreza;  pero  ya  no  lo  soy. 

— Siéntate,  respondió  cariñosamente  Nicolás;  ya 
lo  he  sabido.  Conque  ahora  eres  patrón  y  dueño  de 
un  barco,  que  es  tuyo  enteramente. 

—  Mío  cuando  haya  hecho  otro  viaje,  dijo  Juan. 
Así  me  lo  ha  prometido  el  burgomaestre  Allart. 


Un  buhonero,  respondió  el  desconocido, 
bu  voz  era  clara,  no  dejaba  de  ser  armoniosa  y  en 
ella  se  traslucía  algo  de  socarronería. 

Nada  necesito,  contestó  secamente  Nicolás. 
Cierre  usted  la  puerta  y  tenga  cuidado  con  el  es¬ 
calón. 

Pero  en  lugar  de  hacerlo  así,  el  forastero  cogió  una 
silla  y  se  acercó  más;  permaneciendo  á  la  sombra 


Púdose  en  pie  Juan  can  el  rostro  encendido  de  cólera 

miró  con  fijeza  el  rostro  de  Nicolás  Snyders  y  soltó 
una  carcajada. 

— ¿Estás  seguro,  Nicolás?  ¿Estás  completamente 
seguro  de  que  nada  necesitas? 

— Nada  quiero,  gruñó  Snyders,  sino  verte  las  es¬ 
paldas. 

El  forastero  se  inclinó,  y  con  una  mano  larga  y 
flaca  le  tocó  familiarmente  la  rodilla. 

— ¿No  quisieras  tener  alma,  Nicolás  Snyders?,  le 
preguntó.  Piénsalo  bien,  siguió  diciendo  aquel  extra 
ño  buhonero  antes  de  que  Nicolás  pudiera  contestar. 
Durante  cincuenta  años  te  has  deleitado  en  ser  cruel 
y  mezquino.  ¿No  estás  de  ello  ya  cansado,  Nicolás 
Snyders?  ¿No  te  agradaría  cambiar?  Reflexiónalo; 
piensa  en  la  alegría  de  verse  amado,  de  oir  bendicio 
nes  en  vez  de  denuestos.  ¿No  te  parece  que  ese  cam 
bio  te  había  de  agradar?  Si  luego  no  te  gusta,  puedes 
volver  á  ser  el  de  antes. 

Lo  que  nunca  pudo  Nicolás  Snyders  comprender 
cuando  más  tarde  recordaba  los  pormenores  de  aque 
lia  conferencia,  fué  cómo  escuchó  con  paciencia  la 
conversación  del  forastero,  porque  en  aquellos  mo- 
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— No  se  cumple  todo  lo  que  se  promete,  dijo  Ni  I 
colás.  El  burgomaestre  Allart  no  es  rico;  si  le  ofre¬ 
ciesen  más  tal  vez  caería  en  la  tentación.  Otro  pudiera  | 
adelantársete  y  sería  dueño 
del  barco. 

— ¡Bah!,repusoJuan  echán¬ 
dose  á  reír;  esto  lo  haría  un 
enemigo,  y  á  Dios  gracias  no 
creo  tener  ninguno. 

—  Dichoso  mozo,  dijo  Ni¬ 
colás;  pocos  dejamos  de  te 
nerlos.  Y  tus  padres,  Juan, 

¿vivirán  en  tu  compañía? 

— Asi  lo  deseamos,  respon 
dió  Juan,  asi  Cristina  como 
yo;  pero  mi  madre  esta  deli¬ 
cada  y  el  viejo  molino  le  tira 
mucho. 

Lo  comprendo,  dijo  Ni 
colás.  La  parra  vieja,  cuando 
la  separan  del  muro,  se  mar 
chita.  ¿Y  tu  padre,  Juan?  Las 
gentes  murmuran.  ¿El  molino 
produce? 

Juan  hizo  que  no  con  la 
cabeza  y  dijo: 

—  Ni  producirá  tampoco; 
además  las  deudas  le  agobian; 
pero  yo  le  digo  que  todo  eso 
se  remediará  con  el  tiempo. 

Sus  acreedores  han  convenido 
en  entenderse  conmigo  y 
aguardar. 

—  ¿Todos?,  preguntó  Ni 
colás 

— Todos  los  que  yo  conoz¬ 
co,  dijo  riéndose  Juan. 

Nicolás  Snyders  echó  hacia 
atrás  la  silla  y  en  su  arrugado 
semblante  se  dibujó  una  son 
risa. 

— ¿De  modo  que  entre  tú 
y  Cristina  lo  teneis  ya  todo 
arreglado? 

— Con  el  consentimiento  de  usted,  respondió  Juan. 
— ¿Y  tú  lo  esperas?,  preguntó  Nicolás. 

— Mucho  nos  alegraríamos  de  tenerlo. 

Juan  se  sonrió,  pero  sus  palabras 
no  sonaron  agradablemente  en  los  oí¬ 
dos  de  Nicolás  Snyders;  á  éste  le  gus 
taba  pegar  al  perro  que  ladra  y  enseña 
los  dientes. 

—  Mejor  será  que  no  le  aguardes, 
dijo  Snyders;  tal  vez  tendrías  que  es 
perar  mucho. 

Púsose  en  pie  Juan  con  el  rostro 
encendido  de  cólera. 

—  De  manera,  dijo,  que  nada  le 
hace  variar;  pues  haga  usted  lo  que 
quiera. 

— :¿Te  casarás  con  ella  contra  mi 
voluntad? 

—A  pesar  de  usted  y  de  los  diablos, 
sus  amigos,  y  de  Satanás,  su  amo,  dijo 
con  vehemencia,  porque  tenía  un  alma 
valiente,  generosa  y  tierna,  pero  era 
de  carácter  muy  poco  sufrido,  que 
hasta  los  más  buenos  tienen  sus  de 
fectos. 

— Mucho  lo  siento,  dijo  el  viejo 
Nicolás. 

— Mucho  me  alegra  oirlo,  respondió 
Juan. 

—  Lo  siento  por  tu  madre,  añadió 
Snyders.  Mucho  me  temo  que  lapo 
bre  mujer,  á  sus  años,  se  vaya  á  en¬ 
contrar  sin  hogar.  El  préstamo  en  ga 
rantíadel  cual  hipotecó  su  casa,  habrá 
de  ser  satisfecho  el  día  de  tu  boda, 

Juan.  Lo  siento  también  por  tu  padre; 
te  has  olvidado  de  uno  de  sus  aeree 
dores.  Mucho  lo  siento  por  él,  que 
siempre  le  ha  tenido  gran  miedo  á  la 
cárcel.  Además,  lo  siento  por  ti,  joven 
amigo  mío,  que  habrás  de  volver  áco 
menzar  á  buscarte  la  vida.  Al  burgo¬ 
maestre  Allart  lo  tengo  cogido  y  no 
hay  más  que  decir  una  palabra  y  tu 
barco  es  mío.  Mucho  me  alegraré,  mi 
joven  amigo,  que  te  vaya  bien  con  la 
novia;  mucho  es  necesario  que  la  quie¬ 
ras,  porque  muy  cara  te  va  á  costar. 

La  sonrisa  burlona  de  Nicolás  Sny¬ 
ders  hizo  perder  el  juicio  á  Juan.  Bus 
có  algo  que,  arrojado  certeramente  á  aquella  malva¬ 
da  boca,  la  hiciera  callar,  y  por  casualidad  llevó  la 


I  también  me  admiro  á  veces.  ¿Por  qué  nunca  se  me 
ocurren  á  mí  ideas  generosas  como  á  los  demás?  Es 
I  cucha,  Juan,  estoy  ahora  en  un  estado  de  ánimo  es¬ 
pecial;  esto  no  puede  conti¬ 
nuar  así  y  tengo  el  capricho 
de  que  cese.  Véndeme  tu 
alma,  Juan;  véndemela  para 
que  pueda  yo  también  saber 
lu  que  es  ese  amor  y  esa  a  e 
gría  de  que  tanto  oigo  hablar; 
será  por  poco  tiempo,  Juan, 
por  muy  poco  tiempo,  y  te 
daré  cuanto  quieras. 

El  vicio  cogió  la  pluma  y 
comenzó  á  escribir  diciendo: 

—  Mira,  Juan,  el  barco  es 
tuyo,  salvo  una  desgracia; 
queda  cancelada  la  hipoteca 
del  molino,  tu  padre  puede 
ya  volver  á  levantar  la  cabe 
za.  Todo  lo  que  te  pido  es 
que  bebamos  juntos  y  que 
mientras  bebas  desees  que  tu 
alma  te  deje  y  venga  á  ser  la 
del  viejo  Nicolás  Snjders;  por 
poco  tiempo,  Juan,  por  muy 
poco  tiempo. 

Con  mano  febril  el  anciano 
quitó  el  tapón  del  irasco  del 
buhonero  y  vertió  el  licor  en 
dos  copas  gemelas.  Juan  que 
ría  echarlo  á  broma;  el  ardor 
que  el  viejo  demostraba  raya¬ 
ba  en  frenesí.  Seguramente 
estaba  loco,  pensaba  Juan; 
mas  no  por  eso  dejaría  de  ser 
válido  el  documento  que  ha¬ 
bía  firmado.  Un  hombre  hon¬ 
rado  no  juega  el  alma;  pero 
en  la  penumbra  J uan  entreveía 
el  rostro  de  Cristina. 

— ¿Harás  lo  dicho?,  murmu¬ 
ró  Nicolás  Snyders. 

— Quiero  que  mi  alma  sal¬ 
ga  de  mi  cuerpo  y  entre  en  el  de  Nicolás  Snyders, 

I  respondió  Juan  volviendo  á  colocar  sobre  la  mésala 
I  copa  vacía,  y  los  dos  se  miraron  uno  á  otro  durante 
un  momento. 

Los  altos  cirios,  que  estaban  sobre 
la  revuelta  mesa  de  escritorio,  arroja¬ 
ron  una  llamarada  y  se  apagaron,  como 
si  los  hubieran  soplado  uno  primero  y 
otro  después. 

En  la  obscuridad  se  oyó  la  voz  de 
Juan  que  decía: 

— Me  voy  á  casa.  ¿Por  qué  apagó 
usted  las  velas? 

— Podemos  encenderlas  otra  vez 
con  la  lumbre  del  hogar,  respondió 
Nicolás,  el  cual  no  quiso  confesar  que 
había  estado  á  punto  de  hacer  la  mis¬ 
ma  pregunta  á  Juan. 

Y  cogiendo  los  cirios,  uno  primero 
y  otro  después  los  acercó  á  los  encen 
didos  tizones  y  la  obscuridad  desapa¬ 
reció. 

— ¿No  quieres  ver  á  Cristina?,  pre 
guntó  Nicolás. 

— No,  esta  noche  no,  respondió 
Juan. 

— ¿Tienes  el  documento  que  firmé? 
— Lo  había  olvidado. 

El  anciano  lo  tomó  de  sobre  la  mesa 
y  se  lo  dió  á  Juan,  que  se  lo  metió  en 
el  bolsillo  y  salió.  Nicolás  pasó  los  ce 
rrojos  á  la  puerta,  volvió  á  su  bufete  y 
se  sentó,  apoyando  el  codo  en  el  libro 
de  cuentas,  que  permanecía  abierto. 

Púsolo  luego  á  un  lado  y  se  echó  á 
reir. 

— ¡Qué  locuras!  ¡Cómo  ha  de  ser 
posible  semejante  cosa!  Ese  hombre 
debe  haberme  dado  algún  hechizo. 

Acercóse  Nicolás  á  la  lumbre  y  se 
calentó  las  manos  al  amor  de  las  lia 
mas. 

— Sin  embargo,  me  alegro  de  que  se 
case  con  la  muchacha.  Excelente  mozo, 
excelente  mozo,  murmuró. 

Debióse  quedar  dormido  ante  el 
fuego  Nicolás.  Cuando  abrió  los  ojos 
clareaba  el  alba.  Sentía  frío  estaba  rí¬ 
gido,  hambriento  éindudablemente  de 
malhumor.  ¿Por  qué  no  le  había  des¬ 
pertado  Cristina  y  servídole  la  cena?  ¿Creía  ella  que 
pensaba  pasar  la  noche  en  un  sillón  de  madera?  Esa 


mano  al  frasco  de  plata  del  buhonero,  en  el  mismo 
momento  en  que  se  posaba  también  sobre  él  la  de 
Nicolás  Snyders,  que  ja  no  se  sonreía  burionamente. 


Con  gran  asombro,  su)  o  vio 

—  Siéntate,  dijo  con 
que  hablar. 

Había  algo  en  su  voz 


Cristina  sentada  junio  al  hogar 
imperio  Nicolás.  Tenemos 
que  hizo  al  joven  obedecer. 


Nicolás  daba  largos  paseos  por  el  campo 

— Tú  te  admirarás,  Juan,  de  que  yo  ande  siempre 
levantando  contra  mí  la  cólera  y  el  odio;  yo  mismo 
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muchacha  era  una  imbécil.  Subiría  y  le  diría  á  través 
de  la  puerta  cerrada  lo  que  se  merecía. 

Para  subir  al  primer  piso  había  de  pasar  por  la 
cocina.  Con  gran  asombro  suyo  vió  á  Cristina  senta¬ 
da  y  dormida  junto  al  apagado  hogar. 

—A  fe  mía,  murmuró  entre  dientes,  que  la  gente 
de  esta  casa  parece  que  no 
sabe  lo  que  son  camas. 

Pero  aquella  no  era  Cristi¬ 
na,  se  decía  Nicolás.  Cristina 
parecía  siempre  un  conejo 
asustado,  cosa  que  mucho  le 
enojaba,  y  ahora,  hasta  dor 
mida,  tenía  una  expresión  pi¬ 
caresca  y  atractiva  que  era 
una  delicia.  Además  era  bo¬ 
nita,  bonita  hasta  lo  increíble; 
en  verdad,  en  su  vida  había 
visto  antes  Nicolás  una  mu¬ 
chacha  tan  hermosa.  ¿Por  qué, 
cuando  Nicolás  era  joven, 
eran  las  mujeres  tan  diferen¬ 
tes?  Una  repentina  amargura 
sintió  Nicolás,  como  si  se 
diera  cuenta  de  que  desde 
hacía  mucho  tiempo  le  habían 
robado  algo  sin  que  él  lo  ad¬ 
virtiera. 

La  joven  debía  estar  fría. 

Nicolás  trajo  su  capa  forrada 
de  pieles  y  la  abrigó  con  ella. 

Había  además  otra  cosa 
que  debía  hacer.  Esta  idea  se 
le  ocurrió  mientras  le  tapaba 
los  hombros  con  la  capa,  em¬ 
pleando  muchas  precauciones 
para  no  despertarla;  debía  ha¬ 
cer  algo,  peto  no  sabía  lo  qüe 
era  á  punto  fijo.  Los  labios 
de  la  joven  estaban  entreabier¬ 
tos.  Parecía  que  le  hablaba, 
que  le  decía  que  lo  hiciera  ó 
que  no  lo  hiciera;  Nicolás  no 
estaba  seguro  de  qué  era  lo 
que  decía.  Media  docena  de 
veces  se  apartó  y  otras  tantas 
volvió  adonde  ella  seguía  dur¬ 
miendo  con  aquella  expresión 
picaresca  en  el  semblante  y 
los  labios  entreabiertos.  Pero 
no  adivinaba  qué  era  lo  que 
ella  quería,  ni  lo  que  él  quería 
tampoco. 

Tal  vez  Cristina  lo  sabría; 
tal  vez  sabría  quién  era  aque¬ 
lla  joven  y  cómo  había  venido 
hasta  allí.  Nicolás  subió  la 
escalera,  incomodado  porque 
sus  pasos  la  hacían  crujir. 

La  puerta  de  la  habitación 
de  Cristina  estaba  abierta;  na¬ 
die  había  en  ella,  la  cama  estaba  intacta.  Nicolás 
volvió  á  bajar  las  crujientes  escaleras. 

La  joven  seguía  dormida.  ¿Sería  tal  vez  la  misma 
Cristina?  Nicolás  examinó  una  por  una  las  hermosas 
facciones;  no  creía  haberla  visto  antes,  por  más  que 
evocaba  sus  recuerdos;  sin  embargo,  llevaba  en  el 
cuello,  detalle  en  el  que  al  pronto  no  se  había  fijado, 
el  medallón  de  Cristina,  que  subía  y  bajaba  al  com¬ 
pás  de  su  respiración.  Nicolás  lo  conocía  perfecta 
mente;  era  la  única  cosa,  de  las  que  pertenecieron  á 
su  madre,  que  Cristina  se  había  obstinado  en  con 
servar,  la  única  que  guardó  contra  la  voluntad  de 
Nicolás;  por  nada  se  hubiera  deshecho  de  aquella 
alhaja.  Tenía,  pues,  que  ser  la  misma  Cristina.  ¿Pero 
qué  le  había  pasado  á  la  joven,  ó  qué  le  había  pasa 
do  á  él? 

Volvióle  la  memoria.  Acordóse  del  anciano  buho 
ñero,  de  la  entrevista  con  Juan.  ¿Pero  no  había  sido 
todo  aquello  un  sueño?  Sin  embargo,  sobre  la  mesa 
cubierta  de  papeles,  estaba  el  frasco  de  plata  del 
vendedor  ambulante,  junto  á  las  dos  copas  gemelas. 

Trató  Nicolás  de  reflexionar,  pero  el  cerebro  le 
daba  vueltas.  Un  rayo  de  sol  que  entraba  por  la  ven 
tana  iluminó  la  polvorienta  habitación.  Parecíale  á 
Nicolás  que  nunca  había  visto  el  sol;  involuntaria 
mente  alzó  hacia  él  las  manos  y  sintió  un  estremeci¬ 
miento  doloroso  cuando  una  nube  lo  ocultó,  dejando 
sólo  una  luz  mortecina.  Descorrió  los  enmohecidos 
cerrojos  y  abrió  de  par  en  par  la  puerta  de  la  calle. 
Ante  él  se  presentó  un  mundo  desconocido,  nuevo, 
Heno  de  luz  y  sombras,  que  le  atraía  con  su  belleza, 
flue  le  llamaba  con  voces  dulces  y  halagadoras.  Otra 
vez  volvió  á  sentirse  como  si  hasta  entonces  le  hu¬ 
bieran  defraudado. 

¡Cuán  feliz  hubiera  podido  ser  durante  todos 


— Dormía  usted  tan  profundamente  cuando  entré 
anoche...,  comenzó  á  decir  Cristina. 

—  Que  tuviste  miedo  de  despertaime,  dijo  Nicolás 
interrumpiéndola;  te  figuraste  que  el  viejo  tacaño  se 
enfadaría.  Escucha,  Cristina;  ajer  pagaste  la  última 
de  las  deudas  de  tu  padre;  era  á  un  antiguo  marinero 
á  quien  no  había  podido  en¬ 
contrar  antes.  Ya  no  debes  ni 
un  céntimo  y  todavía  te  que¬ 
dan  de  tus  salarios  cien  flori¬ 
nes;  cuando  los  quieras  no 
tienes  más  que  pedírmelos. 

Cristina  no  acertaba  á  com¬ 
prender  lo  que  le  decía;  ni  en¬ 
tonces,  ni  en  los  días  siguien¬ 
tes  tampoco,  Nicolás  no  le 
dió  más  explicaciones.  Porque 
el  alma  de  Juan  había  entra 
do  en  el  cuerpo  de  un  anciano 
muy  prudente,  que  sabía  que 
el  mejor  modo  de  resarcirse 
del  pasado  era  disfrutar  del 
presente.  De  lo  que  estaba 
Cristina  segura  era  de  que  el 
viejo  Nicolás  Snyders  había 
desaparecido  de  misteriosa 
manera,  de  que  en  su  lugar 
había  otro  Nicolás,  que  la 
miraba  con  ojos  cariñosos, 
franco  y  honrado  y  que  inspi¬ 
raba  confianza.  Aunque  Nico¬ 
lás  nunca  lo  dijo,  á  Cristina 
se  le  figuró  que  ella  misma 
había  sido,  con  su  buena  con¬ 
ducta,  con  su  influencia  rege¬ 
neradora,  la  que  había  opera¬ 
do  aquel  asombroso  cambio. 
Esta  explicación  no  le  parecía 
inverosímil  y  hasta  la  hala¬ 
gaba. 

Nicolás  no  podía  soportar 
la  vista  de  su  revuelta  mesa 
de  escribir;  salía  por  la  maña¬ 
na  muy  temprano  y  permane¬ 
cía  ausente  todo  el  día,  vol¬ 
viendo  al  caer  la  tarde,  can¬ 
sado,  pero  contento,  trayendo 
flores  á  Cristina,  que  de  ellas 
se  burlaba  llamándolas  hier¬ 
bas.  ¿Pero  de  qué  sirve  el 
nombre?  A  Nicolás  le  pare¬ 
cían  hermosas.  En  Zaudam 
los  niños  huían  antes  de  él, 
los  perros  le  ladraban.  Por 
eso  ahora  Nicolás,  yendo  por 
calles  extraviadas,  se  salía  al 
campo  y  se  iba  muy  lejos.  Los 
muchachos  de  las  cercanas 
aldeas  llegaron  á  conocer  fa¬ 
miliarmente  áun  anciano  bon¬ 
dadoso  que  se  complacía  en 
contemplar  largo  rato,  apoyando  ambas  manos  en  su 
bastón,  sus  juegos  y  en  escuchar  sus  risas,  y  que 
siempre  traía  los  amplios  bolsillos  llenos  de  golosi¬ 
nas.  Las  personas  mayores  que  con  él  se  cruzaban, 
se  decían  en  voz  baja  unas  á  otras  lo  mucho  que  sus 
facciones  se  parecían  á  las  del  malvado  viejo  Nico¬ 
lás,  el  avaro  de  Zaudam,  y  se  preguntaban  de  dónde 
habría  venido.  No  fueron  únicamente  las  caritas  de 
los  niños  las  que  le  enseñaron  á  sonreír.  Al  principio 
le-llamaba  mucho  la  atención  lo  lleno  que  estaba  el 
mundo  de  muchachas  de  peregrina  hermosura  y  tam¬ 
bién  de  matronas  guapas,  todas  más  ó  menos  dignas 
de  ser  amadas;  esto  le  asombraba  mucho.  Hasta  que 
al  fin  se  convenció  de  que,  á  pesar  de  todo,  Cristina 
continuaba  siendo  siempre  la  que  le  parecía  más  en¬ 
cantadora  y  más  apetitosa  que  todas  las  demás.  To¬ 
das  las  caras  bonitas  que  veía  le  regocijaban,  porque 
le  recordaban  la  de  Cristina. 

A  su  vuelta  ácasa,  el  segundo  día,  halló  á  Cristina 
con  los  ojos  tristes;  el  labrador  Beerstraater,  antiguo 
anv'go  de  su  padre,  había  estado  á  ver  á  Nicolás,  y 
no  habiéndolo  encontrado,  había  charlado  un  poco 
con  Cristina.  Un  acreedor,  de  empedernido  corazón, 
quería  despojarle  de  su  casa  de  labranza.  Cristina 
fingió  ignorar  que  el  acreedor  era  el  mismo  Nicolás, 
y  maravillóse  de  que  pudieran  existir  hombres  tan 
malos.  Nada  dijo  Snyders;  pero  al  día  siguiente  vol¬ 
vió  el  labrador  Beerstraater  sonriente,  agradecido  y 
sumamente  maravillado. 

— Pero  ¿qué  le  habrá  pasado  á  mi  acreedor  para 
volverse  tan  bondadoso?,  repetía  una  y  otra  vez. 

Cristina  se  sonrió  y  contestó  que  quizá  Dios  le  ha¬ 
bría  tocado  en  el  corazón;  pero  entre  sí  pensaba  que 
era  la  influencia  de  cierta  persona.  Habiéndose  ex 
tendido  la  noticia  del  suceso,  Cristina  se  vió  asedia- 


estos  anos  pasados,  se  decía.  Esta  es  la  pequeña  ciu 

tdrannqT  T  T  hublera  gustado,  tan  aseada  y 
tranquda;  toda  ella  me  hubiera  parecido  mi  propia 
casa  hubiera  tenido  amigos,  antiguos  camaradas,  tal 
vez  nasta  hijos. 

Ante  su  vista  cruzó,  como  una  visión,  la  imagen 


Desde  la  popa  del  barco  de  Juan  contemplaban  los  dos  el  vetusto  Zaudam 

de  Cristina  dormida.  Había  venido  á  su  casa  siendo 
una  niña  todavía,  llena  de  gratitud  hacia  él.  Si  hu 
biera  tenido  ojos  para  verla  tal  cual  era,  ¡cuán  dife¬ 
rente  hubiese  sido  todo! 

¿Sería  ya  demasiado  tarde?  No  era,  tan  viejo,  no, 
no  era  tan  viejo;  sentía  en  sus  venas  una  vida  nueva, 

Ella  amaba  todavía  á  Juan,  pero  era  al  Juan  de  la 
víspera;  en  lo  sucesivo,  todas  las  palabras  y  acciones 
del  joven  serían  dictadas  por  el  alma  malévola  que 
antes  había  sido  la  de  Nicolás  Snyders  y  de  la  que 
tanto  éste  se  acordaba.  ¿Podría  ninguna  mujer  amar 
á  Juan,  por  más  que  el  cuerpo  fuera  tan  hermoso 
como  se  quisiera? 

¿Debía  él,  que  éfa  honrado,  conservar  un  alma 
que  había  ganado  á  Juan  por  medio  de  lo  que  pu 
diera  calificarse  de  una  trampa?  Sí,  fué  un  contrato 
legal;  Juan  había  cobrado  el  precio  convenido.  Ade¬ 
más,  Juan  no  se  había  dado  un  alma  á  su  gusto;  eso 
no  depende  de  la  voluntad.  ¿Por  qué  á  unos  se  les 
da  oro  y  á  otros  guijarros? 

Tanto  derecho  tenía  él  al  alma  de  Juan,  como 
Juan  mismo;  él  era  más  juicioso  y  podría  hacer  con 
ella  mayores  beneficios.  El  alma  de  Juan  era  la  que 
amaba  á  Cristina;  pues  él  vería  ahora  si  con  ella  mis¬ 
ma  la  conquistaba.  Y  al  alma  de  Juan,  escuchando 
estas  razones,  no  se  le  ocurrían  otras  que  oponerlas. 

Continuaba  dormida  la  joven  cuando  Nicolás  vol 
vió  á  la  cocina.  Encendió  el  fuego,  preparó  el  des¬ 
ayuno  y  despertó  suavemente  á  la  muchacha.  No 
había  duda,  era  Cristina.  En  el,  momento  que  sus 
ojos  se  fijaron  en  el  viejo  Nicolás,  éste  vió  en  ellos 
la  mirada  de  conejo  espantado  que  tanto  le  había 
incomodado  siempre. 

También  ahora  le  molestó,  pero  el  enfado  fué 
consigo  mismo. 
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da,  y  al  convencerse  de  que  su  intervención  iba 
siempre  coronada  de  buen  éxito,  cada  día  se  hallaba 
más  satisfecha  de  sí  misma,  y  por  lo  tanto,  cada  vez 
más  de  Nicolás  Snyders. 

El  alma  de  Juan,  que  en  él  estaba,  se  complacía 
en  deshacer  todo  el  mal  causado  por  la  suya  propia. 
Pero  el  juicio,  que  todavía  conservaba,  le  decía  en 
voz  baja: 

«Deja  que  la  muchacha  crea  que  todo  esto  es  obra 
suya.» 

La  señora  Toelast,  á  cuyos  oídos  habían  llegado 
estas  noticias,  hallábase  aquella  misma  noche  senta 
da  junto  al  fuego  y  frente  á  Nicolás  Snyders,  que 
fumaba  y  parecía  contrariado. 

— Está  usted  cometiendo  muchas  tonterías,  Ni 
colás  Snyders,  le  decía;  todo  el  mundo  se  ríe  de 
usted. 

— Más  quiero  que  de  mí  se  rían,  que  no  que  me 
echen  maldiciones,  gruñó  Nicolás. 

— ¿Se  ha  olvidado  usted  de  todo  lo  que  entre  nos¬ 
otros  ha  pasado?,  preguntó  la  señora. 

— ¡Ojalá  pudieral,  contestó  con  un  largo  suspiro 
Nicolás. 

—¡A  la  edad  de  usted!,  principió  á  decir  ella. 

— Me  encuentro  más  joven  que  nunca,  dijo  Nico¬ 
lás  interrumpiéndola. 

— Pues  no  lo  parece  usted,  respondió  la  señora. 

— ¿Qué  importan  las  apariencias?,  contestó  con 
viveza  Nicolás;  el  alma  es  lo  que  constituye  al 
hombre. 

— Sin  embargo,  hay  que  tenerlas  en  cuenta  si  he 
mos  de  vivir  en  este  mundo.  Vaya,  si  yo  quisiera 
seguir  su  ejemplo  y  ponerme  en  ridículo,  no  faltarían 
jóvenes  guapos  y  finos... 

— No  seré  yo  para  ello  un  obstáculo,  dijo  apresu¬ 
radamente  Nicolás.  Según  usted  dice,  soy  viejo  y 
tengo  mal  genio;  otros  muchos  habrá  mejores  que 
yo  y  más  dignos  de  usted. 

— No  digo  lo  contrario,  pero  nadie  más  á  propó¬ 
sito  que  usted.  Las  muchachas  para  los  jóvenes  y  las 
viejas  para  los  viejos,  así  se  lo  he  dicho  ya.  Si  usted 
ha  perdido  el  seso,  Nicolás  Snyders,  yo  no.  Cuando 
vuelva  usted  á  ser  el  que  era... 

Nicolás  Snyders  de  un  salto  se  puso  en  pie. 

— Yo  soy  el  mismo  de  siempre,  exclamó,  y  así 
pienso  seguir  siendo.  ¿Quién  se  atreve  á  decir  que 
yo  no  soy  yo? 

— Yo,  contestó  la  señora  con  una  tranquilidad  que 
le  exasperó.  Nicolás  Snyders  no  es  el  mismo  de  an¬ 
tes;  cuando  así  se  lo  manda  una  muñeca  de  linda 
cara,  arroja  el  dinero  á  puñados  por  la  ventana  Está 
hechizado  y  por  él  lo  siento.  La  chica  le  volverá 
loco  por  favorecer  á  sus  amigos,  y  cuando  ya  no  le 
quede  á  usted  un  céntimo,  entonces  se  reirá  de  usted. 
Si  vuelve  usted  á  ser  el  que  era,  Nicolás  Snyders,  se 
pondrá  usted  furioso  consigo  mismo.  Acuérdese  de 
lo  que  le  digo. 

La  señora  Toelast  se  marchó  y  cerró  tras  sí  la 
puerta  dando  un  fuerte  golpe. 

«Las  muchachas  para  los  jóvenes,  las  viejas  para 
los  viejos;»  esta  frase  siguió  sonando  en  los  oídos  de 
Nicolás. 

Hasta  ese  momento,  la  recién  hallada  felicidad 
había  llenado  por  completo  su  existencia,  sin  darle 
tiempo  para  pensar;  pero  las  palabras  de  la  vieja  le 
hicieron  entrar  en  reflexión. 

¿Se  estaba  Cristina  burlando  de  él?  Eso  le  parecía 
imposible.  Nunca  había  ella  pedido  nada  para  sí, 
-nada  para  Juan.  Ese  mal  pensamiento  era  hijo  úni¬ 
camente  del  alma  mala  de  la  señora  Toelast.  Cristi¬ 
na  le  amaba;  el  rostro  se  le  alegraba  cuando  él  en¬ 
traba  en  casa;  le  había  perdido  todo  temor,  y  en  vez 
de  temerle  le  dominaba. 

Pero  ¿era  este  el  amor  que  él  con  tanta  ansia  am¬ 
bicionaba?  El  alma  de  Juan,  en  el  cuerpo  viejo  de 
Nicolás,  seguía  siendo  joven  y  ardiente.  Amaba  á 
Cristina,  no  como  hija,  sino  como  esposa.  ¿Podría 
conquistarla,  á  pesar  del  decrépito  cuerpo  de  Ni¬ 
colás? 

El  alma  de  Juan  era  impaciente.  Más  valía  saber 
á  ciencia  cierta  que  dudar. 

— No  enciendas  las  velas;  hablemos  un  poco  á  la 
luz  de  la  lumbre,  dijo  Nicolás. 

Cristina,  sonriéndose,  acercó  una  silla  al  hogar  y  el 
viejo  se  quedó  sentado  en  la  sombra. 

— Cada  día,  Cristina,  estás  más  hermosa,  dijo  Ni¬ 
colás,  y  será  verdaderamente  feliz  el  que  pueda  lla¬ 
marte  su  mujer. 

— Nunca  me  casaré,  respondió  la  joven  dejando 
de  sonreírse. 

— Nunca  es  mucho  decir,  niña. 


— La  mujer  honrada  no  se  casa  con  el  hombre  á 
quien  no  quiere,  respondió  ella. 

—  ¿Pero  no  podrá  casarse  con  el  que  ame?,  dijo 
Nicolás  sonriéndose. 

— A  veces  no,  dijo  Cristina. 

— ¿Cuándo  sucede  eso? 

—  Cuando  él  ha  dejado  de  quererla,  contestó 
Cristina  volviendo  el  rostro. 

El  alma  que  se  albergaba  en  el  cuerpo  de  Nicolás 
dió  un  salto  de  alegría. 

— No  te  merece,  Cristina.  Su  repentina  fortuna  le 
ha  trastornado.  ¿No  es  verdad?  Sólo  piensa  en  el  di 
ñero.  Parece  como  si  hubiera  entrado  en  él  el  alma 
de  un  avaro.  Sería  capaz  de  casarse  hasta  con  la  se 
ñora  Toelast,  por  amor  á  sus  talegas,  á  sus  extensas 
tierras  y  muchos  molinos,  si  eila  quisiera.  ¿No  po¬ 
drías  olvidarle? 

— Nunca  le  olvidaré.  Jamás  querré  á  otro  hombre. 
Trato  de  ocultar  mi  amor,  y  muchas  veces  me  alegro 
viendo  cuánto  bien  se  puede  hacer  en  este  mundo; 
pero  el  corazón  se  me  parte,  añadió  poniéndose  en 
pie,  arrodillándose  junto  á  él  y  echándole  los  brazos 
al  cuello.  Me  alegro  de  que  me  permita  usted  que  se 
lo  diga:  si  no  hubiera  sido  por  usted,  en  verdad  que 
no  hubiera  podido  soportarlo.  ¡Es  usted  tan  bueno 
para  mí! 

Por  toda  respuesta,  él  acarició  con  su  arrugada 
mano  los  dorados  cabellos  que  caían  en  desorden 
sobre  sus  angulosas  rodillas.  Alzó  Cristina  la  vista; 
sus  ojos  estaban  llenos  de  lágrimas,  pero  no  obstante 
se  sonreía. 

— No  lo  entiendo,  dijo  Cristina.  A  veces  me  pare¬ 
ce  que  usted  y  él  deben  de  haber  cambiado  las  al 
mas.  Juan  es  ahora  duro,  mezquino  y  cruel,  como 
solía  usted  ser;  en  cambio,  es  usted  bueno,  cariñoso 
y  noble,  como  era  él.  Es  como  si  Dios  me  hubiera 
quitado  á  mi  amante  para  en  cambio  darme  un 
padre. 

— Escúchame,  Cristina,  dijo  el  viejo.  El  alma  es 
lo  que  hace  al  hombre,  no  el  cuerpo.  ¿No  podrías  tú 
amarme  por  la  nueva  alma  que  tengo? 

— Pero  si  yo  le  quiero,  respondió  Cristina  llorosa 
y  sonriente. 

— ¿Como  á  un  marido? 

La  luz  de  las  llamas  iluminaba  su  cara.  Nicolás, 
sosteniéndola  con  sus  arrugadas  manos,  la  miró  largo 
tiempo  atentamente,  y  leyendo  lo  que  en  ella  leyó, 
la  estrechó  contra  su  pecho  y  con  su  mano  enflaque¬ 
cida  acarició  aquella  cabeza. 

— Era  una  broma,  hija  mía,  dijo.  Las  muchachas 
para  los  jóvenes,  las  viejas  para  los  viejos.  ¿De  modo 
que,  á  pesar  de  todo  lo  sucedido,  todavía  quieres  á 
Juan? 

—  Le  amo,  respondió  Cristina;  no  puedo  reme 
diario. 

— Y  si  él  quisiera,  ¿te  casarías  con  él,  fuera  la  que 
fuera  su  alma? 

— Le  amo,  no  puedo  remediarlo,  volvió  á  decir  la 
joven. 

El  viejo  Nicolás  se  quedó  solo,  sentado  junto  á  la 
lumbre,  que  se  apagaba.  ¿Es  el  cuerpo  ó  es  el  alma 
lo  que  hace  al  hombre? 

La  contestación  no  era  tan  sencilla  como  antes  le 
había  parecido. 

Cristina  amaba  á  Juan,  murmuraba  entre  dientes 
Nicolás  junto  á  la  expirante  lumbre,  cuando  tenía  su 
alma  propia.  Le  ama  todavía,  á  pesar  de  que  ahora 
tiene  la  de  Nicolás  Snyders.  Cuando  le  pregunté  si 
llegaría  á  quererme,  lo  que  vi  en  sus  ojos  fué  el  te¬ 
rror;  me  había  adivinado.  ¿Es,  pues,  el  cuerpo  lo  que 
hace  al  verdadero  Juan,  al  verdadero  Nicolás?  Si  el 
alma  de  Cristina  entrara  en  el  cuerpo  de  la  señora 
Toelast,  ¿me  alejaría  yo  de  aquélla,  de  sus  dorados 
cabellos,  de  sus  ojos  insondables,  de  sus  incitantes 
labios,  para  desear  los  arrugados  encantos  de  la  otra? 
No,  solamente  de  pensarlo  me  estremezco.  Sin  em 
bargo,  cuando  tenía  el  alma  de  Nicolás  Snyders,  no 
me  repugnaba  y  Cristina  no  era  nadie  para  mí.  Ne¬ 
cesario  es  que  sea  con  el  alma  con  lo  que  amemos; 
de  lo  contrario,  Juan  querría  todavía  á  Cristina  y  yo 
sería  aún  Nicolás  el  avaro.  A  pesar  de  eso,  aquí  es 
toy  yo  amando  á  Cristina,  empleando  el  cerebro  y  el 
oro  de  Nicolás  Snyders  en  contrariar  todos  los  pía 
nes  del  propio  Nicolás  Snyders,  haciendo  todo  aque¬ 
llo  que  sé  que  ha  de  volverle  loco  cuando  torne  su 
alma  á  su  anterior  cuerpo;  entre  tanto,  Juan  no  se 
ocupa  ya  de  Cristina  y  se  casaría  con  gusto  con  la 
señora  Toelast  por  sus  riquezas.  Claro  está,  pues, 
que  es  el  alma  la  que  hace  el  hombre.  ¿No  debiera, 
por  lo  tanto,  estar  yo  contento  pensando  en  que  voy 
á  volver  á  mi  propio  cuerpo,  sabiendo  que  me  casaré 


con  Cristina?  Pero  no  lo  estoy,  soy  muy  desgraciado. 
Comprendo  que  no  seguiré  con  el  alma  de  Juan,  que 
recobraré  mi  alma  propia,  que  seré  de  nuevo  el  viejo 
empedernido,  cruel  y  mezquino  que  antes  era,  con 
la  diferencia  de  que  ahora  estaré  pobre  y  desvalido. 
Las  gentes  se  reirán  de  mí  y  tendré  que  contentarme 
con  maldecirlas,  pues  careceré  de  medios  de  hacer 
les  daño.  Hasta  la  señora  Toelast  no  querrá  saber  de 
mí  cuando  se  entere  de  todo.  Y  sin  embargo,  así 
tengo  que  obrar.  Mientras  tenga  en  mí  el  alma  de 
Juan,  amaré  á  Cristina  más  que  á  mí  mismo.  He  de 
hacerlo  aunque  no  sea  por  otra  cosa  que  por  amor  á 
ella;  la  amo,  no  puedo  remediarlo. 

Púsose  en  pie  el  viejo  Nicolás  y  sacó  del  lugar 
donde  un  mes  antes  lo  había  escondido  el  frasco  de 
plata  primorosamente  labrado. 

— Queda  aún  para  llenar  dos  vasos,  murmuró  Ni¬ 
colás  agitando  el  frasco  junto  al  oído  con  precaución. 

Y  poniéndoselo  delante  sobre  la  mesa  de  escrito¬ 
rio,  volvió  una  vez  más  á  abrir  el  viejo  libro  de  cuen¬ 
tas  forrado  de  verde,  porque  aún  tenía  que  trabajar 
en  él. 

Muy  temprano  despertó  á  Cristina  y  le  dijo: 

— Toma  estas  cartas.  Cuando  las  hayas  entregado, 
antes  no,  ve  á  buscar  á  Juan  y  dile  que  aquí  le  espe¬ 
ro  para  tratar  de  un  asunto  de  importancia. 

La  besó  tiernamente  y  pareció  que  la  dejaba  par¬ 
tir  con  pesar. 

— Tardaré  poco,  dijo  Cristina  sonriéndose. 

— Las  despedidas  siempre  son  cortas,  respondió  él. 

El  viejo  Nicolás  había  previsto  las  desazones  que 
iba  á  tener. 

Juan  estaba  satisfecho  y  no  tenía  ganas  de  volver 
á  ser  el  joven  tonto  y  sentimental  de  antes,  que  de¬ 
seaba  unirse  con  una  mujer  sin  un  real.  Juan  tenía 
ya  otras  ilusiones. 


— Bebe,  hombre,  bebe,  exclamó  con  impaciencia 
Nicolás,  antes  de  que  caiga  en  la  tentación  de  cam 
biar  de  modo  de  pensar.  Cristina,  si  quieres  casarte 
con  ella,  será  la  novia  más  rica  de  todoZaudam;  ahí 
está  la  escritura;  léela,  y  léela  pronto. 

Juan  consintió  y  los  dos  bebieron.  Y  entre  ellos, 
al  igual  que  la  otra  vez,  pasó  como  un  soplo,  y  Juan, 
durante  unos  momentos,  se  tapó  los  ojos  con  las 
manos. 

Quizás  fué  lástima  que  así  lo  hiciera,  porque  en 
aquellos  mismos  momentos  Nicolás  se  apoderó  de  la 
escritura,  que  estaba  junto  á  Juan  sobre  la  mesa.  Un 
momento  después  aquel  documento  ardía  en  la 
lumbre. 

—  No  estoy  tan  pobre  como  creías,  dijo  Nicolás  á 
modo  de  graznido.  Otra  vez  puedo  levantarme. 

Y  aquel  bicho  se  reía  con  una  risa  horrible,  bai 
lando  con  los  flacos  brazos  en  alto  ante  el  fuego,  para 
que  Juan  no  pudiera  sacar  de  él  la  carta  dotal  de 
Cristina  antes  de  que  las  llamas  la  convirtieran  en 
cenizas. 

Juan  no  le  dijo  nada  á  Cristina.  A  pesar  de  todos 
sus  ruegos,  ella  se  empeñó  en  volverá  casa  de  Nico¬ 
lás;  pero  éste  la  rechazó  maldiciéndola.  La  pobre  no 
comprendía  lo  que  pasaba;  lo  único  que  veía  claro 
era  que  Juan  volvía  á  ser  suyo. 

— Fué  una  locura  extraña  la  que  de  mí  se  apoderó, 
decía  éste.  Vámonos  para  que  las  sanas  brisas  del 
mar  nos  devuelvan  la  salud. 

Desde  la  popa  del  barco  de  Juan  contemplaban 
los  dos  la  vetusta  ciudad  de  Zaudam  hasta  que  se 
perdió  de  vista. 

Cristina  lloró  un  poco  al  pensar  que  nunca  más 
lo  volvería  á  ver;  pero  Juan  la  consoló,  y  nuevas  im 
presiones  borraron  las  antiguas. 

El  viejo  Nicolás  se  casó  con  la  señora  Toelast, 
pero  afortunadamente  vivió  pocos  años. 

Mucho  después,  Juan  le  contó  á  Cristina  toda  la 
historia;  pero  parecía  tan  poco  verisímil,  que  Cristi¬ 
na,  aunque,  por  supuesto,  no  lo  dijo,  la  puso  en 
duda,  pensando  que  Juan  trataba  de  ese  modo  de 
explicar  aquel  mes  en  que  fué  su  conducta  tan  extra¬ 
ña  y  en  que  pretendió  la  mano  de  la  señora  Toelast. 
Sin  embargo,  era  muy  raro  que  Nicolás,  en  aquel 
mismo  mes,  que  tan  pronto  pasó,  fuera  tan  distinto 
de  lo  que  solía  ser. 

«Tal  vez — pensaba  Cristina — si  yo  no  le  hubiera 
dicho  que  amaba  á  Juan,  él  no  hubiera  vuelto  á  sus 
antiguas  mañas.  ¡Pobre  señor!  No  me  queda  duda  de 
que  así  lo  hizo  porque  perdió  la  esperanza  de  que  yo 
le  amara.» 

(Ilustraciones  de  Ruven  Ilill.) 
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LA  EX  EMPERATRIZ  EUGENIA 

Ha  circulado  recientemente  y 
con  mucha  insistencia  la  noticia 
de  hallarse  gravemente  enferma 
la  ex  emperatriz  Eugenia;  esta 
circunstancia  da  en  cierto  modo 
carácter  de  actualidad  al  adjunto 
o-rabado,  reproducción  de  la  últi¬ 
ma  fotograba  tomada  de  la  au¬ 
gusta  dama,  y  presta,  si  cabe, 
mayor  interés  á  la  obra  que,  co 
mo  en  otro  lugar  de  este  número 
anunciamos,  repartiremos  dentro 
de  pocos  días  á  los  subscriptores 
á  la  Biblioteca  Universal. 

De  la  introducción  que  lleva 
el  libro  copiamos  los  siguientes 
párrafos,  que  sintetizan  la  exis¬ 
tencia  de  la  que  después  de  ha¬ 
ber  ocupado  el  solio  imperial  de 
Francia  y  gozado  de  todos  los 
esplendores  y  de  todas  las  gran 
dezas,  ha  visto  su  alma  torturada 
por  los  más  grandes  dolores. 

«La  vida  de  esta  soberana  es 
de  las  que  hacen  creer  en  el  fa¬ 
talismo,  pues  casi  no  hay  etapa 
en  que  la  desgracia  no  la  persiga. 
Aun  en  medio  de  sus  grandezas, 
se  ve  condenada  por  el  destino  á 
crueles  sufrimientos.  Doncella, 
ve  al  hombre  amado  tomar  por 
esposa  á  su  hermana  rival.  Casa 
da,  halla  en  las  infidelidades  de 
su  augusto  esposo  la  continua¬ 
ción  de  las  decepciones  y  amar¬ 
guras  que  precedieron  al  fin  trá¬ 
gico  de  sus  doradas  ilusiones. 
Madre,  ve  destruida  su  más  legí¬ 
tima  ambición,  muerta  su  última 
esperanza. 

» Historiadores  y  libelistas  han 
referido  de  diverso  modo  los 
episodios  dramáticos  y  las  intri¬ 
gas  en  que  se  halla  envuelta  la 
vida  de  la  emperatriz  Eugenia. 
En  el  curso  de  esta  obra,  cree¬ 
mos  dilucidar  el  secreto  del  dra- 


La  ex  emperatriz  Eugenia  en  su  castillo  de  «Farnborough  Hill»  (Inglaterra) 
Fotografía  tomada  recientemente  y  comunicada  por  Carlos  Delius 
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ma  político  y  pasional  que  tuvo 
por  desenlace  la  huida  de  la  so¬ 
berana  á  Hastings  y  el  destierro 
del  emperador  á  Wilhemshohe. 
Si  para  ello  ha  sido  preciso  inva¬ 
dir  los  dominios  de  la  vida  pri¬ 
vada  de  la  emperatriz,  se  ha  he 
cho  con  la  discreción  que  las 
circunstancias  exigían,  máxime 
tratándose  de  una  augusta  seño 
ra  que  aún  vive  y  cuyos  infortu¬ 
nios  han  superado  á  sus  antiguos 
esplendores. 

»Si  no  mienten  las  crónicas, 
hubo  quien,  en  plena  ilusión,  le 
presagió  crueles  desengaños. 
Cuentan  que,  antes  de  subir  al 
trono,  la  joven  condesa  de  Teba 
visitó  en  Nohan  á  la  famosa  au¬ 
tora  del  Marqués  de  Villemer. 
La  señorita  de  Montijo  contaba 
ya  entre  sus  adoradores  al  prín¬ 
cipe  Luis  Bonaparte.  Este,  que 
fué  siempre  pertinaz  y  constante 
en  sus  empresas,  incluso  las  amo¬ 
rosas,  se  convertía  en  esclavo  de 
las  mujeres  que  le  resistían.  Tal 
se  mostró  en  grado  superlativo 
con  la  altiva  española. 


»Su  destinóle  ha  hecho  expiar 
muy  cruelmente  su  prurito  de 
grandezas.  Después  de  hacerle 
perder  el  trono;  después  de  su¬ 
mirla  en  las  tristezas  de  la  viu¬ 
dez,  le  arrebató  al  hijo  que  la 
había  hecho  verdaderamente  mu¬ 
jer  despertando  en  ella- el  más 
sagrado  de  los  amores,  el  amor 
de  madre. 

»Esta  obra  alcanza  hasta  los 
actuales  días  de  la  anciana  em¬ 
peratriz  que,  después  de  haberlo 
perdido  todo  en  el  mundo,  sigue 
siendo,  como  antes  hemos  di¬ 
cho,  augusta  en  la  desolación, 
soberana  en  la  majestad  del  in¬ 
fortunio.» 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


REMEDIO  DE  ARISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos f  Cigarrillos,  Miojas  partí,  fumar 
SOBERANO  contra 

A.  fS  M  A. 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

'registrada?'”*  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA 

i  ,  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
oterias,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
7  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  libnto. 


ANEMIA 


SSJKSSB Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

El  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.— Exieirel  Verdadero.  14,R.Beaux-Arts,  París. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  s 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINS1 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-\ 
garita,  Bronquitis,  Hesfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSZ. 

Dbpósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Ruó  de  Selne.  | 
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Número  1.450 


COLONIA 

MONUMENTO  SEPULCRAL 
Á  JUAN  FASTBNUAHI 

Recientemente  se  ha  inau¬ 
gurado  en  el  cementerio  cen¬ 
tral  de  Colonia  el  monumento 
sepulcral  en  donde  han  de  re¬ 
posar  los  restos  del  que  fué 
escritor  ilustre,  inspirado  poe¬ 
ta,  amante  esposo  y  cumplido 
caballero  Juan  Fastenrath, 
aquel  constante  y  entusiasta 
amigo  de  nuestro  país,  que  de- 
dic  1  á  España,  á  ensalzarla  y 
darla  á  conocer,  el  caudal  de 
su  sentimiento  y  de  su  inteli¬ 
gencia. 

El  instauradorde  los  Juegos 
Florales  de  Colonia,  cuya  ins¬ 
titución  pregona  su  gloria, 
descansa  el  sueño  eterno  en  el 
monumento  que  le  ha  dedicado 
el  cariño  de  la  que  fué  su 
amantísima  compañera,  ejecu¬ 
tado  por  el  insigne  artista  )  uan 
Brandstetter,de  Graz.de  quien 
son  obra  los  monumentos  de 
la  misma  índole  de  los  princi¬ 
pal.  s  escritores  y  poetas  aus¬ 
tríacos. 

El  monumento,  que  es  de 
mármol  blanco,  ostenta  el 
busto  parecidísimo  de  Fasten- 
rath,  dentro  de  un  templete 
gótico;-  á  un  lado  y  á  otro, 
sendos  genios,  primorosamente 
modelados,  ofrecen  al  poeta 
ramos  de  rosas. 

El  acto  de  la  colocación  de 
los  restos  de  nuestro  amigo 
querido  y  colaborador  de  esta 
Revista  fué  verdaderamente 
conmovedor, concurriendo  nu¬ 
meroso  público,  que  cubrióde 
flores  la  tumba. Dedicaron  sen¬ 
tido  recuerdo  á  su  memoria  el 
Reverendo  Kadecke;  el  cónsul 
general  de  España  D.  Fran¬ 
cisco  de  A.  Caballero;  el  barón 
de  Perfall,  presidente  de  la 
Sociedad  Literaria;  el  alcalde 
Sr.  Lañé,  en  nombre  de  Colo¬ 
nia;  el  notable  escritor  Otto 
Ernst,  en  nombre  de  los  poe¬ 
tas  alemanes,  etc.,  etc.,  rin¬ 
diendo  todos  el  merecido  ho¬ 
menaje  á  quien  consagró  su 
vida  á  honrar  su  patria  y  dar 
constantes  pruebas  de  su  amor 
á  nuestro  país.  ¡Descanse  en 
paz,  con  la  gratitud  y  el  aféelo 
de  todos  los  que  pudieron 
apreciar  sus  virtudes  y  su  inte- 
ligencia! 
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Colonia.—  Monumento  sepulcral  erigido  al  ilustre  poeta  y  notable  hispanófilo 
Juan  Fastenrath,  obra  de  Juan  Brandstetter 


LIBROS  ENVIADOS 
Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  revolución  de  julio 
en  Barcelona,  por  Modesto 
H.  Vihaescusa.  -  Interesante 
libro  en  que  se  relatan  los  he¬ 
chos  ocurridos  durante  la  se¬ 
mana  con  razón  llamada  trá¬ 
gica,  se  señalan  las  causas  ori¬ 
ginales  y  las  inmediatas  que 
los  determinaron  v  se  indican 
los  remedios  que  procede  apli¬ 
car  para  destruir  las  unas  y 
evitar  la  reproducción  de  los 
otros.  Un  tomo  de  176  pági¬ 
nas,  editado  en  Barcelona  por 
los  herederos  de  Juan  Gili; 
precio,  una  peseta. 

Almanaque  de  Bailly- 
Bailliere  ó  Pequeña  En¬ 
ciclopedia  de  la  Vida 
Práctica  para  1910.  Me¬ 
morándum  de  la  Cuenta 
diaria  ó  Libro  de  memo 
rías  para  1910.  Agenda  de 
Bufete  para  1910. -La  co¬ 
nocida  casa  editorial  madrile¬ 
ña  de  Bailly-Bailliere  é  hijoS 
ha  puesto  á  la  venta  estas  po¬ 
pulares  publicaciones,  en  cada 
una  de  las  cuales  se  contienen 
datos  de  gran  interés  y  utili¬ 
dad  para  el  público  en  general 
la  primera,  para  el  ama  de  casa 
la  segunda  y  para  los  comer¬ 
ciantes,  industriales  y  hombres 
de  carrera  la  última.  El  precio 
es  respectivamente  de  1*50, 
2’5o  y  de  1  á  4  pesetas. 

Obras  completas  de  Juan 
Va/ira.  -  Se  ha  publicado  el 
volumen  XXIII  de  esta  impor¬ 
tante  colección,  que  compren¬ 
de  varios  hermosos  artículos  de 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 
En  una  de  estas  crónicas,  recientemente,  hablé  de 
Anatolio  France,  con  motivo  de  haberse  mezclado  el 
famoso  escritor  francés  en  lo  que  ni  le  va,  ni  le  vie¬ 
ne,  ni  entiende,  ni  le  importa  (en  realidad,  y  dada 
su  condición  de  ironista )  tres  caracoles.  Entonces 
agoté  las  fórmulas  de  la  consideración  y  de  la  corte 
sía,  porque  así  debe  hacerse  cuando  nos  dirigimos  á 
alguien  manifestándole  opiniones  que  no  engranan 
con  las  suyas,  pero  no  queremos  que  el  disentimien¬ 
to  se  revista  de  un  tinte  de  ataque  y  disputa  imper¬ 
tinente.  Y  he  aquí  que  lo  deploro,  porque  si  enton¬ 
ces  sospechase  yo  que  el  autor  de  La  isla  de  los 
Pingüinos  iba  á  borrarse  de  una  Sociedad  científica 
porque  esta  Sociedad,  á  su  requerimiento,  no  expulsa 
al  rey  Alfonso  XIII vamos,  no  me  tomo  la  moles¬ 
tia  de  ponerme  guantes,  ni  de  saludar  al  adversario. 
Quien  incurre  en  tales  extravagancias  es  irresponsa¬ 
ble,  pero  la  irresponsabilidad  mental  no  da  derecho 
sino  á  compasión;  los  respetos  que  al  intelectual  se 
tributan  son  de  otra  naturaleza. 

Y  lo  peor  es  que  aquí  no  podemos  aplicar  la  teoría 
de  Lombroso,  sobre  el  estrecho  consorcio  del  genio 
y  la  locura;  porque  yo,  según  decía  entonces,  jamás 
tuve  por  genio  á  Anatole  France.  Por  desequilibrado 
tampoco,  hasta  la  fecha.  Y  es  probable  que  no  lo 
sea,  que  esté  en  su  juicio  y  que  se  trate  de  una pose, 
achaque  tan  francés;  de  un  hacer  del  loco  y  del  fu 
rioso,  parecido  al  de  don  Quijote  en  la  Sierra,  cuan¬ 
do,  por  imitará  Amadís,  se  queda  en  paños  menores 
y  da  zapatetas  en  el  aire.  Estos  que  parecen  lunáti¬ 
cos,  cuando  no  les  ven,  se  acuestan  temprano,  porque 
no  les  haga  daño  la  luna. 

Siempre  había  yo  deseado  saber,  si  tal  punto  pu¬ 
diese  averiguarse,  en  qué  lugar  del  planeta  habían 
situado,  primero  Wolfrango  de  Eschenbach  y  luego 
Wágner,  el  castillo  de  Monsalvato,  donde  se  alza  el 
místico  templo  del  santo  Grial.  Y  juraría  que  era  en 
España;  y  acudía  á  mi  mente  el  nombre  de  Uclés, 
donde  los  Templarios  españoles  se  defendieron  tan 
bravamente;  porque  la  leyenda  del  Grial  está  unida 
estrechamente  á  la  historia  de  la  destruida  Orden. 
También,  en  un  pueblecito  de  Portugal,  Thomar, 
donde  se  conservan  el  convento  y  la  iglesia  de  los 
caballeros  de  Cristo  y  existe  el  santuario  redondo, 
de  extrañísima  oriental  arquitectura,  me  pareció  que 
resonaban  los  temas  de  Parsifal,  sin  que  en  todo  ello 
existiese  más  que  un  relampagueo  de  la  imaginación, 
empeñada  en  desgarrar  las  tinieblas  del  pasado. 

Leo  la  historia  del  Santo  Grial,  y  me  admiro  de 
los  errores  que  el  más  consultado  de  los  Diccionarios 
Enciclopédicos,  el  Larousse,  comete  al  referirla. 
Como  que  confunde  el  Grial,  vaso  donde  José  de 
Arimatea  recogió  la  sangre  del  divino  costado,  con 
el  Sacro  Catino,  que  no  es  copa,  sino  plato,  y  que 
nada  contiene  ni  contuvo  nunca,  siendo  la  base  de 
su  celebridad  el  suponerse  que  había  servido  al  Se¬ 
ñor  en  la  Santa  Cena  y  el  afirmarse  que  estaba  ta 
liado  en  una  inmensa  esmeralda.  Ignoro  si  es  cierto 
lo  primero,  pero  lo  segundo  es  falso,  como  suele  su¬ 
ceder  en  todas  estas  leyendas  de  esmeraldas  enormes, 
empezando  por  las  célebres  de  Cortés.  Que  sirviese 


ó  no  en  la  Cena,  es  asunto  al  cual  no  quita  ni  pone 
el  hecho,  señalado  por  Larousse,  de  que  el  plato  per¬ 
tenezca  á  la  antigüedad  pagana.  Claro  es  que  á  ella 
había  de  pertenecer,  porque  es  la  época  en  que  Cristo 
vivió.  Y  esto  no  es  aventurarse  á  defender  la  auten¬ 
ticidad  del  Sacro  Catino. 

Volviendo  al  Grial,  su  leyenda  se  enlaza  con  la 
personalidad  fantástica  de  un  rey  Perilo  que  pudo 
ser  Perion  de  Gaula,  no  menos  imaginario,  y  evoca 
el  nombre  de  aquel  Cristián  de  Troyes,  autor  de 
Perseval  ó  el  Citento  del  Grial,  que  sacó  de  un  libro 
anglonormando  y  que  dió  origen  á  tantas  imitacio¬ 
nes  y  continuaciones.  Poco  á  poco  el  Grial,  símbolo 
sublime,  empieza  á  atraer  á  la  humanidad  con  el  se¬ 
ñuelo  del  misterio,  del  ideal  caballeresco  y  religioso. 
Era  el  talismán  por  excelencia,  pero  lo  era  sólo  para 
los  puros,  los  que  estuviesen  en  gracia  y  fuesen  ca 
baberos  en  todos  sus  actos  y  en  el  ilustre  origen  de 
su  estirpe.  Porque  el  Grial  es  aristocrático,  y  sus  tem¬ 
plistas  no  se  reclutan  sino  entre  los  hazañosos  y  bien 
nacidos.  Ni  mancha  de  villanía,  ni  mancha  tampoco 
de  pecado:  el  apasionado  Lanzarote  no  triunfa  en  la 
demanda  del  Grial,  y  su  conquista  está  reservada  á 
Perceval  ó  Parsifal,  de  conciencia  clara  como  el 
diamante. 

La  idea  del  Grial  se  quintaesencia  en  Wolfrangp 
de  Eschenbach,  el  gran  minnesinger,  vencedor  en  el 
torneo  de  la  Warburga.  Su  poema  imprime  ála  anti 
gua  leyenda  armoricana  todo  el  sentido  profundísi¬ 
mo,  de  amor  y  redención,  de  elevación  de  los  esco 
gidos  por  cima  de  la  vil  muchedumbre,  entregada  al 
instinto  y  á  los  apetitos,  indigna,  no  ya  de  tocar,  pero 
ni  aun  de  ver  el  precioso  vaso.  Quien  no  sea  cristia¬ 
no,  no  lo  ve;  y  para  verlo  bien,  es  necesario  tener  el 
alma  transparente  como  el  cristal,  y  además  ennoble¬ 
cida  por  el  heroísmo.  Por  eso  los  caballeros,  á  quie¬ 
nes  la  contemplación  del  vaso  presta  eterna  juven¬ 
tud,  fuerza  sobrenatural  en  los  combates,  tienen  el 
deber  de  impedir  que  ojos  profanos  se  posen  en  la 
reliquia,  y  velan  con  cuidado  exquisito  para  que  na¬ 
die  se  acerque.  Este  es  el  objeto  de  la  orden  de  los 
Templistas,  que  defiende  el  castillo  de  Monsalvato. 

Y  Monsalvato...,  ¿dónde  se  encuentra?  He  aquí 
que  un  distinguido  hispanófilo,  Havelock  Ellis,  emi¬ 
te  la  idea  de  que  Monsalvato  no  es  sino  Monserrate. 

Al  noticiárnoslo — la  nueva  me  parece  interesante 
para  Cataluña — Havelock  Ellis  hace  notar,  como  in¬ 
dicio  confirmatorio,  que  no  lejos  de  Monserrate,  en  la 
catedral  de  Valencia,  se  conserva  un  cáliz,  tallado  en 
sardónica,  que  pertenece  á  la  época  del  Imperio  Ro¬ 
mano,  y  se  cree  haber  sido  el  cáliz  de  la  Santa  Cena. 

Sobre  este  cáliz,  he  aquí  lo  que  dice  Teodoro  Lló¬ 
rente,  en  su  obra  Valencia: 

«Allá  por  los  siglos  xm  y  xiv,  había  en  el  monas¬ 
terio  celebérrimo  de  San  Juan  de  la  Peña  un  precio¬ 
so  cáliz,  que  era,  según  la  tradición,  el  de  la  Cena 
del  Señor.  Ansió  poseer  prenda  tan  venerable  el  pia¬ 
doso  rey  D.  Martín,  y  después  de  muchas  instancias 
logró  que  se  lo  cedieran  los  monjes.  Llevólo  en  1339 
á  su  palacio  zaragozano  de  la  Aljafería,  y  allí  estuvo, 
hasta  que  habiendo  guardado  D.  Alfonso  V  los  res¬ 
tos  de  San  Luis  de  Tolosa  en  el  del  Real  de  Valen¬ 
cia,  parecióle  bien  reunir  otras  reliquias  de  la  Coro¬ 
na,  y  mandó  trasladar  al  mismo  alcázar  el  Santo  Cáliz 
y  algunas  más.  Teniendo  que  partir  de  Valencia,  de¬ 
positólas  en  la  sacristía  de  la  catedral,  y  como  depó¬ 
sito  las  conservó  el  cabildo  hasta  que  el  mismo  mo¬ 
narca,  desde  Italia,  le  hizo  donación  de  ellas.»  Y 
añada  Llórente:  «Hasta  aquí,  lo  histórico.»  Lo  tra¬ 
dicional  es  como  sigue:  el  Santo  Cáliz  fué  llevado  á 
Roma,  desde  Jerusalén,  por  los  discípulos;  San  Lo¬ 
renzo,  el  mártir  aragonés,  amenazado  de  tener  que 
entregar  al  César  los  tesoros  de  la  Iglesia,  lo  envió 
á  Huesca,  su  patria;  los  cristianos  de  Huesca  lo  ocul 
taron,  para  salvarlo  de  los  árabes,  en  la  cueva  del 
famoso  monasterio;  lo  demás,  ya  es  sabido. 

Ni  la  tradición  ni  la  historia  parecen  inverosímiles; 
en  cuanto  al  cáliz,  que  siento  impulsos  de  llamar  el 
Grial.  .,  lo  he  tenido  en  las  manos,  lo  he  examinado 
despacio,  y  debo  decir  que  me  parece  posterior  á  la 
época  que  se  le  atribuye;  quizás  del  primer  período 
bizantino.  Es  un  suntuoso  cáliz  de  cornalina,  incrus¬ 
tado  de  perlas,  rubíes  claros  y  esmeraldas.  El  pie  y 
las  asas  son  de  oro  cincelado.  Lo  encuentro  además 
sobrado  espléndido  para  la  humilde  y  sublime  Cena. 

Y  la  imaginación  lo  deplora,  porque  ¡qué  hermoso 
sería  poseer  el  Grial  y  Monsalvato,  el  Cáliz  de  la 
Cena  y  la  montaña  «en  tierra  desconocida.»  donde 
Amfortas  sufrió  la  herida  sagrada  que  sólo  se  cura 
con  la  divina  Sangre! 

Habla  Havelock  Hellis.  «Cuando  verificamos  nues¬ 
tra  ascensión  más  allá  del  santuario  y  de  Monserrat, 
hasta  la  enorme  breña  por  donde  dicen  que  se  rajó 
la  montaña  á  la  hora  de  la  crucifixión,  y  pasamos 
por  la  fantástica  hilera  de  riscos  que  han  recibido  el 
nombre  de  custodios  del  Santo  Grial,  hemos  visto  la 


relación  que  enlaza  al  Monserrat  verdadero  con  el 
fantástico  Monsalvat.  Había  que  conformarse  con 
que  tan  sublime  símbolo  haya  sido  llevado  á  un  lugar 
invisible,  y  que  el  Santo  Grial  tenga  su  único  inmor¬ 
tal  santuario  en  la  imaginación  de  los  hombres.» 

Si  es  cierto  que  las  antiquísimas  tradiciones  refe¬ 
rentes  al  Grial,  á  sus  caballeros  (acaso  los  Templa¬ 
rios,  los  que  se  ceñían  los  lomos  con  faja  de  blanco 
lino  en  señal  de  pureza),  se  han  de  buscar  en  Espa 
ña,  y  en  Monserrate...,  será  una  belleza  añadida  á 
tantas  como  ofrece  al  viajero  algo  romántico  (y  el 
que  no  sea  romántico,  ¿para  qué  viaja?)  el  país  más 
fecundo  en  poesía,  más  sugestivo,  de  Europa. 

Nuestros  Templarios  no  aparecen  infamados  por 
el  estigma  que  les  lanzaron  á  la  frente  en  otros  paí¬ 
ses,  en  los  cuales  tampoco  es  seguro  que  la  merecie¬ 
sen.  Continúan  siendo  un  irritante  enigma  de  la  his¬ 
toria,  algo  que  no  se  explicará  nunca,  y  que  ni  aun 
motivo  da  para  controversia,  toda  vez  que  no  hay 
documentos  en  qué  fundarla.  Lo  que  resulta  es  que 
los  reyes  necesitaban  dinero,  y  el  modo  de  procurár¬ 
selo,  seguro  y  pronto,  era  una  gran  confiscación.  Allí 
estaba  el  Temple  y  sus  inmensas  riquezas.  No  había 
Orden  tan  poderosa.  Y  así,  el  monedero  falso,  Felipe 
el  Hermoso,  se  dió  á  infamar  á  la  Orden,  antes  de 
asesinarla.  En  Francia  era  más  fuerte  que  en  parte 
alguna  del  mundo;  un  tercio  del  recinto  de  París  le 
pertenecía;  los  Templarios  tenían  derecho  de  asilo, 
y  en  aquella  Torre  del  Temple,  que  quién  sabe  si 
por  una  severa  expiación  histórica  presenció  el  cal¬ 
vario  de  la  realeza,  era  donde  la  Orden  celebraba  sus 
capítulos  generales  y  expedía  instrucciones  á  sus  pro¬ 
vincias,  Castilla,  Aragón,  Portugal,  Mallorca,  Alema¬ 
nia,  Italia,  Irlanda  é  Inglaterra— dondequiera  que 
flotase  el  blanco  manto  con  la  roja  cruz. — La  fuerza 
de  aquella  milicia  guerrera  y  monástica  estaba  en  la 
terrible  consigna  de  no  dar  cuartel,  de  aceptar  siem¬ 
pre  el  combate  contra  enemigos  tres  veces  superiores; 
en  su  ardor  sanguinario,  en  sus  atezados  rostros  que 
el  sol  y  el  hierro  del  casco  curtían.  Eran  los  cruzados 
eternos.  En  las  batallas,  reclamaban  por  derecho 
propio  la  vanguardia.  El  misterio  rodeaba  sus  inicia¬ 
ciones  secretas,  sus  ritos  dramáticos,  simbólicos.  El 
Grial  proyectaba  sobre  la  Orden  su  sombra  de  en¬ 
sueño.  Un  historiador,  que  ha  sentido  la  belleza  de 
la  Orden,  cree  que  la  culpa  de  su  pérdida  debe 
achacarse  al  prosaísmo  del  siglo  xiv,  que  no  com¬ 
prendía  el  romántico  y  místico  enigma  de  la  Orden, 
poseedora  de  una  religión  más  alia,  de  un  santuario 
más  allá  del  santuario.  «La  Iglesia— dice — era  el 
templo  de  Cristo,  y  el  Temple,  el  del  Espíritu  Santo.» 
Y  son  las  doctrinas  interiores  del  Temple  las  que 
inspiran  los  poemas  medioevales,  el  heroico  y  piado¬ 
so  viaje  en  demanda  del  Santo  Grial,  cuya  vista  pro¬ 
longa  la  vida  humana  quinientos  años,  y  alrededor 
del  cual,  espada  al  puño,  vela  el  templista,  que  es  la 
idealización  del  Templario,  su  expresión  más  bella  y 
caballeresca.  Había  también,  en  Felipe  el  Hermoso, 
un  odio  personal  á  la  Orden,  que  no  le  había  queri¬ 
do  admitir  en  su  seno.  Y  como  ya  no  tenía  judíos  á 
quienes  expoliar,  decidió  despojar  á  los  opulentos 
Templarios. 

Para  lograrlo,  había  que  calumniarles  primero, 
torturarles  y  matarles  después.  Y  fué  lo  que  se  hizo; 
y  se  hizo  con  la  crueldad  y  la  traidora  malicia  que 
la  historia  reconoce,  aun  cuando  esté  escrita  por 
enemigos  de  la  Orden. 

Se  les  acusó  de  adorar  ídolos  y,  colmo  del  absur¬ 
do,  de  prestar  culto  á  Mahoma,  cuando  ni  los  mis¬ 
mos  mahometanos  se  lo  prestan.  Otras  acusaciones 
más  enormes  si  cabe,  como  la  de  escupir  sobre  la 
cruz,  no  ofrecen  verosimilitud  mayor.  Se  les  aplica¬ 
ron  horribles  torturas,  y  en  ellas  confesaron  muchos 
lo  que  se  quería  hacerles  confesar.  A  pesar  de  todo, 
del  proceso  no  salió  bien  probado  nada;  pero  no  por 
eso  dejaron  de  ser  quemados  cincuenta  y  cuatro,  pro¬ 
testando  de  su  inocencia  en  la  hoguera  misma.  Sólo 
los  tormentos;  inimaginables,  arrancaron  declaracio¬ 
nes  que  se  aprovecharon  como  si  fuesen  verdad. 
Hubo  uno  que,  arrojándose  ante  los  jueces,  exclamó: 
«No  me  torturen,  no  me  quemen,  porque  yo,  que 
jamás  he  tenido  miedo  en  las  batallas,  ante  el  tor¬ 
mento  diré  las  mentiras  que  se  me  exijan;  diré,  si 
queréis,  que  los  Templarios  hemos  matado  al  Salva¬ 
dor.»  Y  el  gran  maestre  del  Temple,  sin  fórmulas 
judiciales,  fué  quemado  en  una  islilla  del  Sena... 

Este  trágico  episodio  del  final  de  la  Edad  Media 
ha  vuelto  á  mi  memoria  al  leer  la  atribución  de 
Monsalvato  á  Monserrat.  El  Grial,  el  símbolo  de  los 
símbolos,  me  ha  evocado  las  desventuras  trágicas  de 
sus  custodios  y  defensores.  Y  mientras  la  frase  honda 
y  patética  de  Lohengrin  y  las  lamentaciones  de  Am¬ 
fortas  gimen  en  mi  alma,  pienso  que  los  Templarios 
han  sido  bien  vengados,  si  es  cierto  que  de  ellos  pro¬ 
cede  la  francmasonería. 

La  condesa  de  Pardo  BazAn. 
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LA  OFRENDA,  por  Baldomero  Argente.  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila 


...se  dirigió  al  altar  y  sobre  candelabros  vacíos  colocó  dos  velas  encendidas... 


Si  los  alumnos  del  sabio  químico  D.  Fernando 
Ayora  Galiano  le  hubiesen  visto  penetrar  aquella 
tarde  en  la  iglesia  de  Santa  Cecilia,  se  habrían  mara¬ 
villado.  El  ilustre  profesor  tenía  á  gala  no  traspasar 
los  santos  umbrales,  y  había  compartido  su  fervor 
durante  luengos  años  entre  las  investigaciones  de 
laboratorio  y  la  propaganda  antirreligiosa.  Parecíale  á 
él  que  una  y  otra  tarea  se  completaban  y  que  juntas 
habían  de  avanzar  para  que  un  día  el  hombre  asen¬ 
tara  sin  disputa  su  imperio  sobre  la  tierra.  Y  con 
igual  entusiasmo  se  aplicaba  á  fraguar  un  compuesto 
de  varios  simples,  que  á  expulsar  del  espíritu  de  un 
semejante  lo  que  él  llamaba,  arrastrando  un  poco  el 
vocablo  y  haciendo  un  mohín  de  desdén,  «supersti¬ 
ciones.» 

A  pesar  de  todo,  D.  Fernando  Ayora  era  un  hom¬ 
bre  bueno,  sin  otra  tacha  que  un  excesivo  afán  de 
proselitismo.  Su  descreimiento  era  sincero.  Con 
obstinado  afán  había  buscado  en  los  alambiques, 
retortas  y  crisoles  la  solución  de  los  problemas  espi 
ritualistas;  y  como  no  encontraba  en  los  residuos  de 
sus  combinaciones  químicas  la  verdad  religiosa,  la 
negó.  Su  irresistible  vocación  de  catedrático  le  indu¬ 
cía  á  poner  paño  al  púlpito  cuando  la  ocasión  se 
presentaba  y  á  no  desdeñar  una  coyuntura  de  traer 
una  alma  «á  las  claridades  de  la  ciencia.» 

¿Por  qué  se  le  antojó  aquel  día  internarse  en  el 
templo?  Ni  él  se  hizo  la  pregunta,  ni  probablemente 
se  la  hubiera  contestado.  Discurría  por  las  calles  de 
Madrid,  dando  el  habitual  paseo  con  que  á  la  caída 
déla  tarde  despejaba  su  cabeza  y  desentumecía  sus 
miembros.  La  portada  ojival  de  Santa  Cecilia  le 
impresionó  gratamente.  Recordó  que  el  retablo  del 
altar  mayor  de  aquel  templo  disfrutaba  una  justa 
nombradla  como  obra  de  arte.  Sintió  comezón-de- 
examinarlo;  y  aunque  sus  sentimientos  irreligiosos 
se  alborotaron  al  principio  ante  la  idea  de  entrar  en 
un  templo,  los  apaciguó  pronto  arguyendo  qué  se 
trataba  de  una  mera  curiosidad  artística. 


Se  avecinaba  la  noche.  La  amplia  nave,  sumida 
en  sombras,  estaba  desierta.  En  el  fondo  brillaban 
ante  el  retablo  algunos  cirios,  cuya  amarillenta  luz, 
trémula  y  débil,  hacían  más  visible  las  tinieblas.  El 
químico  avanzó  penetrado  de  aquella  sensación  de 
respeto  que  el  silencio  y  la  obscuridad  infunden.  Sus 
pasos  resonaban  bajo  la  bóveda  con  graves  repercu 
siones.  En  las  capillitas  laterales,  iluminadas  por 
lámparas  de  aceite,  cuya  inmóvil  llama  parecía  una 
pupila  vigilante,  las  imágenes,  erectas  en  sus  horna¬ 
cinas  de  dorados  reflejos,  seguían  con  la  mirada  los 
pasos  del  impío  como  sorprendidas  de  su  presencia. 

Poco  á  poco  los  ojos  del  Sr.  Ayora  se  habituaron 
á  las  tinieblas.  Durante  algunos  minutos  contempló 
el  retablo,  embebecido  en  la  afiligranada  labor  de 
talla  con  que  discípulos  de  Berruguete  dejaron 
muestras  de  su  genio,  esclarecido  y  guiado  por  la 
piedad.  Después  giró  en  torno  una  mirada.  A  la  de¬ 
recha,  sobre  un  altar,  abría  sus  brazos  un  crucifijo. 
Dos  velas  erguidas  sobre  altos  candeleros  de  azófar 
arrojaban  su  luz  incierta  sobre  el  cuerpo  del  Reden¬ 
tor,  ensangrentado,  agonizante,  clavado  en  el  made¬ 
ro.  Las  oscilaciones  de  la  llama  proyectando  alter¬ 
nativamente  sombras  y  luces  sobre  la  sagrada  efigie 
parecían  comunicar  un  estremecimiento  de  vida  á 
aquellos  músculos  atarazados.  Diríase  que  del  costa¬ 
do  seguía  fluyendo  mansa  y  tenue  la  sangre  divina  y 
que  los  ojos  del  Nazareno  se  abrían  de  tiempo  en 
tiempo  para  abarcar  en  una  mirada  de  perdón  las 
iniquidades  del  mundo. 

El  sabio  profesor  sintió  alzarse  en  su  alma  una  in¬ 
quietud.  Del  fondo  de  sus  recuerdos  surgieron  con 
fusas  oraciones,  añoranzas  de  juventud,  vestigios  de 
inocencias  infantiles,  iluminados  por  el  encanto  de 
todo  lo  que  fué.  Instintivamente  dobló  una  rodilla  y 
se  prosternó.  En  la  obscuridad  resonó  un  sollozo  que 
parecía  venir  del  Cristo.  Miró  alrededor  con  sobre¬ 
salto  y  percibió  en  la  penumbra  la  silueta  de  una 
mujer  que  oraba  con  fervoroso  ahinco,  poniendo  en 


su  actitud  todo  el  expresivo  afán  de  un  desesperado 
llamamiento.  El  químico,  repuesto  de  la  furtiva  emo¬ 
ción  que  la  vista  del  crucifijo  le  había  causado,  sintió 
acudir  á  sus  labios  una  sonrisa  irónica  ante  la  cán¬ 
dida  unción  de  aquella  penitente.  La  superioridad 
del  saber  científico  barbotó  en  sus  oídos  su  palabra 
favorita  «superstición.» 

Aquella  mujer,  concluida  su  plegaria,  se  encaminó 
á  la  sacristía.  Andaba  con  tácitos  pasos,  reverencian¬ 
do  con  genuflexiones  las  imágenes  ante  las  cuales 
cruzaba.  Su  atavío  era  popular,  de  negra  saya  y  hu¬ 
milde  manto  en  la  cabeza.  Instantes  después  volvió 
á  salir  de  la  sacristía,  se  dirigió  al  altar  y  sobre  can 
delabros  vacíos  colocó  dos  velas  encendidas,  que 
chisporrotearon  al  arder  como  si  se  asociaran  á  la 
angustiosa  imploración  de  que  eran  testigos  y  ofrenda. 

Repentinamente  el  Sr.  Ayora  y  Galiana,  profesor 
de  Química,  comprendió  qué  secreto  impulso  le  ha¬ 
bía  movido  á  -franquear  la  puerta  de  Santa  Cecilia. 
No  fué  el  interés  artístico,  sino  el  misterioso  deber 
de  redimir  un  alma  sumida  en  los  errores  religiosos. 
Sintió  necesidad  de  saber  qué  cuita  depositó  aquella 
artesana  á  los  pies  del  crucifijo.  En  la  sacristía  le 
informaron.  Un  tornero  de  la  parroquia  tenía  un 
hijo  moribundo;  la  carie  devoraba  un  fémur  del  in¬ 
feliz,  que  padecía  terribles  dolores;  la  madre  venía  á 
la  Iglesia  cotidianamente  á  implorar  deFtSrucificado 
la  curación  del  hijo;  cada  sábado,  desde  hacía  cuatro, 
encendía  dos  velas  que,  adquiridas  con  sacrificio, 
renovaban  en  el  ara  el  llamear  inextinguible  de  la 
esperanza  creyente. 

Tomó  ias  señas  y  partió.  La  oportunidad  era  mag¬ 
nífica  para  lo  que  él  creía  deberes  de  su  apostolado 
científico.  El  que  no  había  sido  curado  por  la  ora¬ 
ción,  lo  sería  por  la  ciencia.  ¿Qué  mayor  prueba  de 
que  debe  buscarse  abajo  el  auxilio  que  inútilmente 
se  implora  de  arriba?  Con  el  ardor  de  su  infatigable 
proselitismo,  se  trasladó  al  domicilio  cuyas  señas  le 
habían  dado.  Era  un  modestísimo  interior  misérri 


828 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.460 


mámente  puesto.  Sobre  una  tosca  mesilla,  una  es¬ 
tampa  de  la  Virgen  de  la  Esperanza,  ante  la  cual 
ardía  una  mariposa,  daba  testimonio  de  la  piedad  de 
los  moradores. 

Nuestro  apóstol  recató  primeramente  » - 

los  propósitos  dé  su  visita. 

— Sé  la  aflicción  en  que  se  encuentran 
y  quisiera  aliviarla  en  lo  posible. 

— Dios  se  lo  pague,  interrumpió  llo¬ 
rosa  la  madre.  Dios  nos  ha  enviado  una 
terrible  desgracia.  Nuestro  hijo  se  mue¬ 
re.  Todos  los  remedios  son  inútiles. 

Cuanto  teníamos,  cuanto  hemos  podido 
buscar,  lo  hemos  empleado  en  curarle  y 
no  se  cura.  Se  lo  he  pedido  á  Dios  con 
toda  mi  alma;  que  me  lleve  á  mí  y  le 
deje  á  él.  ¡Pobrecito!  Es  joven;  puede 
vivir  mucho.  ¿A  qué  dejarme  á  mí,  que 
tengo  un  pie  en  la  sepultura?  Dios  no  lo 
quiere.  Hágase  su  santa  voluntad. 

Y  rompió  á  llorar  con  desesperanza.  1 

La  contemplación  del  enfermo  sacu¬ 
dió  las  más  hondas  fibras  de  la  miseri¬ 
cordia  en  el  corazón  de  nuestro  héroe. 

Demacrado,  febriciento,  consumido,  uu 
mozuelo  yacía  en  un  camastro.  Una  dé¬ 
bil  queja  constante  salía  de  su  boca  en 
treabierta,  y  sus  ojos  cerrados  se  hundían 
en  las  obscuras  cavidades  del  cráneo. 

Por  el  ambiente  flotaba  indecisa  fetidez 
de  podredumbre.  Para  salvar  de  la  muer¬ 
te  aquel  montón  de  carne  macerada  era 
preciso  un  milagro.  El  químico  lo  espe¬ 
raba  de  la  ciencia;  la  madre,  de  Dios. 

— ¿Por  qué  no  acuden  al  doctor  Go 
doy?  En  estas  enfermedades  hace  prodi¬ 
gios.  Es  un  sabio  que  le  curaría. 

— Sí,  podría  curarle,  con  la  ayuda  de 
Dios,  repuso  la  madre.  Pero  nosotros  L 
somos  pobres.  Un  médico  tan  famoso, 

¿cómo  querría  venir  á  cuidar  á  un  des¬ 
graciado  en  una  buhardilla?  Sería  menes¬ 
ter  que  Dios  le  tocara  en  el  corazón. 

— Hay  que  hacer  algo  por  sí  mismo;  no  esperarlo 
siempre  de  Dios. 

— ¿Pues  de  quién  lo  vamos  á  esperar?  El  que  todo 
lo  puede,  es  quien  hará  el  milagro. 

— -El  milagro  lo  hará,  si  es  tiempo,  el  Dr.  Godoy; 
porque  yo  lo  traeré. 


El  Dr.  Godoy  era  una  justa  celebridad,  á  quien 
innumerables  requerimientos  de  su  acaudalada  clien¬ 
tela  abrumaban  continuamente.  Compañero  de  cáte- 


Cabeza  de  estudio,  dibujo  de  P.  Stachiewicz 

dra  de  Ayora,  y  copartícipe  de  las  ideas  de  éste, 
uníalos  entrañable  amistad.  A  él  acudió  nuestro  hé 
roe  con  su  pretensión,  empleando  tan  persuasivas 
palabras,  que  á  la  mañana  siguiente  el  Dr.  Godoy, 
más  accesible  á  la  caridad  de  lo  que  presumía  la 
angustiada  madre,  practicaba  un  detenido  reconocí 
miento  del  doliente.  El  caso  era  apurado.  Hizo  una 


desinfección  general;  envió  por  los  primeros  reme¬ 
dios;  y  empeñado  más  tarde  su  amor  propio,  em¬ 
prendió  con  todo  afán  la  curación  del  enfermo.  El 
Dr.  Godoy  lo  visitaba  diariamente.  Ayo 

- ,  ra  sufragaba  los  gastos.  Los  artesanos, 

maravillados  de  tan  inesperada  caridad, 
los  reverenciaban  como  santos,  y  veían 
en  ellos  un  testimonio  de  la  clemencia  di¬ 
vina  que  había  escuchado  sus  oraciones. 
Nuestro  químico  seguía  anhelante  el 
curso  de  la  dolencia,  experimentando  las 
inefables  emociones  que  la  caridad  lleva 
al  corazón. 

Por  fin  el  enfermo  quedó  curado.  Ayo¬ 
ra  juzgó  llegado  el  momento  de  catequi 
zar  á  sus  protegidos,  abriéndoles  los  ojos. 

— Vean  ustedes,  decía,  cómo  el  mila¬ 
gro  se  ha  hecho.  ¿A  quién  se  lo  deben? 

—  Primero  á  Dios,  repusieron  á  coro. 

— A  Dios  no.  Lo  deben  á  un  médico 
que,  por  cierto,  no  es  nada  religioso.  Yo, 
que  por  casualidad  supe  su  aflicción, 
traje  ese  médico.  Y  la  ciencia  lo  ha  sal¬ 
vado.  Por  eso  hay  que  creer  en  la  cien 
cia.  Esperar  la  salud  de  Dios  es  «supers¬ 
tición.»  Ustedes  lo  han  visto. 

—  Hemos  visto  lo  contrario.  Al  médi¬ 
co  lo  trajo  usted;  y  á  usted,  ¿quién  lo 
trajo?  Quien  le  inspiró  el  deseo  de  so¬ 
corrernos  fué  Dios.  ¡Que  ha  sido  inútil 
la  oración  y  la  ofrenda!  ¿Por  qué  entró 
usted  en  Santa  Cecilia?  ¿Quién  guió  sus 
pasos  sino  la  gran  Misericordia  del  que 
todo  lo  dirige  en  el  mundo?  Mis  súpli¬ 
cas  y  mis  humildes  ofrendas  fueron  re¬ 
compensadas.  Porque  Dios  elige  otros 
caminos  que  los  hombres,  y  sus  infinitas 
piedades  llegan  á  las  desventuras  invisi- 
i  ble  y  secretamente  al  través  de  los  cora¬ 
zones.  Y  tal  vez  eligió  dos  incrédulos  de 
bondad  para  que  fueran  inconscientes 
instrumentos  de  su  clemencia  y  su  poder. 
Si  yo  no  hubiera  rezado  mi  hijo  estaría  muerto. 

D.  Fernando  Ayora  y  Galiano  no  supo  qué  oponer 
á  los  hechos.  Y  los  hechos  eran  indiscutibles.  Allá 
en  lo  íntimo  de  su  conciencia  sintió  aletear  lo  miste¬ 
rioso,  y  calladamente  reconoció  que  la  fe  de  aquella 
madre  había  acertado.  Era  la  ignorante,  no  el  sabio, 
quien  tenía  razón. 


El  turno  de  noche.  Salida  de  la  fábrica,  dibujo  de  J.  Berga  y  Boada 


En  este  hermoso  dibujo  el  notable  artista  olotense  nos  ofrece  un  episodio  de  la  vida  del  obrero  hecho  con  tanta  verdad,  con  tal  fuerza  de  expresión,  que  en  aquellas  figuras  vemos 
la  laxitud  de  las  horas  de  trabajo  y  la  necesidad  del  reposo,  y  en  aquel  paisaje  sentimos  la  tristeza  de  un  amanecer  de  invierno,  que  acaba  de  imprimir  un  sello  de  melancolía  á  la  escena. 


ISLA  DE  TENERIFE. — Erupción  VOLCÁNICA  DEL  TeíDE 

(De  fotografías  de  nuestro  corresponsal  Sr.  Delgado  Yumar.) 

Completando  la  información  gráfica  de  la  última  erupción  del  Teide  que  dimos  en  el  número  anteiior,  publicamos 
las  adjuntas  interesantes  fotografías  que  dan  perfecta  idea  de  la  magnitud  del  fenómeno. 

Una  de  ellas  representa  el  nuevo  cráter  del  monte  Chinyero,  que  fué  uno  de  los  que  mayor  cantidad  de  lava  arro¬ 
jaron;  las  otras  dos  reproducen  los  dos  principales  brazos  que  formaron  las  materias  volcánicas  y  que  en  un  principio 
hicieron  temer  la  destrucción  de  varios  poblados,  entre  ellos  el  de  Tamaíno,  amenazado  por  el  primero  de  aquéllos,  y  el 
de  Santiago,  puesto  en  peligro  de  desaparecer  por  el  segundo. 

Afortunadamente,  como  dijimos,  tales  temores  no  se  realizaron  y  las  corrientes  de  lava  se  detuvieron  antes  de 
producir  los  desastres  que  en  los  primeros  días  parecían  inminentes. 


Volcán  de  Chinyero  en  las  inmediaciones  del  pico  de  Teide 
Uno  de  los  brazos  en  que  se  dividió  la  lava  que  amenazó  destruir  el  pago  de  Tamaíno 


Brazo  central  de  lava  que  comenzó  á  destruir  el  valle  de  Santiago 
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ACTUALIDADES  BARCELONESAS 


"Wanda  Landowska,  eminente  concertista  que  recientemente  ha  dado  dos  audiciones 
de  clavicémbalo  y  piano  en  el  «Palau  de  la  Música  Catalana.» 


TORNEO  DE  AJEDREZ 

El  día  x.”  de  este  mes 
se  inauguró  en  la  «Sala 
Imperio»  un  torneo  de 
ajedrez  que  promete  ser 
un  acontecimiento  sensa¬ 
cional  entre  los  aficiona¬ 
dos  y  para,  tomar  parte 
en  el  cual  se  han  inscrito 
veintitrés  jugadores,  la 
mayoría  de  ellos  jóvenes 
y  ardientes  entusiastas 
del  noble  y  difícil  juego. 

Entre  las  varias  parti¬ 
das  jugadas  hay  algunas 
que  seguramente  llama¬ 
rán  la  atención  por  su 
juego  correcto  y  por  sus 
muchos  lances  intere¬ 
santes. 

En  este  torneo  se  em¬ 
plean  por  vez  primera  en 
Barcelona  relojes  espe¬ 
ciales  que  tasan  el  tiempo 
destinado  á  cada  jugador, 
á  razón  de  20  jugadas  por  hora;  además  hay  un  tes¬ 
tigo  que  anota  la  partida,  todo  exactamente  tal  como 
se  hace  en  los  grandes  certámenes  de  Alemania  é 
r  Inglaterra. 

Los  premios  consisten  en  cantidades  en  metálico, 
en  objetos  de  arte  y  en  obras  de  ajedrez.  El  vencedor 
del  torneo  obtendrá  el  título  de  «Campeón  de  Bar¬ 
celona.» 

La  comisión  organizadora  la  constituyen  los  seño 
res  Valle,  Puig,  López,  Martino  y  Lafuente. 


do,  que  hace  pensar  en  las  ideales  heroínas  de  Míe- 
terlinck  ó  en  las  vírgenes  de  Burne  Jones;  una  origi¬ 
nalidad  natural  de  actitudes  en  que  el  gesto,  flexible 
y  caprichoso,  se  ofrece  lleno  de  gracia  ingenua,  y  las 
manos  más  finas  y  espirituales  que  soñarse  puedan... 
Ejecuta  sencillamente  con  piedad  fina  y  ligera,  y  la 
resurrección  va  precisándose  y  se  consuma.» 

Los  dos  conciertos  que  ha  dado  en  nuestra  ciudad 
han  sido  para  Wanda  Landowska  dos  grandes  triun¬ 
fos.— P. 


MARIA  farnetti  en  «HADAME  bútterfly»  I  enamorada  japonesa,  aquella  alma  sencilla,  tierna  | 

que  se  entrega  toda  entera  al  hombre  amado  y  que 

Se  ha  cantado  últimamente  en  nuestro  Liceo  *  después  de  haber  sentido  todos  los  deliquios  del  | 
Mudante  Bútterfly ,  esa 
ópera  del  maestro  Puc- 
cini,  que  después  de  ha¬ 
ber  fracasado  cuando  se 
estrenó  hace  algunos 
años  en  Milán,  ha  reco¬ 
rrido  triunfalmente  los 
principales  teatros  líri¬ 
cos,  no  sólo  de  Italia, 
sino  también  de  todo  el 
mundo.  Sin  llegar  á  la 
de  La  Boheme,  la  música 
de  Múdame  Bulterflly  es 
en  general  agradable,  y 
en  algunos  momentos 
verdaderamente  sentida, 
y  sobre  todo  se  presta  á 
que  una  artista  se  luzca 
en  ella  y  haga  de  su 
parlkella  una  creación. 

Una  creación,  y  una 
creación  admirable,  ha 
hecho  María  Farnetti  de 
la  simpática  Cuanto  des¬ 
dichada  protagonista  de 
la  obra.  Dotada  de  una 
voz  deliciosamente  tim¬ 
brada  y  que  maneja  con 
arte  maravilloso,  ha  sa¬ 
bido  expresar  de  una 
manera  magistral,  ora 

con  delicados  matices,  ora  con  arranques  dramáticos, 
los  distintos  sentimientos  que  agitan  el  alma  de  la 


Barcelona.— Torneo  de  ajedrez  que  actualmente  se  celebra  en  la 
(De  fotografía  de  nuestro  reportero  Sr.  Merletti.) 

amor  en  apariencia  correspondido,  pasa  luego  por 
las  melancolías  de  la  ausencia  y  por  las  inquietudes 
de  la  desesperanza,  para  acabar  torturada  por  los  tor¬ 
mentos  del  desengaño,  de  la  traición. 

Y  á  los  incomparables  encantos  de  su  voz  une 
María  Farnetti  sus  dotes  excepcionales  de  artista 
dramática.  Las  interesantes  situaciones  del  personaje 
de  la  tragedia  han  hallado  en  ella  una  intérprete  per¬ 
fecta:  desde  que  en  el  primer  acto  aparece  en  escena 
y  se  entrega  confiada  á  su  esposo,  hasta  que  en  el 
último  hace  el  sacrificio  de  su  vida  en  aras  de  su 
hijo,  para  todos  los  momentos,  para  todas  las  suce¬ 
sivas  gradaciones  anímicas,  tiene  la  actriz  el  gesto, 
la  actitud,  la  mirada  apropiados,  sin  una  exageración, 
sin  el  menor  descuido,  enteramente  posesionada  de 
su  papel  é  identificada  en  absoluto  con  la  encanta¬ 
dora  Bútterfly. 

El  público  barcelonés,  como  tantos  otros,  ha  pre 
miado  la  exquisita  labor 
de  María  Farnetti,  tribu¬ 
tándole  las  más  entusias¬ 
tas  ovaciones. 


Hacer  conocer  las  obras  de  los  clásicos  en  toda 
su  pureza;  identificarse 
con  el  sentimiento  que 
en  sus  composiciones 
pusieron  aquellos  gran¬ 
des  músicos  que  se  lla¬ 
maron  Mozart,  Hiendel, 
Bach,  Rameau,  Schu- 
bert,  Scarlatti  y  tantos 
más;  subordinar  su  per 
sonalidad  artística  d  la 
de  los  creadores  de 
quienes  ella  quiere  ser 
solamente  intérprete; 
sacrificar  sus  excepcio¬ 
nales  dotes  de  virtuosa 
á  la  sinceridad  de  una 
ejecución  ajustadaestric- 
tamente  al  pensamiento 
del  compositor:  esto  es 
lo  que  se  ha  propuesto 
y  por  modo  admirable  ha 
conseguido  la  eminente 
concertista  Wanda  Lan¬ 
dowska,  que  en  la  sema¬ 
na  última  ha  dado  dos 
audiciones  interesantísi 
mas  en  el  «Palau  de  la 
Música  Catalana.» 

«Sala  Imperio.»  Para  lograr  tal  objeto, 

no  se  ha  contentado  con 
estudiar  las  obras  cono 
cidas  de  aquellos  grandes  maestros,  sino  que.además 
en  Francia,  en  Inglaterra,  en  Alemania  y  en  Italia 
después  de  una  profunda  y  paciente  labor  de  investi¬ 
gación  en  las  bibliotecas,  ¡xa  resucitado  muchas  otras 
ignoradas  ó  caídas  en  olvido  injusto.  Y  ha  hecho  más: 
á  fin  de  darlas  á  conocer  en  el  instrumento  para  el 
cual  fueron  escritas,  ejecuta  la  mayoría  de  ellas  en 
el  clavicémbalo,  expresamente  construido  para  ella 
por  la  casa  Pleyel,  del  que  arranca  sonidos  suavísi¬ 
mos,  matices  de  una  exquisitez  incomparable. 

Un  crítico  francés,  hablando  de  ella,  ha  escrito: 

«Sube  al  estrado  una  mujer  joven;  saluda  y  se 
sienta  al  clavicémbalo,  evocando  y  resucitando  un 
pasado  en  que  la  vida,  menos  agitada  que  la  nuestra, 
era  pródiga  en  momentos  de  reposo,  llenos  de  inge¬ 
nio,  de  arte,  de  armonía  y  de  serenidad.  Unos  gran¬ 
des  ojos,  aterciopelados,  tiernos  y  profundos,  una 
silueta  de  delicadeza  y  de  leyenda,  con  algo  de  tími¬ 


La  eminente  tiple  María  Farnetti  tn  Madame 
Butterjly,  ópera  de  Puccini,  que  ha  cantado  con  éxúo  ex¬ 
traordinario  en  el  Gran  Teatro  del  Liceo  de  esta  ciudad. 
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EL  EMINENTE  ESCULTOR  AGUSTIN  QUEROL 
fallecido  en  Madrid  el  14  del  actual 


Cuando  el  éxito  y  la  gloria  acompaña¬ 
ban  á  las  producciones  del  insigne  escul¬ 
tor  y  cuando  tanto  podía  esperarse  de  su 
inteligencia  y  de  su  esfuerzo,  ha  caído 
agostado  su  organismo,  dejando  tras  sí  el 
simpático  recuerdo  de  sus  condiciones 
personales  y  la  grandeza  de  sus  obras. 

¡Pocos  artistas,  como  Querol,  pudieron 
darse  á  conocer  tan  temprana  y  cumpli¬ 
damente,  y  pocos  pudieron,  como  él,  sos 
tener  y  acrecentar  su  reputación! 

Fué  un  escultor,  fué  un  genial  intér¬ 
prete  del  gran  arte,  al  que  dedicó  siempre 
el  inagotable  caudal  de  su  sentimiento  y 
de  su  febril  actividad.  Cuando  allá  en  sus 
infantiles  años,  en  Tortosa,  su  ciudad 
querida,  y  en  el  modesto  hogar  paterno, 
comenzó  á  dar  forma  al  barro,  á  modelar, 
sin  más  auxilio  que  sus  dedos,  aquellas 
intencionadas  figuritas,  que  todavía  re¬ 
cuerdan  y  celebran  sus  deudos  y  amigos, 
.manifestándose  su  temperamento  y  su 
impresionabilidad,  no  pudieron  suponer 
que  mucho  antes  de  llegar  á  la  madurez 
llegara  su  nombre  á  gozar  de  mundial  re¬ 
putación  y  representar  una  justísima  gloria 
de  su  pueblo  natal  y  de  nuestra  patria. 

Convencidos  sus  mayores  de  la  conve¬ 
niencia  de  fomentar  sus  ya  excepcionales 
aptitudes,  consintieron  que  el  joven  Agus¬ 
tín  se  trasladara  á  Barcelona,  en  donde, 
por  breve  espacio  de  tiempo,  pudo  reci¬ 
bir  algunas  enseñanzas  del  hoy  venerable 
maestro  Venancio  Vallmitjana,  que  al  la¬ 
mentar  ahora  la  pérdida  del  que  fué  su 
discípulo,  tomará  parte,  desde  el  fondo 
de  su  corazón,  en  el  homenaje  que  en 
todas  partes  tributan  á  su  memoria. 

Obtenido  el  pensionado  en  Roma,  pudo 
Querol  emprender  sus  estudios  en  la  for¬ 
ma  que  presentía  y  deseaba.  Allí  saturóse 
de  las  obras  de  los  grandes  maestros,  allí 
recibió  esa  educación  clásica  que  se  ha 
reflejado  en  sus  obras,  aprendiendo  á  con¬ 
cebir  lo  grande  y  lo  bello.  Sugestionado 
por  él  ambiente  y  por  el  medio,  produjo 
el  hermoso  relieve  Tulia  pasando  por  en¬ 
cima  del  cadáver  de  su  padre ,  que  consti 
tuyó  su  primer  envío  reglamentario  y  que 
revela  vigorosa  concepción  y  la  energía  y 
firmeza  propias  de  la  juventud.  A  esta 
obra  siguió  el  grupo  Sagunto ,  trágica  visión  del  fin  de 
un  pueblo  heroico,  que  significó  un  nuevo  éxito  para 
el  artista  y  afirmó  el  concepto  que  ya  mereciera.  El 
incomparable  grupo  La  Tradición  fué  su  tercer  envío, 
inspirado  en  distintos  moldes  que  los  anteriores,  y  que 
tiene  el  privilegio  de  fijar  el  punto  de  partida  de  su 
notoriedad.  Ella  señala  la  evolución  del  artista,  que 
abandonó  el  clasicismo  para  inspirarse  en  el  idealis 
mo  moderno,  creando  un  verdadero  símbolo  en  la 
sibilítica  figura  de  la  anciana  que  relata  á  un  niño  el 
caudal  de  sus  memorias  para  que  se  imprima  en  la 
infantil  imaginación.  Discutida  fué  entonces  la  obra, 
pues  aparte  de  las  interesadas  censuras,  hubo  de  re 
sistir  los  embates  asestados  por  el  rutinarismo  y  el 


La  Tradición,  obra  del  insigne  escullor  Agustín  Querol,  premiada  con  medalla  de  oro  en  la  Exposición  Nacional 
de  Bellas  Artes  de  Madrid  de  1SS7 


mal  entendido  concepto  del  clasicismo  entonces  im¬ 
perante;  pero  al  fin  La  Tradición  se  impuso  y  triun¬ 
fó  y  triunfa,  pues  en  estos  momentos  todos  nos  in¬ 
clinamos  ante  esta  genial  creación  del  insigne  artista. 
Y  fueron  aumentando  su  reputación  las  sucesivas 
obras  San  Francisco  curando  á  los  leprosos,  España, 
Modestia,  El  Genio,  El  Estudio,  el  notabilísimo 
Frontón  que  decora  el  Palacio  de  la  Biblioteca  Na 
dona!,  las  estatuas  que  coronan  el  Ministerio  de 
Fomento  y  singularmente  los  monumentos  que  en 
Madrid,  Bilbao,  Zaragoza,  Cádiz,  Cuba,  Filipinas  y 
República  Argentina  pregonan  su  genio. 

Expuestos,  siquiera  sea  someramente,  los  méritos 
1  del  esclarecido  escultor,  réstanos  consignar  que  fue¬ 


ron  reconocidos  en  todas  las  Exposiciones  en  que 
tomó  parte,  concediéndosele  en  alguna  de  ellas  la 
más  alta  recompensa,  cual  es  el  Premio  de  Honor, 
hallándose  en  posesión  de  numerosas  condecorado 
nes  y  ostentando  la  investidura  de  diputado  á  Cortes. 

De  carácter  bondadoso,  sencillo,  casi  infantil,  fué 
caballero  en  sus  actos,  amante  de  su  familia  y  de  su 
ciudad  natal.  Nosotros,  que  tuvimos  la  suerte  de 
contarnos  en  el  número  de  sus  amigos,  pudimos 
en  repetidas  ocasiones  apreciar  sus  cualidades  como 
hombre  y  su  valía  como  artista. 

Al  amigo  querido,  pues,  al  escultor  insigne,  dedi¬ 
camos  estos  renglones  como  homenaje  de  su  mérito  y 
expresión  de  nuestro  afecto  y  buen  recuerdo. — L. 


FLORES  DE  OTOÑO,  cuadro  de  Gyula  Bascb,  grabado  por  Weber 
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LA  PRINCESA  VALDEMAR  DE  DINAMARCA 

El  día  4  de  los  corrientes  falleció  en  Copenhague  la  princesa 
María  de  Orleáns,  esposa  del  príncipe  Valdemar,  hermano  del 
actual  rey  de  Dinamarca.  Hija  del  duque  de  Chartres,  había 
nacido  en  1S65  en  Ham,  cerca  de  Richmond,  y  casádose  en 
1885  con  el  hijo  menor  del  rey  Cristián  IX. 

Al  privilegio  de  su  ilustre  cuna,  al  prestigio  de  su  alta  posi¬ 
ción,  unía  una  inteligencia  de  primer  orden,  una  gran  afición 
á  las  bellas  artes  y  una  bondad  exquisita  que  desde  su  llegada 
á  su  nueva  patria  le  conquistó  la  adoración  de  todos  los  dina- 


Resulta,  en  verdad,  interesante  ver  que  leones,  panteras, 
tigres  y  otros  animales  de  este  jaez  muéstranse  obedientes  á 
las  indicaciones  de  la  joven  domadora,  la  acarician  y  se  dejan 
acariciar  por  ella  sin  revelar  ni  por  un  momento  sus  instintos 
sanguinarios.  Y  es  tanta  la  influencia  que  sobre  sus  fieras  ejer¬ 
ce  Olga,  que  acompañado  por  ella,  pudo  penetrar  en  la  jaula 
el  fotógrafo  de  Milán  Sr.  Fiorilli,  de  quien  es  la  fotografía 
adjunta,  y  no  sólo  tomar  algunos  clisés,  sino  además  jugar 
con  su  amigo  el  Sr.  Cavazzuti  una  partida  de  ajedrez  junto  á 
un  enorme  león  indolentemente  echado  entre  los  dos  jugadores. 


PARÍS. -MONUMENTO  A  WALDECK-ROUSSEAU 

En  breve  se  inaugurará  este  monumento  erigido  en  el  Jar¬ 
dín  de  las  Tuberías  á  la  memoria  del  eminente  hombre  públi¬ 
co  Waldeck- Rousseau,  fallecido  en  1904.  Es  una  obraartística 
realmente  notable  y  de  carácter  severo  en  su  parte  arquitectó¬ 
nica.  Las  figuras,  así  el  busto  de  Waldeck -Rousseau  como 
la  fama  que  le  señala  á  la  posteridad  y  el  grupo  de  los  dos 
hombres  que  simbolizan  el  trabajo  amparado  por  la  República, 
están  admirablemente  modeladas  y  colocadas  con  singular 
acierto. 


EL  CORONEL  RAMÓN  L.  FALCÓN 


La  princesa  Valdemar  de  Dinamarca, 
fallecida  en  Copenhague  el  día  4  de  los  corrientes 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus. ) 

marqueses  y  el  más  entrañable  afecto  de  toda  la  familia  real. 
Para  Cristián  IX  fue  una  verdadera  hija,  que  prodigó  al  an¬ 
ciano  monarca,  en  los  últimos  años  de  su  vida,  los  más  solíci¬ 
tos  cuidados  y  las  más  delicadas  atenciones;  para  sus  hijos  fué 
la  mejor  de  las  madres  y  ella 
dirigió  su  educación;  para  su 
marido  fué  esposa  amantísi- 
ma  que  hizo  de  su  hogar  un 
templo  de  felicidad. 

También  los  pobres  tuvie¬ 
ron  en  ella  una  madre  que 
les  socoriía  con  largueza  y 
les  consolaba  en  sus  afliccio¬ 
nes,  y  que  para  consolarles 
á  socorrerlos  adoptaba  las 
formas  más  delicadas,  las 
que  más  hondamente  habían 
de  penetrar  en  el  corazón  de 
los  favorecidos. 

Su  i  nteligencia  se  extendía 
á  múltiples  cuestiones,  in¬ 
cluso  á  las  políticas,  yen  las 
famosas  reuniones  de  sobe¬ 
ranos  de  Fredensborg,  en 
donde,  como  es  sabido,  so¬ 
lían  juntarse  los  miembros 
de  la  familia  real  dinamar¬ 
quesa,  muchos  de  los  cuales 
ciñen  coronas  reales  é  impe¬ 
riales,  sus  consejos  fueron 
muy  atendidos,  particular¬ 
mente  por  Cristián  IX  y  por 
el  tsar  Alejandro  III.  Hasta 
tal  punto  llegaba  su  influen¬ 
cia,  que  á  ella  se  deben  en 
gran  parte,  según  parece,  la 
alianza  franco-rusa  y  la  in¬ 
tente  anglo- francesa.  Y  aun 
se  asegura  que  influyó  no 
poco  en  el  ánimo  de  Guiller¬ 
mo  II  en  recientes  dificulta¬ 
des  surgidas  entre  Francia  y 
Alemania. 

La  princesa  Valdemar  ha 
muerto  sin  poder  dar  el  últi¬ 
mo  adiós  á  su  esposo  yá  sus 
tres  hijos  mayores,  quienes, 
quincedíasantes,  habíanem- 
prendido  un  viaje  á  Oriente 
para  devolver  al  rey  de  Siam 
Chulalongkorn  la  visita  que 
éste  hizo,  hace  algún  tiem¬ 
po,  á  la  corte  de  Dinamarca. 


LA  NIÑA  DOMADORA 
OLGA  JEANET 

En  varias  ciudades  de  Ita- 


La  niña  domadora  Olga  Jeanet  con  su  pantera 
(De  fotografía.) 


El  día  14  de  noviembre  último,  una  bomba  arrojada  por  un 
anarquista  causó  la  muerte  del  coronel  Sr.  Falcón,  jefe  de  po¬ 
licía  de  Buenos  Aires,  y  de  su  secretario  Sr.  Lartigau.  Regre¬ 
saban  ambos  en  coche  de  un  entierro,  y  al  pasar  por  la  avenida 
Quintana,  un  individuo  lanzó  el  explosivo  en  el  interior  del 
carruaje;  oyóse  una  detonación  espantosa,  una  espesa  huma¬ 
reda  envolvió  el  coche  y  pocos  momentos  después  eran  reco¬ 
gidos  los  cuerpos  ensangrentados  de  las  dos  víctimas  que,  con¬ 
ducidos  al  consultorio  central  de  la  asistencia  pública  el  señor 
Falcón  y  áun  sanatorio  particular  elSr.  Lartigau,  no  tardaron 
en  fallecer. 

El  asesino  pudo  ser  detenido  después  de  haber  intentado 
suicidarse. 

La  impresión  que  este  atentado  produjo,  primero  en  la  c¡ 
pital  y  en  toda  la  República  luego,  fué  terrible.  La  prensa 
unánimemente  protestó  indignada  del  abominable  crimen  y  el 
gobierno  adoptó  desde  los  primeros  instantes  las  más  severas 
disposiciones,  decretando  inmediatamente  el  estado  de  sitio 
en  todo  el  territorio  de  la  nación  por  el  término  de  60  días  y 
preparando  leyes  represivas  que  la  opinión  pública  con  urgen¬ 
cia  reclama. 

Un  importante  periódico  bonaerense,  que  no  peca  por  cier¬ 
to  de  reaccionario,  escribe  a  este  propósito  lo  siguiente: 

«Es  necesario  defenderse;  es  necesario  solidarizarse  para  la 
salvación  común;  es  necesario  atacar  para  no  ser  sorprendi¬ 
dos;  es  necesario  destruir  para  conservar  la  vida,  para  conser¬ 
var  el  orden  social,  para  poner  los  hogares  y  las  instituciones 
á  cubierto  de  esa  locura  tenebrosa  que  corre  desatada  por  el 
mundo.  Hay  también  que  ser  inexorables;  hay  que  ser  también 
inflexibles;  hay  que  ser  también  tremendos  en  la  justicia  repa¬ 
radora  y  defensiva... 

»No,  no  es  posible  perdonar;  no  es  posible  tener  lástima  de 
los  verdugos;  no  es  posible 
que  la  vida  amenazada  sea 
tolerante  con  la  muerte  que 
la  acecha,  con  el  sacrificio 
que  la  persigue,  con  el  cri 
nien  que  le  tiende  celadas. 

^Necesario  es  defenderse, 
y  si  las  instituciones  fueran 
incapaces  ó  débiles,  abro¬ 
gúese  la  sociedad  el  derecho 
de  salvaguardar  sus  vidas, 
de  castigará  los  asesinos,  de 
vengar  á  sus  víctimas.  Y  á 
los  espíritus  timoratos  les 
recordamos  lo  que  ocurre  en 
naciones  que  consideramos 
más  progresistas  que  la  nues¬ 
tra,  donde,  sin  embargo,  por 
delitos  mucho  menores  se 
pone  en  práctica,  con  toda  la 
luerza  que  dan  la  unión  y  el 
ansia  de  justicia,  la  pena  del 
Talión.» 

Y  en  análogos  conceptos 
se  expresan  casi  todos  los 
diarios  argentinos. 

El  coronel  Falcón  nació 
en  Buenos  Aires  en  1855, 
ingresó  en  i87oen  el  colegio 
militar,  combatió  en  1873 
contra  la  revolución  organi¬ 
zada  en  Entre  Ríos  por  Ló¬ 
pez  Jordán,  tomó  en  1874 
parte  activa  en  la  defensa  y 
rendición  de  Córdoba  y  en 
la  batalla  de  Santa  Rosa,  y 
en  1878  en  la  campaña  naval 
de  Santa  Cruz.  Con  gran 
brillantez  prosiguió  su  carre¬ 
ra  militar,  y  después  de  ha¬ 
ber  servido  en  el  ejército  de 
tierra,  entró  en  la  armada, 
prestando  en  ella  grandes 
servicios  y  obteniendo  en 
1887  el  grado  de  capitán  de 
fragata. 

En  julio  de  1905  fué  pro¬ 
movido  á  coronel  y  en  1906 
nombrado  jefe  de  policía  de 
Buenos  Aires. 

Fué  diputado  y  senador 
por  la  provincia  de  Buenos 
Aires  y  ejerció  importantes 
cargos  públicos.  En  el  des¬ 
empeño  de  la  jefatura  de  po- 


lia  ha  llamado  mucho  la  atención  esta  niña,  que  sólo  cuenta  I  licía  fué  el  prototipo  del  funcionario  celoso,  enérgico,  activo, 
diez  y  siete  años  y  sin  embargo  domina  á  sus  fieras  y  juega  leal,  abnegado  é  inteligente,  habiendo  dado  á  los  servicios 
con  ellas  como  pudiera  hacerlo  el  domador  más  consumado.  |  policíacos  la  organización  más  perfecta,  y  consagrado  á  ellos 


su  talento  y  su  laboriosidad,  que  eran  muy  extraordinarios. 
El  entierro  del  coronel  Falcón  y  del  Sr.  Lartigau  constitu- 


París.— Monumento  erigido  en  el  jardín  de  las 
Tullerías  á  la  memoria  del  ilustre  político 
Sr.  Waldeck-Rousseau.  (Fotografía  de M.Branger.) 


yó  una  de  las  manifestaciones  de  duelo  nacional  más  grandio¬ 
sas  que  ha  presenciado  Buenos  Aires. 


El  coronel  D.  Ramón  L.  Falcón, 
jefe  de  la  policía  deBuenos  Aires,  que  murió  en  14  de  noviembre 
último,  víctima  de  un  atentado  anarquista.  (De  fotografía.) 

Espectáculos.  -  Barcelona.  -  En  el  Liceo  se  ha  estre¬ 
nado  con  excelente  éxito  la  ópera  de  Puccini  Madame  Butler- 
Jly ,  en  la  que  ha  alcanzado  un  grandioso  triunfo  la  señora 
Farnetti,  y  han  obtenido  muchos  aplausos  el  tenor  Sr.  Pin- 
tucci,  las  señoritas  Ciaconia  y  Pangrazy  y  los  Sres.  Federici, 
Maini,  Gallofré  Giral,  así  como  el  maeslio  Sr.  Speirino. 

La  representación  de  Ernani  ha  sido  un  nuevo  éxito  para 
el  eminente  barítono  Sr.  Battislini,  á  quien  han  secundado 
bien  la  señora  Llacer  y  los  Sres.  Pintucci  y  Rossato. 

En  el  Eldorado  se  ha  estrenado  con  aplauso  El  diablo  con 
faldas,  zarzuela  en  un  acto  de  Sinesio  Delgado,  música  de 
Chapí. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Español 
La  esclava,  drama  en  cinco  actos  de  Federico  Oliver;  en  el 
Príncipe  Alfonso  La  señorita  se  aburre,  comedia  en  un  acto 
de  Jacinto  Benavente;  y  en  Lara  Entre  dos  fuegos,  comedia 
en  dos  actos,  arreglo  de  la  obra  francesa  de  Riche  Le  pretexte, 
hecho  por  los  Sres.  Blasco  y  Mario. 

En  el  teatro  de  la  Comedia  ha  dado  dos  conciertos  el  emi¬ 
nente  pianista  Malats,  que  ha  obtenido  enlusiastas  ovaciones 
en  todas  las  piezas  de  los  programas,  particularmente  en  la 
suite  del  malogrado  Albéniz  Iberia,  que  ejecutó  de  una  ma¬ 
nera  prodigiosa. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito  en  la  Opera  Có¬ 
mica  Mirtyl,  cuento  musical  en  dos  actos  de  A.  Villeroy  y  E. 
Garnier,  música  de  este  último,  y  Le  caur  du  moulin,  poema 
lírico  de  M.  Maigre,  música  de  D.  de  Severac;  en  Varietés  Le 
circuit,  comedia  en  tres  actos  de  Jorge  Feydeau  y  Francisco 
de  Crasset;  en  los  Bouffes  Parisiens  Lysistrata,  comedia  en 
cuatro  actos  y  un  prólogo  de  Mauricio  Donnay;  en  Trianon 
Lyrique  Daphnis  ii  Cloe,  drama  pastoral  de  M.  P.  Berlier,. 
música  de  Fernando  Le  Borne. 
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EL  DEBER  CUMPLIDO,  por  Enrique  Corrales  y  Sánchez 

(Dibujo  de  Sardá.) 


-No  puedo  decir  nada,  contestó  el  médico;  pero  su  estado  es  gravísimo 


I 

En  el  pueblecito  de  M***,  situado  á  orillas  del 
Océano  en  una  de  nuestras  más  pintorescas  provin¬ 
cias  del  Norte,  ocurría  algo  extraordinario  en  una 
hermosa  tarde  del  mes  de  julio. 

Ai  extremo  de  la  calle  que  conduce  á  la  parte  de 
tierra,  y  rodeado  de  hombres  y  mujeres,  estaba  el 
alcalde,  mirando,  como  los  demás,  á  lo  largo  del  ca 
mino,  con  manifiestas  señales  de  impaciencia.  Las 
mujeres  charlaban  y  reían  con  los  hombres,  pesca¬ 
dores  de  ruda  y  franca  fisonomía,  con  un  susurro  de 
colmena. 

La  actitud  de  toda  aquella  muchedumbre  demos 
traba  que  se  esperaba  á  alguien  que  debía  aparecer 
por  el  camino  que  tenían  delante  y  que  se  empina  por 
una  colina  hasta  desaparecer  detrás  de  ella,  como 
una  culebra  que  salva  un  árbol  caído  que  se  opone 
á  su  paso.  En  el  punto  alto  de  la  colina,  allí  donde 
el  camino  comienza  á  bajar  de  nuevo,  para  perderse 
á  poco  en  un  espeso  bosque,  existe  una  cruz,  tosca¬ 
mente  labrada  en  piedra,  cuyos  brazos  parecen  pro¬ 
teger  la  comarca,  y  al  pie  de  esta  cruz,  un  grupo  de 
chiquillos,  situado  allí  como  de  avanzada,  jugaba  y 
retozaba,  mirando  á  veces  los  linderos  del  bosque 
por  donde  debía  aparecer  la  persona  esperada.  De 
tiempo  en  tiempo,  los  chiquillos  se  volvían  hacia  el 
pueblo,  y  levantando  los  brazos,  los  agitaban  á  dere 
cha  é  izquierda,  en  señal  de  que  no  se  divisaba  á 
nadie. 

La  persona  que  los  honrados  vecinos  de  M*** 
esperaban  de  aquel  modo  era  el  nuevo  cura,  que 
debía  reemplazar  al  antiguo,  anciano  de  sesenta 
años,  muerto  hacía  un  mes  á  consecuencia  de  una 
pulmonía.  El  alcalde  había  tenido  una  carta  en  que 
le  anunciaba  el  nuevo  párroco  que  debía  llegar  pron 
to,  y  había  mandado  á  sus  dos  hermanos,  pescadores 
como  él,  ála  ciudad  próxima  con  una  muía  para  que 


D.  Arnedo  (así  se  llamaba)  hiciese  cómodamente  la 
travesía.  Posteriormente  había  sabido  que  debía  lle¬ 
gar  aquella  tarde,  y  de  aquí  que  estuviese  en  aquel 
punto  para  recibirle  y  guiarle  á  la  casa,  contigua á  la 
iglesia,  donde  había  de  vivir  en  adelante.  Los  hom¬ 
bres  del  pueblo,  y  sobre  todo  las  mujeres,  ansiosas 
de  conocer  al  nuevo  pastor,  se  habían  unido  á  él,  y 
aguardaban. 

Por  fin,  y  cerca  ya  del  obscurecer,  un  movimiento 
de  agrupación  se  verificó  en  los  chiquillos  que  esta¬ 
ban  junto  á  la  cruz,  y  poco  después  se  volvían  para 
hacer  señas  hacia  el  pueblo,  indicando  que  se  apro¬ 
ximaban  los  viajeros. 

Corto  tiempo  había  transcurrido,  cuando  llegó  el 
cura,  acompañado  de  los  dos  pescadores  y  rodeado 
de  la  turba  de  chiquillos,  adonde  estaba  el  grupo  de 
hombres  y  mujeres;  y  como  viese  que  el  alcalde  se 
adelantaba  hacia  él,  contuvo  el  paso  de  la  muía  y  le 
alargó  la  mano  sonriendo. 

Era  D.  Luis  Arnedo  hombre  de  treinta  años,  ros¬ 
tro  afable  y  hermoso  realzado  por  una  dulce  mirada, 
que  partía  de  unos  grandes  ojos  negros  rasgados  y 
magníficos. 

Los  hombres  se  descubrieron,  las  mujeres  le  ro¬ 
dearon  mirándole  con  curiosidad,  y  en  seguida  mar¬ 
charon  todos  formando  un  grupo,  hablando  él  con 
los  que  le  dirigían  la  palabra,  camino  de  la  iglesia. 
Cuando  llegaron  á  ésta,  que  da  frente  al  mar,  el  sa¬ 
cristán  lanzó  las  campanas  á  vuelo,  y  el  alegre  sonido 
se  mezcló  con  ese  otro  ruido,  pausado,  grave,  armo¬ 
nioso,  con  que  las  olas  se  estrellan  en.  la  playa.  Luego 
penetraron  en  la  iglesia,  que  blanca,  limpia,  hermo¬ 
sa,  riente  como  estaba,  recibió  las  oraciones  de  aquel 
lias  almas  sencillas,  marinos  criados  en  ese  otro  tem¬ 
plo  inmenso  que  se  llama  niar.  No  llegaban  á  aque- 
pueblo  los  combates  de  las  ideas  contra  aquel  culto 
fervoroso;  pero  en  aquellos  corazones  ardía  la  fe,  y 
rogaban  con  ella  tal  como  se  lo  habían  enseñado. 


Luego  el  cura  salió  con  sus  feligreses  de  la  iglesia 
y  entró  en  su  casa  acompañado  del  sacristán,  después 
de  despedir  desde  el  dintel  con  una  bendición  á  los 
que  habían  de  ser  desde  entonces  compañeros  de 
su  vida. 

Los  feligreses  abandonaron  la  plaza.  A  pesar  de 
su  juventud,  el  nuevo  cura  había  gustado:  á  los  vie¬ 
jos,  porque  era  grave;  á  los  jóvenes,  porque  hablaba 
con  bondad;  á  los  niños,  porque  les  había  repartido 
estampas. 

II 

D.  Luis  subió  seguido  del  sacristán,  que  era  á  la 
vez  criado  del  cura,  y  visitó  su  modesta  habitación. 
Menaje  pobre,  tal  como  cuadra  á  quien  va  áser  pas¬ 
tor  de  pobres,  era  el  de  aquella  casa  que  el  joven 
sacerdote. recorrió  con  delicia,  con  una  alegría  de 
ave  que  encuentra  un  nido  hecho  donde  tenía  que 
fabricarlo. 

Una  pequeña  biblioteca  donde  poder  estudiar; 
un  blando  lecho  donde  reposar  sus  miembros;  el  mar 
delante  de  su  ventana  para  pensar;  todos  los  habi¬ 
tantes  de  un  pueblo  á  quienes  amar...,  el  sacerdote 
era  feliz. 

Después  que  hubo  visitado  bien  toda  la  casa  y 
consumido  una  parca  cena,  subió  á  su  habitación  y 
sin  saber  por  qué,  tal  vez  atraído  por  el  ruido  de  las 
olas,  se  asomó  á  la  ventana.  La  luna  se  había  levan 
tado  en  el  horizonte,  y  su  luz  plateada  caía  en  la  su¬ 
perficie  del  mar,  produciendo  mil  fosforescencias.  El 
espectáculo  era  magnífico.  La  calma  que  en  aquellos 
parajes  existía,  sublime. 

El  sacerdote  admiraba  y  pensaba. 

Por  un  movimiento  natural  de  ideas,  todo  su  pa 
sado  apareció  ante  sus  ojos:  los  juegos  bulliciosos  de 
la  infancia;  las  caricias  de  su  madre  tan  buena  para 
él,  siempre  con  una  sombra  de  tristeza  en  la  frente, 
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desde  la  muerte  de  su  marido,  á  quien  Luis  no  re¬ 
cordaba,  como  muerto  cuando  éste  sólo  contaba  dos 
años  de  edad;  las  travesuras  de  sus  compañeros  de 
adolescencia  no  compartidas  por  él  por  extrañas  afi 
ciones  á  la  soledad;  el  empeño  de  su  madre,  más 
religiosa  que  pensadora,  para  que  su  hijo  siguiera  la 
carrera  eclesiástica;  la  sumisión  que  él  había  dado  á 
este  deseo;  su  retraimiento;  sus  secretos  estudios  en 
los  libros  y  reconcentrado  en  sí  mismo;  el  crecimien¬ 
to  que  en  su  pensamiento  habían  tenido  las  ideas,  y 
en  su  corazón  los  sentimientos  de  amor  inextingui 
ble,  dulce,  tranquilo,  á  la  humanidad,  á  la  naturale¬ 
za,  á  Dios;  su  salida  del  seminario;  la  alegría  de  su 
madre  al  verle  después  de  recibidas  las  sagradas 
órdenes;  la  muerte  de  aquella  señora,  sufrida  con  la 
serenidad  de  espíritu  que  sólo  da  una  creencia  arai- 
gada  profundamente  en  el  alma  por  la  fe,  ó  alcanza 
da  por  la  conciencia  en  los  combates  silenciosos  del 
pensamiento;  su  vida  más  triste  desde  entonces,  como 
apartado  de  aquella  tierna  compañera;  la  cicatriza 
ción  lenta  de  aquella  herida;  su  nombramiento  para 
párroco  de  M**';  la  llegada  al  pueblo  y  las  pruebas 
de  afecto  recibidas  de  los  sencillos  habitantes. 

Al  llegar  á  este  punto,  el  pensamiento  del  sacer 
dote,  que  se  había  apoyado  hasta  entonces  en  el  pa¬ 
sado,  sondeó  el  porvenir,  y  una  sonrisa  de  alegría 
plegó  sus  labios. 

El  porvenir,  cargado  acaso  para  tantos  otros  de 
siniestras  amenazas,  se  presentaba  ante  él  diáfano  y 
transparente,  con  augusta  calma,  comparable  tan 
sólo  á  la  que  reinaba  en  aquella  noche  serena.  La 
luna  se  había  ocultado  y  las  estrellas  brillaban  en  la 
azul  esfera,  mientras  el  mar  dejaba  caer  con  blando 
murmullo  las  rizadas  olas  en  la  arena  de  la  playa.  El 
hombre  veía  su  porvenir  no  empañado  por  ninguna 
sombra:  ser  el  amigo,  el  compañero,  el  padre  del 
rebaño  confiado  á  su  guarda;  amándole  con  amor 
fraternal  como  el  que  sentía  por  todos  los  seres  crea 
dos  su  generoso  corazón;  aliviando  al  menesteroso; 
consolando  al  triste;  visitando  al  enfermo;  siendo 
maestro  del  niño  y  también  del  hombre;  sembrando 
ideas  de  paz,  de  caridad,  de  concordia  entre  todos 
los  hombres,  hasta  que  un  día  las  canas  cubrieran 
su  cabeza,  y  otro  la  tierra  cubiera  su  cuerpo,  dejando 
tras  sí  un  buen  recuerdo  en  todos  los  corazones  y 
alguien  que  fuera  á  verter  una  lágrima  sobre  la  pobre 
sepultura  del  cura  ignorado  de  la  aldea. 

Así  pensaba,  cuando  de  pronto  un  rumor  extraño, 
salido  de  debajo  de  su  ventana,  vino  á  sacarle  brus 
camente  de  su  meditación.  Absorto  en  ella,  no  había 
reparado  en  que  un  grupo  de  gente  se  había  co'oca- 
do  en  la  plazoleta,  y  cuando  bajó  los  ojos  sólo  le  fué 
permitido,  á  causa  de  la  obscuridad  de  la  noche, 
distinguir  los  bultos  informes  de  muchos  hombres  y 
mujeres. 

Un  instante  después  la  brisa  llevó  á  sus  oídos 
el  vibrante  sonido  de  varias  guitarras,  tocadas  por 
hábiles  punteadores. 

Era  que  los  mozos  y  mozas  del  pueblo  le  daban 
una  serenata. 

De  vez  en  cuando,  y  uniéndose  al  sonido  de  las 
guitarras  la  voz  ronca  y  áspera  de  algún  pescador, 
entonaba  una  copla.  Aquellas  voces  eran  rudas  y 
broncas,  como  acostumbradas  á  dominar  el  ruido  de 
las  tempestades  que  agitan  la  inmensa  extensión  del 
Océano. 

Después  se  elevó  una  voz  pura  de  mujer,  fresca, 
armoniosa,  cargada  de  ese  arrullo  del  mar  en  calma 
que  se  parece  al  arrullo  de  las  madres,  entonando 
esta  copla: 

¡Quién  había  de  decir 
Que  principios  tan  alegres 
Tendrían  tan  triste  fin! 

El  sacerdote  sintió  que  aquella  voz  vibraba  hasta 
el  fondo  de  su  alma,  y  toda  su  sangre  afluyó  al  cora¬ 
zón,  deteniendo  un  momento  su  curso. 

El  canto  se  perdió  en  el  aire  como  un  ave  en  el 
espacio,  y  un  palmoteo  de  aprobación  se  oyó  debajo 
de  la  ventana. 

— Bien.  Bien  por  Magdalena,  prorrumpieron  una 
multitud  de  labios. 

— Venga  otra,  dijeron  otros. 

La  ovación  había  producido  un  efecto  contrario, 
y  por  lo  que  pudo  comprender  D.  Luis,  Magdalena, 
avergonzada,  se  negaba  á  seguir  cantando. 

— Gracias,  amigos  míos,  dijo  el  sacerdote  desde  la 
ventana  aprovechando  aquellos  momentos  de  pausa 
para  distraer  la  atención  del  grupo  y  evitar  que  Mag¬ 
dalena  volviese  á  cantar,  como  si  conociese  instinti¬ 
vamente  que  había  para  él  un  peligro  en  sus  can 
ciones. 

Logró  su  objeto,  porque  los  marineros  y  las  muje¬ 
res  se  agruparon  al  grito  de  «¡Viva  el  señor  cura!,» 
agitando  por  encima  de  sus  cabezas  pañuelos  y  som¬ 
breros. 


Después  continuó  la  serenata  y  se  oyeron  varias 
voces,  pero  ya  no  volvió  á  escucharse  la  de  Mag¬ 
dalena. 

Cuando  la  plaza  quedó  solitaria,  el  cura  permane¬ 
ció  en  su  ventana  absorto. y  meditabundo,  hasta  que 
vino  á  sacarle  de  su  reflexión  el  sonido  del  reloj  de 
la  iglesia,  que  dió  lentamente  las  doce.  Entonces  ce 
rró  la  ventana,  y  después  de  arrodillarse  algunos 
instantes  delante  de  un  Cristo  colocado  en  una  de 
las  paredes  de  la  habitación,  se  acostó. 

Pasado  algún  tiempo,  un  observador  colocado 
junto  á  su  lecho  hubiera  visto,  en  ese  momento  que 
precede  al  sueño,  cuando  el  alma  falta  de  voluntad 
expresa  su  pensamiento,  hubiera  visto,  decimos,  que 
los  labios  del  sacerdote  se  agitaban,  y  si  hubiese 
puesto  atención,  hubiera  oído  estas  palabras  pronun¬ 
ciadas  lentamente,  con  la  falta  de  entonación  de  los 
niños  que  empiezan  á  hablar: 

¡Quién  había  de  decir 
Que  principios  tan  ..  alegres... 

El  sueño  no  le  dejó  acabar  el  pensamiento. 

III 

Tres  meses  hacía  que  D.  Luis  Arnedo  era  párroco 
de  M***. 

Tal  había  sido  su  comportamiento,  de  tal  modo 
había  demostrado  los  tiernos  sentimientos  de  su  co¬ 
razón,  que  los  habitantes  del  pueblo  le  adoraban. 
Jóvenes,  niños,  hombres  y  mujeres  le  querían,  y  á 
los  viejos  les  gustaba  hablar  con  aquel  hombre  tan 
afable,  tan  digno,  sencillo,  humano,  bueno,  grave  á 
pesar  de  su  juventud. 

Las  muchachas  del  pueblo  decían  de  él: 

— Es  bueno,  pero  triste;  sin  embargo,  la  tarde  que 
vino  sonreía  y  parecía  alegre.  La  boca  ríe  algunas 
veces,  pero  en  cambio  los  ojos  siempre  parece  que 
van  á  llorar. 

Así  era  verdad.  El  sacerdote  tenía  treinta  años,  y 
sólo  la  meditación,  el  estudio,  el  amor  á  la  humani 
dad,  tranquilo  y  grande,  como  lo  sienten  las  almas 
inteligentes,  que  había  tomado  después  de  la  muerte 
de  su  madre,  á  quien  había  querido  con  delirio,  el 
carácter  de  un  culto,  habían  ocupado  por  completo 
su  cabeza  y  su  corazón.  Deseoso  de  cumplir  la  mi 
sión  que  le  había  traído  al  pueblo  y  de  dedicarse  á 
ella  por  completo,  comprendiendo  cuinto  bien  cabe 
hacer  en  los  que  ejercen  su  ministerio  cuando  están 
animados  por  puras  y  sanas  intenciones,  conmovido 
por  la  acogida  que  el  pueblo  le  había  dispensado, 
había  hecho  firme  propósito  de  ser  para  los  hijos  de 
las  olas  guía,  maestro,  amigo  y  compañero.  La  moral 
cristiana,  tal  como  Jesús  la  predicara  un  día  por  las 
tierras  de  Palestina,  formaba  su  convencimiento,  y 
el  sublime  sermón  de  la  montaña  estaba  todo  entero 
en  su  corazón. 

Pero  el  mismo  día  que  vió  abrirse  ante  sus  ojos 
un  porvenir  de  alegría,  la  voz  de  una  niña  vinoáad 
vertirle  que  en  aquel  porvenir  de  luz  había  sombras 
misteriosas  en  que  jamás  había  pensado.  La  voz  de 
aquella  niña  vibraba  continuamente  en  su  oído,  y  sin 
saber  explicarse  por  qué,  evitó  conocer  á  la  que  sus 
compañeros  habían  llamado  Magdalena.  Pero  esto 
era  imposible  en  un  pueblo  de  corto  vecindario,  y  el 
destino  quiso  que  á  los  ocho  días  de  su  llegada  al 
pueblo,  un  marinero  cayese  al  trepar  por  unas  rocas 
y  recibiese  en  la  cabeza  un  fuerte  golpe,  que  hizo 
temer  por  su  vida. 

El  sacerdote  acudió  á  la  cabecera  del  enfermo,  sin 
saber  más  sino  que  era  un  hermano  que  necesitaba 
sus  socorros.  Cuando,  atravesando  por  un  grupo  de 
gente  que  comentaba  la  desgracia,  entró  en  la  casa 
y  en  el  cuarto  del  herido,  estaba  éste  tendido  en  una 
cama,  sin  sentido,  postrado,  con  la  cabeza  envuelta 
en  paños  ensangrentados,  y  á  su  lado  el  médico  del 
pueblo  le  tomaba  el  pulso,  mientras  dos  mujeres  le 
miraban  con  ansiedad.  Aquellas  mujeres  eran  la  es¬ 
posa  y  la  hija  de  Marcelo,  el  infeliz  que  estaba  en  el 
lecho. 

A  pesar  de  lo  triste  é  imponente  de  aquella  escena, 
cuando  el  sacerdote  fijó  su  vista  en  la  joven  sintió  un 
movimiento  de  alegría,  porque  ni  por  un  momento 
dudó  que  era  Magdalena. 

El  médico  soltó  la  mano  del  enfermo,  después  de 
dejarla  posar  blandamente  en  la  cubierta  de  la  cama, 
y  las  dos  mujeres  le  preguntaron  anhelosamente: 

— ¿Qué  hay? 

— No  puedo  decir  nada,  contestó  el  médico;  pero 
su  estado  es  gravísimo. 

—  ¿Vivirá?,  dijo  Magdalena  con  la  voz  ahogada  por 
el  llanto,  tan  débilmente  que  apenas  se  oyó. 

— No  puedo  decir  nada,  repitió  el  médico  mo 
viendo  tristemente  la  cabeza;  sin  embargo,  no  des 
espero...,  veremos. 

La  joven  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y  el 


sacerdote  vió  las  lágrimas  correr  por  entre  sus  delga¬ 
dos  dedos. 

Desde  aquel  momento  no  se  separó  D.  Luis  de  la 
cabecera  del  enfermo,  y  allí  pasó  las  noches  de  los 
cinco  primeros  días  en  que  Marcelo  estuvo  luchando 
con  la  muerte.  Por  fin,  en  la  mañana  del  sexto  el 
médico  anunció  que  respondía  de  la  vida  del  pa¬ 
ciente. 

Todo  aquel  tiempo,  y  el  que  invirtió  el  marino 
en  su  curación,  vió  á  su  lado  como  un  ser  de  bendi¬ 
ción  al  sacerdote,  que  cumplía  sus  deberes  con  una 
caridad  que  parecía  aprendida  en  la  epístola  de  San 
Pablo  á  los  corintios. 

Mas  cuando  la  herida  del  padre  de  Magdalena  se 
cicatrizó,  otra  herida  de  imposible  curación  quedaba 
abierta  en  el  corazón  del  mísero  sacerdote. 

Las  noches  pasadas  junto  al  lecho  de  Marcelo, 
sentado  en  humilde  silla  al  lado  de  la  anciana  espo¬ 
sa  y  de  la  desolada  hija,  habían  sido  noches  de  su¬ 
frimiento  inenarrable  para  aquel  hombre  de  treinta 
años,  agitado  en  lo  más  hondo  del  corazón  por  sen¬ 
timientos  para  él  desconocidos. 

Magdalena  era  alta,  blanca,  y  parecía  que  la  noche 
había  fijado  toda  su  densa  sombra  en  sus  magníficos 
ojos. 

Su  bello  cuerpo  acusaba  á  través  de  los  toscos 
vestidos  la  perfección  de  formas  de  la  estatuaria  grie 
ga.  Y  á  través  de  aquel  cuerpo  se  transparentaba  el 
alma  como  una  luz  que  arde  dentro  de  una  urna  de 
cristal. 

Tenía  diez  y  siete  años,  y  parecía  que  aquellos 
años  sólo  habían  acumulado  sobre  ella  sus  diez  y 
siete  primaveras. 

El  sacerdote  la  amaba. 

Como  un  guerrero  que  defiende  una  puerta  de 
contrarios  numerosos,  luchaba  con  el  amor  que  le 
roía  las  entrañas  para  mantenerlo  oculto,  sosteniendo 
un  combate  rudo,  misterioso,  sombrío.  Hay  aplausos, 
lauros,  coronas,  todo  ese  humo  que  se  llama  gloria, 
para  los  que  batallan  á  la  luz  del  sol  con  los  hombres 
por  la  patria,  el  progreso  y  á  veces  por  mezquinas  y 
malditas  ambiciones;  pero  nadie  repara  en  los  silen 
ciosos  atletas  que  luchan  contra  el  destino  en  el 
fondo  ignorado  de  la  conciencia.  D.  Luis  de  Arnedo 
vivía  no  dejando  escapar  una  chispa  del  fuego  que 
le  consumía;  pero  al  conseguirlo,  sintió  que  la  sombra 
se  extendía  sobre  su  alma. 

Creyó  entonces  que  había  apurado  todo  el  dolor 
que  era  capaz  de  contener  su  corazón;  pero  así  como 
el  cielo  ha  revelado  al  hombre  en  la  sucesión  de  les 
tiempos  miríadas  de  mundos  detrás  de  los  que  antes 
había  visto  en  el  estrellado  firmamento,  la  suerte 
amontona  pesares  y  pesares  sobre  aquel  que  agita  y 
destroza  con  la  indiferencia  de  un  niño  que  estropea 
un  juguete.  El  amante  de  Magdalena  pensó  que  sólo 
tendría  que  sofocar  §1  amor  á  una  persona,  y  una 
tarde,  cuando  ya  Marcelo  convalecía  y  estaba  próxi¬ 
mo  á  abandonar  el  lecho,  conoció  que  tendría  que 
dominar  también  un  sentimiento  de  odio  á  otra 
persona. 

Era  ésta  un  mozo  de  veinte  años,  gallardo,  des¬ 
pierto,  vivo,  con  quien  oyó  á  Magdalena  hablar  un 
momento  por  la  ventana. 

Los  dos  jóvenes  se  amaban. 

Cuando  ella  despidió  á  Sebastián,  que  así  se  llama¬ 
ba  su  novio,  vió  el  sacerdote  que  el  rostro  de  la  joven 
radiaba  de  alegría  por  haberle  visto  después  del 
tiempo  que  la  enfermedad  de  su  padre  la  había  man¬ 
tenido  alejada  de  él,  y  estaba  animada  y  fresca  como 
una  rosa  que  recibe  el  rocío  de  la  mañana. 

La  alegría  de  Magdalena  le  hizo  estremecer,  y  se 
doblegó  como  un  arbolillo  agitado  por  el  viento  de 
la  tempestad. 

Cuando  Marcelo  estuvo  ya  en  disposición  de  vol¬ 
ver  á  sus  antiguas  tareas,  D.  Luis  dejó  de  visitar  su 
casa,  después  de  oir  las  sencillas  palabras  de  agrade¬ 
cimiento  de  la  honrada  familia.  Se  había  dejado  allí 
su  felicidad. 

En  adelante  se  le  vió  siempre  amable  y  dulce, 
pero  melancólico  como  la  postrer  hora  de  la  tarde, 
vagar  por  el  pueblo,  y  los  pescadores  le  veían  tam¬ 
bién  con  frecuencia  desde  sus  barcas  sentado  en  al¬ 
guna  roca,  con  la  inmovilidad  de  una  estatua  de 
ébano. 

Desde  allí  veía  él  muchas  veces  á  Sebastián,  y 
con  vigor  trataba  de  dominar  el  odio  que  se  levan¬ 
taba  en  su  corazón,  como  el  bote  del  pescador  sobre 
la  superficie  del  Océano.  Su  mirada  se  abismaba  con 
una  vaguedad  de  loco  en  aquel  mar  menos  amargo 
que  su  desgracia. 

Una  tarde,  Sebastián,  en  lugar  de  volver  con  sus 
compañeros  á  la  playa,  cuando  aquéllos  se  retiraron 
puso  la  proa  hacia  el  sitio  en  que  estaba  D.  Luis. 
Este  le  vió  acercarse  remando  con  esfuerzo  poderoso, 
y  á  poco  desaparecer  debajo  de  unas  rocas  colocadas 
como  sirviendo  de  pedestal  á  aquella  en  que  él  esta 
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ba.  Algunos  instantes  después/oyó  un  ruido  de  pasos 
y  Sebastián  se  presentó  bruscamente,  apareciendo 
por  detrás  de  una  roca,  delante  de  él. 

IV 

El  sacerdote  le  miró,  y  quizá  por  vez  primera  dejó 
de  sonreír  como  siempre  que  encontraba  á  algún  ve¬ 
cino  del  pueblo.  Sebastián  se  quitó  el  sombrero,  y 
comenzó  á  darle  vueltas  entre  sus  manos,  permane¬ 
ciendo  en  una  actitud  de  hombre  que  desea  decir 
alguna  cosa.  Pero  como  el  cura  no  le  animaba,  el 
muchacho  seguía  inmóvil  sin  atreverse  á  hablar  su¬ 
friendo  la  escudriñadora  mirada  de  su  compañero  de 
soledad. 

Sebastián  era  alto,  moreno,  vigoroso  y  de  bien 
proporcionadas  facciones.  El  sacerdote  veía  con 
cierto  sentimiento  que  era  una  arrogante  y  hermosa 
figura. 

El  silencio  se  hacía  insostenible  y  enojoso,  y  ya 
iba  D.  Luis  á  romperlo  para  preguntar  á  Sebastián 
que  qué  quería,  cuando  éste  comenzó  á  hablar  con 
voz  rápida,  como  quien  dice  cosas  que  ha  tenido 
ocultas  durante  largo  tiempo  y  que  cree  llegada  oca¬ 
sión  de  revelar. 

—Señor  cura,  hay  dos  personas  que  necesitan  de 
usted.  Yo...,  la  verdad,  le  voy  á  decir  para  qué  he 
venido  á  verle.  Magdalena,  la  hija  del  Sr.  Marcelo, 
y  yo  nos  queremos...  Qué,  ¿le  extraña  á  usted,  don 
Luis?..  Pues  hace  ya  bastantes  años...,  como  que  en¬ 
tonces  éramos  dos  niños.  Ella  estaba  tan  guapa;  ya 
la  conoce  usted  y  sabe  que  aquella  cara  no  ha  podi¬ 
do  ser  fea  nunca,  y  yo...,  ya  se  ve,  la  quería,  y  un 
día...,  no,  una  tarde,  se  lo  dije  y  ella  volvió  la  cara  á 
otro  lado  para  que  yo  no  la  viera,  y  me  contestó  que 
también  me  quería.  Desde  entonces...,  qué  sé  yo,  pa¬ 
rece  que  aunque  esté  solo  hay  siempre  alguien  á  mi 
lado,  y  me  gusta  más  el  pueblo,  y  el  mar,  y  todo  lo 
del  mundo.  Luego,  como  soy  huérfano,  no  he  podido 
contar  nada  de  esto  á  mi  pobrecita  madre,  que  mu¬ 
rió  cuando  yo  tenía  siete  años,  y  no  he  podido  de 
cirle  que  cada  día  quiero  más  á  mi  Magdalena.  ¿A 
qué  viene  todo  esto?,  dirá  usted:  pues  ahora  lo  va 
usted  á  saber.  He  ido  á  ver  al  Sr.  Marcelo  y  le  he 
dicho  que  me  quería  casar  con  Magdalena,  y  ¿sabe 
usted  lo  que  ha  hecho,  después  de  haberme  tratado 
siempre  como  un  hijo?  Pues  lo  que  ha  hecho  ha  sido 
decirme  que  no  quería  de  ningún  modo,  y  cuando  la 
pobre  chica  se  echó  á  llorar,  que  era  cosa  de  conmo 
ver  á  un  tiburón,  el  Sr.  Marcelo  se  enfadó  mucho  y 
me  dijo  que  no  volviera  á  poner  los  pies  en  su  casa. 
No  sé  cómo  ha  sido  esto,  porque  él  siempre  me  ha 
querido  y  sabe  que  soy  trabajador  y  entiendo  las  co 
sas  de  pesca  como  el  primero.  Por  fin  salí  de  aquella 
casa,  y  ando  siempre  á  escondidas  para  ver  á  Mag¬ 
dalena.  Ayer  por  la  noche  pude  hablarla  un  ratito 
por  la  reja.  ¿Sabe  usted  lo  que  me  dijo?  Que  ella,  lo 
mismo  que  su  padre  y  su  madre,  querían  á  usted 
mucho,  y  que  si  le  contaba  á  usted  lo  que  nos  pasa¬ 
ba,  usted  que  es  tan  bueno  y  á  quien  no  sabe  negar 
nada  su  padre,  conseguiría  que  nos  casáramos.  Me 
dijo  también  que  si  usted  no  lo  hacía  no  lo  conse 
guiría  nadie,  porque  su  padre,  sin  querer  decir  por 
qué,  se  niega  hasta  á  que  se  hable  de  mí  en  la  casa. 
Ya  sabe  usted  lo  que  sucede.  Yo  también  se  lo  pido, 
yrnire  usted  que  creo  que  á  ella  y  á  mí  nos  va  en 
ello  la  vida...  ¿Irá  usted  á  decir  al  Sr.  Marcelo  que 
nos  deje  casar? 

Sebastián  quedó  mirando  al  cura  con  los  ojos  muy 
abiertos,  esperando  la  contestación  con  un  anhelo 
parecido  al  que  algunos  meses  antes  había  tenido 
Magdalena  al  preguntar  al  médico  por  la  salud  de 
Marcelo. 

D.  Luis  había  oído  la  tosca  relación  con  asombro 
que  se  había  ido  convirtiendo  en  terror.  Se  levantó 
pálido  y  sonrió  á  Sebastián  con  una  amargura  infi¬ 
nita  que  el  joven  no  pudo  apreciar.  La  mano  dere 
cha  del  sacerdote  estaba  apoyada  en  la  roca  y  oculta 
por  el  cuerpo  á  la  vista  de  Sebastián,  que  no  pudo 
observar  que  aquella  mano  se  crispaba  y  parecía 
querer  hundir  los  enclavijados  dedos  en  el  duro  gra¬ 
nito. 

Agarrándose  á  éste  con  fuerza,  dijo  el  sacerdote  á 
Sebastián: 

— ¿La  quieres  mucho? 

—  Señor,  contestó  el  muchacho  sin  vacilar,  seña¬ 
lando  una  colina  próxima  compuesta  de  rocas  amon 
tonadas,  grandes,  informes,  sembradas  de  agudos 
picos,  hace  dos  años  que  pasando  por  allí  Jaime,  el 
hijo  mayor  de  mi  tío  Nicolás,  se  le  escurrió  un  pie  y 
cayó  como  hace  tres  meses  el  padre  de  Magdalena. 
Sólo  que  el  sitio  donde  el  Sr.  Marcelo  cayó  es  blan- 


o  como  la  arena  de  la  playa  comparado  con  éste. 
\  o  iba  cerca  y  vi  caer  el  cuerpo  chocando  y  crujien- 
o.  Nunca  he  temblado  hasta  entonces:  di  voces,  vi 
meron  corriendo  los  amigos,  que  también  le  habían 
visto  caer  y  bajamos  á  recoger  su  cuerpo.  Cuando 
legamos  al  sitio  donde  estaba,  sólo  por  el  traje  y  por 
lo  que  habíamos  visto  se  conocía  á  Jaime.  Desde 
entonces  nadie  se  aventura  por  estos  sitios. 

Guardó  un  segundo  silencio  y  continuó  con  la 
mirada  inflamada: 

Si  Magdalena  me  dijera  que  me  arrojase,  un 
momento  después  estaría  mi  cuerpo  en  el  sitio  en 
que  cayó  el  de  Jaime. 

D.  Luis  reconoció  el  acento  de  la  verdad,  y  bajo..., 
muy  bajo,  para  que  no  se  conociera  su  emoción,  dijo 
tendiendo  la  mano  á  Sebastián: 

—Ahora  mismo  voy  á  casa  de  Marcelo,  y  Dios 
haga  que  le  pueda  convencer. 

El,  muchacho  besó  la  mano  del  sacerdote  antes 
que  este  pudiera  evitarlo;  pero  le  pareció  que  aque¬ 
lla  mano  quemaba,  y  el  pensamiento  de  que  el  cura 
estaba  enfermo  cruzó  por  su  imaginación;  mas  con 
todo  el  egoísmo  que  era  capaz  de  inspirarle  su  amor 
a  Magdalena,  no  dijo  nada,  deseoso  de  conocer  la 
respuesta  de  Marcelo. 

— Ves  luego  á  casa  á  verme,  dijo  D.  Luis  aleján 
dose. 

Sebastián,  satisfecho  con  el  buen  resultado  de  su 
expidición,  no  pudo  observar  el  aspecto  del  sacerdo 
te,  que  se  alejaba  lentamente.  El  dolor  se  hubiera 
inclinado  á  su  paso. 

El  marinero,  después  que  le  hubo  perdido  de  vis¬ 
ta,  descendió  saltando  con  la  agilidad  de  un  gamo 
hasta  el  sitio  en  que  había  dejado  su  barca,  saltó 
dentro,  la  apartó  del  pequeño  ancón  en  donde  se 
encontraba,  y  remando  con  vigor  la  sacó  al  mar,  di 
rigiéndose  luego  á  la  playa,  donde  llegó  media  hora 
después. 

La  luna  había  salido  ya,  y  el  joven  se  dirigió  á  la 
plazoleta  donde  estaba  la  iglesia  y  la  casa  del  cura. 
No  vió  luz  en  las  habitaciones  de  éste,  y  esperó  im¬ 
paciente  y  desasosegado.  Una  hora  después,  y  cuan¬ 
do  la  impaciencia  había  llegado  á  su  punto  máximo, 
le  vió  venir  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho, 
y  esta  actitud  le  fué  de  tan  mal  agüero,  que  no  se 
atrevió  á  avanzar  hacia  él.  D.  Luis  siguió  adelantan 
do,  y  Sebastián  aquélla  vez,  cuando  le  tuvo  cerca,  se 
estremeció  al  ver  la  palidez  de  su  rostro,  que  hacía 
aún  más  intensa  la  claridad  de  la  luna. 

El  sacerdote  caminaba  como  un  sonámbulo,  y  tan 
abstraído,  que  chocó  con  el  pescador.  Al  golpe  salió 
de  su  estupor,  y  antes  de  que  el  joven  le  interrogara 
le  dijo: 

—  He  convencido  á  Marcelo  y  os  casaréis  á  prin 
cipios  de  diciembre.  Cuando  quieras  puedes  ver  á 
Magdalena,  porque  su  padre  no  tiene  ningún  incon 
veniente,  y  las  puertas  de  su  casa  están  abiertas 
para  ti. 

Sebastián  no  contestó  ni  una  palabra.  Se  quedó 
un  momento  como  aturdido,  y  luego,  de  pronto,  sin 
pararse  á  dar  las  gracias  á  su  bienhechor,  loco  de 
alegría,  embriagado  de  felicidad,  se  dió  á  correr  en 
dirección  al  pueblo,  con  toda  la  agilidad  de  sus  vein 
te  años. 

D.  Luis  quedó  en  medio  de  la  plazoleta,  lanzó  una 
mirada  que  encerraba  un  mundo  de  sentimientos  al 
joven  que  se  alejaba. 

Cuando  Sebastián  llegó  á  casa  de  Marcelo,  Mag¬ 
dalena  le  esperaba  y  la  felicidad  reinó  en  la  sencilla 
casa  del  viejo  pescador.  Entonces  le  contaron  que 
el  temor  de  Marcelo  era  que  Sebastián  cayese  solda¬ 
do,  puesto  que  entraba  en  el  próximo  sorteo;  pero 
que  el  señor  cura  le  había  prometido  redimirle  si 
era  necesario,  y  además  le  había  decidido  á  que  hi¬ 
ciese  la  dicha  de  su  hija,  Los  dos  amantes  recordaron 
con  agradecimiento  el  nombre  del  sacerdote,  pero 
un  momento  después  ío  olvidaron;  ya  no  existían 
para  cosa  que  no  fuese  su  amor.  A  las  once  se  sepa¬ 
raron  llenos  de  júbilo,  y  Sebastián  se  dirigió  cantando 
á  su  casa. 

A  aquella  misma  hora,  el  sacristán,  que  había  ido 
por  la  tarde  á  visitar  á  un  amigo  que  le  había  entrete 
nido  largo  tiempo  en  su  casa,  encontró  en  medio  de 
la  plazoleta  de  la  iglesia  al  sacerdote.  Se  acercó  á 
él,  y  como  no  le  contestase  le  tocó  las  manos,  que 
ardían,  y  le  sacó  de  su  abstracción.  D.  Luis  no  sabía 
que  habían  transcurrido  tres  horas  desde  que  Sebas¬ 
tián  se  había  marchado,  porque  el  tiempo  había  de 
jado  de  existir  para  él. 

Dió  las  gracias  al  sacristán,  y  apoyado  en  éste, 
porque  sus  piernas  se  negaban  á  sostenerle,  llegó 
hasta  su  casa,  subió  la  escalera  y  se  acostó.  El  sa¬ 
cristán  llamó  en  seguida  al  médico;  y  cuando  vino 


éste,  dijo  que  el  relente  de  la  noche  era  el  causante 
de  aquella  enfermedad. 

El  enfermo  sonrió,  con  una  sonrisa  preñada  de 
lágrimas. 

V 

En  los  pueblos  de  corto  vecindario,  todos  los  in¬ 
dividuos  constituyen  una  sola  familia.  Puede  haber 
en  algunos  rivalidades,  cuando  hay  diferencias  nota¬ 
bles  de  fortuna  que  den  lugar  á  la  envidia;  pero 
cuando,  como  en  M  ‘  *  * ,  existe  verdadera  igualdad, 
los  lazos  que  se  crean  entre  los  vecinos  son,  por  la 
semejanza  de  ocupaciones  y  sentimientos,  lazes  de 
amor  y  de  fraternidad. 

Por  eso  una  boda  ó  un  bautizo  es  en  M"**  una 
verdadera  fiesta  de  familia  y  un  día  de  alegría  para 
el  lugar. 

El  día  ocho  de  diciembre  del  año  de  nuestra  his¬ 
toria,  por  la  mañana,  la  iglesia  resplandecía  de  luces, 
y  todos  los  habitantes  de  la  aldea  estaban  allí  rientes, 
felices,  contemplando  á  Sebastián  y  Magdalena. 

— ¡Qué  hermosa  pareja! 

—¡Dios  los  bendiga! 

Estas  eran  las  exclamaciones  que  se  oían  entre 
aquella  sencilla  gente. 

Luego  el  cura  salió  de  la  sacristía,  revestido  con 
los  hábitos  sagrados,  y  todos  los  labios  cesaron  de 
murmurar. 

La  ceremonia  empezaba. 

Desde  la  enfermedad  que  había  sufrido  el  sacer 
dote,  no  habían  vuelto  á  colorearse  sus  mejillas,  y 
una  palidez  marmórea  se  extendía  por  aquel  rostro 
marcado  por  arrugas  prematuras.  Algunas  canas 
asomaban  por  entre  sus  negros  cabellos,  y  el  sufri¬ 
miento  había  rodeado  de  una  aureola  la  despejada 
frente,  urna  del  pensamiento. 

El  momento  en  que  un  hombre  y  una  mujer  juran 
consagrarse  su  existencia  al  pie  de  los  altares,  delante 
de  los  hombres  y  de  Dios,  es  sublime. 

El  sacerdote  encargado  de  unir  aquellas  dos  vo¬ 
luntades,  mártir  de  su  conciencia,  se  creía  más  digno 
cada  vez  de  sellar  aquel  pacto  indisoluble,  que  le 
condenaba  á  un  pesar  sin  término:  se  sentía  más 
sacerdote. 

Estaba  tranquilo,  grande,  majestuoso,  augusto. 

Cuando  preguntó  á  los  novios  si  se  querían  por 
esposos,  entró  en  sus  oídos  el  «Sí  quiero»  pronunciado 
con  amor  por  Sebastián  y  Magdalena,  lo  mismo  que 
los  cuchillos  de  los  romanos  penetraban  en  el  pecho 
de  los  primeros  mártires  del  cristianismo. 

Los  dos  jóvenes  eran  esposos. 

Luego,  por  la  tarde,  hubo  baile  en  la  plaza  y  se 
cantó  hasta  enronquecer  y  se  bailó  hasta  rendirse..., 
y  D.  Luis,  sentado  al  lado  de  los  padres  de  la  novia, 
veía  toda  aquella  felicidad  que  él  había  formado. 

Entonces  dijo  á  Marcelo  que  había  decidido,  du¬ 
rante  su  enfermedad,  ir  de  misionero  á  América  y 
que  hacía  dos  días  que  había  recibido  la  orden  de 
marchar.  Por  lo  tanto,  era  aquel  el  último  día  que 
pasaba  en  el  pueblo  y  al  siguiente  tenía  que  ausen¬ 
tarse  para  siempre.  Dijo  que  quería  caminar  desde 
el  amanecer  y  que  aquella  noche  le  entregaría  la 
cantidad  que  había  de  servir  para  el  rescate  de  Se¬ 
bastián,  si  caía  soldado. 

La  noticia  se  esparció  muy  pronto,  y  todos  rodea 
ron  con  amor  al  sacerdote  y  le  rogaron  conmovidos 
que  no  les  abandonase;  pero  é),  triste...,  muy  triste, 
les  respondía  que  era  imposible. 

Por  la  noche  hubo  también  hasta  muy  tarde  baile 
en  casa  de  Marcelo,  y  luego,  allí  mismo,  se  despidió 
de  todos,  pues  repitió  que  quería  marchar  antes  del 
amanecer  sin  que  nadie  absolutamente  le  acom 
pañase. 

Los  convidados  se  alejaron,  sonriendo,  dejando 
solos  á  los  novios. 

Un  cuarto  de  hora  después,  D.  Luis,  solo  en  su 
cuarto,  mudo,  ahogado  por  el  dolor,  sin  curarse  del 
frío  que  penetraba  por  la  abierta  ventana,  lanzaba 
una  mirada  profunda  al  sangriento  costado  de  la 
imagen  mártir  del  Gólgota. 

Los  ojos  estaban  secos. 

De  pronto,  el  aire  helado  de  aquella  noche  de  di¬ 
ciembre  le  llevó  esta  canción  de  algún  pescador  que 
se  retiraba  á  su  hogar: 

De  pena  me  estoy  muriendo, 

Al  ver  que  en  el  mundo  vives 
V  ya  para  mí  le  has  muerto. 

El  sacerdote  se  estremeció:  un  sollozo  hinchó  su 
pecho,  las  lágrimas  acudieron  á  sus  ojos.,,  y  aquel 
hombre  cayó  postrado  delante  del  Cristo,  murmu¬ 
rando: 

— ¡Gracias...,  gracias,  Dios  mío! 
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EL  BASE-BALL,  DEPORTE  NACIONAL  NORTEAMERICANO 


El  batidor.—  El  puesto  de  batidor  es  uno  de  los  más 
difíciles  de  sostener  en  el  Base  Ball 

EL  BASE-BALL 

El  Base  Ball  es  el  deporte  norteamericano  por 
excelencia,  y  los  yanquis  gastan  en  él  solo  más  dine¬ 
ro  que  en  todos  los  otros  juegos  atléticos  juntos.  Es, 
por  otra  parte,  el  juego  que  acaso  apasiona  más,  y  se 
cuentan  por  millares  los  jóvenes  que  prac¬ 
ticándolo  ganan  grandes  sueldos.  El  Base- 
Ball  atrae  durante  ocho  meses  del  año  la 
atención  de  todos  los  norteamericanos, 
quienes  dedican  los  cuatro  restantes  á  re¬ 
cordar  las  hazañas  realizadas  y  á  hacer 
pronósticos  para  la  temporada  siguiente. 

El  perfecto  jugador  de  Base-Ball  es  tam 
bién  un  perfecto  atleta,  pues  en  ese  juego 
admirable  trabajan  todos  los  músculos  del 
cuerpo  humano  sin  excepción. 

En  la  primavera,  los  equipos  de  los 
grandes  clubs  de  Base-Ball  abandonan  las 
frías  regiones  de  la  América  del  Norte 
para  ir  á  pasar  seis  semanas  en  los  climas 
más  cálidos  de  los  Estados  del  Sur;  allí, 
bajo  un  cielo  enteramente  azul,  se  entre 
nan  y  preparan  para  las  futuras  luchas. 

Casi  todos  los  Estados  tienen  una  fede¬ 
ración  de  clubs  de  Base  Ball,  conocidos 
con  el  nombre  de  minor  league,  y  en  los 
cuales  los  jugadores  terminan  su  aprendi¬ 
zaje  y  se  entrenan  con  ardor  para  intentar 
su  ingreso  entre  los  jugadores  de  una  ma 
yor  league,  lo  que  constituye  su  más  gran¬ 
de  ambición.  Esas  mayor  leagues  están 
formadas  por  las  asociaciones  americanas 
del  Oeste  y  del  Este,  y  son  las  que  dirigen 
y  regulan  todo  lo  que  se  relaciona  con 
aquel  deporte  y  contratan  á  los  jugadores 
jóvenes  que  les  han  sido  indicados  como 
aptos  para  el  juego. 

Hubo  un  tiempo  en  que  sólo  una  cierta 
clase  de  jóvenes  americanos  se  esforzaban 
por  llegar  á  ser  «estrellas»  del  Base  Ball; 
pero  hoy  no  es  así,  sino  que  al  salir  del 
colegio  los  muchachos  prefieren  á  todo 
otro  empleo  brillar,  si  es  posible,  en  el 
juego  nacional  y  llevar  una  existencia  libre 
é  higiénica.  Esto  aparte  de  que  es  un  ofi¬ 
cio  en  el  que  se  pueden  ganar  emolumen 
tos'  en  modo  alguno  despreciables.  Así  el 
célebre  pitcher  del  club  de  los  «Gigantes,» 
Mathewson,  percibe  50.000  pesetas  por 
temporada,  y  las  sociedades  se  disputan  á 
fuerza  de  dólares  los  mejores  pitchers  ó 


Un  momento  crítico.—  Los  tantos  se  marcan 
por  el  batidor,  quien,  después  de  haber  devuelto  la 
pelota,  corre  para  tocar  el  mayor  número  posible  de 
bases;  si  en  el  camino  le  toca  la  pelota  del  catclier, 
queda  fuera  del  juego.. Esto  es  lo  que  sucede  á  este 
batidor  en  eljmomeato  en  que  llega  á  la  meta. 

batters,  uno  de  los  cuales,  por  ejemplo,  es 
conocido  con  el  nombre  de  The  eleven  thou 
sand  dollars  beauty  (La  bella  de  los  n.ooo 
dólares),  porque  esta  cantidad  hubo  que  pa¬ 
garle  para  que  consintiese  en  jugar  en  un 
club  y  en  aceptar  los  emolumentos  regios 
que  se  le  ofrecían.  Bien  es  verdad  que  para 
pagar  de  este  modo  á  sus  atletas  los  clubs 
norteamericanos  disponen  de  recursos  enor¬ 
mes;  el  presupuesto  anual  de  los  «Gigantes» 
se  acerca  á  500.000  dólares,  es  decir,  á 
2.500.000  pesetas. 

Muchos  jugadores  de  Base  Ball  han  llega¬ 
do  á  ocupar  elevadas  posiciones;  citaremos, 
entre  otros,  al  actual  presidente  Taft  y  al  ex 
presidente  Roosevelt. 

Los  grandes  hombres  de  ley  también  cuentan  en 
sus  filas  con  antiguas  glorias  del  Base-Ball,  como 
Juan  Montgomery  Ward,  David  Fultz  y  Hugo  Je- 
wings;  este  último  continúa  jugando  y  es  en  la  ac¬ 
tualidad  el  director  del  equipo  campeón  norteameri¬ 
cano  del  «Estrecho.»— J.  K. 


El  aviador  español  Antonio  Fernández, 
fallecido  en  Niza  el  día  6  de  los  corrientes  á  consecuencia  de  un  accidente  des¬ 
graciado  durante  los  ensayos  de  su  aeroplano.  (De  fotografía  de  M.  Rol.) 


El  lanzador.— El  lanzamiento  de' la  pelota  es  muy  difícil 
y  los  profesionales  hacen  describir  á  ésta  trayectos 
complicados 

EL  AVIADOR  ANTONIO  FERNÁNDEZ 

El  martirologio  de  la  aviación  se  ha  aumentado 
recientemente  con  una  nueva  víctima,  Antonio  Fer¬ 
nández,  muerto  el  día  6  de  los  corrientes  en  Niza,  á 
consecuencia  de  ’un  accidente  desgraciado  que  le 
ocurrió  mientras  ensayaba  un  aeroplano  de 
su  invención. 

Su  aparato,  un  biplano  sin  cola,  había 
estado  expuesto  en  el  último  Salón  de  la 
Aviación  de  París,  y  en  él  había  su  autor 
tomado  parte  en  los  concursos  de  Reims, 
Berlín  y  Blackpool,  aunque  sin  haber  po 
dido  volar  nunca. 

Ultimamente  había  Fernández  traslada¬ 
do  y  montado  su  aparato  en  el  aeródromo 
que  se  ha  construido  en  Niza  para  la  sema¬ 
na  de  aviación  que  ha  de  celebrarse  en  el 
próximo  mes  de  abril,  y  el  día  4  efectuó 
allí  un  vuelo  de  ensayo  ante  escaso  número 
de  espectadores,  pero  una  fuerte  corriente 
le  obligó  á  descender  en  seguida. 

Al  día  siguiente  no  salió  á  efectuar  prue¬ 
bas,  y  al  otro,  en  las  primeras  horas  de  la 
mañana  y  en’ presencia' sólo  de  su  mecá¬ 
nico,  reanudó  los  ensayos,  y  después  de 
haber  corrido  en  tierra  unos  cien  metros, 
elevóse  en  el  aire  á  una  altura  dé  treinta 
metros  y  á  una  velocidad  bastante  regular, 
Al  poco  rato  el  aparato  viró  como  para 
descender,  y  de  repente  dió  úna  vuelta  y 
cayó  con  rapidez  vertiginosa.  El  infeliz 
aviador  quedó  debajo  del  motor,  que  pe¬ 
saba  60  kilogramos  y  que  le  aplastó  el 
pecho  y  le  rompió  el  brazo  y  la  pierna  de¬ 
rechos;  la  muerte  debió  ser  instantánea. 
El  mecánico,  único  testigo  del  trágico  su¬ 
ceso,  y  algunas  personas  que  allí  acudieron 
al  darse  cuenta  de  la  desgracia,  transporta¬ 
ron  el  cuerpo  del  desdichado  Fernández 
al  hospital  de  Antibes. 

El  entierro  se  efectuó  el  día  8,  fué  cos¬ 
teado  por  el  municipio  y  á  él  asistieron  el 
prefecto,  el  ayuntamiento,  el  general  Du- 
cray,  los  presidentes  y'comisiones  de  todas 
las  sociedades  deportivas  y  un  numeroso 
público. 

El  accidente  se  atribuye  al  mal  estado 
del  cordel  que  regía  los  timones;  supónere 
que  al  tirar  de  él  violentamente  Fernández 
con  objeto  de  tomar  tierra,  se  rompió,  y  el 
aeroplano,  sin  gobierno,  cayó  precipitada- 
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mente  al  suelo.  Es  unánime  la  creencia 
de  que  si  el  aviador  hubiese  realizado 
sus  pruebas  delante  de  personas  ex 
pertas,  los  consejos  de  éstas  habrían 
podido  evitar  la  catástrofe  llamándole 
la  atención  sobre  la  deficiencia  de  algu¬ 
nas  piezas  de  su  aparato  y  haciéndole 
ver  la  necesidad  de  corregirlas  antes" 
de  lanzarse  á  ensayos  peligrosos. 

Antonio  Fernández  era  español  y 
hacía  veinte  años  que  se  hallaba  esta¬ 
blecido  en  Niza,  en  donde  había  ejer¬ 
cido  la  profesión  de  sastre  de  señoras. 


PARÍS 

UN  MONUMENTO  Á  SANTOS  DUMONT 

A  Santos  Dumont  le  cabe  la  gloria  de  haber  sido 
el  primero,  en  elevarse  en  el  espacio  montando  un 
aparato  más  pesado  que  el  aire.  «La  fecha  del  23  de 
los  corrientes— decíamos  en  el  número  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística  del  día  29  de  octubre  de  1906 
— seia  memorable  en  los  fastos  de  la  historia  de  los 
esfuerzos  para  la  conquista  del  aire.  Por  primera  vez 
un  hombre  ha  volado  por  sus  propios  medios;  el 
atrevido  aeronauta  brasileño  Santos  Dumont,  supe¬ 
rando  todos  los  experimentos  efectuados  hasta  ahora 
ha  partido  del  suelo,  ha  creado  su  velocidad  y  se  ha 
elevado  en  los  aires  llevando  consigo  el  aparato  vo¬ 
lador.  De  modo  que  ha  volado  en  toda  la  extensión 
de  esta  palabra,  y  ha  volado  recorriendo  un  espacio 
de  sesenta  metros.» 

Pocos  días  después,  el  12  de  noviembre,  Santos 
Dumont  repetía,  con  mayor  éxito  aún  que  la  primera 
vez,  su  atrevido  experimento. 

Desde  entonces  hasta  ahora,  ¡cuántos  progresos 
ha  realizado  la  navegación  aérea!  ¡Cuánta  distancia 
entre  aquel  modesto  vuelo  de  unos  pocos  metros, 
ejecutado  á  una  altura  de  tres  sobre  el  suelo,  y  los 
de  Bleriot,  Paulhan,  Latham,  Farman,  el  mismo 
Santos  Dumont  y  tantos  otros,  que  recorren  kilóme¬ 
tros  y  más  kilómetros  á  velocidades  extraordinarias 


y  á  alturas  vertiginosas!  ¡Qué  diferen¬ 
cia  entre  aquellos  tiempos  en  que  se 
concedía  la  copa  Archdeacón  al  que 
en  aeroplano  recorriera  un  espacio  de 
25  metros  y  se  consideraba  como  em¬ 
peño  poco  menos  que  ilusorio  ganar  el 
premio  Deutsch  Archdeacón  para  quien 
salvara  de  un  vuelo  y  con  una  virada 
la  distancia  de  mil  metros,  y  los  tiem¬ 
pos  actuales,  en  que  son  varios  los 
aviadores  que  se  disponen  á  disputarse 
los  premios  Deutsch  de  la  Meurthe  y, 
Michelin  para  recorridos  de  centenares  de  kiló¬ 
metros. 

Y*sin  embargo,  bien  podemos  exclamar  con  el  fa¬ 
bulista;  «¡Gracias  al  que  nos  trajo  las  gallinas!» 

Por  esto  entendemos  que  ha  realizado  un  acto 
digno  de  los  mayores  elogios  el  Aero  Club  de  Fran¬ 
cia  proyectando  la  erección  de  un  monumento  des¬ 
tinado  á  conmemorar  aquellos  dos  vuelos  históricos 
de  Santos  Dumont,  monumento  que  se  levantaría  en 
lSagatelle,  es  decir,  en  el  mismo  sitio  en  que  los  vue¬ 
los  se  efectuaron. 

EljAyuntamiento  de  París,  á  quien  el  proyecto  ha 
sido  sometido,  lo  ha  aceptado  en  principio  y  con 
entusiasmo,  si  bien  parece  que  halla  algunos  incon¬ 
venientes  respecto  del  lugar  señalado  por  el  Aero 
Club. 

De  todos  modos,  en  un  sitio  ó  en  otro,  es  induda¬ 
ble  que  el  monumento  se  erigirá,  y  para  este  caso  ya 
se  ha  adoptado  el  boceto  que  ha  de  servir  para  la 
obra  definitiva. 

Este  boceto,  original  del  joven  escultor  Jorge  Co- 
lin,  es  el  que  reproduce  el  grabado  adjunto  y  repre¬ 
senta  al  personaje  mitológico  Dédalo  sobre  una  roca 
en  actitud  de  emprender  el  famoso  vuelo  merced  al 
cual  pudo  escapar  del  laberinto  de  Creta  y  burlar  la 
venganza  del  rey  Minos.  Es  indudablemente  una  de 
las  mejores  obras  de  su  autor  y  una  de  las  que  más 
llamaron  la  atención  en  el  concurso  para  la  Copa 
Michelin  celebrado  en  París  en  1908. 

La  estatua  será  de  bronce-y  la  altura  total  del  mo 
numento  no  bajará  de  cinco  metros. — S. 


París.— Monumento  que  proyecta  erigir  el  Aero  Club  para 
conmemorar  los  primeros  vuelos  efectuados  por  Santos  Du¬ 
mont  en  23  de  octubre  y  12  de  noviembre  de  1906.  Obra  de 
Jorge  Colín.  (De  fotografía  de  World’s  Grahpic  Press.) 


HISTORIA  GENERAL  DE  ESPAÑA 

Desde  los  tiempos  primitivos  hasta  la  muerte  de  Fernando  VI  í,  por  D.  Modesto  Lafuente,  continuada  hasta  nuestros  días 
por  D.  Juan  Valera,  con  la  colaboración  de  D.  Andrés  Borrego  y  D.  Antonio  Pirala 

Notable  edición  ilustrada  con  más  de  6.000  grabados  intercalados  en  el  texto,  comprendiendo  la  rica  y  variada 
colección  numismática  española. — Seis  magníficos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados  con  tapas  alegóricas.  — Su 
precio  3X0  pesetas  ejemplar,  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Se  ba  impreso  asimismo  una  edición  económica  de 
este  libro,  distribuida  en  25  tomos  lujosamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES.  —  BARCELONA 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


ANEMIA ^rfdal^-d Verdadero  HIERRO  QUEVENNE 

fclflGMP/  mas  actlvoy  económico,  el  único  Inalterable.—  Bxiilr  el  Verdadero.  M.R.Beaux-Arts.Parl*. 


EL  INGENIOSO  HIDALGO 

DON  QUIJOTE 

DE  LA  MANCHA 
COMPUESTO  por 

MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEORA 

Suntuosa  edición  dirigida  por 
D.  Nicolás  Díaz  de  Benjumea  é 
ilustrada  con  una  notable  colec- 
ci  jn  de  oleografías  y  grabados 
intercalados  en  el  texto  por  don 
Ricardo  Balaca  y  D.  José  Luis 
Pellicer. 


Dos  tomos  folio  mayor  ricamen¬ 
te  encuadernados  con  tapas  ale¬ 
góricas  tiradas  sobre  pergamino 
y  canto  dorado,  200  PESETAS 
ejemplar,  pagadas  en  doce  pla¬ 
zos  mensuales. 


DICCIONARIO  de  las  lenguas  española  y  francesa  comparadas 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa,  ■Bese herel te,  '  ^ 

Mvd  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  FernAnde*  Cuesta  "  ^t.ene^la 
lignificación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  an  ’S"  »  Idiotismos  así 
-olías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases, 

¡orno  el  uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figura  a.  _ nT>J  A 

Montaner  y  Simón,  editores.  - 


^ VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIAD 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  enjuego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOllBS  ÚBl 
t  pBCho,  Catarros,  Mal  üe  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  fíBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  BBumatismos, 
Dolor BS  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WL1NSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS.  31,  Ru:  de  Seine. 


La  Ilustración  Artística 


Número  i  460 


840 


ESCULTURAS 

PARA  EL  EDIFICIO  DE  MUSEOS  DE  ZARAGOZA  . 

MODELADAS  POR  CARLOS  PALAO 


La  Arquitectura 


La  Pintura 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

París. 


INFLUENZA 


RACHBT1S 

CLOROSIS 


SE  1UJEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PABIS 

ao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  tortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sns  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RABCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  FlLl  VOliiC,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Parla- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
y  Simón 


Imf.  pk  Montaner 
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Barcelona  27  de  diciembre  de  1909 


OBRAS  CLASICAS  DE  LA  PINTURA 


LA  ADORACIÓN  DEL  NIÑO  JESÚS, 
cuadro  de  Fra  Fillppo  Lippi.  (Galería  Real  de  Berlín.) 
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Texto. — La  vida  contemporánea ,  por  la  condesa  de  Pardo  Ba- 
zán.  -  La  Exposición  de  arle  cristiano  de  Dusseldorf.  -  El  rey 
Leopoldo  II y  la  familia  real  de  Bélgica.  -  Falencia.  El  nuevo 
edificio  de  la  Facultad  de  Medicina  y  Ciencias.  -  Barcelona. 
El* Congreso  de  Gobierno  Municipal.  -  Los  agraciados  con  el 
premio  Nobel  en  1909  -Barcelona.  Llegada  de  tropas  de  Me- 
lilla.  —  Problema  de  ajedrez.  -  Liliana,  cuento  de  Adolfo  Ri- 
baux.  -  Las  maderas  duras  de  América.  La  caoba  (con  ilus¬ 
traciones).  -Pedro  Slachiewicz. 

Grabados. —  La  Adoración  del  Niño  Tesús,  cuadro  de  Fra 
Filippo  Lippi.  -  M adona,  tríptico  de  Carlos  fluckbaum. - 
Adoración  de  fesús,  cuadro  de  Adolfo  Holzel.  -  La  baronesa 
de  Vaughán.  -  Palacio  de  Balincourl.  -  Palacio  de  Lachen.  - 
Leopoldo  II,  rey  de  Bélgica  recientemente  fallecido.  —  Alberto 
.  é  Babel,  actuales  reyes  de  Bélgica.  -  Leopoldo  y  Carlos,  prín¬ 
cipes.  —  Las  princesas  Luisa,  Estefanía  y  Cl-mentina.  — 
Valencia.  El  Dr.  D.  Amallo  fimenoy  las  autoridades  dispo¬ 
niéndose  á  colocar  la  primera  piedra  del  edificio  para  las  fa¬ 
cultades  de  Medicina  y  Ciencias.  -  El  arzobispo  Dr.  Guisasola 
bendiciendo  la  primera  piedra  de  dicho  edificio.  -  Barcelona. 
Congreso  del  Gobierno  Municipal '.  -  Fernando  Braun.  —  Gui¬ 
llermo  Marconi.  —  Guillermo  Oslwald.  —  Ernesto  Teodoro 
Kocher.  -  Se/ma  Lagerlof.  -  Barón  di Eslournelles  de  C¡  lis¬ 
tan!,  que  han  obtenido  el  premio  Nobel  en  1909,  —  La  huida 
á  Egipto,  cuadro  de  Simón  Harmón  Vedder.  -  Barcelona. 
Llegada  de  tropas  de  Melilla.  El  vapor  Alfonso  XII.  -  Junta 
de  damas  organizadoras  del  <1  Nadal  del  soldat. »  —  Mauricio 
Farmán  y  su  biplano.  -  Dibujo  de  Luisa  Vidal  que  ilustra  el 
cuento  Liliana.  -  Seis  grabados  que  ilustran  el  artículo  Las 
maderas  curas  de  América.  La  caoba.  —  Santa  Ana,  cuadro 
de  Pedro  Stachievvicz. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

No  hay  cosa  más  antigua  y  más  joven  que  la  Na¬ 
vidad. 

Cada  año  parece  que,  remozada  por  conjuros  en 
fontana  misteriosa,  por  milagro  de  hadas,  cuya  varita 
es  resurgidora  de  la  vida  y  enemiga  de  la  destructora 
muerte,  la  Navidad  renace,  con  sus  frescos  atractivos 
pueriles  y  candorosos,  con  su  secreto  de  niñez,  de 
alegría  y  de  hogar.  Y  es  que  la  Navidad  es  la  fami¬ 
lia,  es  el  hijo,  es  la  cuna,  es  la  felicidad  sana  y  clara 
de  la  vida  intima.  En  otras  fechas  del  año,  el  hom¬ 
bre  se  divierte;  pero  sólo  bajo  el  hechizo  de  la  Navi¬ 
dad  es  realmente  dichoso. 

Los  que  no  tienen  familia,  durante  todo  el  año  se 
sienten  libres,  exentos  de  deberes,  independientes, 
en  anárquico  aislamiento;  en  Navidad,  en  cambio, 
se  encuentran  solos,  muy  solos,  y  buscan  el  arrimo 
del  hogar,  aunque  sea  prestado  y  ajeno.  Es  una  no¬ 
che  en  que,  á  falta  de  familia  propia,  se  improvisa 
una  familia  en  la  amistad.  No  .estar  convidado,  el  24 
de  diciembre,  por  nadie,  aunque  sea  á  la  taberna  ó 
al  bodegón,  ó  no  tener  á  nadie  á  quien  convidar, 
aflige  como  un  desheredamiento.  La  fiesta  social  por 
excelencia,  la  condenación  del  individualismo,  es  la 
Nochebuena. 

Leyendo  la  relación  de  una  expedición  al  polo 
ártico,  género  de  lectura  á  que  soy  aficionada,  me 
conmovió  ver  cómo  pasaron  aquellos  valerosos  ex¬ 
ploradores  su  Nochebuena,  cercados  de  hielo,  dentro 
de  una  cabaña  que  habían  improvisado  con  trozos 
de  hielo  también.  Desde  un  mes  antes,  guardaron 
todos  los  buenos  bocados  que  aún  restaban  entre 
sus  escasas  provisiones  parala  cena  solemne.  Hicie¬ 
ron  acopio  de  leña  y  grasa  para  que  no  les  faltase 
buena  lámpara  y  calefacción.  La  leña  procedía  de  su 
destrozado  barco,  el  aceite  ó  grasa  de  las  focas  caza 
das.  Llegado  el  instante,  los  infelices  desterrados  y 
perdidos  en  los  desiertos  árticos  prepararon  su  mesa, 
iluminaron  y  ocuparon  sus  puestos,  olvidando,  por 
un  instante,  la  soledad,  el  peligro,  el  abandono.  Los 
manjares  y  las  bebidas  reconfortaron  sus  cuerpos 
ateridos,  el  fuego  derritió  los  témpanos  pendientes 
como  agujas  de  vidrio  de  su  barba.  Un  suave  fomen¬ 
to  de  calorcillo  discurrió  por  sus  ateridas  venas,  y  su 
corazón  latió  alegre  y  confiado,  con  la  esperanza  de 
poder  evadirse  de  la  glacial  prisión,  volver  á  la  pa¬ 
tria,  oir  las  campanas  de  sus  iglesias.  Algunos  tragos 
más  de  cerveza  y  de  aguardiente  acrecentaron  el 
bienestar  y  la  ilusión,  y  entre  las  fúnebres  paredes 
de  la  cabaña  enterrada  bajo  la  nieve,  resonó  la  risa 
humana  y  se  alzó  el  brindis...  Un  momento  más,  y 
el  sueño  bienhechor  cerró  los  párpados.  Y  entonces, 
una  transformación:  la  cabaña  se  volvió  casa,  abriga¬ 
da  mansión  donde- la  familia  se  junta  para  celebrar 
una  fecha  memorable,  santa  y  cariñosa;  á  la  cabecera 
de  la  mesa  toma  asiento  el  abuelo  de  cabellos  blan¬ 
cos;  la  esposa,  adornada  con  modestas  galas  que 
realzan  su  hermosura,  se  coloca  al  lado  del  esposo, 
y  distribuye  á  los  pequeñuelos  la  caliente  sopa,  te¬ 
niendo  cerca  de  sí  al  último,  al  más  travieso,  para 


darle  de  comer  ella  misma.  Un  lugar  preferente, 
próximo  á  la  chimenea  que  arde  con  vivas  llamara¬ 
das,  se  ofrece  al  amigo  de  la  casa,  que  ha  entrado 
con  una  caja  de  cartón  llena  de  juguetes  para  la  chi¬ 
quillería;  ésta  prorrumpe  en  risas  y  bullicio,  y  el 
amigo,  alzando  la  caja  en  alto,  se  opone  festivamente 
á  que  la  registren,  para  aumentar  la  emoción  y  el 
interés  de  la  sorpresa...  La  cena  se  anima:  viene  por 
los  aires  el  pescado  condimentado  con  miel,  el  enor¬ 
me  ganso  asado,  cuyo  aroma  llena  el  comedor  y  re¬ 
sucitaría  á  un  muerto;  en  las  copas,  el  vino  espuma, 
destella  como  líquido  topacio,  y  cuando  llega  la  hora 
de  alzarlas  á  la  salud  del  patriarca,  del  abuelito  ve¬ 
nerable,  el  ama  de  la  casa  ofrece  á  su  marido  las 
mejillas  y  él  las  besa  con  ternura  de  hermano,  de 
buen  compañero  que  agradece  la  dicha  de  tantos 
años  y  la  descendencia  hermosa  y  saludable  que  se 
sienta  con  él  á  celebrar  la  Navidad.  El  explorador 
del  Polo,  que  sueña  este  sueño,  ve  su  propia  cara  en 
la  del  feliz  esposo,  y  en  la  rubia  cabeza  del  niño  me¬ 
nor,  la  de  su  último  pequeñuelo,  de  quien  se  despi¬ 
dió,  no'sin  escondido  llanto.  Sí;  ha  desaparecido  la 
distancia,  la  barrera  de  hielo,  los  peligros,  el  gruñido 
de  los  osos  polares  venteando  presa;  no  está  en  el 
agujero  abierto  entre  la  nieve,  sino  en  la  dulce  man 
sión,  en  el  sagrado  hogar,  con  los  seres  que,  en  el 
mundo,  forman  nuestro  mundo,  fuera  del  cual  nada 
existe...  Y  el  explorador  murmura  por  lo  bajo,  al 
sentir  el  cosquilleo  de  la  bebida  espumosa:  «Creí, 
amores  de  mi  alma,  no  volveros  á  ver  nunca.  Creí 
que  no  llegase  esta  hora.»  Mientras  dura  el  ensueño 
dichoso,  la  noche  transcurre,  ó  por  mejor  decir,  co¬ 
rren  las  horas  que  en  otro  país  serían  noche,  y  que 
allí  son  parte  de  una  noche  eterna;  el  frío,  que  entu¬ 
mece  los  miembros,  despierta  á  los  durmientes;  se 
miran  atónitos;  apenas  saben  dónde  se  hallan;  incré¬ 
dulos,  se  interrogan...  Empiezan á contarse  su  sueño; 
¡todos,  todos'han  soñado  lo  mismo!  Todos  han  visto 
su  casa,  su  hogar,  sus  padres,  sus  novias,  sus  nenes. 
Y  en  el  desaliento  del  despertar  terrible,  se  abrazan, 
con  el  llanto  al  borde  de  sus  párpados,  cuajado  y 
helado  también... 


La  historia  se  me  ha  venido  á  las  mientes  pensan¬ 
do  en  estos  nuevos  descubridores  del  Polo,  que  se 
disputan  la  gloria  de  haber  pisado  primero  sus  hie¬ 
los,  exactamente  iguales  á  los  demás  hielos  del  cas¬ 
quete  boreal. 

Yo  confieso  que  me  inspira  alguna  desconfianza  el 
descubrimiento,  con  sus  testigos  esquimales  y  su 
coro  de  perros  que  no  pueden  atestiguar  nada,  ni 
ladrando;  pero  suponiendo  que  los  dos  digan  verdad, 
ó  que  la  diga  uno  solo,  y  que  el  Polo  haya  sido  ho¬ 
llado  por  planta  humana,  ¿qué  resultado  positivo,  ni 
aun  para  la  ciencia,  tiene  este  descubrimiento,  lla¬ 
mémosle  así? 

Hay  historiadores  modernos  que  se  ríen  de  las 
Cruzadas,  y  existió  un  poeta  maleante,  mi  amigo  don 
Ramón  dé  Campoamor,  que  satirizó  á  los  que  com¬ 
batían  por  un  sepulcro  vacío.  Sin  embargo,  las  Cru 
zadas  fueron  un  medio  de  que  el  Occidente  se  pusie¬ 
se  en  activa  comunicación  con  el  Oriente;  de  que  se 
aficionase  la  humanidad  á  viajes  y  largas  aventuras; 
de  que  se  estableciesen  relaciones  comerciales,  y  se 
avanzase  en  el  camino  de  la  civilización.  A  las  expe¬ 
diciones  al  Polo  sf  que  podría  aplicarse  con  razón  lo 
del  sepulcro  vacío,  y  mejor  aún,  sepulcro  lleno  de 
huesos  de  muchos  valientes,  que  perecieron  sin  au¬ 
xilio  humano,  sin  consuelo  y  hasta  sin  gloria,  puesto 
que  sus  nombres  apenas  se  recuerdan. 

¿Qué  hay  en  el  Polo  para  que  así  atraiga  á  los  au¬ 
daces  de  todo  tiempo,  desde  el  siglo  vm?  ¿Qué 
atractivo  revisten  los  áridos,  eternos  hielos,  para  que 
se  arrostren  las  fatigas  espantosas,  la  muerte,  el 
olvido? 

Hay  cuatro  caminos  por  donde  acercarse  al  Polo: 
el  estrecho  de  Smith,  las  dos  orillas  del  ancho  brazo 
de  mar  comprendido  entre  Groenlandia  y  la  Tierra 
de  Francisco  José,  y  el  estrecho  de  Behring.  El  más 
seguido  últimamente  ha  sido  el  estrecho  de  Smith, 
por  suponerse  que  en  él  existían  vastas  superficies 
de  agua  libre  que  avanzaban  hacia  el  Polo  Norte; 
pero  en  vez  de  esas  superficies  desembarazadas  de 
témpanos  encontraron  enormes  bancos  de  hielo  fio 
tantes  que,  llevando  la  dirección  del  Sur,  avanzaban 
para  destruir  los  navios  y  hacerlos  astillas,  si  no  se 
refugiaban  en  la  costa.  Un  oficial  inglés  llegó,  reali¬ 
zando  milagros  de  tenacidad,  hasta  los  ochenta  y 
tres  grados,  y  volvió  diciendo  que  por  allí  era  impo¬ 
sible  acercarse  más  al  eje  del  mundo. 

Otra  misión,  sin  embargo,  quiso  intentar  lo  impo 
sible,  y  subió  cuatro  minutos  más  arriba.  Después, 
tuvo  que  regresar.  Como  ésta  fracasaron,  á  diferentes 
alturas  y  en  condiciones  varias,  muchas  expediciones, 


y  hubo  incidentes  trágicos;  por  ejemplo,  la  desven¬ 
tura  de  la  Jeannette,  que  después  de  dos  años  de 
navegar  cautiva  en  una  prisión  de  témpanos,  fué 
aplastada  y  hecha  añicos  cerca  de  las  islas  de  Nueva 
Siberia.  Tres  años  después  se  descubrían  restos  del 
desventurado  buque,  al  extremo  Suroeste  de  Groen¬ 
landia,  incrustados  en  un  témpano.  Y  el  hecho  de¬ 
mostró  algo  científico:  que  el  témpano  cargado  con 
esos  restos  no  había  podido  llegar  á  aquel  punto  sino 
atravesando  la  cuenca  polar.  Sólo  era  posible  esto 
habiendo  sido  el  témpano  acarreado  por  la  gran  co¬ 
rriente  que  desciende  hacia  el  Sur  y  luego  remonta 
hacia  el  Norte  por  el  estrecho  de  Davis.  Estaba, 
pues,  trazado  el  itinerario  polar,  y  el  suplicio  sin 
nombre  de  los  tripulantes  de  la  Jeannette  había  ser¬ 
vido  para  alumbrar  la  ruta  misteriosa  del  Polo.  Era 
preciso  realizar,  en  un  buque,  el  mismo  viaje  que 
habían  hecho  los  restos  de  la  Jeannette. 

Tal  fué  el  plan  de  Nansen,  el  más  serio  explora¬ 
dor,  en  opinión  general,  de  las  regiones  árticas.  Y 
para  este  valentísimo  viajero,  la  cuestión  de  buscar 
el  punto  matemático  que  forma  el  Polo  no  es  lo  que 
preocupa:  lo  importante  es  estudiar,  desde  el  punto 
de  vista  científico,  los  inmensos  espacios  inexplora¬ 
dos  que  le  rodean.  A  tal  fin  ideó  su  embarcación, 
sólida  y  resistente,  dotada  de  todas  las  condiciones 
necesarias  para  la  campaña  que  iba  á  emprender. 
Nansen  mismo  lo  ha  referido  con  el  encanto  de  las 
narraciones  verdaderas,  que  interesan  más  que  novela 
alguna.  Nos  ha  contado,  en  un  libro  atractivo  por  su 
sencillez,  la  construcción  del  Fram,  el  buque  tan 
admirablemente  dispuesto,  calculado  y  provisto  para 
el  siempre  peligroso  viaje;  y  nos  ha  referido  sus  va¬ 
rias  aventuras  en  los  bancos,  y  cómo  pasaron  la  no 
che  de  Navidad,  á  bordo  del  Fram,  sus  tripulantes, 
presos  por  témpanos  enormes  que  les  asaltaban  á 
cada  instante;  pensando  todos  en  los  ausentes,  pero 
sin  querer  manifestar  sus  pensamientos.  La  mayor 
parte  de  la  dotación  se  compone  de  hombres  casados 
y  con  hijos,  y  á  Nansen  le  ha  despedido,  al  embar¬ 
car,  su  bebé,  su  «Livita,»  pal  moteando  en  la  ventana, 
mientras  el  buque  se  desliza  silencioso  y  lento  por 
el  furdo  noruego,  para  emprender  su  caminata  hacia 
los  mares  sombríos  y  los  glaciares  contemporáneos 
de  la  solidificación  del  planeta...  Desde  el  día  de  la 
partida,  en  previsión  de  la  gran  noche,  uno  de  los 
tripulantes  ha  escondido  dos  cajas  con  aguinaldos, 
regalo  de  su  madre  y  de  su  novia,  y  después  del  fes¬ 
tín,  servido  el  tradicional  pastel,  en  que  ha  trabajado 
dos  semanas  el  cocinero,  aparecen  las  cajas,  y  se 
abren  con  emoción.  Cada  cual  recibe  una  pipa,  una 
navaja,  una  bolsa  para  el  tabaco...  Entonces  ya  no 
pueden  disimularse  unos  á  otros  que  sólo  piensan  en 
los  ausentes,  que  no  tienen  otro  pensamiento.  En  las 
horas  desalentadas,  el  alma  del  explorador  se  inunda 
de  nostalgia.  ¡Si  ya  estuviese  terminado  el  viaje!  ¡Si 
ya  se  encontrase  de  vuelta,  pisando  la  cara  tierra 
natal! 

Sin  embargo,  el  explorador  declara  que  la  larga 
noche  invernal  del  Polo  no  causa  esos  sufrimientos 
de  que  se  ha  hablado  tanto.  Casi  le  da  vergüenza 
decir  que,  á  su  regreso,  no  podrán  contar  dolores  y 
penas,  y  que  ni  han  conocido  el  escorbuto,  ni  están 
sino  más  gruesos  y  frescos  que  á  su  salida  de  Cristia- 
nía.  Y  es  que  hicieron  gran  provisión  de  sanos  ali¬ 
mentos,  es  que  han  adoptado  precauciones  higiénicas 
y  contra  la  temperatura  espantosa  de  40  bajo  cero. 
La  desesperación  es  cuando  el  buque,  en  vez  de 
marchar  hacia  el  Norte,  deriva  hacia  el  Sur.  Pero  no 
vale  desanimarse:  la  firme  voluntad  del  noruego  re¬ 
aparece.  Es  indigno  aceptar  una  misión  y  abando¬ 
narla  luego.  Hay  que  aceptar  lo  que  venga.  ¡Animo! 

Y  sigue  subiendo  hacia  el  Norte;  y  no  pudiendo 
hacerlo  á  bordo  del  Fram,  definitivamente  aprisio¬ 
nado,  asciende  en  trineo,  al  través  de  los  hielos,  ó 
arrastrado  por  ellos;  y  entonces  sí  que  los  sufrimien¬ 
tos  son  horribles,  los  riesgos  inminentes,  las  priva¬ 
ciones  tales,  que  apenas  se  comprende  cómo  el  débil 
organismo  humano  puede  resistirlas.  Hambre,  frío, 
desnudez,  suciedad,  congelaciones  de  las  heridas, 
alimentación  de  carne  cruda  ó  de  grasa  de  oso  y 
morsa,  todo  lo  padecen  los  expedicionarios,  hasta 
que  ya  consideran  imposible  acercarse  más  al  Polo, 
y  deciden  retroceder  á  tierras  habitadas  por  hom 
bres...  Y  cuando  oyen  la  primera  voz  humana  reso¬ 
nando  en  las  soledades,  el  estremecimiento  de  gozo 
es  tal,  que  él  solo  vale  haber  soportado  tan  larga  y 
cruel  tortura.  Ya  ahora  es  seguro  que  volverán  á  ver 
á  los  seres  queridos,  que  pasarán  con  ellos  la  primer 
Navidad,  y  que  el  recuerdo  del  padecer  no  hará  sino 
acrecentar  la  dicha  de  encontrarse  juntos.  Los  que 
han  vivido  entre  el  hielo,  sentirán  ese  calor  á  ningu¬ 
no  comparable,  el  calor  familiar,  el  calor  de  la  noche 
en  que  Cristo  vino  al  mundo. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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LA  EXPOSICION  DE  ARTE  CRISTIANO 

DE  DUSSELDORF 

Hubo  un  tiempo  en  que  las  exposiciones  de  obras 
artísticas,  respondiendo  al  verdadero  objeto  primor¬ 
dial  que  deben  realizar,  eran  eminentemente  educa¬ 
doras;  había  en  ellas  algo  más  que  la  exhibición  de 
cuadros  y  estatuas,  puesto  que  tal  exhibición  estaba 
hecha  de  manera  que  el  público,  al  mismo  tiempo 
que  se  recreaba  contemplando  la  producción  de  pin¬ 
tores  y  escultores,  sacaba  de 
ellas  provechosas  enseñanzas 
respecto  del  arte  y  de  la  es¬ 
tética  en  general. 

Poco  á  poco  fueron  las 
exposiciones  perdiendo  este 
carácter,  y  hoy  puede  afir 
marse  de  la  mayoría  de  ellas 
que  el  tiempo,  el  dinero  y 
las  energías  que  en  las  mis¬ 
mas  se  emplean,  no  guardan 
relación  con  el  fin  pedagógi¬ 
co  que  debieran  llenar. 

Una  excepción  de  esta  re¬ 
gla  general  constituye  la  Ex¬ 
posición  de  Arte  cristiano 
recientemente  celebrada  en 
Dusseldorf,  ya  que  ella  ha 
venido  á  satisfacer  la  nece¬ 
sidad  sentida  por  muchos 
amantes  del  arte,  lo  mismo 
del  clero  que  del  público 
profano,  de  restaurar  el  arte 
religioso,  de  infundirle,  por 
decirlo  así,  nueva  sangre.  Y 
ha  venido  á  satisfacerla  de 
dos  maneras:  primero,  pre¬ 
sentando  el  estado  actual  de 
aquel  arte  en  una  extensión 
hasta  ahora  nunca  vista;  y 
segundo,  ofreciendo  al  estu¬ 
dio  las  mejores  obras  que  en 
el  género  se  han  producido 
en  los  siglos  xvm  y  xix. 

Entre  estas  obras  abundaban 
las  del  estilo  que  nosotros 
denominamos  churrigueres¬ 
co,  y  esta  abundancia  debía¬ 
se  sin  duda  al  propósito  de 
honrar  el  arte  de  una  época 
injustamente  olvidada  y  de  probar  que  no  están  en 
lo  cierto  los  que  suponen  que  el  único  estilo,  ó  por 
lo  menos  el  más  adecuado  al  arte  religioso,  es  el  es¬ 
tilo  gótico:  allí  figuraban,  entre  otras,  para  demostrar 
este  aserto,  las  colecciones  de  objetos  de  orfebrería 
sagrada  de  los  principales  conventos  austríacos. 

La  mayoría  de  los  artistas  representados  en  esta 
exposición  eran  los  de  la  escuela  alemana;  pero 
también  pudieron  admirarse  en  ella  hermosas  obras 


de  artistas  franceses,  [belgas,  ingleses  y  holandeses. 

La  arquitectura  y  la  industria  artística  constituían 
secciones  importantísimas,  no  habiendo  apenas  una 
sala  en  donde  no  se  viese  algún  proyecto  ó  modelo 
de  construcción  religiosa  y  en  donde  no  se  ostenta¬ 
sen  objetos  de  metalistería  y  vidriería  artísticas  de  los 
que  sirven  para  el  adorno  interior  de  los  templos. 
También  la  escultura  tenía  en  ella  digna  representa¬ 
ción,  no  sólo  con  imágenes  del  culto,  sino  también 
con  esos  monumentos  que  sin  ser  de  carácter  abso¬ 
lutamente  religioso,  pueden  incluirse  sin  dificultad 


Adoración  de  Jesús,  cuadro  de  Adolfo  Holzel.  (Exposición  de  Arte  cristiano  de  Dusseldorf,  1909.) 


en  el  número  de  producciones  del  arte  cristiano. 

Pero  la  sección  más  numerosa  era  la  de  pinturas, 
obedeciendo  esto  sin  duda  al  criterio  de  que  á  la 
generalidad  del  público  le  gustan  más  éstas  que  los 
cartones,  modelos  y  bocetos  hechos  con  mira  á  la 
edificación  ó  á  la  ornamentación  de  las  iglesias,  á 
pesar  de  que  hoy  en  día  las  obras  pictóricas  tienen 
menos  aplicación  en  los  templos  que  las  arquitectó 
nicas,  escultóricas  y  artístico-industriales.  En  esta 


sección  figuraban  cuadros  de  todos  los  géneros  que 
con  la  iglesia  ó  con  sus  creencias  se  relacionan;  cua 
dros  de  historia,  de  santas  leyendas,  de  ceremonias 
del  culto,  escenas  íntimas,  hasta  paisajes;  en  suma, 
todo  aquello  que  respira  sentimiento  religioso;  y  al 
contemplar  el  gran  número  de  lienzos  de  este  género 
debidos  á  pintores  modernos,  no  podía  menos  de 
sentirse  cierta  sorpresa  viendo  que  aun  en  estos 
tiempos,  en  que  la  fe  no  prevalece  con  la  intensidad 
y  la  extensión  que  en  épocas  pasadas,  son  todavía 
tantos  los  que  á  cultivarlo  se  dedican.  Justo  es  con¬ 
fesar,  sin  embargo,  que  mu¬ 
chos  de  estos  pintores  con¬ 
temporáneos  tratan  esos  te¬ 
mas  enamorados  de  lo  que 
tienen  de  artístico  más  bien 
que  impulsados  por  la  nece 
sidad  de  exteriorizar  profun¬ 
dos  y  arraigados  sentimien¬ 
tos,  como  sucedía  con  los 
grandes  maestros  que  tan 
admirables  creaciones  nos 
han  legado. 

Uno  de  los  grandes  atrac¬ 
tivos  de  esta  exposición  era 
el  decorado  de  las  distintas 
salas,  que  corrió  á  cargo  de 
diferentes  grupos  de  artistas, 
entre  los  cuales  distinguié¬ 
ronse  en  su  cometido  los  de 
Dusseldorf  y  los  de  Aquis- 
grán,  y  sobre  todo  los  de  la 
Asociación  Alemana. 

El  principal  éxito  de  la 
Exposición  de  Arte  cristiano 
de  Dusseldorf  es  indudable¬ 
mente  el  haber  demostrado  á 
los  que  con  buena  voluntad 
han  querido  estudiarla,  que 
existen  en  la  actualidad  ele¬ 
mentos  y  energías  bastantes 
para  crear  un  buen  arte  cris¬ 
tiano  moderno,  siendo  de 
desear  que  todas  estas  ener 
gías  y  estos  elementos  sean 
debidamente  utilizados. 

En  ella  estaban  represen¬ 
tadas  todas  las  tendencias 
que  en  este  género  de  pintura 
han  seguido  los  artistas  de 
nuestros  días  y  todas  las  es¬ 
cuelas  que  por  tan  distintos  procedimientos  tienden 
al  mismo  objeto  de  despertar  los  sentimientos  reli¬ 
giosos,  desde  la  escuela  realista,  que  en  Alemania  ha 
producido  obras  tan  admirables  como  las  de  Federico 
Uhde,  Eduardo  de  Gebhardt,  Gebhard  Fugel  y  Luis 
Feldmann,  hasta  la  decorativa  que  siguen  Otón 
Gussmann,  Pablo  Rossler  y  E.  R.  Weiss  y  la  moder¬ 
nista  que  tiene  adeptos  tan  valiosos  como  Kolo 
Moser,  Adolfo  Holzel  y  Thorn  Prikker.  —  O. 


844 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.461 


EL  REY  LEOPOLDO  II  Y  LA  FAMILIA  REAL  DE  BÉLGICA 


En  su  palacio  de  Lacken  ha  fallecido  en  la  madru¬ 
gada  del  17  de  este  mes  el  rey  Leopoldo  II  de  Bél¬ 
gica,  que  había  nacido  en  Bruselas  en  9  de  abril  de 
1835  y  sucedido  en  el  trono  á  su  padre 
'Leopoldo  Ien  10  de  diciembre  de  1865. 

Leopoldo  II  ha  sido  un  gran  monar 
ca  y  su  reinado  de  cuarenta  y  cuatro 
años  ha  conducido  á  la  nación  belga  á 
un  estado  de  florecimiento  que  pocos 
otros  países  han  conseguido.  Las  si 
guientes  cifras  son  la  mejor  demostra¬ 
ción  de  este  aserto:  la  población  de 
Bélgica,  que  era  en  1831  de  3.785.000 
habitantes,  y  en  1866,  un  año  después 
del  entronizamiento  de  Leopoldo  II,  de 
4.897. 833, ascendía  en  1907  á 7.3 1 7. 561; 
el  comercio,  que  en  1831,  cuando  la 
fundación  del  reino,  era  de  unos  400 
millones  de  francos,  alcanzó  en  1907  la 
cifra  de  6.500  millones. 

Bélgica,  nación  tan  pequeña  desde  el 
punto  de  vista  de  la  extensión  territo¬ 
rial,  es  muy  grande  por  el  papel  econó¬ 
mico  en  el  mundo,  por  la  potencia  de 
sus  capitales,  por  la  audacia  y  el  éxito 
de  sus  empresas;  y  este  florecimiento  es 
debido  en  principalísima  parte  á  la  ac¬ 
ción  impulsiva  del  soberano,  de  quien 
se  ha  dicho  que  era  uno  de  los  hombres 
de  negocios  más  extraordinarios. 

Leopoldo  II,  comprendiendo  las  ili¬ 
mitadas  perspectivas  que  se  ofrecían, 
desde  las  primeras  exploraciones,  á  la 
colonización  africana,  apoyó  y  alentó  á 
los  exploradores,  y  gracias  á  su  hábil 
perseverancia  se  fundó  el  Estado  libre 
del  Congo,  ese  inmenso  y  hoy  riquísimo 
imperio  del  que  fué  soberano  y  que  re 
cientemente  ha  pasado  á  ser  posesión 
de  Bélgica. 

Desde  el  punto  de  vista  político,  Leo¬ 
poldo  II  desempeñó  de  una  manera 
admirable  su  papel  de  rey  constitucio¬ 
nal,  logrando  gracias  á  su  talento  y  á  su 
tacto  que  la  lucha  tradicional  entre  ca¬ 
tólicos' y  liberales  no  determinase,  ni 
aun  en  los  momentos  de  más  apasiona¬ 
miento,  una  crisis  grave. 

En  otro  orden  de  cosas,  él  fué  uno  de 
los  primeros  hombres  de  Estado  de 
Europa  que  se  preocuparon  de  la  cues¬ 
tión  social,  y  á  él  se  deben  la  construcción  de  vivien¬ 
das  económicas  para  obreros  y  la  creación  de  una 
caja  de  socorro  y  de  retiro  para  las  víctimas  de  los 
accidentes  del  trabajo. 

Bruselas  le  debe 
enprincipal  partesu 
embellecimiento: 
sus  grandes  buleva 
res,  su  Palacio  de 
Justicia,  süs  mer¬ 
cados,  su  Bolsa,  su 
Palacio  de  Correos, 
su  Museo  Comer 
cial  y  su  Escuela  de 
las  Colonias,  obra 
son  de  la  iniciativa 
de  Leopoldo  II,  á 
quien  secundó  efi¬ 
cazmente  el  burgo¬ 
maestre  Anspach. 

Otros  proyectos 
grandiosos  había 
concebido  el  mo¬ 
narca,  tales  como 
el  Monte  de  las 
Artes,  el  Walhalla  ó 
Panteón,  la  estación 
central  y  el  ferroca¬ 
rril  metropolitano; 
pero  ha  muerto  sin 
haber  podido  rea¬ 
lizarlos. 

Fué,  en  suma,  el 
rey  Leopoldo  un 
soberano  que  con¬ 
sagró  la  mayor  parte 
de  su  vida  á  hacer 
de  Bélgica  el  país 
que  él  soñaba  y 
cuyo  reinado  ha  sido  fecundísimo  en  bienes  para  su 
nación. 


el  noble  húngaro  barón  de  Longay,  y  la  princesa 
Clementina,  nacida  en  1872,  que  permanece  soltera 
y  que  era  la  predilecta  de  su  padre. 

Afírmase  que  hace  pocos  años  el  rey 
Leopoldo  II  se  casó  en  San  Remo  con 
la  baronesa  de  Vaughán,  ála  que  cono 
ció  en  París  en  1900.  Carolina  Lacroix, 
que  tal  es  el  nombre  de  la  baronesa, 
nació  en  Bucarest  en  1886,  y  de  ella 
tuvo  el  monarca  dos  hijos,  que  llevan 
los  títulos  de  conde  de  Tervueren  y 
conde  de  Revenstein.  La  baronesa 
acompañó  á  Leopoldo  II  en  sus  varios 
viajes  y  recibió  ele  él,  como  donación, 
el  palacio  de  Balincourt,  situado  en  las 
inmediaciones  de  París.  Su  presencia  en 
Lacken  durante  la  enfermedad  y  muerte 
del  rey,  ha  dado  lugar  á  desagradables 
escenas  entre  ella  y  los  miembros  de  la 
familia  real. 

A  Leopoldo  II  sucede  en  el  trono  su 
sobrino  el  príncipe  Alberto,  hijo  del 
príncipe  Felipe,  conde  de  Flandes,  fa¬ 
llecido  en  1905,  y  de  la  princesa  María 
de  Hohenzollern.  Nació  en  Bruselas  en 
1875,  y  en  2  de  octubre  de  1890  con 
trajo  matrimonio  en  Munich  con  la 
princesa  Isabel,  duquesa  de  Baviera. 
De  este  matrimonio  han  nacido  tres 
hijos,  los  príncipes  Leopoldo  y  Carlos  y 
la  princesa  María  Josefa,  que  nacieron 
respectivamente  en  3  de  noviembre  de 
i9or,  10  de  octubre  de  1903  y  4  de  oc¬ 
tubre  de  1906. 

El  actual  monarca  sube  al  trono  ha 
biéndose  ya  conquistado  el  afecto  de 
sus  súbditos  por  su  bondad  y  por  su  in¬ 
teligencia.  Es  un  hombre  reflexivo  y 
aparentemente  tímido,  sencillo  en  sus 
costumbres,  poco  aficionado  á  las  for¬ 
malidades  del  protocolo  y  será  sin  duda 
el  primer  ciudadano  del  país,  que  ten¬ 
drá  nuevas  ocasiones  de  apreciar  las 
altas  dotes  de  corazón  y  de  inteligencia 
que  le  adornan. 

Alberto,  que  demostró  desde  su  pri¬ 
mera  juventud  gran  interés  por  las  cien¬ 
cias  mecánicas,  entró  en  la  Escuela  mi¬ 
litar  en  rSqo  y  á  la  vez  que  los  cursos 
de  esta  escuela  siguió  los  estudios  uni¬ 
versitarios.  Después,  el  distinguido  di¬ 
plomático  barón  de  Labermont  le  dió  preciosas  lee 
ciones  sobre  ciencia  diplomática.  Pero  su  principal 
profesor  y  consejero  ha  sido  el  general  Jungbluth, 
quien  ha  hecho  de  él  un  hombre  ilustrado  y  recto. 

El  nuevo  rey  es 
un  viajero  infatiga¬ 
ble  y  en  alto  grado 
observador; lee  mu¬ 
cho  y  está  al  co 
rriente  de  lo  que 
publican  las  princi¬ 
pales  revistas  del 
mundo,  y  es  en  ex¬ 
tremo  aficionado  á 
la  música. 

Su  esposa,  la  rei¬ 
na  Isabel,  se  captó, 
desde  su  llegada  á 
Bélgica,  las  simpa¬ 
tías  de  todo  el  pue¬ 
blo.  Su  mayor  pla¬ 
cer  consiste  en  ser 
útil  y  en  socorrer  á 
los  necesitados;  de 
soltera,  ayudaba  á 
su  padre  en  su  clí¬ 
nica,  pues  sabido 
es  que  el  duque 
Carlos  Teodoro  era 
un  médico  y  un  fi¬ 
lántropo  eminente; 
de  casada,  ha  favo¬ 
recido  con  gran  so¬ 
licitud  asilos,  hos 
pítales  y  escuelas, 
prodigando  en  to¬ 
das  partes  su  pala¬ 
bra  consoladora  y 
sus  auxilios  mate¬ 
riales,  y  estimulando  á  los  niños  para  que  puedan 
ser  un  día  buenos  ciudadanos. — P. 


La  baronesa  de  Vaughán,  con  quien,  se  dice  que  se  casó 
en  San  Remo  el  rey  Leopoldo  II.  (Fotografía  de  Harlingue.) 

princesa  Luisa,  nacida  en  1858,  que  en  1875  se  casó 
con  el  príncipe  Felipe  de  Sajonia  Coburgo  Gotha,  de 
quien  se  divorció  en  j  906;  la  princesa  Estefanía,  na¬ 
cida  en  1864,  que  se  casó  en  188  r  con  el  archiduque 


Palacio  de  Balincourt,  situado  en  los  alrededores  de  París  y  regalado  por  el  rey  Leopoldo  II 
á  la  baronesa  de  Vaughán.  (De  fotografía  de  Harlingue.) 

heredero  Rodolfo  de  Austria,  trágicamente  fallecido 
en  1S89,  y  en  T900  contrajo  segundas  nupcias  con 


En  1853  casóse  con  la  princesa  austríaca  María 
Enriqueta,  de  la  que  tuvo  cuatro  hijos:  el  conde  de 
Hainaut,  nacido  en  1859  y  fallecido  en  1869;  la 


.eopo/ao  //,  rey  de  ¿Selgica 
fallecido  zn.J7  de  tos  corrientes. 


£/ pa/ado  de  Lacken,  residencia  rea/ en  c/onde  /a /d//ecido  e/rey  ¿eopo/do. 


babel,  actúa/ reina  de  Bé/g/ca. 


/7/be rto,  actual rey  de  Bé/gica. 


Principe  Leopo/do.  Pr/nape  Car/os. 


Princesa  Q/ementina, 
bija  de  Leopo/do  //. 


Princesa  Loba, 
hija  de  Leopo/do  tt. 


Princesa  Estefanía ,  hija  de  Leopo/do  //. 


(De  fotografías  de  Delius,  World’s  Grafio  Press  y  Harlingue.) 
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VALENCIA. — El  nuevo  edificio  de  la  Facultad  de  Medicina  y  Ciencias 
BARCELONA.  —  Congreso  del  Gobierno  Municipal 


Valencia,— El  Dr.  D.  Amalio  Jimeno, 
acompañado  de  las  autoridades  eclesiásti¬ 
ca,  civiles  y  militar,  disponiéndose  á  colo¬ 
car  la  primera  piedra  del  nuevo  edificio 
para  las  facultades  de  Medicina  y  Cien¬ 
cias. 


El  arzobispo  Dr.  Guisasola  bendiciendo  la  primera  piedra  del 
nuevo  edificio  para  las  facultades  de  Medicina  y  Ciencias 
(De  fotografías  de  F.  Moya.) 


El  día  19  de  los  corrientes  efectuóse  con 
gran  solemnidad  en  Valencia  la  ceremonia 
de  la  colocación  de  la  primera  piedra  del 
nuevo  edificio  para  las  facultades  de  Medi¬ 
cina  y  Ciencias  . 

En  el  palacio  déla  Diputación  reuniéron¬ 
se  las  autoridades,  la  comisión  del  claustro 
de  profesores  y  delegaciones  de  sociedades 
científicas,  literarias,  artísticas,  mercantiles; 
en  una  palabra,  una  brillante  representación 
de  toda  Valencia.  Allí  estaba  también  el 
ilustre  profesor  D.  Amalio  Jimeno,  á quien 
se  debe  en  principalísima  parte  la  realización  del  proyecto. 

A  las  once  y  media  púsose  en  marcha  la  comitiva,  que  fué 
recibida  en  el  lugar  de  la  ceremonia  por  el  arzobispo  Sr.  Gui¬ 
sasola,  acompañado  de  varios  canónigos  y  beneficiados,  y  los 
arquitectos  municipales  Eres.  Alfaro  y  Mora. 

Bendecida  por  el  prelado  la  primera  piedra,  firmóse  el  acta 
que  con  ejemplares  de  los  diarios  locales  y  algunas  monedas  de 
oro,  plata  y  cobre,  fué  encerrada  en  una  caja  de  cinc,  y  el  señor 
Jimeno,  con  una  paleta  de  oro  y  plata,  echó  1^  primera  paleta¬ 
da  en  el  hoyo  en  que  la  piedra  debía  ser  colocada;  lo  propio 
hicieron  sucesivamente  las  autoridades. 

Después  de  colocada  la  piedra  á  los  acordes  del  Ilimno  de 
la  Exposición,  que  ejecutó  la  banda  municipal,  el  alcalde  señor 
Paredes  dió  las  gracias  en  nombre  de  Valencia  á  cuantos  se 
habían  dignado  concurrir  al  solemne  actoy felicitó  alSr.  Jime- 


frases  de  elogio  al  ejército,  al  gobierno,  al  arzobispo  y  al  claus¬ 
tro  de  profesores.  A  la  ceremonia  asistió  numeroso  público  en 
el  que  figuraban  muchos  estudiantes. 

Por  la  tarde  se  efectuó  en  el  Paraninfo  de  la  Universidad  el 
acto  de  descubrir  solemnemente  el  retrato  del  Sr.  Jimeno,  y  por 
la  noche  se  dió  en  honor  de  éste  un  gran  banquete  en  el  pala¬ 
cio  municipal  de  la  Exposición. 

Fn  Barcelona  se  ha  celebrado,  en  los  días  16  á  19  de  los  co¬ 
rrientes,  un  Congreso  del  Gobierno  Municipal,  organizado  por 
la  Joven tut  Nacionalista.  Al  llamamiento  de  ésta  respondieron 
gran  número  de  ayuntamientos,  importantes  entidades  y  corpo¬ 
raciones  y  personalidades  ilustres  de  toda  España,  conocedoras 
á  fondo  de  las  materias  que  en  el  congreso  se  han  tratado  y  que 
abarcan  toda  la  vida  délos  municipios;  y  gracias  al  concurso 


hacendistas  han  aportado  sus  especiales  conocimientos  á  la  obra 
común,  y  en  luminosas  memorias,  elocuentes  discursos  y  razo¬ 
nadas  discusiones  ofrecido  soluciones  prácticas  para  el  peifeclo 
desenvolvimiento  del  régimen  municipal  y  para  todos  los  pro¬ 
blemas  que  afectan  á  los  intereses,  así  materiales  como  morales, 
de  las  poblaciones. 

Complemento  importantísimo  del  congreso  ha  sido  la  Ex¬ 
posición  de  planos  y  proyectos  de  urbanización,  instalada  en  las 
salas  del  Palacio  de  Bellas  Artes,  en  el  que  ha  celebrado  aquél 
sus  sesiones,  y  que  fué  solemnemente  inaugurada  el  día  18.  La 
sala  destinada  á  Barcelona  ocúpanla  los  planos  de  Cerdá  y  otros 
que  desde  su  tiempo  se  han  hecho  y  que  forman  la  historia  grá¬ 
fica  de  cuanto  han  realizado  nuestros  municipios  en  materia  de 
urbanización,  historia  brillantemente  coronada  por  el  proyecto 


Barcelona.—  Congreso  del  Gobierno  Municipal.— Inauguración  de  la  sección  de  planos  y  proyectos  de  urbanización 
instalada  en  las  salas  del  Palacio  de  Bellas  Artes.  (De  fotografía  de  nuestro  reportero  Sr.  Merletti.) 


no  por  su  hermosa  iniciativa.  El  presidente  de  la  Diputación 
Sr.  Albifiana  también  dedicó  frases  de  agradecimiento  al  señor 
Jimeno,  el  cual  contestó  con  un  elocuente  discurso  diciendo 
que  se  honraba  con  haber  colocado  la  primera  piedra  de  un 
templo  de  la  ciencia,  dando  las  gracias  á  cuantos  habían  pres¬ 
tado  su  concurso  para  llevar  á  cabo  el  proyecto  y  dirigiendo 


de  tan  valiosos  elementos,  el  éxito  del  congreso  ha  sido  com¬ 
pleto  y  cabe  esperar  que  ha  de  ser,  en  días  no  lejanos,  fecundo 
en  resultados  altamente  beneficiosos. 

En  el  congreso,  catedráticos,  hombres  políticos,  concejales 
de  grandes  municipios,  funcionarios  de  ayuntamientos  modes¬ 
tos,  arquitectos,  ingenieros,  médicos,  sociólogos,  pedagogos  y 


Tausely.  En  otras  salas  se  ven  los  planos  de  París,  Munich, 
Viena,  Roma,  Florencia  y  otras  importantes  urbes,  las  de  va¬ 
rias  ciudades  y  poblaciones  de  Cataluña  é  interesantísimos  gra¬ 
bados  y  estampas  antiguos  que  permiten  apreciar  la  evolución 
que  en  el  transcurso  de  los  años  han  sufrido  el  modo  de  ser  de 
las  ciudades  y  el  arte  de  construirlas.  -  R. 
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LOS  AGRACIADOS  CON  LOS  PREMIOS  NOBEL  EN  1909 


1  Fernando  Braun  y  2.  Guillermo  Marconi  (Premio  de  Física).-3.  Guillermo  Ostwald  (Premio  de  Química.)— 4.  Ernesto  Teodoro  Kocher 
(Premio  de  Medicina).— 5.  Selma  Lagerlof  (Premio  de  Literatura).— 6.  Barón  d’Estournelles  de  Constant  (Premio  de  la  Paz) 


Siete  personalidades  ilustres  han  obtenido  este  año  los  pre¬ 
mios  instituidos  en  1901  por  Nobel:  los  profesores  Braun  y 
Marconi  (Física);  el  Dr.  Ostwald  (Química);  el  Dr.  Kocher 
(Medicina);  la  señora  Selma  Lagerlol  (Literatura,  y  los  seno- 
res  Beernaert  y  barón  d’  Estournelles  de  Constant  (premio  de 
la  Paz).  A  continuación  damos  algunos  datos  biográficos  de 
cada  uno  de  ellos.  ., 

Dr.  Fernando  Braun.  -  Nació  en  Fulda  (Alemania),  estudio 
matemáticas  y  ciencias  naturales  en  Hamburgo  y  en  Berlín; 
fué  ayudante  del  químico  Quinke  en  Wurzburgo,  y  después 
de  haber  enseñado  durante  diez  años  en  Marburgo,  Estrasbur¬ 
go,  Karlsruhe  y  Tubinga,  fué  nombrado  director  del  Instituto 
de  Física  de  la  Universidad  de  Estrasburgo,  cargo  que  actual¬ 
mente  desempeña,  lía  inventado  un  tubo  de  rayos  catódicos 
que  sirve  para  medir  la  duración  de  las  oscilaciones  eléctricas 
rápidas,  y  hace  once  años  que  busca  la  sintonización  de  las 
ondas  eléctricas,  invento  que  de  realizarse,  permitiría  acordar 
un  puesto  transmisor  y  un  puesto  receptor  de  la  telegrafía  sin 
hilos,  con  lo  que  los  telegramas  sólo  podrían  ser  recibidos  por 
el  segundo  y  no  por  todas  las  estaciones  instaladas  dentro  de 
un  determinado  radio,  como  sucede  ahora. 

Guillermo  Marconi.  -  Nació  en  Bolonia  (Italia)  en  1874,  y 
siendo  discípulo  del  profesor  Righ,  déla  universidad  de  aque¬ 
lla  ciudad,  descubrió  en  1S96  un  procedimiento  para  telegra¬ 
fiar  á  grandes  distancias  sin  necesidad  de  alambres.  Aquel 
procedimiento,  un  tanto  primitivo,  adolecía  de  muchos  delec- 
tos:  pero  gracias  á  la  protección  de  sir  Guillermo  Pnce,  direc¬ 
tor  de  Telégrafos  de  Inglaterra,  y  á  los  medios  que  a  su  dispo¬ 
sición  puso  la  poderosa  compañía  «Marconi  Wireless,»  logro 


Marconi  perfeccionar  su  invento  de  tal  manera,  que  en  1902 
pudo  enviarse  un  mensaje  telegráfico  al  través  de  la  atmósfera 
desde  las  costas  de  Irlanda  á  las  del  Canadá.  Hoy  en  día  su 
sistema  se  ha  generalizado  y  el  nombre  de  Marconi  figura  en¬ 
tre  los  de  los  más  grandes  inventores. 

Dr.  Guillermo  Ostwald.  -  Nació  en  Riga  (Rusia)  en  1S53, 
fué  desde  1881  profesor  de  Química  en  el  Poltiécnico  de  aque¬ 
lla  ciudad,  y  en  1SS7  pasó  á  desempeñar  una  cátedra  en  la 
Universidad  de  Leipzig.  Dió  varias  conferencias  en  universida¬ 
des  norteamericanas  durante  el  año  1905,  y  á  su  regreso  de  Amé¬ 
rica,  al  año  siguiente,  renunció  á  su  cátedra.  Es  el  creador  de 
la  química  física,  y  el  fundador  de  un  instituto  químico-físico, 
en  Leipzig,  y  ha  escrito  numerosas  obras,  entre  las  que  sobre¬ 
salen  Lecciones  sobre  filosofía  natural,  Inventores  y  descubrido¬ 
res  y  Grandes  hombres. 

Dr.  Ernesto  Teodoro  Kocher.  -  Nació  en  Berna  (Suiza)  en 
1841  y  desde  1872  es  profesor  de  Cirujía  de  aquella  universidad 
y  se  cuenta  en  el  número  de  los  operadores  más  eminentes. 
Fué  el  primero  que  se  atrevió  á  tratar  operativamente  el  bocio, 
y  habiendo  comprobado  que  la  ablación  total  de  éste  determi¬ 
naba  primero  el  cretinismo  y  después  la  muerte,  descubrió  las 
causas  de  estos  fenómenos  y  en  el  Congreso  Quirúrgico  de  Rer- 
lín  de  1883  comunicó  el  resultado  de  sus  investigaciones  en  una 
memoria  luminosísima  que  hizo  gran  sensación,  en  la  cual  ex¬ 
puso  que  para  evitar  aquellos  males,  era  preciso  no  extirpar  del 
todo  la  glándula  tiroides  de  que  el  bocio  depende. 

Selma  Lamerlo/.-  Nació  en  185S  en  Marbacka  (Suecia)  y  allí 
se  educó;  áíos  veinticuatro  años  eniró  en  la  Escuela  de  maes¬ 
tras  de  Estokolmo  y  desde  1SS5  á  1895  estuvo  al  frente  de  una 


escuela  elemental  de  Landskrona.  En  1S90  dióse  á  conocer 
como  escritora  por  haber  obtenido  su  novela  De  la  historia  de 
Gosta  Berling  el  primer  premio  en  un  concurso  celebrado  por 
el  periódico  feminista  sueco  Iduna,  y  desde  entonces  ha  escrito 
multitud  de  novelas  y  cuentos  que  han  sido  traducidos  á  mu¬ 
chos  idiomas.  En  los  últimos  quince  años  ha  realizado  grandes 
viajes,  de  los  cuales  ha  sacado  asuntos  para  algunos  de  sus  her¬ 
mosos  libros:  así  ferusaUn  y  El  milagro  del  Anticristo,  que  es¬ 
cribió  después  de  largas  permanencias  en  Tierra  Santa  y  en  Si¬ 
cilia  respectivamente. 

Augusto  Beernaert.  —  Nació  en  Ostende  (Bélgica)  en  1824, 
estudió  Derecho  y  en  1S59  fué  abogado  en  el  Tribunal  de  Ca¬ 
sación  de  Bruselas;  dedicóse  al  mismo  tiempo  á  la  política,  en 
la  que  ha  desempeñado  un  papel  importante  como  uno  de  los 
jefes  del  partido  católico.  Ha  sido  ministro  de  Obras  Públicas, 
de  Agricultura  y  de  Hacienda,  tomó  parte  activísima  en  las 
conferencias  de  la  paz  de  La  Haya,  es  miembro  de  honor  del 
Instituto  de  Derecho  internacional  y  del  Tribunal  permanente 
de  arbitraje  y  goza  de  fama  universal  como  árbitro  en  cuestio¬ 
nes  jurídicas  internacionales. 

Pallo  Enrique  Benjamín  d'  Estournelles  de  Constant.  -  Na¬ 
ció  en  1852  en  La  Fleche  (Francia)  y  siguió  la  carrera  diplomá¬ 
tica,  que  luego  abandonó  para  consagrarse  á  la  política;  en  1S95 
fué  elegido  diputado  y  en  1904  senador.  Se  ha  ocupado  de  mu¬ 
chas  cuestiones  literarias  y  políticas,  pero  desde  hace  quince 
años  se  dedica  casi  exclusivamente  al  arbitraje  y  á  la  política 
de  paz.  Es  miembro  del  Tribunal  permanente  de  arbitraje  de 
La  Haya  y  uno  de  los  más  entusiastas  propagadores  de  la  idea 
pacifista.  -  P. 


LA  HUIDA  A  EGIPTO,  copia  del  celebrado  cu 


dro  de  Simón  Harmón  Vedder,  grabado  por  Bong 
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BARCELONA.  -  LLEGADA  de  TROPAS  de  MELILLA 

REPARTO  DEL  AGUINALDO 
«NADAL  DEL  SOLDAT  CATALA.» 

En  distintas  expediciones  han  ido  regresando  á  nuestro 
puerto,  en  la  semana  última,  las  fuerzas  de  la  brigada  de  Ca- 


AJEDREZ 

Problema  número  535,  por  V.  Marín 
2.0  premio  del  Concurso  del  «Tidskrift»  1907 
negras  ,8  piezas) 


Mauricio  Farman  y  el  biplano  en  que  ha  efectuado  recientemente  su  viaje  aéreo 
de  Versalles  á  Chartres.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


acordó  entregar  álos  que  venían  yá  medida 
que  fuesen  llegando  sendos  paquetes,  cada 
uno  de  los  cuales  contenía  turrón,  galletas, 
chocolate,  una  lata  de  sardinas,  jamón,  una 
botella  de  vino,  una  cajetilla,  cigarros  pu¬ 
ros,  calcetines,  pañuelos  y  una  pastilla  de 
jabón. 


Barcelona.— Llegada  de  tropas  procedentes  de  Malilla.  El  vapor  Alfonso  XII 
atracado  junto  al  muelle.  (De  fotografías  de  nuestro  reportero  Sr.  Merletti.) 


taluña,  que  durante  cinco  meses  lian  Juchado  gloriosamente 
en  el  Rit.  A  recibirlas  han  acudido  cada  vez  las  autoridades  y 
un  público  numerosísimo,  y  cada  vez  las  tropas  desembarca¬ 
das  han  sido  ovacionadas  por  el  pueblo  de  Barcelona. 

La  llegada  de  los  vapores  Alfonso  XII,  Rabal,  Cataluña, 
Vil/arreal,  Vil/averde  y  Puerto  Rico,  que  han  traído  á  los  ex¬ 
pedicionarios,  ha  dado  lugar  siempre  álas  mismas  explosiones 
de  júbilo  y  de  entusiasmo. 

En  el  recibimiento  hecho  ahora  á  nuestros  soldados  ha  ha- 
hido  además  una  nota  en  extremo  simpática,  y  esta  nota  la 
han  dado  las  distinguidas  damas  barcelonesas  organizadoras 
del  «Nadal  del  SoIdatCatalá.»  Cuando  no  se  sabía  aún  el  pró¬ 
ximo  regreso  de  las  tropas,  la  directora  de  la  revista  Feminal 
doña  Carmen  Karr  de  Lasarte  concibió  el  proyecto  de  enviar 
á  los  soldados  de  la  brigada  de  Cataluña  un  obsequio  que 
aminorase  las  tristezas  de  unas  Navidades  pasadas  lejos  de  la 
familia  y  entre  las  penalidades  de  la  campaña,  y  llevase  á  los 


Y  cada  vez  que  ha  llegado  una  expedición,  la  junta  de  da¬ 
mas  se  ha  constituido  en  el  muelle  y  personalmente  ha  ido  en¬ 
tregando  el  aguinaldo  correspondiente  á  cada  soldado,  que  lo 
recibía  agradecido  y  emocionado,  no  sólo  por  lo  que  en  sí  eia 
el  obsequio,  sino  también  por  lo  que  significaba,  por  el  her¬ 
moso  sentimiento  á  que  respondía. 

A  los  jefes  y  oficiales  Ies  fueron  entregadas  por  la  junta  ra¬ 
mas  de  laurel  atadas  con  cintas  de  los  colores  de  las  banderas 
española  y  catalana;  además  se  les  obsequió,  en  cada  desem¬ 
barco,  con  un  espléndido  lunch. 

La  junta  de  damas  del  «Nadal  del  Soldat  Catalá,»  por  su 
hermosa  iniciativa  y  por  el  modo  admirable  como  ha  realizado 
su  filantrópica  obra,  ha  merecido  los  más  entusiastas  elogios 
del  capitán  general  y  de  todos  los  representantes  del  ejército, 
y  se  ha  conquistado,  con  el  agradecimiento  de  nuestros  valero¬ 
sos  cuanto  sufridos  soldados,  el  aplauso  más  caluroso  de  Bar¬ 
celona  entera. 


cho  entusiasmo  en  todos  los  círculos  en  donde  se  rinde  culto 
á  la  aviación. 

Mauricio  Farman  cuenta  treinta  y  dos  años,  y  á  la  edad 
de  diez  y  siete  era  ya  campeón  ciclista  de  velocidad  en 
Francia,  constituyendo  él  y  su  hermano  Enrique  uno  de  los 
más  famosos  equipos  de  tándem  del  mundo.  Después  se  de¬ 
dicó  al  automovilismo,  habiendo  ganado  el  premio  del  cir¬ 
cuito  del  Norte  en  1902,  y  luego  á  la  aerostación,  contándose 
entre  sus  varios  viajes  en  globo  el  de  l'arís  á  Camargue,  en 
que  ganó  el  record  de  la  distancia  en  aquella  época  y  estu¬ 
vo  á  punto  de  perecer  con  su  compañero  Gustavo  Ilermite. 
Desde  hace  algunos  meses  viene  realizando  ensayos  de  avia¬ 
ción  en  un  biplano  inventado  por  él,  y  el  vuelo  de  que  nos 
hemos  ocupado  permite  augurarle  un  brillante  porvenir  en 
esta  nueva  aplicación  de  su  actividad. 

Espectáculos.  -  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea  L’elerna  t,iteslio,  boceto  de  comedia  en 
un  acto  de  Avelino  Artis;  en  el  Eldorado  Las  mil  maravillas, 
zarzuela  en  cuatro  actos  y  un  prólogo  de  los  hermanos  Alvarez 
Quintero  con  música  de  Chapí  y  decorado  de  los  Sres.  Bru- 
net  y  Pous  y  Palau  y  Castells;  y  en  el  teatro  Nuevo  El  barón 
gitano,  opereta  alemana  arreglada  á  la  escena  española,  con 
música  de  Juan  Strauss  y  decoraciones  de  Urgellés. 

Madrid.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
El  centenario,  comedia  en  tres  actos  de  los  hermanos  Alvarez 
Quintero;  en  el  Cómico  Los  perros  de  presa,  melodrama  en 
cuatro  actos  y  diez  cuadros  de  los  Sres.  Paso  y  Abali,  con  mú¬ 
sica  de  Torregrossa;  en  Price  Guerra  franca,  comedia  lírica 
en  tres  actos  arreglada  del  alemán  por  los  Sres.  Linares  Rivas 
y  Reparaz,  con  música  de  Enrique  Seilnar;  y  en  el  Príncipe 
Alfonso,  con  ocasión  de  la  inauguración  del  «Teatro  de  los 
Niños,»  Ganarse  la  i  ida  y  El  principe  que  todo  lo  aprendió  en 
los  libros,  preciosas  comedias  de  Jacinto  Benavente. 


ausentes  el  testimonio  de  que  con  ellos  estaba  siempre  el  cari¬ 
ñoso  recuerdo  de  sus  compatriotas.  La  idea  fué  acogida  con 
entusiasmo;  constituyóse  una  junta,  que  presidió  la  señora 
Karr  y  de  la  que  formaron  parte  las  señoritas  Guardiola,  Au- 
douard,  Ainat,  Lasarte,  Vergés,  Mas  Bagá,  Moles,  Fabregues, 
Soler,  Fontaner,  Argilés  y  Bernis;  y  abierta  la  subscripción, 
á  ella  acudieron  todas  las  clases  sociales  de  esta  capital  con 
donativos,  en  dinero  unos  y  en  comestibles,  vinos  y  prendas  de 
vestir  otros,  que  han  permitido  distribuir,  aparte  de  las  reme¬ 
sas  hechas  á  los  enfermos  de  Melilla,  más  de  4  000  paquetes  á 
los  repatriados. 

La  junta,  trabajando  con  actividad  y  energía  prodigiosas  y 
con  el  más  noble  entusiasmo,  hacía  los  preparativos  necesa¬ 
rios  para  enviar  á  Africa  lo  recogido,  cuando  llegó  la  noticia 
de  la  repatriación  de  los  soldados  á  quienes  iban  destinados 
los  donativos;  y  entonces,  después  de  haber  remitido  impor¬ 
tantes  envíos  para  los  enfermos  de  los  hospitales  de  Melilla, 


Junta  de  damas  organizadora  del  «Nadal 
del  soldat  catalá»  distribuyendo  los  agui¬ 
naldos  á  los  soldados  desembarcados. 


Nuevos  hechos  vienen  á  demostrar  cada  día  que  la  aviación 
avanza  rápidamente  en  la  senda  de  progresos  que  ha  de  con¬ 
ducirla  al  triunfo  definitivo,  es  decir,  á  ser  el  medio  de  locomo¬ 
ción  más  rápido  y  más  práctico  de  cuantos  se  conocen. 

En  efecto,  á  las  hazañas  de  Bleriot,  Enrique  Farman,  San¬ 
tos  Dumont,  Paulhán,  Sommer,  Lalham  y  Lambert  hay  que 
añadir  la  realizada  recientemente  por  un  aviador  hasta  ahora 
poco  nombrado,  Mauricio  Farman,  hermano  del  antes  mencio¬ 
nado  Enrique.  Mauricio  efectuó  hace  pocos  días  un  vuelo  real¬ 
mente  extraordinario:  partido  de  Buc,  en  las  inmediaciones  de 
Versalles,  descendió  en  Chartres  después  de  haber  recorrido 
70  kilómetros  en  53  minutos,  manteniéndose  á  una  altura  de 
70  metros  y  atravesando,  no  una  llanura  libre  y  favorable,  sino 
terreno  escabroso  con  bosques,  valles,  poblaciones  y  vías  férreas. 

Este  viaje  aéreo  ha  sido  muy  admirado  y  ha  despertado  mu- 


blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 

Solución  al  problema  nóm.  534,  por  V.  MarIn 
Blancal.  Negras. 

1 .  C  e  4  -  c  s  1.  Cualquiera, 

2.  I’,  T  ó  D  mate. 
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LILIANA,  cuento  de  Adolfo  Ribaux  (i),  dibujo  de  Luisa  Vidal 


En  su  lando,  que  arras¬ 
tran  dos  magníficos  alaza¬ 
nes  lujosamente  engan¬ 
chados,  termina  Liliana 
su  paseo  por  el  Bosque 
de  Boulogne. 

La  tarde  es  encantadora,  y  aunque  ape 
ñas  comienza  abril,  primaverales  emana 
ciones  pueblan  el  aire.  Por  la  avenida  del 
Bosque,  por  la  plaza  de  la  Estrella,  circu¬ 
lan  innumerables  carruajes:  cupés  bien 
cerrados  en  los  que  se  acurrucan  gentes 
frioleras;  victorias  y  landós  abiertos,  cha 
rrettes  inglesas  y  tílburis. 

Las  mujeres  llevan  en  las  manos  ramos 
de  alhelíes  y  narcisos,  y  los  hombres  os 
tenían  una  florecida  en  el  ojal. 

Flotan  en  el  ambiente  la  alegría,  la 
sorpresa  de  aquella  primavera  prematura, 
inesperada;  diríase  que  se  está  en  la  Costa 
Azul  más  bien  que  en  París. 

Al  trote  rápido  y  artísticamente  rimado 
de  los  dos  caballos,  el  landó  de  Liliana 
baja  por  los  Campos  Elíseos,  que  el  sol 
baña  de  luminoso  polvillo  de  oro;  tam¬ 
bién  allí  es  grande  la  multitud  y  numero¬ 
sos  los  trenes.  Las  fuentes  del  Rond  Point 
lanzan  muy  altos  sus  chorros  irisados, 
que  caen  en  lluvia  de  perlas,  y 
bajo  el  firmamento  radiante,  en 
donde  empiezan  á  lucir  algunas 
titilantes  estrellas,  la  enorme  urbe 
esparce  su  sordo  murmullo,  pare 
cido  al  rumor  de  la  marea.  Circu¬ 
lan  ómnibus  y  tranvías  y  mil  gritos 
se  entrecruzan. 

Aquella  tarde  hermosa  ha  echa 
do  indudablemente  á  todo  París 
á  la  calle. 

Liliana,  de  cuando  en  cuando, 
cambia  un  ligero  saludo  con  la 
cabeza.  También  ella  está  alegre. 

Siente  ante  todo  la  alegría  de  sa¬ 
ber  que  está  más  bella  que  de 
ordinario,  como  transfigurada  por 
la  frescura  de  la  primavera,  más 
bella  que  ninguna  de  las  rosas 
espléndidas  que  llenan  su  falda; 
siente  además  una  satisfacción  de 
amor  propio  al  ver  las  miradas  de  envidia  que  se  di¬ 
rigen  á  su  landó  nuevo,  magnífico  con  su  barniz  res- 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


Quédase  Liliana  sola  junto  á  la  chimenea 

plandeciente  y  con  sus  almohadones  azules,  y  á  sus 
caballos  con  los  arneses  de  cuero  rojo  finamente 
adamasquinado. 

¡Ser  envidiada!  No  es  aquella  la  vez  primera  que 
Liliana  saborea  tal  placer;  pero  nunca  le  ha  causado 
el  gozo  de  aquella  tarde,  en  medio  de  la  gloria  mo¬ 


ribunda  del  sol  y  entie  el  perfume  de  las  rosas  y  el 
tumulto  de  París  alborozado. 

Sin  embargo,  aquel  triunfo  de  orgullo  se  ostenta 
demasiado  para  ser  del  todo  natural.  La  sonrisa  de 
Liliana,  su  mirada  provocativa  y  vencedora,  parecen 
decir:  «¿Hay  mujer  más  admirada,  más  adulada,  más 
feliz  que  yo?»  Pero  quien  la  observase  de  cerca  vería 
en  el  fondo  de  sus  ojos,  sembrado  de  puntitos  de 
oro,  una  melancolía  indefinible,  yen  el  ángulo  de  su 
boca,  encarnada  y  pulposa  como  fruta  en  sazón,  una 
arruga  de  amargura  y  de  cansancio. 

II 

El  coche,  que  se  desliza  sin  ruido  sobre  el  arroj  o 
enmaderado,  no  tarda  en  llegar  á  la  plaza  de  la  Con¬ 
cordia,  sube  por  la  calle  Real  y  emboca  el  bulevar 
Malesherbes. 

La  noche  se  acerca,  pero  aún  vaga  por  el  cielo  un 
resto  de  luz.  De  pronto  Liliana  se  estremece  al  ver 
en  un  callejón  de  aspecto  provincial,  en  el  aparador 
de  una  modesta  lechería,  un  ramo  de  lauréola 
en  flor. 

El  delicioso  ramillete  apenas  se  distingue  en  la 
obscuridad  que  por  momentos  invade  el  espacio; 
pero  Liliana  no  se  ha  engañado:  aquellas  flores  tan 
fuera  de  su  sitio  en  pleno  París,  son  realmente  lau 
re'olas  y  recién  cogidas,  pues  aún  conservan  intacto 
su  frescor  campestre. 

Liliana  toca  con  el  mango  de  su  sombrilla  el  hom¬ 
bro  del  cochero. 

— ¡Pare  usted!..  Un  minuto. 

Los  alazanes  se  detienen  en  seco  y  Liliana  baja 
del  coche  y  entra  en  la  tienda,  que 
es  muy  modesta  y  no  parece  tener 
gran  clientela. 

Sobre  mesas  y  en  anaqueles  vense 
hileras  de  quesos,  pellas  de  manteca, 
cestas  de  huevos,  jarros  de  leche  y 
fuentes  de  nata,  todo  muy  limpio; 
pero  lo  que  atrae  á  Liliana  es  aquel 
ramo,  cuyo  olor  fuerte  y  penetrante 
ahora  percibe. 

La  lechera  sale  á  su  encuentro;  es 
una  mujer  baja,  flacucha,  de  tez  aja¬ 
da  y  aspecto  enfermizo.  Adviértese 
en  su  mirada  cierta  expresión  de 
sorpresa,  pues  no  está  acostumbrada 
á  tales  visitas,  y  algo  también  de 
desconfianza;  pero  domina  en  ella  la 
esperanza  vacilante  de  una  buena 
'  ganga. 

— ¿Qué  desea  la  señora?..  Tene¬ 
mos  excelente  nata,  fresquísima..., 
huevos  puestos  de  ayer... 

— Desearía  ese  ramo. 

— Señora,  no  soy  florista,  dice  la 
mujer  sin  poder  disimular  su  decepción.  Estas  flores 
las  ha  traído  con  sus  cestas  de  huevos  uno  de  nues¬ 
tros  proveedores,  Santiago. 

—  Pero  ¿tendrá  usted  inconveniente  en  verdérme- 
las?,  pregunta  Liliana  abriendo  su  bolsa  y  deslizando 
una  moneda  de  oro  en  la  mano  de  la  lechera. 
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— ¡Oh,  señora,  es  demasiado! 

— ¡Tome  usted,  tome  usted! 

Y  Liliana  se  apodera  del  ramo,  saluda  y  sube  rá¬ 
pidamente  al  coche,  diciendo  al  cochero: 

— ¡A  casa! 

Su  hotel,  situado  en  la  esquina  de  la  calle  de  Pro 
ny,  es  una  monada,  de  estilo  caprichoso,  en  que  se 
mezclan  el  ladrillo  y  la  piedra,  y  con  lindos  balcones 
de  hierro  forjado.  Úna  gruesa  alfombra  de  Esmirna 
cubre  la  escalera  con  balaustrada  de  mármol  rojo,  y 
magníficas  plantas  exóticas  adornan  el  vestíbulo,  ilu 
minado  por  un  candelabro  antiguo,  de  hierro  forjado 
también. 

El  tocador  en  que  entra  Liliana  está  tapizado  de 
admirables  sedas  japonesas,  en  las  que  hermosos 
pavos  reales  hacen  la  rueda  en  medio  de  fantásticos 
ramajes  de  oro.  Muebles  y  chucherías  son  de  un 
gusto  exquisito,  y  ramos  de  orquídeas  adornan  las 
iardineras. 

— ¡Un  jarro  con  agua  fresca!,  ordena  Liliana  a  la 
camarera  que  acude  á  quitarle  la  capa.  Y  diga  usted 
que  retiren  el  servicio  de  mesa;  no  tengo  apetito  y 
no  comeré. 

— ¿Está  enferma  la  señora? 

— No,  no...  Y  no  recibo  á  nadie,  ¿lo  oye  usted, 
Luisa?,  á  nadie. 

Quédase  Liliana  sola  junto  á  la  chimenea,  tenien 
do  delante  el  ramo  de  lauréola. 

De  las  orquídeas  se  desprenden  extraños  olores, 
sutiles  y  penetrantes;  pero  muy  pronto  el  perfume  de 
la  flor  silvestre  lo  domina  todo,  llena  el  tocador,  y 
en  aquella  estancia  de  elegancia  refinada  es  un  re 
cordatorio  de  la  libre  naturaleza,  como  una  bocana 
da  de  aire  de  los  bosques,  como  el  hálito  mismo  de 
la  pura,  de  la  altiva,  de  la  divina  primavera. 

En  torno  de  los  negros  tallos,  casi  sin  hojas,  agrú 
panse  las  corolas  delicadas,  en  forma  de  estrellas,  de 
un  suave  color  de  rosa.  Esa  florescencia  viva  y  en 
cantadora  en  aquellas  ramitas  un  tanto  rígidas  en  las 
que  apenas  se  adivina  la  savia,  son  el  verdadero  mi 
lagro  de  abril  y  constituyen  todo  un  símbolo  de  re¬ 
surrección. 

Y  Liliana,  envuelta  en  su  bata  de  blandos  encajes 
blancos,  sueña,  con  las  manos  cruzadas  en  las  rodi 
Has  y  la  mirada  vaga. 

De  pronto  se  oye  llamar  á  la  puerta  bruscamente, 
como  por  quien  sabe  que  tiene  derecho  á  entrar,  y  á 
seguida  una  conversación  en  el  vestíbulo;  después  la 
puerta  vuelve  á  cerrarse. 

Liliana  lanza  un  suspiro  de  satisfacción;  siquiera 
aquella  noche  estará  sola,  sola  con  sus  recuerdos, 
qüe  las  flores  silvestres  despiertan  uno  áuno,  en  una 
evocación  dolorosa  á  fuerza  de  ser  tan  intensa. 

III 

Y  lo  que  ve  en  su  imaginación  es  una  aldea  ocul¬ 
ta  entre  arboledas,  á  corta  distancia  de  París,  hacia 
Fontainebleau;  una  pequeña  granja  rodeada  de  unas 
cuantas  arpentas  de  tierra,  en  donde  ella  nació  y  en 
donde  su  infancia  transcurrió  tranquila  entre  mimos 
de  hija  única. 

Vuelve  á  ver  á  su  padre  y  á  su  madre,  él  obeso, 
risueño,  gozando  de  la  vida;  ella  bajita,  endeble, 
toda  bondad  y  dulzura. 

No  tenían  más  fortuna  que  aquella  modesta  pro 
piedad;  pero  como  el  papá  Chavannes  era  habilidoso 
en  diversos  cultivos  y  la  mamá  industriosa  y  econó 
mica,  vivían  sin  privaciones  y  hasta  ahorraban  su 
poquito  cada  año,  para  con  estos  pocos  constituir 
más  adelante  una  dote  á  la  niña;  porque,  ¡qué  dian- 
tre!,  con  el  palmito  que  Dios  le  había  dado  no  tar¬ 
darían  en  presentarse  los  pretendientes. 

Y  los  viejos  querían  dar  á  su  hija,  en  quien  ado 
raban,  un  ajuar  decoroso  y  aun  por  encima  algunos 
miles  de  francos. 

Había  cumplido  apenas  la  muchacha  diez  y  ocho 
años,  cuando  surgió  el  novio,  un  simple  labriego, 
como  el  padre  Chavanne,  pero  simpático,  trabajador, 
acomodado  y  no  más  feo  que  otro  cualquiera. 

Marieta  había  consentido  en  que  la  desposaran, 
sin  entusiasmo,  pero  también  sin  violencia,  y  se  ha¬ 
bía  fijado  la  boda  para  el  invierno,  cuando  apareció 
su  Destino. 

Y  su  Destino  fué  un  joven  pintor,  alumno  de  la 
Escuela  de  Bellas  Artes,  muy  guapo  mozo,  elegante 
con  su  chaqueta  de  terciopelo  pardo,  su  fieltro  incli¬ 
nado  sobre  la  oreja  y  su  bigote  retorcido,  y  por  aña 
didura  decidor,  de  sobra  para  engatusar  á  una  pobre 
aldeánita. 

La  casualidad  de  un  encuentro,  el  cambio  «le  unas 
palabras,  una  flor  robada,  un  beso  tomado  por  sor¬ 
presa,  dos  ó  tres  citas  clandestinas  en  el  bosque,  há¬ 
biles  promesas,  el  espejismo  de  París,  en  suma,  una 
aventura  trivial,  la  fuga  de  la  loca  que  abandonó  a 
sus  padres  y  á  su  novio,  convencida  de  que  sólo  en¬ 


tonces  iba  á  empezar  á  vivir  y  de  -que  á  partir  de 
aquel  momento  su  existencia  sería  como  un  tejido 
de  sedas  y  oro. 

Por  lo  demás,  sólo  á  medias  se  había  equivocado. 
El  artista,  hombre  veleidoso,  habíala  abandonado  al 
cabo  de  seis  meses  para  correr  en  pos  de  otros  ca¬ 
prichos:  pero  deiándole  un  mobiliario  y  algunos  tra¬ 
jes,  y  sobre  todo  habiéndola  dado  á  conocer  en  el 
mundo  galante. 

Marieta  ya  no  era  Marieta;  ahora  se  llamaba  Li¬ 
liana. 

Desde  entonces,  su  estrella  había  brillado  cada 
vez  más  en  el  firmamento  del  París  que  se  divierte; 
su  nombre  no  se  había  pronunciado  ó  escrito  sino 
acompañado  de  un  epíteto  de  loanza;  «la  linda,»  «la 
bella,»  «la  adorable»  Liliana  la  llamaba  todo  el 
mundo,  y  los  diarios  describían  sus  ricas  y  elegantes 
toilettes. 

Ahora  tiene  joyas,  posee  una  fortuna,  la  vida  se  le 
ofrece  como  fruta  sabrosa  y  ella  parece  morderla  con 
delicia. 

Pero  en  el  corazón  de  aquella  fruta  roja  anida  un 
gusano,  y  en  medio  de  las  fiestas,  en  el  palco  del 
teatro,  en  la  embriaguez  de  las  cenas  alegres,  á  veces 
Liliana  siente  en  su  alma  una  tristeza  repentina,  in 
definible,  un  cansancio  inexplicable,  un  hastío  sin 
nombre  y  hasta  la  punzada  del  remordimiento. 

El  tejido  de  su  existencia  tiene  en  algunos  mo 
mentos  el  envés  duro  como  un  cilicio.  No  ha  olvi 
dado  á  su  padre,  ni  á  sú  madre,  ni  al  honrado  mu¬ 
chacho  que  la  quería. 

Una  vez,  en  los  primeros  tiempos  de  su  vida  fas¬ 
tuosa,  se  había  atrevido  á  escribir  á  sus  padres  y  á 
enviarles  una  bonita  cantidad;  pero  carta  y  dinero  le 
fueron  devueltos,  y  desde  entonces  nada  más  volvió 
á  saber  de  los  suyos.  Liliana,  sin  embargo,  no  deja 
de  pensar  en  ellos  y  á  menudo  siente  un  deseo  apa 
sionado,  ardiente,  imperioso,  de  verles,  de  arrojarse 
á  sus  pies,  de  arrancarles  una  palabra  de  absolución. 

Y  esta  noche,  en  el  saloncito  que  el  olor  de  la 
lauréola  llena,  ese  deseo  adquiere  más  violencia  que 
nunca:  el  tranquilo  y  dichoso  pasado  resurge  ante 
ella;  acuden  á  su  memoria  mil  pormenores  de  aque¬ 
llos  días  que  fueron,  y  el  suave  perfume  de  las  flore- 
cillas  rosadas  instila  en  sus  venas  un  filtro  de  re¬ 
cuerdo. 

Avanza  la  noche  y  Liliana  pasa  á  su  dormitorio, 
de  raso  azul  y  encajes  blancos;  pero  el  sueño  huye 
de  ella. 

Tendida  en  el  ancho  lecho  de  ébano  con  incrus¬ 
taciones  de  nácar, Ha  fiebre  la  agita;  con  los  ojos 
abiertos,  vuelve  á  ver  la  aldea,  la  casa  natal,  visión 
dulce  al  par  que  cruel. 

Y  su  deseo  crece  de  hora  en  hora  y  toma  la  forma 
de  una  obsesión. 

Por  la  mañana  ya  no  vacila,  y  cuando  la  camarera 
le  entra  el  desayuno,  le  grita: 

— ¡El  indicador  de  los  ferrocarriles,  Luisa!  ¡En 
seguida! 

impaciente  consulta  el  horario;  á  las  nueve  sale 


un  tren. 

— Luisa,  mi  traje  gris. 

— ¿Va  á  salir  la  señora  tan  temprano?  ¿Digo  que 
enganchen? 

— No,  tomaré  un  cóche  de  punto. 

Se  encamina  á  la  estación  de  Lyón,  sintiendo  que 
el  corazón  le  salta  en  el  pecho  y  que  una  angustia  le 
oprime  la  garganta,  pero  empujada  por  un  impulso 
omnipotente,  de  esos  que  no  es  posible  resistir... 

Y  en  el  corpiño  se  ha  prendido  una  ramita  de 
lauréola. 


IV 

El  día  es'delicioso;  verdean  los  prados,  los  bosques 
ostentan  altivos  sus  tiernas  frondas,  en  el  aire  se  res 
pira  el  olor  de  tierra  mojada,  de  savia  que  labora,  y 
rasgan  el  azul  del  firmamento  los  vuelos  rápidos  de 
las  recién  llegadas  golondrinas. 

El  tren,  aunque  ómnibus,  anda  á  buen  paso.  Li¬ 
liana  acecha  el  nombre  de  las  estaciones  y  se  estre¬ 
mece  cuando  oye  gritar  el  que  ella  espera. 

Allí  está  el  camino  orlado  de  álamos,  el  río  de 
verdes  aguas  que  se  deslizan  lentamente  por  entre 
los  jóvenes  lirios  y  las  grandes  cabelleras  de  los  ca¬ 
ñaverales. 

Pero  muy  pronto  Liliana  se  desorienta.  El  tiempo 
ha  hecho  su  obra:  se  han  derribado  árboles,  arranca¬ 
do  setos,  llenado  zanjas;  donde  en  otro  tiempo  había 
huertas  ahora  se  alzan  bonitas  quintas;  se  han  abier¬ 
to  nuevos  caminos  y  la  comarca  ha  perdido  su  fiso¬ 
nomía  tranquila  y  retirada. 

Liliana,  con  todas  aquellas  mudanzas,  no  sabía 
hacia  dónde  dirigir  sus  pasos,  cuando  acertó  á  pasar 
un  hombre,  el  cartero,  el  mismo  de  otro  tiempo, 
pero  muy  envejecido,  encorvado  y  encanecido. 


— Paréceme  que  la  señora  no  está  muy  segura  de 
su  camino,  dijo  el  buen  hombre  quitándose  la 
gorra. 

— En  efecto...  Quisiera...  Tenga  usted  la  bondad 
de  indicarme  la  casa  de  los  Chavannes. 

— ¿La  casa  de  los  Chavannes?,  exclamó  el  cartero 
abriendo  desmesuradamente  los  ojos  con  expresión 
de  sorpresa.  ¡Dios  mío!  ¿Pero  de  dónde  sale  usted, 
señora?  ¡Pues  si  hace  tres  años  que  los  pobres  mu 
rieron,  con  seis  meses  de  diferencia  uno  de  otro!  El 
médico  dijo  que  era...  En  realidad,  ¿era  el  pecho, 
era  el  cerebro,  era  el  estómago?  No  lo  sé;  pero  aquí 
nadie  creyó  una  palabra  de  lo  que  el  médico  decía. 
Murieron  de  pena,  sencillamente  de  pena,  y  todo, 
señora,  por  culpa  de  su  hija,  una  chica  bonita  en 
verdad...,  pero  mala,  que  les  abandonó  de  la  noche 
á  la  mañana,  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo, 
cuando  estaba  en  vísperas  de  casarse  con  un  buen 
muchacho  de  la  tierra...  ¿Y  por  quién  los  dejó?  Por 
un  señorito  de  París,  por  un  mequetrefe  que  se  pa¬ 
saba  el  tiempo  embadurnando  con  colores  una  tela. 
Un  don  nadie,  en  una  palabra,  que  había  venido 
aquí  con  el  pretexto  de  pintar  y  en  realidad  para  se 
ducir  á  nuestras  muchachas.  Bien  se  lo  predije  yo  al 
señor  alcalde:  «Ese  pajarraco  no  me  gusta.»  ¡Ah,  si 
me  hubiesen  hecho  caso! 

Liliana,  pálida  é  inmóvil,  escuchábale  emocio 
nada. 

— ¿Y  estuvieron  mucho  tiempo  enfermos?,  pre¬ 
guntó. 

— La  verdad  es  que  al  ver  partir  de  aquel  modo  á 
su  Marieta,  al  ver  que  les  abandonaba  por  aquel 
pintamonas  sin  vergüenza,  á ellos  que  la  habían  edu¬ 
cado  con  tanto  esmero  y  que  la  adoraban,  quedaron 
heridos  de  muerte...  Desde  entonces  vegetaron,  sin 
salir  nunca  de  casa,  ¡como  si  toda  la  deshonra  no 
hubiese  sido  para  ella!,  y  cada  día  más  consumidos 
por  la  pena...  La  vieja  fué  la  primera  en  largarse; 
después,  el  viejo;  y  toda  la  comarca  se  apiadó  de 
ellos,  señora.  |Eran  tan  buenos!  ¡La  honradez  en 
persona!  ¡Y  verso  así  traicionados,  deshonrados  por 
su  hija  única!..  Nunca  quisieron  saber  lo  que  había 
sido  de  ella,  y  lo  poco  que  tenían  lo  dejaron  á  los 
pobres. 

Blanca  como  una  azucena,  Liliana  estrujaba  con 
sus  crispados  dedos  el  mango  de  su  sombrilla  y  la 
emoción  hacía  temblar  sus  labios. 

— ¿Les  conocía  la  señora?,  preguntó  el  cartero  mi¬ 
rándola  con  mucha  curiosidad  y  no  sin  cierta  des 
confianza  al  observar  su  extraña  actitud. 

— No...,  mejor  dicho,  sí...,  algo;  por  una  amiga  que 
se  interesaba  por  ellos. 

— ¿Y  su  hija?  Si  la  señora  supiese  dónde  para..., 
podría  mandarle  decir...,  ¡pues  bien,  sí,  que  los  ha 
matado,  ea! 

— ¡Oh,  basta,  basta! 

—  ¡Sensible  tiene  la  señora  el  corazón!,  dijo  el 
buen  hombre  con  acento  irónico. 

Y  luego,  bruscamente,  añadió: 

— Sus  tumbas  están  allá  abajo,  en  el  cementerio; 
allí,  detrás  de  aquellos  árboles...,  las  dos  últimas  de 
la  tercera  hilera. 

Y  volviendo  la  espalda  sin  saludar,  prosiguió  su 
camino. 

Liliana  comprendió  que  la  había  reconocido,  ó 
que  por  lo  menos  había  entrado  en  sospecha. 

Quedóse  algunos  minutos  inmóvil,  pues  las  pier¬ 
nas  se  negaban  á  llevarla. 

¿Qué  había  ido  á  hacer  allí?  ¿Acaso  puede  remon¬ 
tarse  el  curso  de  los  años?  ¿Es  que  puede  recomen¬ 
zarse  la  vida?  ¿Cabe  la  reparación  del  pasado  culpa¬ 
ble?  ¿Era  realmente  un  arrepentimiento  sincero  lo 
que  allí  la  había  llevado,  ó  era  más  bien  un  extraño 
impulso  que  empuja  al  criminal  al  sitio  en  donde 
cometió  el  crimen,  ó  quizás  sencillamente  una  espe¬ 
cie  de  curiosidad  morbosa? 

—  ¡Muertos!..  ¡Muertos  los  dos!..  ¡Y  muertos  por 
mí,  como  ha  dicho  ese  hombre! 

Maquinalmente  se  dirigía  al  cementerio,  que  muy 
pronto  apareció  ante  su  vista  cerrado  por  cuatro 
blancos  muros. 


V 

La  puerta  estaba  cerrada;  pero  la  cerca,  muy  vie 
ja,  roída  por  todas  partes  por  heléchos,  jubarbas  y 
hiedras,  se  había  derrumbado  en  algunos  sitios;  así 
es  que  Liliana  pudo  fácilmente  entrar  en  el  campo¬ 
santo.  Era  un  verdadero  cementerio  de  aldea.  No  ha¬ 
bía  en  él  más  monumentos  que  unas  cuantas  piedras 
apenas  labradas  y  algunas  cruces  de  hierro  ó  de  ma¬ 
dera;  en  cambio  abundaban  los  sauces  llorones  de 
finas  ramas  inclinadas  hacia  el  suelo,  les  cítisos  car¬ 
gados  de  racimos  de  un  vivo  amarillo,  los  grupos  de 
bolas  de  nieve,  de  lilas  y  de  agavanzos  llenos  de  bo¬ 
tones,  todo  ello  en  un  desorden  encantador. 
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Las  tumbas  tenían  rosales  cubiertos  de  tiernas  ho¬ 
jas,  orlas  de  claveles  y  de  vincas,  y  en  algunas  veían¬ 
se,  recién  puestas,  coronas  de  miosotis  y  pensamien¬ 
tos  y  ramos  de  muguetes  y  de  violetas,  piadosas 
ofrendas  del  recuerdo. 

Por  los  aires  silbaban  los  mirlos  y  revoloteaban 
las  mariposas;  una  vez  más  la  radiante  primavera 
transformaba  en  jardín  el  fúnebre  recinto. 

—¡Las  dos  últimas  de  la  tercera  hilera!.. 

Liliana  siguió  un  sendero  invadido  por  las  hierbas, 
buscó  un  minuto  y  se  encontró  delante  de  dos  mon¬ 
tones  de  tierra  sin  piedra  ni  cruz,  que  desaparecían 
debajo  de  las  mentas,  de  las  campanillas  silvestres 
y  de  las  ortigas.  ¡La  última  mansión  de  los  olvi¬ 
dados! 

Y  era  tan  triste  aquel  abandono,  constituía  de  tal 
modo  un  reproche  para  Liliana,  que  ésta,  trastorna 
da,  cayó  de  rodillas,  con  la  cara  oculta  entre  las 
manos. 

— ¡Por  mi  culpa...,  por  mi  sola  culpa!  ¡Ellos  que 
tanto  me  amaban! 

De  nuevo  surgieron  en  su  mente  las  imágenes  de 
su  padre  y  de  su  madre,  tan  honrados,  tan  buenos, 
que  le  habían  procurado  una  niñez  tan  tranquila,  tan 
dulce,  que  tan  orgullosos  de  ella  estaban  y  que  en 
ella  cifraran  su  esperanza  y  su  orgullo. 

Vió  de  nuevo  el  sencillo  hogar  campesino  que  su 
madre  cuidaba  como  ama  de  casa  sin  par;  el  cercado 
plantado  de  manzanos,  las  pequeñas  tierras  en  donde 
con  tanto  placer  su  padre  trabajaba.  Existencias  hu 
mildes,  sin  duda,  pero  que  tenían  su  perfume;  y  la 
suya  habría  podido  ser  como  ellas. 

Ahora  comprende  que  aquello  habría  sido  la  feli 
cidad... 

Y  en  vez  de  esto,  sollozos  irresistibles  agitan  su 
pecho  y  le  oprimen  la  garganta,  y  ante  ella  se  alza 
el  remordimiento,  esta  vez  con  toda  la  amargura  de 
la  realidad. 

— ¡Perdón,  perdón!  ¡Era  una  niña!  ¡No  sabía  lo 
que  me  hacía!  ¡  Perdonadme,  puesto  que  me  amabais, 
por  haber  menospreciado  vuestro  cariño,  por  haberos 
dejado  solos,  entregados  á  la  desesperación  y  á  la 
vergüenza,  por  haberos  dejado  morir  en  el  aísla 
miento  y  en  el  dolor! 

El  cementerio  está  lleno  de  murmullos,  de  rumo 
res  de  alas,  de  canciones;  al  tibio  sol  de  la  primavera, 
las  mariposas,  vestidas  de  plata,  de  oro  y  de  carmín, 
centellean  como  vivientes  pedrerías;  los  mirlos  no 
cesan  en  sus  trinos,  y  una  multitud  de  insectos  afi¬ 
nan  sus  instrumentos  entre  la  hierba. 

Pero  de  las  dos  tumbas  tan  cercanas  no  sale  ni 
una  voz,  y  Liliana,  la  que  París  ha  visto  tantas  veces 
volver  triunfante  del  Bosque  en  su  carruaje  tirado 
por  los  dos  preciosos  alazanes,  la  bella  Liliana  en 
vano  llora  casi  tendida  sobre  las  altas  y  desordena¬ 
das  hierbas,  implorando  una  palabra,  un  signo  de 
reconciliación:  los  que  allí  reposan  permanecen  mu¬ 
dos,  no  hablarán  nunca  más;  nunca  más  podrán  ab¬ 
solverla. 

Y  la  sensación  de  lo  inexorable  pesa  sobre  ella, 
punzante,  torturadora,  vengativa;  y  como  una  loca, 
amenazada  de  vértigo,  Liliana,  la  sonriente,  la  glo¬ 
riosa  Liliana,  la  que  con  sus  alegrías  es  regocijo  de 
tantas  fiestas  íntimas,  se  alza  del  suelo  y  huye  con 
vulsionada  de  dolor,  creyendo  haber  visto  su  pecado 
frente  á  frente. 

Y  detrás  de  ella,  el  cementerio  recobra  su  silencio 
y  os  dormidos  siguen  durmiendo  su  sueño  eterno. 

VI 

Liliana  ha  corrido  largo  tiempo  á  campo  traviesa 
y  á  través  de  bosques,  sin  saber  adónde  iba,  indife 
rente  al  esplendor  de  las  cosas,  al  sol  que  ríe,  á  las 
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flores  que  embalsaman,  á  los  pájaros  que  gorjean;  ha 
corrido  al  azar,  mordiendo  su  pañuelo  de  fina  batista 
para  ahogar  sus  sollozos,  sin  que  nada  calmase  los 
latidos  desordenados  de  su  corazón. 

¿Ha  corrido  media  hora,  una  hora?  ¡Qué  sabe  ella! 

Y  cuando  al  fin  se  le  ocurre  que  es  inútil  perma¬ 
necer  en  aquellos  lugares,  que  no  le  queda  que  hacer 
más  que  volver  á  París,  no  se  da  cuenta  ya  de  dónde 
se  halla. 

Felizmente  por  encima  de  la  masa  temblorosa  de 
las  hojas  surge  un  tejado,  y  hacia  allí  se  encamina 
Liliana  después  de  haberse  secado  los  ojos  y  arre¬ 
glado  el  semblante. 

Es  una  casita  modesta;  una  faja  de  grama  orla  su 
techumbre  que  se  inclina  como  para  protegerla;  al 
gunas  lagartijas  corren  por  la  fachada  y  los  postigos 
están  necesitados  de  una  mano  de  pintura.  Pero  en 
las  ventanas  se  ven  blancas  cortinas  de  inmaculada 
limpieza,  los  vidrios  son  transparentes  como  el  cristal 
y  el  piso  está  bien  barrido. 

Algunos  manzanos  le  dan  sombra  y  el  jardincillo 
diminuto  está  admirablemente  cuidado,  ostentando 
en  sus  arriates  matas  floridas  de  junquillos,  tulipanes 
y  jacintos;  al  Mediodía,  apoyándose  en  la  pared,  dos 
albaricoqueros  extienden  sus  brazos  enteramente 
cubiertos  de  blancas  florecillas. 

Todo  aquello  es  sencillo,  hasta  pobre  si  se  quiere; 
pero  todo  respira  calma  y  una  vida  tranquila  y  regu¬ 
lar:  aquella  choza,  aquel  huerto,  aparentan  tener  una 
buena  conciencia. 

Bajo  los  manzanos,  moteados  ya  de  yemas  encar¬ 
nadas,  hay  sentada  una  mujer  joven,  risueña,  vestida 
con  falda  de  lana  ordinaria,  de  hermosos  cabellos 
castaños,  dorados  en  algunos  sitios.  Está  cosiendo  y 
la  aguja  corre  velozmente  entre  sus  dedos  morenos, 
dedos  de  jardinera,  que  ella  es  sin  duda  quien  ha 
plantado  aquellas  magníficas  legumbres;  delante  de 
ella,  en  un  rincón  de  césped  salpicado  de  belloritas, 
retozan  dos  lindas  criaturas  de  sonrosadas  mejillas, 
sedosos  bucles,  brazos  y  piernas  gordos,  que  son  el 
buen  humor  y  la  salud  en  persona. 

Alegremente  se  revuelcan  en  la  hierba,  cogen  á 
puñados  las  belloritas  de  corazón  de  oro,  mortifican 
á  los  grillos,  abren  hoyos  en  la  tierra  con  sus  mane- 
citas  impacientes  y  se-  agitan  como  dos  diablillos 
deliciosos. 

Esos  niños  sanos  y  vigorosos  y  esa  especie  de 
madona  aldeana  en  aquel  ambiente  forman  un  cua 
dro  que  parece  preparado  expresamente  para  un 
pintor. 

— ¡Claudio!..  ¡Emilio!..  Os  estáis  poniendo  sucios 
como  si  fueseis  dos  niños  vagabundos...  ¡Emilio!.. 
¿Quieres  hacerme  el  favor  de  no  arrastrarte  por  el 
suelo?  Y  tú,  Claudio,  ¿quieres  dejar  en  paz  á  ese  po 
bre  animalito? 

Pero  son  tan  monos,  que  la  madre  en  vez  de  re¬ 
gañarles  se  echa  á  reir. 

Los  niños  imitan  su  ejemplo  y  su  alegría  vibra  en 
el  aire  sonoro. 

Liliana,  entre  tanto,  ha  empujado  la  verja  y  entrado 
en  el  jardincillo. 

— ¡Señora!,  exclama  la  aldeana  al  notar  la  presen¬ 
cia  de  la  forastera,  cuya  palidez  le  hace  creer  que  se 
halla  enferma. 

— ¿Tendría  usted  la  bondad  de  indicarme  el  cami¬ 
no  de  la  estación?..  Me  he  extraviado. 

Y  dirigiéndose  á  los  niños,  añade: 

— ¡Qué  hermosos  son! 

— Todo  el  mundo  dice  que  son  guapos,  en  efecto. 
Este  es  Claudio,  el  mayor,  y  este  otro  Emilio,  el  pe 
queño;  tienen  cinco  años  el  uno  y  el  otro  tres,  y  crea 
usted  que  me  dan  mucho  qué  hacer;  pero  yo  pre 
gunto:  ¿qué  haría  una  mujer  en  el  mundo  sin  esos 
angelitos? 

—¿Me  permite  usted  que  los  bese?,  dice  Liliana 
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inclinándose...  Y  tome  usted,  para  comprarles  jugue¬ 
tes,  añade  deslizando  una  moneda  de  oro  en  la  mano 
de  la  madre  y  disponiéndose,  enternecida,  á  besar  á 
los  dos  querubines. 

VII 

—  ¡Pues  yo  no  lo  permito!  ¡No  quiero  que  los  bese! 

Un  hombre  de  unos  veinticinco  á  treinta  años,  en 
traje  de  faena,  ha  salido  de  la  casita,  y  después  de 
detenerse  un  instante  en  el  umbral  de  la  puerta,  se 
ha  lanzado  bruscamente  al  jardín. 

— ¡No,  no  quiero!..  ¡Tome  usted  su  moneda!..  ¡Y 
váyase  inmediatamente! 

Y  dirigiéndose  á  su  esposa,  que  le  miraba  estu 
pe  facía: 

—¡Oh!  Tú  no  comprendes,  no  puedes  compren 
der,  le  dice...  Pero  entra  en  casa,  querida  mía,  entra 
con  los  niños  y  en  seguida...  Luego  te  explicaré... 

La  mujer,  obedeciendo,  lanzando  ásu  marido  una 
mirada  de  cariño  y  confianza,  se  levanta,  coge  á  los 
niños  de  la  mano  y  entra  en  la  casa. 

—¡Váyase  usted!,  repite  el  hombre  empujando  á 
Liliana. 

Y  ésta,  cuyos  pies  parecen  clavados  en  el  suelo, 
permanece  inmóvil  y  asombrada...  ¡porque  le  ha  re 
conocido! 

— ¡Oh,  con  cuánta  dureza  me  habla  usted! 

—¿Con  dureza?..  ¿Conque  le  hablo  con  dureza?, 
exclama  él  riéndose.  ¿Querría  usted  que  la  recibieran 
con  los  brazos  abiertos,  con  toda  clase  de  respetos  y 
de  palabras  amables?..  Pero  ¡acabemos!  ¿Qué  viene 
usted  á  hacer  aquí?..  Sus  padres  no  vivieron  mucho 
tiempo  para  llorar  su  deshonra;  y  si  ha  venido  usted, 
aunque  no  es  probab'e,  para  pedirles  perdón,  ha  lle¬ 
gado  usted  demasiado  tarde...  En  cuanto  á  mí,  he 
sido  muy  desgraciado,  pero  he  podido  curarme.  He 
logrado  rehacer  mi  existencia.  .  Mi  mujer  es  la  bon 
dad  y  la  honradez  mismas...  Nos  amamos...  y  nada 
echo  de  menos... 

Diciendo  esto  pasa  por  su  rostro  como  un  relám 
pago  de  desprecio,  de  furor. 

— ¿Besará  mis  hijos  usted?  ¿Poner  usted  los  labios 
sobre  sus  frentes  tan  puras? 

Y  por  tercera  vez,  y  casi  brutalmente,  grita: 

— ¡Váyase  usted! 

VIII 

De  nuevo  huye,  anda  y  anda  sin  cesar,  sin  ver 
nada,  sin  oir  nada,  como  una  bestia  herida. 

El  silbido  de  un  tren  le  indica  la  proximidad  de 
la  estación  que  un  muro  de  álamos  oculta. 

Dos  horas  después,  está  en  París,  entra  en  un  hotel 
y  vuelve  á  hallarse  en  presencia  de  Luisa,  la  vivara 
cha.  camarera  que  se  pierde  en  conjeturas  sobre 
aquella  fuga  de  su  ama. 

— ¡Qué  pálida  está  la  señora!  ¡Por  fuérzase  siente 
enferma! 

— No,  enferma  no;  sólo  algo  cansada...  Déjame... 
Si  te  necesito,  ya  llamaré. 

En  el  tocador,  las  ramas  de  lauréola,  á  las  que  se 
han  olvidado  de  cambiar  el  agua,  están  medio  mus¬ 
tias;  tristemente  cuelgan  las  arrugadas  hojas  y  triste 
mente  se  encogen  las  delicadas  florecillas,  cuyo  rosa 
se  amorata  y  cuyo  perfume  suave  se  desvanece... 

Liliana  ve  en  aquellas  florecillas  el  emblema  me 
lancólico  de  su  destino. 

¡Adiós  primavera!  ¡Adiós  pureza!  ¡Adiós  todo  cuan¬ 
to  hay  de  noble  y  de  bello  en  la  tierra! 

Y  ante  la  dolorosa  visión  de  su  existencia  perdida, 
en  medio  de  aquel  ambiente  de  lujo  y  de  placer  que 
en  adelante  será  su  castigo,  Liliana,  la  alegre,  la  loca 
Liliana,  con  la  frente  hundida  entre  las  manos,  sollo 
za  y  quisiera  morir. 


Tenemos  el  gusto  de  anunciar  á  nuestros  subscriptores  que  hemos  adquirido  el  derecho  de  publicación  de  la  última 
novela  de  Gastón  Leroux 

EL  FANTASMA  DE  LA  ÓPERA 

actualmente  en  curso  de  publicación  en  París  y  cuyas  primicias  en  España  tendrán  los  lectores  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica,  en  donde  empezará  á  publicarse  á  partir  del  primer  número  de  la  sene  de  1910 

¿L  FANTASMA  DE  LA  ÓPERA  irá  ilustrado  con  preciosos  dibujos  del  celebrado  dibujante  Sr.  Mas  y  hondevila. 
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LAS  MADERAS  DURAS  DE  AMÉRICA.— La  caoba 


Aunque  algunos  hablan  de  bosques  de  caoba,  tal 
cosa  no  existe.  Al  contrario  del  pino  y  otros  árboles 


Arbol  de  caoba  en  el  bosque 
El  gigante  de  los  bosques  tropicales.  Por  lo  general  tiene  de 
cuatro  á  cinco  pies  de  diámetro  y  el  tronco  llega  á  cincuenta 
pies  de  alto,  sin  alcanzar  á  la  primera  rama,  y  aquí  se  en¬ 
cuentra  la  más  valiosa  parte  de  la  madera.  Su  corteza  se 
asemeja  á  la  del  roble  del  Norte  y  su  follaje  al  del  cerezo. 

que  crecen  en  grupos,  la  caoba  vive  separada  de  los 
de  su  especie. 

Caoba  es  el  nombre  corriente  que  se  da  á  multitud 
de  árboles,  entre  los  que  se  cuentan  distintas  espe¬ 
cies  de  eucaliptos  de  Australia,  arrayanes  de  Egipto 
y  los  llamados  cedros.  En  las  Montañas  Rocallosas 
(Rocky  Mountains)  de  los  Estados  Unidos  hay  un 
valle  de  caoba  y  un  cerro  de  caoba,  y  ni  uno  ni  otro 
contienen  árboles  de  esa  especie.  Del  Africa — ade¬ 
más  de  la  verdadera — se  exporta  una  falsa;  y  de  la 
India  Oriental  viene  la  «toona,»  que  á  veces  recibe 
el  importador  como  caoba,  cuando  en  realidad  per¬ 
tenece  á  otra  familia. 

La  verdadera  caoba,  ó  sea  la  Swietenia  mahogani, 
es  producto  esencial  de  los  países  tropicales,  si  bien 
es  cierto  que  á  veces  se  han  encontrado  pequeños 
arbustos  al  Sur  de  la  Florida,  y  en  la 
India,  otro  árbol  parecido,  que  nun¬ 
ca  alcanza  la  altura  del  que  crece  en 
América.  La  Swietenia  ha  sido  plan¬ 
tada  en  la  Florida,  en  la  parte  Sur 
de  California  y  en  algunos  lugares 
de  México,  pero  no  con  fines  comer 
cíales,  sino  para  que  sirva  de  adorno, 
pues  crece  de  manera  lenta  y  requie¬ 
re  tal  medio  ambiente,  que  parece 
imposible  obtenerla  por  medio  del 
cultivo.  Aun  entre  los  gigantescos 
árboles  de  los  montes  tropicales,  la 
caoba  es  un  gigante,  su  altura  llega 
hasta  100  pies  y  tan  sólo  el  tronco  al 
canza  á  50  de  altura  y  12  en  diáme 
tro;  tantas  son  sus  inmensas  ramas  y 
sus  brillantes  hojas  brindan  tan  agra¬ 
dable  sombra,  que  sería  difícil  encon¬ 
trar  algo  más  hermoso  y  al  mismo 
tiempo  más  útil  en  el  reino  vegetal. 

No  puede  precisarse  cuánto  tarda  en 
llegar  á  su  plenitud;  cuando  ya  es 
grande  cambia  poco  en  una  genera¬ 
ción  y  se  supone  que  necesita,  por 
lo  menos,  200  años  para  alcanzar  su 
completo  desarrollo.  El  nombre  de  Swietenia  diósele 
á  la  caoba  en  honor  del  barón  van  Swieten,  médico 
de  la  emperatriz  María  Teresa.  Antiguamente  los  es¬ 
pañoles  llamaron  «Cedrela»  á una  especie  muy  pare¬ 
cida  á  la  caoba  y  que  se  encuentra  casi  en  los  mis¬ 


mos  lugares;  pero  los  ingleses  confundieron  ese 
nombre  con  el  de  «cedro»  y  llamaron  erróneamente 
«cedro  español»  á  la  caoba. 

La  legítima  caoba  crece  y  abunda  más  en  la  región 
comprendida  entre  los  1 1°  y  23o  10'  de  latitud  Norte. 
Entre  esos  paralelos  quedan  Jamaica,  Cuba,  Hispa 
niola— ó  sea  la  isla  en  que  se  encuentran  las  Repú¬ 
blicas  Dominicanas  y  de  Haití, — parte  de  Colombia 
y  Venezuela  y  toda  la  América  Central,  en  que,  na¬ 
turalmente,  se  incluyen  los  terrenos  de  caoba  de 
Honduras  y  de  la  parte  Sur  de  México.  La  caoba 
que  se  encuentra  más  hacia  el  Ecuador  no  es  de  tan 
buena  calidad,  si  bien  esta  aserción  no  reza  con  Pa¬ 
namá,  ni  con  otros  terrenos  recientemente  explora¬ 
dos  en  el  Africa,  de  donde  se  han  exportado  magní¬ 
ficas  maderas  en  los  últimos  años,  especialmente 
desde  que  comenzaron  á  agotarse  las  antiguas  fuen¬ 
tes  de  abastecimiento  de  las  Indias  Occidentales. 

Es  en  verdad  curioso 
el  hecho  de  que  se  en 
cuentre  poca  caoba  al  Sur 
de  la  línea  ecuatorial, 
aunque  las  condiciones 
climatológicas  y  la  eleva¬ 
ción  de  muchos  lugares 
parezcan  propicias  para 
su  producción. 

Dos  árboles  de  caoba 
por  acre  es  el  cálculo  que 
generalmente  hacen  los 
peritos.  Sin  embargo,  fre¬ 
cuentemente  se  encuentra 
sólo  uno  en  mayores  es 
pacios  de  terreno,  y  se  cita 
como  ejemplo  el  caso  en 
que  una  compañía,  des¬ 
pués  de  haber  obtenido 
una  concesión  para  talar 
un  monte,  en  un  área  de 
40  millas  cuadradas  en¬ 
contróse  solamente  60 
árboles  de  caoba,  ó  sea 
un  promedio  de  menos  de 
uno  por  cada  400  acres. 

La  elevación  del  terreno  es  factor  importante  en  el 
mérito  de  este  árbol,  que  crece  mejor  en  terrenos 
bajos,  húmedos  y  aun  casi  pantanosos. 

En  Jamaica  se  han  encontrado  magníficos  ejem¬ 
plares  en  terrenos  que  tenían  hasta  1.500  pies  de 
altura.  Sin  embargo,  por  lo  general  la  caoba  se  halla 
más  bien  cerca  de  las  costas  y  de  los  ríos. 

En  un  tiempo  los  españoles  usaban  la  caoba  para 
la  construcción  de  sus  naves;  el  primer  ejemplo  que 
se  conoce  ocurrió  poco  tiempo  después  del  descubri¬ 
miento  del  Nuevo  Mundo,  cuando  allá  por  los  años 
1 5 2  r  y  1540,  Cortés  y  sus  compañeros  la  emplearon 
en  la  construcción  de  naves  para  los  viajes  de  descu¬ 
brimiento  que  efectuaron  después  de  la  conquista  de 
México.  En  1597,  Sir  Walter  Raleigh  hallóla  exce¬ 
lente  para  la  reparación  de  sus  buques  en  las  Indias 


los  constructores  de  casas  como  demasiado  dura; 
pero,  bien  como  experimento  ó  pasatiempo,  usóla 
un  conocido  ebanista  llamado  YVollaston;  su  belleza 
llamó  la  atención  de  todos  los  que  la  admiraron,  y 
poco  después  fué  la  madera  más  solicitada  para  la 
fabricación  de  muebles  y  otros  artículos  de  lujo. 

Hasta  1850  la  caoba  se  utilizaba  para  la  construc¬ 
ción  de  naves,  pero  en  la  actualidad  nó  sucede  lo 
mismo,  puesto  que  el  costo  de  un  barco  así  construi¬ 
do  sería  excesivo.  Los  dos  factores  que  han  contri¬ 
buido  áeste  cambio  han  sido  la  invención  del  vapor, 
que  requiere  casco  de  hierro  ó  acero,  y  la  escasez  de 
la  madera  junto  con  la  creciente  demanda  de  ella 
para  toda  clase  de  muebles. 

Los  métodos  para  la  corta  de  la  caoba  han  avan¬ 
zado  bien  poco  durante  el  último  siglo,  pues  los  que 
se  emplean  son  casi  tan  primitivos  como  cuando  los 
caribes  derribaban  el  gigante  déla  selva  para  llevarlo 


Madero  de  caoba  cortado  por  norteamericanos 


á  la  costa  y  fabricar  sus  maravillosas  canoas.  La  corta 
comienza  generalmente  en  la  estación  lluviosa  y  dura 
de  junio  á  enero.  El  montero  se  abre  paso  en  el  bos¬ 
que  y  se  sube  á  lo  alto  de  un  árbol  para  buscar  la 
caoba  que  ha  de  cortarse.  En  la  época  del  corte  las 
hojas  de  la  caoba  pónense  de  un  color  amarillo  ma¬ 
tizado  de  rojo,  y  el  hombre  práctico  en  su  oficio 
puede  distinguirlas  á  grandes  distancias.  Desciende 
inmediatamente,  y  con  el  sentido  práctico  de  orien 
tación  de  que  está  dotado,  se  dirige  á  la  caoba  des¬ 
cubierta.  Entonces,  otros  trabajadores  abren  un  ca¬ 
mino  desde  la  carretera  principal  hasta  el  árbol  que 
se  ha  de  cortar  y  se  da  principio  ála  operación.  Co¬ 
múnmente  se  tala  el  tronco  de  1  o  á  1 2  pies  del  suelo, 
perdiéndose  así  algunas  de  las  vetas  más  bonitas  en 
la  madera,  si  bien  es  cierto  que  con  herramientas 
modernas  y  mayor  experiencia  se 
logra  hoy  día  salvar  mucho  de  lo  que 
antes  se  desperdiciaba.  Como  á  veces 
el  tronco  tiene  unos  12  pies  de  diá¬ 
metro,  hay  que  emplear  dos  hombres 
para  cortarlo,  y  éstos  se  toman  casi 
un  día  en  hacer  un  trabajo  quenada 
tiene  de  fácil. 

Entre  tanto,  se  han  abierto  las  ve¬ 
redas  y  por  ellas  se  conducen  los 
maderos  al  río,  durante  la  época  de 
secas,  pues  por  lo  regular  el  terreno 
está  blando  durante  el  resto  del  año 
y  no  se  presta  para  el  paso  de  los 
carros  cargados.  Gran  parte  de  este 
trabajo  se  efectúa  de  noche,  comen¬ 
zándose  á  talar  en  el  cuarto  men¬ 
guante,  bien  sea  porque  los  monteros 
creen  que  la  luz  de  la  luna  es  la  me¬ 
jor  para  dicha  tarea,  ó  bien  porque 
los  peritos  han  demostrado  que  en¬ 
tonces  la  caoba  tiene  menos  savia, 
está  más  sólida  y  posee  un  color  más 
bello  que  cuando  se  tala  en  luna  lle¬ 
na.  La  verdadera  explicación  para 
esto  es  que  la  labor  resulta  más  fácil, 
debido  á  que,  así  los  trabajadores  como  las  bestias 
de  tiro,  no  pueden  soportar  el  intenso  calor  que  se 
experimenta  en  el  bosque  durante  el  día. 

El  destino  inmediato  de  la  carga,  tirada  por  bue 


Madero  de  caoba  sobre  una  carreta  en  el  bosque 

Occidentales,  y  durante  generaciones  enteras  no 
pudo  encontrarse  para  la  construcción  de  bajeles 
una  madera  comparable  á  la  caoba  por  su  resisten 
cia  y  durabilidad.  Esta  madera  se  importó  por  pri 
mera  vez  en  Inglaterra  en  1724  y  era  rechazada  por  1  yes  ó  mulos,  es  la  orilla  del  río  mas  cercano,  pues 
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una  vez  lanzados  al  agua  los  maderos,  se  ha  hecho 
lo  más  difícil  del  trabajo;  siempre  son  conducidos  al 
río  en  el  comienzo  de  la  estación  de  lluvias,  á  fin  de 
que  haya  agua  bastante  para  que  floten;  de  otro 
modo  quedarían  allí  inmóviles  por 
meses.  Cuando  la  corriente  ha  creci¬ 
do  lo  suficiente,  se  hacen  balsas  con 
los  maderos,  siguiéndose  un  sistema 
parecido  al  empleado  en  los  Estados 
Unidos  y  el  Canadá.  Aunque  la  cao¬ 
ba  no  se  deteriora  por  su  inmersión 
en  el  río,  se  cargan  los  maderos  al 
buque  cuanto  antes,  para  evitar  así 
los  destrozos  que  pudiera  causar  en 
ellos  el  «toredo,»  insecto  acuático 
sumamente  destructor  que  habita  en 
los  mares  tropicales. 

Unicamente  se  exportan  los  ma¬ 
deros  más  grandes  y  mejores;  los 
pequeños  y  lo  que  sobra  de  la  caoba 
cortada  se  utiliza,  como  madera  or¬ 
dinaria,  en  la  construcción  de  casas, 
adorno  de  pequeñas  embarcaciones, 
etc.,  y  de  ello  resulta  que  en  los  tró 
picos  pueden  verse  aún  los  muebles 
de  caoba  maciza,  que  originalmente 
dieron  su  fama  á  la  madera. 

Londres  es  el  mercado  principal 
para  la  caoba.  Allí  se  fijan  los  pre¬ 
cios  y  se  decide  la  calidad  de  los 
maderos,  que  no  todos  son  de  igual 
clase,  si  bien  es  verdad  que  no  hay 
muchas  variaciones  en  su  especie.  Sin  embargo,  la 
caoba  tiene  rasgos  característicos,  que  conocen  los 
que  se  dedican  á  su  comercio,  y  por  ellos  se  decide 
su  clase.  La  belleza  de  la  veta  es,  naturalmente,  lo 
que  la  hace  superior  á  todas  las  otras  maderas,  así 
para  construcción  como  para  adorno;  tiene  además 
bonitos  jaspes,  y  cuando  se  hacen  combinaciones  de 
dos  ejemplares  distintos  resulta  admirable.  A  más 


enrosca  m  se  raja,  y  dura  por  tiempo  I  ñas  que  se  pueden  obtener  de  un  madero  de  caoba 
ím  ™  1 ’  “!!“  V?Z  ,que  Tlbe  -SU  f0rma  defimtlva-  y  lo  que  es  más,  con  muy  poco  desperdicio  Si  bien 
Por  su  consistencia,  la  caoba  es  irreemplazable  en  la  es  verdad  que  cortando  se  pierde  mucho  en  aserrín 
abneacidn  de  laminas  para  recubrir  muebles  dema- 1  no  es  menos  cierto  que  esto  no  sucede  acepillando] 

pues  asegúrase  que  con  el  uso  dé 
maquinaria  moderna  pueden  obte¬ 
nerse  más  de  200  láminas  por  pulga¬ 
da.  Esto  da  una  idea  cabal  del  valor 
de  la  caoba  para  distintos  usos. 

En  Londres  se  acostumbra  toda¬ 
vía  á  vender  la  caoba  en  almoneda. 
A  dicho  mercado  acuden  los  comer¬ 
ciantes  de  todas  partes  en  la  seguri¬ 
dad  de  encontrar  allí  las  mejores 
caobas  del  mundo. 

Allí  se  surten  los  fabricantes  ame¬ 
ricanos  para  traerla  á  la  costa  del 
Atlántico  de  los  Estados  Unidos,  por 
lo  que  la  madera  cruza  dos  veces  el 
mar  antes  de  llegar  á  la  fábrica.  Por 
este  motivo  las  estadísticas  de  impor 
taciones  á  la  América  del  Norte  se 
prestan  á  cálculos  erróneos  en  cuanto 
á  su  procedencia,  toda  vez  que  In¬ 
glaterra  aparece  como  el  país  de 
origen.  Por  esta  razón  confúndense 
también  las  estadísticas  comerciales 
de  la  caoba  del  Africa  con  la  de 
América,  pues  aunque  ha  aumentado 
con  rapidez  la  producción  en  la  déla 
primera,  la  cual  ocupa  igual  lugar  en 
las  importaciones  de  Europa,  no  que¬ 
da  duda  de  que,  en  conjunto,  los  países  del  Mar  Ca¬ 
ribe,  México,  la  América  Central,  Panamá,  Colom¬ 
bia,  Venezuela,  Cuba,  Haití  y  la  República  Domini¬ 
cana  han  sido  y  serán  el  gran  centro  productor  de 
donde  recibe  el  mundo  entero  tan  preciada  madera. 
Los  terrenos  de  caoba  están  talándose  lenta,  pero 
seguramente;  no  se  hacen  esfuerzos  por  conservarlos 
árboles  viejos  ó  permitir  el  crecimiento  de  los  nue- 


Ferrocarril  americano  para  la  conducción  de  maderos  de  caoba 
Varias  compañías  americanas  establecidas  en  México  para  la  explotación  de  la  caoba  han  intro¬ 
ducido  en  el  país  este  medio  rápido  de  transporte 

dera  de  menos  valor;  la  uniformidad  de  su  veta  faci¬ 
lita  el  pulimento;  no  arde  fácilmente;  se  adapta  á 
toda  clase  de  barnices  y  esmaltes,  y  es,  sin  duda,  la 
madera  más  barata  que  puede  obtenerse  reuniendo 
todas  estas  ventajas. 

Quizás  la  cualidad  . que  más  aumenta  la  demanda 
de  la  caoba  en  el  mercado  es  la  facilidad  con  que 
puede  laminarse  para  adornar  y  guarnecer  los  mué- 


El  final  de  la  jornada  por  tierra 

Cuando  se  llega  á  la  orilla  del  río  se  quitan  los  maderos  del  carro  y  se  echan  al  río  después 
de  marcados  con  el  nombre  del  propietario  ó  contratista;  en  el  río  los  maderos  sen  ar¬ 
mados  en  balsas  para  ser  transportados  al  costado  del  buque. 


Una  balsa  de  caoba  al  costado  del  buque 

Tan  pronto  como  los  maderos  de  caoba  han  llegado  al  mar,  son  trasladados  al  buque 
para  evitar  los  destrozos  que  podría  causar  en  ellos  un  insecto  acuático  llamado 
«toredo»  que  habita  en  los  mares  tropicales. 


de  esto  posee  la  ventaja  de  que  carecen  otras  made¬ 
ras,  que  su  belleza  aumenta,  en  vez  de  disminuir, 
con  el  transcurso  del  tiempo.  Su  tamaño  es  asimismo 
una  gran  cualidad,  pues  de  un  madero  pueden  ha¬ 
cerse  diferentes  figuras  y  adornos,  lo  cual  no  sucede 
con  otras  maderas.  La  caoba  se  adapta  á  todos  los 


bles.  Dividir  la  madera  ó  el  marfil  en  delgadas  cha¬ 
pas  para  hacer  incrustaciones  ó  cubrir  un  material 
menos  costoso,  no  tiene  nada  de  nuevo  y  es  un  arte 
bien  conocido  en  la  antigüedad.  Sin  embargo,  en  los 
últimos  años  se  han  hecho  grandes  progresos  en  este 
sentido,  y  maravilla  ver  cuán  delgadas  son-la?  lamí- 


vos.  Los  gobiernos  de  la  América  latina  mantienen 
viva  la  idea  de  la  conservación  de  sus  bosques,  yse- 
guramente[evitarán  el  peligro,  antes  de  que  sea  tarde, 
de  que  sus  espléndidas  selvas  sean  devastadas. 

(Publicado  con  autorización  del  Boletín  de  la  Oficina 
internacional  de  las  Repúblicas  americanas. ) 


REMEDIO  DE  ABfSINIA 

EXIBÁRD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  pava  fumar 
SOBERANO  contra 

a  ss  jme.  a 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelleu.-  Todas  Farmacias. 


VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  enjuego  j 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de: 
Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOÍies  ÜBi  I 

_  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  r 

garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  f 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Ruc  de  Setne.  | 
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Número  1.461 


PEDRO  STACHIEWICZ 

Este  notable  pintor 
polaco,  de  quien  hemos 
reproducido  varias  obras 
en  los  últimos  números 
de  La  Ilustración 
Artística,  y  cuyo  es  el 
bellísimo  cuadro  adjun¬ 
to,  nació  en  Novosiolki 
Goscinne  (Galizia)  en 
1858  y  estudió  en  el 
Gimnasio  y  en  el  Poli¬ 
técnico  de  Lemberg. 

En  1877  entró  en  la 
Escuela  de  Bellas  Artes 
de  Cracovia,  de  la  que 
era  director  el  famoso 
Juan  Matejko,  y  en  ella 
estuvo  hasta  1882, fecha 
en  que  se  trasladó  á 
Munich,  en  cuya  Aca¬ 
demia  completó  su  edu 
cación  artística,  bajo  la 
dirección  del  profesor 
Seitz.  Efectuó  luego  un 
largo  viaje  por  Italia  y 
á  su  regreso  se  estable¬ 
ció  en  Cracovia,  en 
donde  reside  actual¬ 
mente;  sin  embargo, 
desde  1902  tiene  abier¬ 
to  también  un  taller  en 
Munich  y  en  él  trabaja 
seis  meses  cada  año. 

Desde  sus  primeros 
pasos  en  la  carrera  ar¬ 
tística  ha  ejercido  gran 
atracción  sobre  él  todo 
lo  que  es  popular,  le¬ 
gendario  y  poético,  y  asimismo  ha  influido  mucho 
en  su  modo  de  ser  el  sentimiento  patriótico;  pero  lo 
que  más  íntimo  aparece  en  él  es  el  misticismo  reli 
gioso  y  algo  también  el  elemento  mítico. 

Su  primer  gran  éxito  alcanzólo  con  una  serie  de 


Santa  Ana,  cuadro  de  Pedro  Stachiewicz  que  orina  parte  del  ciclo  «Año  de  Dios.» 


ilustraciones  para  un  cuento  popular,  que  fueron 
premiadas  en  la  exposición  de  Berlín  de  1891.  En 
aquel  mismo  año  pintó  al  óleo  diez  escenas  de  la 
vida  de  los  mineros  de  las  salinas  de  Wieliezka,  y  al 
año  siguiente  dos  cuadros  histórico -patrióticos,  La 


despedida  de  los  guada¬ 
ñeros  durante  la  suble¬ 
vación  de  Kosciusko  y 
Camino  de  Siberia. 
Poco  después  también 
dibujó  varios  hermosos 
cartones  inspirados  en 
consejos  y  tradiciones, 
yen  iS94dió  al  público 
dos  ciclos,  La  leyenda 
de  María ,  que  fueron 
la  base  de  su  gran  po¬ 
pularidad,  habiendo 
sido  premiados  por  la 
Academia  de  Cracovia 
y  adquirido  uno  de 
ellos  por  el  Ministerio 
de  Cultos,  que  lo  rega 
ló  al  museo  de  aquella 
ciudad. 

En  1902  terminó 
veintidós  composicio¬ 
nes  para  la  hermosa 
novela  de  Sienkiewicz 
Quo  Vadisf,  yen  1905, 
el  magnífico  ciclo  Los 
espectros  del  taller  que 
reprodujimos  en  el  nú¬ 
mero  1.457  y  que  es 
indudablemente  una 
de  sus  obras  capitales. 

Posteriormente  ha 
conseguido  un  nuevo 
triunfo  con  otro  ciclo, 
Año  de  Dios,  en  el  que 
cada  mes  está  caracte 
rizado  por  el  santo  más 
popular  cuya  festividad 
se  celebra  durante  el 
mismo  y  á  quien  la  poe 
sía  del  pueblo  ha  dedicado  algún  proverbio  adecuado. 

El  que  adjunto  reproducimos  pertenece  á  este 
ciclo;  representa  el  mes  de  Julio  y  lleva  por  lema: 
«Santa  Ana,  junto  á  sus  rebaños  ruega  para  que  la 
tierra  produzca  tres  cosechas.» 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


23  á  173  Fr.  por  semana  á  seño¬ 
res,  señoras  y  jóvenes  sin  dejarempleo. 
—  Muy  honor.  Frcil,  no  necesita  nin¬ 
gún  conocimiento  especial .  —  Venta 
asegurada.  -  M.  Ilorton,  53,  Rué  Cur¬ 
ves.  Grand-Montrouge  (Seine)  Francia. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Af  Anemia  ,  x 
V  Colores  pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 
de  h  SANGRE 

Eg,  1  Escrófulas, 


Academia 


al  10 DURO  de  HIERRO 
INALTERABLE 


DESCONFÍESE;!? lis  FALSIFICACIONES 


ÜEI-Ó.iru .  BLANCARD  Se  C'-,40,tl.Bonipirte,Psrli. 


MNFMIñ  curfialprn®  Verdadero  HIERRO 

nllklvHIn  El  mas  activo  y  económico,  el  único  Inalterable.— Exi£lr  el 


QUEVENNE 

el  Veruadero,  14.R.  Beaux-Arts.  Paria. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  SCia,1 02.  ii.Richclieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


m  isa  ñ 

m 


tos  DOIPREÍ  REÍS  finos, 
SUPPRESSIOIIES  BE  LOS 
Musíanos 

\  F“  G.  SÉGUIN  -  PARIS 

\  165.  Rué  St-Honoré,  165 

1  /'Íodhs  Farmacias  /Droguerías 


Personas  que  conocen  las 

PIADORAS 


□EL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

oo  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
(  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  riño,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  j 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ¡  ‘ 
el  efecto  de  ¡a  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  ENLATOME  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VEILLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sia 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  do  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajai  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PAILA  VtAitU.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Kouaseau.  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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La  vida  actual  en  las  costas  de  Calabria,  127. 

Los  reyes  de  Inglaterra  en  Berlín,  140. 

D.  Alfonso  XIII  en  Yillaviciosa,  en  Pasajes  y  en  Pau,  158. 
Deportes  de  invierno,  166. 

La  casa  eléctrica  del  boulevar  Poisonniere,  174. 

Valls.  -  Centenario  de  la  batalla  del  «Pont  de  Goy,»  175. 
Barcelona.  -  El  Observatorio  Pabia,  1S2. 

Costumbres  bretonas.  -  Bodas  en  Plougastel-Doulás,  188. 
Actualidades  parisienses,  190. 

El  conflicto  austro-serbio,  191. 

La  ópera  «Salomé,»  de  Strauss,  en  Nueva  York,  197. 

La  recolección  de  la  sal,  204. 

S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Africa,  206. 

Actualidades  extranjeras,  207. 

Los  restos  del  teniente  D.  Jacinto  Ruiz,  214. 

Toma  de  posesión  de  la  presidencia  por  Mr.  Taft,  222. 

El  teléfono  y  la  máquina  de  escribir  en  los  trenes  de  lujo,  222. 
«Isolats,»  drama  estrenado  en  Barcelona,  226. 

Exposición  Junyent,  222. 

Deportes  de  invierno  en  las  cumbres  del  Montseny,  230. 
Pinturas  religiosas  de  Gebhardt,  236. 

La  expedición  inglesa  al  Polo  Antártieo,  238. 

El  canal  de  riego  de  la  izquierda  del  Ebro,  238. 

Huelga  de  los  empleados  de  Correos  y  Telégrafos  en  París,  246. 
Carreras  de  bicicletas  en  Barcelona,  248. 

Altar  erigido  en  la  nueva  iglesia  de  los  PP.  dominicos,  254. 

Un  principé  indio,  actualmente  en  camino  para  Europa,  255. 
La  nueva  pinacoteca  vaticana,  255. 

Campeonato  de  «foot-bál»  de  España,  258. 

Monaco.  -  6.°  «meéting»  de  canoas  automóviles,  262, 

Madrid.  -  Carreras  á  pie,  262. 

Barcelona.  -  La  jura  de  la  bandera,  263. 

El  ex  presidente  Rposevelt  en  Ñapóles  268. 

■Viena.  -  Un  concurso  de  modelos  de  máquinas  voladoras,  268. 
Una  expedición  de  liliputienses  en  París,  268. 

D.  Pascual  Cervera  y  Topete,  27  0. 

Madrid.  -  La  jura  de  la  bandera,  270. 

H.  Anglada  y  sus  obras,  274.  __  _ 

Barcelona.  -  El  orfeón  «L’  A  venir»  deNar.vona,  274. 

San  Sebastián.  -  Las  fiestas  de  Pascua,  274. 

En  Ánteuil.  -  Modas  y  carreras,  278. 

París.  -  Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes,  284. 
Roma.  -  La  beatificación  de  Juana  de  Arco,  286. 

El  ferrocarril  más  pequeño  del  mundo,  237. 

Barcelona.  -  La  Orquesta  sinfónica  de  Madrid  en  el  «Palau  de 
la  Música  Catalana,»  294. 

El  nuevo  Observatorio  de  Treptow,  296. 

José  Benlliure  y  algunas  de  sus  últimas  obras,  300. 

El  Japón  y  sus  jardines,  300.  , 

Viaje  del  presidente  de  la  República  Francesa  a  Niza,  302. 
Revolución  en  Turquía,  303. 

El  Instituto  Carnegie  de  Washington,  315.  , 

París.  -  El  sueño  dorado  de  las  aspirantes  al  premio  deRoma,  31 1 . 
La  Haya.  -  Nacimiento  de  una  princesa,  318. 

La  contrarrevolución  en  Turquía,  319.  _ 

Barcelona.  -  Servicios  de  sanidad  é  higiene  en  el  puerto,  3-6.  ■ 
París.  -  Los  cien  retratos  de  mujeres  del  siglo  xvm,  332. 
Orleáns.  -Fiestas  en  honor  de  Juana  de  Arco  334. 

En  Constan  tinopla.  -  El  primer  Selainlik  de  Mohamed.  Las 
primeras  ejecuciones,  335.  .  •  irinss 

Barcelona.  -  Los  cuadros  de  Pepita Teixidor  y  Luisa  V  idal,  338. 
Barcelona.  -  Juegos  Florales.  Monumento  a  M.  Aguilo,  34-. 
Madrid.  -  Una  exposición  de  obras  del  Greco,  350. 

Valencia.  -  La  exposición  regional,  351,  307  y  412. 

Los  Juegos  Florales  de  Colonia,  354. 

París.  -  Huelga  de  funcionarios  de  Correos  y  Telegratos,  358. 
•Copa  Cataluña.  Carrera  de «voiturettes.»  359  y  3/4  - 
-Barcelona.  -  Homenaje  á  Angel  Quimera,  366  y  386  ■ 

•Madrid.  -  Inauguración  de  la  Exposición  de  Bellas  Altes,  370. 
Isaac  Albéniz,  370. 

Regatas  en  Santa  Cruz  de  Tenerife,  3/o. 

La°reconstruceión  de  Messina,  380. 

La  educación  militar  en  Alemania,  382. 

París.  -  Entierro  de  Juárez  Colman,  382. 

Compiegne.  -  Fiestas  en  lionor  de  Juana  de  Aico,  383. 

La  estatua  ecuestre  del  monumento  4  Vlutoi  Manuel  11  en 
Roma,  390. 

París.  -  La  embajada  marroquí,  390. 

El  invento  del  P.  Atto  Maeciom,  392. 

Arles.  -  La  glorificación  de  Mistral,  396. 

Pnnt-Avent  -  La  romería  de  las  llores  de  retama,  399. 
Baíeiia  -  Entierro  de  Albéñiz  -  Primer  centenario  de  la 

HafS^lStíre Stores'y  libreros  de  E.paK  407. 

Franela,  415. 

^“-BelddP“Ú“bSb  «Stella.»  461. 

La  GÍanjÚ -Ta  procesión  de  la  ¡nfraoetava  del  Corpus,  434. 
Madrid.  -  Dos  bodas  aristocráticas,  434. 

Entrevista  de  Nicolás  II  y  Guillermo  II,  468. 

XSieS^MaS  de  Tenerife,  445. 

París  -  En  el  Hipódromo  de  Longchamp,  4  . 

La  Granja.  -  ^  «to  d. 1? Htó^Sui»,  450. 

B‘“loS»:  -  *S£  en  el  Palneio  de  la  música  catalana,  450. 
París.  -  El  premio  de  los  «Drags.»  45. 

Los  soberanos  de  Rusia  en  Suecia ,462. 

París  -Fiesta  celebrada  en  Poit- A viati  , 

Madrid.  -  La  embajada  maiioqm,  4/  y 
“.:K:*rS^rÚlüia,48e.-Eevi.t»de, 

“o6) ¿S,93. 

SX-Sto  n“tón.‘ye  14  de  julio.  Los  diputado,  oto- 

manos,  494.  „  o  ™  «Tialismo,  -  El  nuevo  shali,  495. 

p^-EltomRlb  a?'«S|,™^,í-M|  543  559>  575|  594, 
La  campana  d.  “flfK  ,  736,  758  y  814. 

630.  639,  6o5,  6/0,  690,  /uo,  /¿  . 


La  travesía  del  Canal  de  la  Mancha  en  aeroplano,  502  y  518, 
D.  Carlos  de  Bortón  y  de  Austria  Este,  503. 

San  Sebastián.  -  Regatas.  Llegada  déla  reina  Victoria,  509, 
La  reconstitución  del  diamante  por  Eugenio  de  Boismenu,  519, 
Viaje  del  tsar  Nicolás  II  de  Rusia,  527. 

El  nuevo  tranvía  del  Mont-Blane,  534. 

Leipzig.  -  El  500.°  aniversario  de  la  fundación  de  la  Universi¬ 
dad,  542.  • 

Barcelona.  -  Recuerdos  de  la  semana  trágica,  556. 

Roma.  -VI  aniversario  de  la  coronación  del  papa  Pío  X,  558. 
Colonia.  -  El  XX  Congreso  Eucarístico,  558. 

Barcelona.  -  Revista  militar,  562. 

Cleves.  -  Inauguración  del  monumento  á  Federico  Guillermo 
de  Brandeburgo,  562. 

La  gran  semana  de  la  aviación  en  Champaña,  562,  582  y  590. 
Los  incendios  en  la  América  del  Norte,  572. 

Monumento  conmemorativo  de  la  Exposición  Franco-española, 
celebrada  en  Zaragoza,  573. 

Regreso  del  Congo  del  príncipe  Alberto  de  Bélgica,  574. 

El  accidente  del  globo  «Parceval  III,»  574. 

París.  -  El  sindicato  de  los  coreógrafos,  578. 

París.  -  Caída  del  globo  «Clement-Bayard»  en  el  Sena,  583. 
Viaje  del  globo  «Zeppelin III»  de  Friedriclisbafen  á Berlín,  598, 
El  terremoto  de  Toscana,  599. 

Representación  de  «Macbetli»  en  Saint- Waudrille,  603. 
Barcelona.  -  El  congreso  internacional  de  Esperanto,  610. 
Beziers.  -  Representación  de  «La  filie  du  Soleil»,  610. 

El  centenario  del  levantamiento  del  Tiro!  contra  Napoleón  I, 

.  616. 

El  descubrimiento  del  Polo  Norte,  622. 

Brescia.  -  Gran  concurso  de  aviación,  623, 

Barcelona.  -  Fiestas  esperantistas,  626. 

El  aeroplano  Olivert,  626. 

Burdeos.  -  La  fiesta  de  la  vendimia,  636. 

Boda  del  príncipe  D.  Miguel  de  Braganza,  638. 

Notables  vuelos  de  Santos  Dumont,  638. 

Carreras  ciclistas  en  París  y  en  Munich,  642. 

Viaje  del  sultán  de  Turquía,  647. 

El  Tele-impresor,  64S. 

París.  -  Los  estudiantes  convertidos  en  obreros,  652,. 

El  descubrimiento  del  Polo  Norte  por  el  Dr,  Cook,  654. 

La  catástrofe  del  «Republique,»  658. 

Aerostación.  -  El  salón  de  la  Aeronáutica  en  París.  -  Acciden¬ 
tes  mortales  de  Lefebvre  y  Ferber,  662. 

París.  -  Concurso  de  globos,  668. 

Zurich.  -  La  copa  Gordón-Bennet,  674. 

Monumentos  originales,  684. 

Dos  obras  notables  de  la  pintura  contemporánea,  686. 

Nueva  York.  -  Fiestas  delaniversario  deHudson-l'ulton,  68/. 
La  gran  quincena  de  la  ariación  en  París,  696  y  710. 

La  «Doncella»  de  Áuzio,  702. 

En  honor  de  soldados  franceses  muertos  en  \\  íssemburg,  /03. 
Exposición  de  pintura  española  en  Buenos  Aires,  / 16. 

El  tsar  de  Rusia  en  Italia.  La  entrevista  de  Racconigi,  / 18. 
Fiestas  franco-argentinas  á  José  de  San  Martín,  /19. 

Barcelona.  -  Llegada  del  nuevo  obispo,  /22. 

Notas  de  Arte,  726.  ,  - 

El  nuevo  ferrocarril  de  Cristian!»  a  llergen,  /¿/. 

Camilo  Corot,  733.  . 

Berlín.  -  Monumento  á  Mommsen,  /34. 

Sublevación  de  marinos  en  Grecia,  750- 
I).  Manuel  II  de.  Portugal  en  Madrid,  /51. 

París.  -  El  proceso  Steinheil,  754. 

|  Buenos  Aires.  Exposición  IntmMroAjl  d«  AjM»*: 

Medallas  argentinas.  Medallajrancesa  de  Manuecos,  7/4. 

Barcelona. -Fiesta náutica,  775.  . T 

Actualidades  barcelonesas.  D.  Nicolás  M.  Biveio.  Gian  Tea 
tro  del  Liceo.  Tempomda  de  1909-1910.  El  Dr.  Lagnard» 
en  la  Academia  de  la  Juventud  católica,  782. 

El  busto  en  cera  del  Museo  de  Berlín,  /83. 

La  Sra.  de  Steinheil  y  su  hija,  786. 

Ferrocarril  de  un  solo  riel,  786. 

Valencia.  -  Congreso  nacional  agrario,  /az. 

El  cultivo  del  tabaco  en  Cuba,  796.  _ 

El  rey  D.  Manuel  II  de  Portugal  en  1  ims,  798. 

Las  bpdas  de  oro  artísticas  de  Adelina  Patti,  /99. 

La  visión  á  distancia,  802. 

París.  -  La  «Villa  de  los  Rehenes,»  802. 

Obras  notables  de  la  pintura  contemporánea  805. 

París.  -  Muebles  y  telas  de  la  época  napoleónica,  806. 
Valencia.  -  Recolección  de  la  naranja,  812. 

Isla  de  Tenerife.  -  Erupción  volcánica  del  leide,  81  o. 
Actualidades  barcelonesas.  Llegada  de  los  reservistas,  .818  } 
850.  -  Carreras  ciclistas,  818. 

La  exTmperatriz  Eugenia,  823. 

Monumento  á  Juan  Fastenratli,  824. 

Actualidades  barcelonesas,  830. 

Fallecimiento  de  Agustín  Querol,  831. 

El  coronel  Ramón  L.  Falcon,  834. 

El  «Base-Ball,»  838.  _ 

Pedro  Stachiewicz,  856.  , .  ..  c.„ 

L»  Exposición  óc  irte  cristiano  de  DnsseWorf,  813. 

T.os  agraciados  con -el  premio  Nobel,  84/.  . 

.ValeS  -  El  edificio  ele  tó  F.eultnd  de  Medicine  y  Cienems, 

Rarceioua.  -  Congreso  del  GoMerno  Municipel,  846. 

Las  maderas  dujas  de  América.  La  caoba,  854. 


novelas 

(POR  ORDEN  a  I.  PAL!  ÓTICO  DE  SUS  AUTORES) 

MARC  MARIO.  p/jj  »M1.  6¿8S¿9'  üp 

147  163  179.  195,  211,  22/,  243,  Zo8,  -lo,  zai,  ou /, 
S'  33»;  355,  371,387,  103,  419,  435,151  467,  ISSylM. 

rrnNTFGUT  (Mincioio).  -  El  archivo  de  Giubray,  pígs.  51o, 
«s7mTmM7«,  59»,  611,637,  643,  659,  675,  691,  707, 
723*,  739¡  755,  771,  787  y  803. 

MiscelAnea,  págs.  34,  66,  82,  146,  194,  226,  212,  290,  338, 
386,  434,  546,  690,  706,  786,  802,  834  y  850. 

LlDROS  enviados,  págs.  231,  295,  391,  552,  632,  664,  691, 
712,  759,  807  y  824. 


IISTIDIOIElI 

DE  LOS  GRABADOS  CONTENIDOS  EN  EL  TOMO  XXVIII  DE  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA 


ACTUALIDADES 

(por  orden  alfabético  de  sos  títulos) 

Accidente  ocurrido  al  globo  dirigible  «Paree val  III,»  pág.  574. 

Aldea  de  madera  mandada  construir  por  el  emperador  de  Ale¬ 
mania  para  los  damnificados  de  Mesina,  168. 

Alfonso  XIII  en  el  aereoplano  de  Wilburg  Wright,  159. 

Alfonso  XIII  felicitando  á  Wilburg  Wright,  159. 

Amberes.  —  Fiestas  por  la  anexión  del  Congo  á  Bélgica,  440. 

Aranjuez.  -  La  ex  emperatriz  Eugenia  en  la  Casa  del  Labra¬ 
dor,  354. 

Arlés.  -  La  glorificación  de  Mistral,  397. 

Avería  sufrida  por  el  globo  dirigible  «Zeppelin  II.»  406. 

Banquete  celebrado  en  el  Club  Valenciano  de  Buenos  Aires  en 
honor  de  Blasco  Ibáñez,  488. 

Barcelona.  -  Visita  de  los  representantes  de  Tolosa  y  de  Lu- 
clión,  32.  -  Visita  de  los  representantes  del  Ayuntamiento 
de  Zaragoza,  54.  -  Grupo  de  nadadores,  82.  -  Copas  y  meda¬ 
llas  ofrecidas  para  el  concurso  de  natación,  82.  -  Distribu¬ 
ción  de  ropas  de  abrigo,  98.  —  Nuevo  albergue  de  ciegos.  Una 
galería  del  asilo,  136.  -  La  rondalla  «Alfonso- Victoria»  de 
Valladolid,  142.  -  (San  Andrés  de  Palomar).  Casa  cuna  para 
los  hijos  de  los  obreros  de  la  fábrica  «Fabra  y  Goats,»  146. 

-  Laboratorio  ictiógénico.  -  El  director  del  laboratorio  se¬ 
ñor  Darder,  162.  -  Exposición  de  trabajos  artísticos  ejecuta¬ 
dos  por  Olegario  Junyent.  -  Escena  final  del  drama  «Iso- 
lats, »  226.  -  Deportes  de  invierno  en  las  cumbres  del  Mont- 
seny,  230.  -  Vistas  del  Parque  de  Sports,  248.  -  La  jura  de 
la  bandera,  263.  -  El  orfeón  «L’ Avenir,»  de  Narbona,  274. 

-  Vermoutli  de  honor  á  M.  Tourón,  279.  -  Servicio  de  sa¬ 
nidad  é  higiene  en  el  puerto,  326.  -  Juegos  Florales,  342.  - 
Inauguración  del  monumento  á  Mariano  Aguiló,  342.  -  Ho¬ 
menaje  á  Angel  Guimerá,  336.  —  Homenaje  á  Guimerá.  Da- 
más  americanas,  386.  -  Manifestación  cívico-religiosa,  402. 

-  El  entierro  de  Isaac  Albéniz,  402.  -  Asamblea  de  editores 
y  libreros,  407.  -  Interior  del  Pabellón  de  Sericicultura,  418. 

-  Arquilla  regalada  á  D.  Antonio  Maura,  428.  -  Fiesta  en 
la  fábrica  de  la  Hispano-Suiza,  450.  -  Entrega  del  premio 
otorgado  al  Palacio  de  la  Música  Catalana,  450.  -  Nuevo 
cuartel  para  la  Guardia  civil,  466.  -  Festival  en  el  Parque 
Giiell,  466.  -  Embarque  de  las  tropas  expedicionarias  para 
Melilla,  486.  —  Revista  del  cuerpo  de  seguridad,  487.  -  Sa¬ 
lón  de  fiestas  en  la  cumbre  del  Tibidabo,  520.  -  Recuerdos 
de  la  semana  trágica.  Vistas  de  algunos  templos  y  conven¬ 
tos  destruidos  por  las  turbas  incendiarias,  560,  561  y  56S.  - 
Revista  militar,  562.  -  Sesión  inaugural  del  V  Congreso  In¬ 
ternacional  de  Esperanto,  610.  -  Fiestas  esperantistas,  626. 
Llegada  del  nuevo  obispo,  722.  -  Fiesta  náutica,  775.  -  La 
Sra.  Gagliardi  y  el  Sr.  Viñas  en  el  Gran  Teatro  del  Liceo, 
777.  -  Banquete  de  los  productores  catalanes  á  D.  Nicolás 
M.a  Rivero,  782.  -  El  Dr.  Laguarda  en  la  Academia  de  la 
Juventud  Católica,  782.  —  Vista  de  la  sala  de  espectáculos 
del  Gran  Teatro  del  Liceo,  782.  -  Llegada  de  los  reservistas 
de  Melilla,  818  y  850.  -  Carreras  ciclistas,  818.  -  Torneo  de 
ajedrez.  -  La  tiple  María  Farnetti.  -  La  concertista  Wanda 
Landowska,  830.  -  El  Congreso  del  Gobierno  Municipal,  846. 

Bautizo  de  la  infanta  Beatriz  en  La  Granja,  447. 

Berlín .  -  Edificios  adornados  de  la  plaza  de  París.  -  El  regi¬ 
miento  de  dragones  prusianos,  140.  —  Salón  del  rey  Eduar¬ 
do  VII.  —  Eduardo  VII  y  Guillermo  II.  -  Dormitorio  de  la 
reina  Alejandra,  141.  -  Derrumbamiento  de  una  torre,  578. 

Besiers.  -  Representación  de  «La  filie  du  Soleil,»  610. 

Bleriot  en  Londres  y  en  París,  después  del  triunfo,  526. 

Boda  de  D.  Miguel  de  Braganza  con  la  Srta.  Ana  Stewart,  638. 

Bodas  en  Plougastel-Doulás,  189. 

Bomba  de  incendios  instalada  en  Nueva  York,  546. 

Brescia.  -  Gran  concurso  de  aviación,  623. 

Buenos  Aires.  -  Seis  reproducciones  fotográficas  del  gran  con¬ 
curso  hípico  internacional,  28  y  29.  -  Juegos  Florales  cele¬ 
brados  en  el  «Casal  Catalá,»  60.  -  Vistas  de  la  Exposición 
Internacional  de  Arte,  764  y  765. 

Burdeos.  -  Las  fiestas  de  la  vendimia,  637. 

Campeonato  de  «Foot-ball»  de  España,  258. 

Cañones  Krupp  para  el  tiro  contra  los  globos,  742  y  743. 

Carrera  de  la  Copa  del  príncipe  Enrique  de  Prusia,  430. 

Carrera  de  «voiturettes.»- Copas  Cataluña,  Catasiis,  del  Comi¬ 
té  ejecutivo,  de  S.  A.  la  infanta  D.“  Isabel  y  de  S.  M.  Don 
Alfonso  XIII,  359. 

Colonia.  —  El  XX  Congreso  Eucarístico  Internacional,  558. 

Compiegnc.  —  Fiestas  en  honor  de  Juana  de  Arco,  383. 

Concurso  de  pintura  organizado  por  «La  Paleta  Provenzal, »  728, 
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